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Le  fait  seul  d'une  exhibition  annuelle  et  à  jour  fixe  de  deux  à  trois 
mille  ouvrages  d'art,  tous  exécutés  par  des  artistes  nationaux,  est  en 
«oi  si  singulier,  qu'avant  même  tout  examen  de  la  valeur  de  ces 
productions,  il  vaut  la  peine  d'être  remarqué.  La  France  est  en  effet 
le  seul  pays  où  l'art  se  révèle  dans  de  telles  proportions,  et  c'est  celui 
aussi  où  il  affecte  de  préférence  ce  mode  de  manifestation.  D'autres 
villes,  Rome,  Bruxelles,  Londres,  Munich,  etc.,  ont  quelque  chose 
d'analogue  à  nos  salons;  mais  quiconque  a  vu  ces  expositions  a  pu 
s'assurer  de  leur  insignifiance.  Le  salon  est  une  institution  toute 
française.  Elle  a  sans  doute  des  racines  dans  les  destinées  de  l'art  en 
Europe,  et,  sous  ce  rapport,  elle  n'est  pas  un  phénomène  isolé;  mais 
ces  causes  générales  ont  amené  chez  nous,  par  suite  de  certaines 
circonstances  locales,  des  résultats  qu'elles  n'ont  pas  produits  ailleurs, 
du  moins  d'une  manière  si  tranchée. 

La  décadence  de  l'art,  vu  en  grand,  est  un  fait  sur  lequel  on  est 
assez  généralement  d'accord.  C'est  presque  un  lieu  commun.  On  ne 
dispute  guère  que  sur  les  causes,  le  degré  et  le  caractère  de  cette 
décadence,  et  surtout  sur  les  moyens  d'y  remédier.  Nous  n'agiterons 
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pas  ces  questions.  Il  suffit  à  notre  but  d'énoncer,  comme  vérité  his- 
torique démontrée,  que,  dès  le  milieu  du  xvir  siècle  ou  même  avant, 
les  arts  du  dessin  ont  sensiblement  décliné  dans  toute  l'Europe 
civilisée.  Cette  déchéance  est  constatée  de  reste  par  l'infériorité  rela- 
tive de  leurs  produits.  Mais  cette  infériorité  se  rattache  elle-même 
à  un  autre  phénomène  moral  dont  elle  n'est  qu'un  des  effets  immé- 
diats, à  savoir,  l'affaiblissement  graduel  du  sentiment  esthétique 
dans  les  masses.  L'art,  en  effet,  n'est  plus,  comme  en  d'autres  temps 
et  d'autres  lieux,  un  véritable  besoin  vital  des  peuples;  il  n'a  pas 
disparu  sans  doute,  et  ne  saurait  disparaître  complètement,  mais  il 
a  dès  long-temps  cessé  de  figurer  en  première  ligne,  comme  fait 
social,  dans  l'existence  des  nations  modernes.  Lié  par  son  essence 
non-seulement  au  sentiment  religieux,  mais  encore  à  un  ensemble 
de  croyances  déterminées,  il  ne  saurait  vivre  et  subsister  hors  de 
cette  atmosphère.  Diminuez  ou  altérez  cette  force  interne  dont  il  est 
l'instrument,  aussitôt  son  action  languit  ou  se  dérègle,  comme  celle 
d'un  membre  dont  les  communications  avec  le  centre  vital  sont  inter- 
rompues. Resté  sans  fonctions  sociales  précises,  il  est  rejeté  sur  le 
second  plan  comme  un  brillant  accessoire.  Ce  n'est  plus  un  besoin, 
un  instinct  impérieux,  mais  un  goût,  un  luxe,  une  habitude;  ce  n'est 
plus  cette  langue  universelle  que  tous  entendent,  mais  un  idiome 
savant  réservé  à  quelques  privilégiés.  Les  artistes,  placés  dans  un  mi- 
lieu ingrat  qui  ne  peut  rien  donner  ni  recevoir,  s'agitent  en  efforts 
impuissans  et  stériles.  Les  uns,  ne  trouvant  autour  d'eux  aucun  point 
4'appui  dans  l'esprit  contemporain,  se  rejettent  pnr  désespoir  dans 
le  passé.  L'art  entre  leurs  mains  fait  des  pointes  dans  toutes  les  direc- 
tions; il  essaie  des  restaurations,  il  se  fait  grec  et  païen,  comme 
chez  nous  il  y  a  quarante  ans,  gothique  et  catholique,  comme  aujour- 
d'hui en  Allemagne.  Mais  on  sait  que  les  restaurations  ne  réussissent 
pas.  D'autres,  moins  préoccupés  du  but  supérieur  de  l'art  que  de  la 
pratique,  renouvellent  non  plus  des  époques,  mais  des  écoles  ou 
môme  des  maîtres.  Ils  sont  ou  veulent  être  flamands,  florentins,  bolo- 
nais, vénitiens;  ils  tâchent  de  ressembler  à  quelqu'un,  à  Rubens,  à 
Corrège,  à  Rembrandt;  la  plupart  suivent  le  courant  de  la  mode  et 
du  goût  dominant,  et  se  soumettent  aux  exigences  de  quelque  sys- 
tème littéraire,  aux  fantaisies  d'un  cercle,  d'un  individu.  Mais  comme 
toutes  ces  routes  ne  conduisent  à  rien  de  grand,  et  comme  d'ailleurs 
les  facultés  esthétiques  tendent  toujours  à  une  expression  plus  haute 
et  plus  sincère,  l'art,  dégoûté  de  ces  restaurations  de  toute  pièce  d; 
de  ces  archaïsmes  systématiques,  se  fait  éclectique.   Pour  douner 
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signe  d'indépendance,  il  prend  un  peu  partout,  un  peu  de  tout. 
N'osant  plus  choisir  lui-même,  de  peur  de  se  tromper,  il  donne  à 
choisir  au  public;  il  fait  un  assortiment  de  tous  les  goûts,  de  toutes 
les  manières,  de  toutes  les  idées,  de  tous  les  lieux  et  de  tous  les 
temps,  persuadé  probablement  que,  parmi  tant  de  choses,  doit  néces- 
sairement se  trouver  ce  qu'on  cherche  et  ce  qu'on  demande.  C'est  là 
à  peu  près,  sauf  erreur,  ce  qui  a  lieu  en  ce  moment  même.  D'autres 
fois,  et  c'est  ce  que  nous  avons  vu  il  y  a  peu,  1  art  parle  de  se  réformer 
et  de  renaître.  Il  prétend  rompre  avec  toutes  les  traditions  et  être 
neuf;  il  se  croit  libre  parce  que,  n'ayant  pas  de  but,  il  n'a  pas  de  route 
tracée.  La  littérature  lui  apporte  bientôt  ses  subtilités;  on  fait  la 
théorie  du  désordre,  on  invente  le  système  de  Vart  pour  Part.  Mais 
on  est  tout  surpris  de  voir  ce  fracas  révolutionnaire  n'aboutir  qu'à 
des  combinaisons  déjà  épuisées  ou  à  des  extravagances  préméditées, 
les  plus  insupportables  de  toutes.  Telles  sont  les  phases  successives 
ou  simultanées  par  où  passent  et  s'arrêtent  indéfiniment  les  artistes 
et  le  public  depuis  quelque  cent  ans.  C'est  l'ensemble  de  toutes  ces 
choses  qu'on  appelle  une  décadence. 

Tout  cela  est  bien  connu,  et  si  connu  même,  qu'il  eût  été  assuré- 
ment plus  qu'inutile  de  reproduire  ici  ces  heux-communs  de  criti- 
que, si  nous  ne  trouvions  dans  ces  faits  même  l'origine  et  la  cause 
de  la  constitution  actuelle  de  l'art,  considéré  non  plus  dans  son  es- 
sence pure,  mais  dans  les  modes  extérieurs  de  sa  réalisation ,  dans  ses 
conditions  matérielles  d'existence  comme  profession  et  production, 
conditions  dont  la  plus  caractéristique  est  précisément  le  salon. 

C'est  ce  qu'il  importe  de  faire  voir  en  peu  de  mots. 

Aussi  long-temps  que  l'art  est  lié  par  une  sorte  de  solidarité  aux 
sentimens  généraux  d'un  peuple,  auxiliaire  du  sacerdoce,  instrument 
du  culte,  forme  populaire  des  dogmes  religieux  et  nationaux,  et  or- 
gane de  la  morale,  il  vit  et  subsiste  par  sa  propre  force.  Répandu  et 
comme  infusé  dans  tout  le  corps  social,  il  ne  s'ci!  distingue  point  en 
fait,  puisqu'il  n'en  est  qu'une  des  grandes  fonctions;  et,  à  ce  titre,  son 
action  est  à  la  fois  générale etincessante.  Delà  cette  fécondité inouie 
qui  étonne  tant  nos  époques  appauvries.  Destiné  à  satisfaire  des  be- 
soins impérieux  et  universels,  il  ne  se  lasse  pas  de  produire.  Il  élève, 
comme  en  se  jouant,  des  montagnes  de  pierre  et  de  marbre  sous  les 
noms  de  temples,  d'églises,  de  basiliques;  il  façonne  des  masses 
énormes  de  matière  en  péristyles,  portiques,  théâtres,  colonnes, 
chapelles,  cloîtres,  tombeaux,  portes,  chaires,  autels;  il  peuple  ces 
édifices  sans  nombre  de  millions  de  statues,  et  tapisse  leurs  murs  de 
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peintures  et  de  bas-reliefs;  il  revêt  leurs  voûtes  et  leurs  pavés  de  ma- 
gnifiques couleurs,  de  riches  dorures,  de  pierres  étincelantes,  et,  sem- 
blable à  la  nature  elle-même  dans  la  prodigalité  de  ses  œuvres,  il 
paraît  aussi,  comme  elle,  agir  spontanément,  sans  effort,  et  nous  dé- 
robe le  secret  de  ses  moyens. 

A  ces  époques,  la  condition  des  artistes  ne  ditfère  guère  d  ecelle 
des  autres  artisans.  Leurs  œuvres,  peu  récompensées,  servent  moins 
à  leur  propre  gloire  qu'à  celle  de  ceux  qui  les  ordonnent  et  les 
paient.  Toujours  mêlés  et  souvent  confondus  avec  la  masse  des  tra- 
vailleurs, ils  ne  forment  pas  une  classe  à  part.  La  société  se  sert 
d'eux  comme  elle  se  sert  de  tous  les  autres,  parce  qu'elle  en  a  besoin. 
Leur  nombre  s'accroît  ou  diminue  suivant  les  variations  de  ce  besoin, 
et  leur  profession  est,  sous  le  point  de  vue  économique  et  social, 
soumise  aux  conditions  d'existence  de  toutes  les  autres.  On  les  voit 
se  porter  et  affluer  là  où  leurs  produits  sont  demandés,  se  retirer,  et 
disparaître  daus  les  circonstances  opposées.  Voilà  pour  les  hommes. 
Quant  aux  œuvres  même,  elles  se  distribuent  dans  tous  les  sens 
et  vont  se  placer  là  où  les  besoins  les  réclament.  Aucune  œuvre 
d'art  n'est,  dans  ces  temps,  un  simple  produit  de  la  fantaisie  indivi- 
duelle; aucune  n'a  son  but  dernier  en  elle-même,  ni  une  valeur 
propre  et  intrinsèque.  Chacune  au  contraire  a  une  destination  déter- 
minée, un  but  extérieur  dont  elle  n'est  que  le  moyen.  Ce  n'est  pas 
proprement  à  titre  d'art  et  par  sa  seule  vertu  esthétique  que  l'art 
règne  si  souverainement  et  si  universellement,  mais  comme  expres- 
sion des  idées  et  des  sentimens  dont  il  est  le  véhicule;  car  ce  sont  les 
objets  représentés,  et  non  les  représentations,  qui  attirent,  charment 
et  subjuguent  l'imagination  des  peuples.  Il  suit  de  là  que  l'art  alors 
n'a  pas  proprement  de  lieu,  de  demeure;  il  est  partout  et  nulle  part. 
Il  n'a  pas  besoin  d'un  théâtre  où  il  vienne  se  donner  lui-même  en 
spectacle  sous  son  nom  et  à  titre  de  phénomène  exceptionnel.  Il  est 
dans  les  temples,  sur  les  places,  dans  les  palais  publics,  sur  les  che- 
mins, et  non  ailleurs.  Ce  n'est  pas  encore  le  temps  des  musées,  des 
pinacothèques,  des  glyptothèques,  et  encore  moins  des  salons. 

Toutes  ces  choses  n'apparaissent  en  effet  dans  l'histoire  de  l'art 
qu'aux  époques  de  sa  décadence  et  la  signalent.  Dès  cet  instant,  tout 
se  passe  dans  un  ordre  inverse.  Les  représentations  plastiques  ces- 
sant d'être  un  impérieux  besoin  de  la  vie  spirituelle,  l'art  perd  peu  à 
peu  son  but,  et,  avec  son  but,  sa  nécessité  sociale.  Ses  œuvres  de- 
meurent sans  destination ,  et  le  principe  esthétique,  ne  trouvant  plus 
de  quoi  se  nourrir,  s'énerve,  se  rapetisse,  s'altère,  et  disperse  soa 
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activité  au  hasard.  Il  devient  peu  à  peu  muet,  parce  que  les  généra- 
tions deviennent  sourdes  et  indifférentes.  Dès-lors  il  se  retire  par 
degrés  de  la  scène  publique  et  tend  de  plus  en  plus  à  s'isoler.  Ne 
pouvant  plus  s'adresser  à  tous,  il  ne  s'adresse  qu'à  quelques-uns. 
Incapable  désormais  d'enseigner,  de  moraliser,  de  prêcher  les  masses, 
il  se  résigne  à  amuser  certaines  classes  d'élite.  Ce  n'est  plus  une 
branche  du  sacerdoce,  un  élément  de  la  vie  commune,  mais  un  noble 
divertissement,  un  simple  raffinement  moral  destiné  aux  plaisirs  in- 
tellectuels de  quelques  esprits  choisis  et  exercés.  Il  se  cache  d'abord 
dans  les  palais  des  grands,  où  il  n'est  guère  qu'un  fastueux  mobilier; 
puis  des  palais  des  grands,  il  vient  enfin  se  réfugier  dans  les  mvspes, 
derniers  asiles  bâtis  tout  exprès  pour  lui ,  pour  abriter  sa  languissante 
existence.  Réduit  à  cet  état,  l'art  touche  de  près,  sous  le  rapport 
matériel,  à  ces  industries  dites  de  luxe  qui,  ne  pouvant  se  soutenir 
par  elles-mêmes,  ont  besoin  des  secours  de  l'état;  car,  dans  cette 
phase  de  son  existence,  il  n'y  a  déjà  plus  de  Mécènes.  Il  a  besoin 
alors  d'être  protcgé,  encouragé,  et  par  suite  administre.  Aussi  le 
voit-on ,  à  la  lettre,  figurer  au  nombre  des  services  publics,  et,  à  ce 
titre,  il  a  un  budget,  des  bureaux  et  le  reste. 

Telle  est  la  situation  où  nous  voyons  aujourd'hui  l'art  dans  tous  les 
pays  de  l'Europe,  sauf  peut-être  l'Italie,  où  il  s'est  maintenu,  quoique 
à  un  degré  excessivement  affaibli,  dans  ses  anciennes  habitudes. 
Mais  nulle  part  ce  système  ne  s'est  développé  sur  une  aussi  grande 
échelle  qu'en  France.  On  en  trouve  aisément  la  cause  dans  la  cen- 
tralisation de  la  capitale,  où  tout  se  rend  et  d'où  tout  part,  dans  les 
habitudes  imprimées  par  les  règnes  fastueux  et  absolus  de  Louis  XIV 
et  de  Napoléon,  qui  ont  fortement  concentré  l'autorité  administra- 
tive et  accoutumé  la  nation  à  laisser  au  gouvernement  le  soin  de  ses 
affaires  et  même  de  ses  plaisirs,  enfin  surtout  dans  l'influence  de 
l'esprit  français  qui  aime  le  mouvement  et  l'éclat  extérieurs,  et  qui, 
depuis  le  grand  siècle ,  s'est  habitué  à  considérer  l'empire  des  arts 
comme  une  branche  de  l'empire  des  lettres  et  peut-être  aussi  de 
celui  des  modes. 

C'est  donc  l'état  qui  fait  aujourd'hui  les  frais  de  l'art;  car  qui, 
sinon  lui,  pourrait  ou  voudrait  acheter  des  œuvres  qui  dépassent 
les  besoins  d'un  guéridon  ou  d'une  cheminée?  Les  banquiers  ne 
sauraient,  sous  ce  rapport,  remplacer  les  grands  seigneurs.  Toute 
la  production  est  exclusivement  concentrée  à  Paris.  La  province  ne 
sait  rien  de  l'art;  elle  n'en  a  jamais  même  entendu  parler,  et,  sauf 
quelques  peintres  de  portraits  nomades,  la  profession  d'artiste  y  est 
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imposs'ble.  Les  départemens  reçoivent  de  Paris  tout  ce  qu'ils  pos- 
sèdent, et  le  déposent  silencieusement,  et  sans  y  regarder,  dans 
leurs  pet'ts  musées,  faits  à  l'imitation  des  grands  musées  de  Paris. 
C'est  en  effet  dans  ces  galeries,  au  nombre  d'une  quinzaine,  que  vont 
honorablement  s'ensevelir  la  plupart  des  ouvrages  achetés  par  la 
liste  civile  ou  par  les  ministères.  D'autres  vont,  dans  quelques  églises 
de  chefs-lieux,  témoigner  de  la  baute  influence  et  du  zèle  du  député 
de  l'endroit. 

Mais,  pour  acheter  ces  produits  de  l'art,  il  faut  les  connaître  et  les 
voir;  pour  activer  la  production  môme,  il  faut  stimuler  l'émulation 
des  artistes  et  leur  présenter  l'attrait  des  applaudissemens,  de  la 
gloire,  ou  du  bruit,  qui  y  ressemble  tant;  de  là  l'institution  des  expo- 
sitions publiques,  des  salons.  Les  salons  ne  sont  donc  pas  un  usage 
arbitraire  et  fortuit  d'un  temps  et  d'une  nation ,  mais  des  résultats 
nécessaire^  du  rôle  de  l'art  dans  la  société.  Les  salons  sont  des  musées 
tempoi'aires  destinés  à  approvisionner  les  musées  permanens,  et  les 
musées  permanens  sont  des  magasins  d'objets  d'art  rassemblés  de 
tous  côtés,  sans  autre  but  que  de  les  préserver  de  la  destruction,  et 
où  quelques  esprits  cultivés  vont  foire  des  études  d'esthétique  et 
d'archéologie.  Les  salons  ressemblent  un  peu  aussi ,  économiquement 
parlant,  à  des  bazars  ou  à  des  foires.  î!s  sont  surtout  une  scène  où 
l'art  vient  donner  preuve  d'existence  et  se  faire  voir.  Le  salon  enfin 
est  la  chose  et  le  mot  le  plus  forts  de  ce  temps-ci ,  la  publicité. 

Si  tel  est  le  caractère  de  nos  expositions,  il  ne  faut  pas  trop  nous 
vanter  de  ces  deux  à  trois  mille  morceaux  envoyés  tous  les  ans  à  la 
masse  commune.  Comme  quantité  môme,  cette  production  n'a  rien 
qui  doive  surprendre,  si  l'on  réfléchit  qu'elle  représente  à  peu  près 
tout  le  travail  annuel  d'une  grande  nation ,  et  qu'en  outre  la  moitié 
et  plus  de  ces  ouvrages  éphémères  sont  matériellement  et  esthéti- 
quement de  très  peu  d'importance.  H  ne  faut  pas  oublier  surtout  que 
tout  cela  s'est  fait  dans  cette  grande  manufacture  de  Paris,  par  un 
travail  hatif,  forcé,  et  en  assez  grande  partie  en  vue  de  l'exhibition 
même.  C'est  là  ce  qui  explique  pourquoi  le  chiffre  varie  si  peu  d'une 
année  à  l'autre,  et  comment  la  livraison  se  fait  avec  la  régularité 
d'une  commande.  Ce  chiffre  ne  prouve  donc  rien  en  faveur  de  la 
prospérité  de  l'art,  et  môme  il  prouve  contre,  car  la  moitié  de 
ces  ouvrages  demeurant  certainement  sans  emploi,  la  production 
dépasse  de  beaucoup  la  consommation ,  ce  qui  est  contre  toutes  les 
règles  de  l'économie  politique. 

Les  conséquences  de  cet  ordre  de  chose?  sur  le  travail  des  artistes 
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sont  faciles  à  prévoir.  Leurs  ouvrages  n'ayant  désormais  plus  guère 
d'autre  destination  que  d'être  exposés  d'abord  et  puis  vendus,  le 
choix  du  sujet  et  môme  le  mode  d'exécution  sont  en  général  déter- 
minés par  ces  deux  circonstances.  Ainsi ,  suivant  le  cas,  on  se  décide 
indifféremment  pour  le  Christ  ou  pour  Jupiter,  pour  Vénus  ou  pour 
la  Vierge,  pour  saint  Pierre  ou  pour  Napoléon ,  pour  le  moyen-àge, 
la  Grèce,  Rome  ou  la  régence.  Tout  est  bon,  pourvu  que  la  dimen- 
sion et  certaines  convenances  de  style  soient  dans  les  conditions  de 
ce  qu'on  appelle  la  grande  peinture ,  la  seule  qui  soit  protégée.  Quant 
au  mode  d'exécution ,  il  est  presque  exclusivement  subordonné  à 
ï effet  présumé  de  l'ouvrage  au  salon ,  et  non  aux  conditions  intrin- 
sèques du  sujet,  de  sa  destination  ultérieure,  de  sa  perfection  absolue 
comme  œuvre  d'art.  Les  exposans  expérimentés  le  savent  bien.  Il 
faut  absolument  au  salon  attirer  les  yeux  distraits  de  la  foule,  et  leur 
faire  violence-  C'est  là  la  préoccupation  première  de  la  plupart  des 
peintres,  qui  sacrifient  tout  à  ce  but.  Or,  ce  but  n'est  pas  le  meilleur; 
il  engendre  l'habitude  de  pratiques  paresseuses,  factices,  superfi- 
cielles, il  pousse  à  la  recherche  des  singularités,  des  effets  imprévus, 
des  exagérations  systématiques ,  des  extrêmes  dans  tous  les  genres. 
La  popularité  fait  ici ,  comme  ailleurs,  bien  des  victimes. 

Quant  à  la  condition  sociale  des  artistes ,  elle  a  subi  aussi  des  chan^ 
gemens.  Ne  travaillant  plus  aussi  directement  pour  la  société  dans 
l'intérêt  de  ses  besoins,  ils  ne  sont  plus  avec  elle  dans  un  rapport 
aussi  immédiat.  L'art  étant  de  nos  jours  une  sorte  de  superfétalion , 
leur  destinée  est  précaire,  et  même,  à  un  certain  degré,  toute  fac- 
tice. De  serviteurs  du  public,  ils  sont  devenus  les  cliens  du  gouver- 
nement. Leur  existence ,  comme  classe ,  dépend  en  fait  du  budget. 
C'est  là  le  fonds  social  et  commun  qu'ils  se  partagent  chaque  année, 
aussi  équitablement  que  possible.  Il  s'est  étabh  ainsi  entre  les  artistes 
et  l'état  une  sorte  de  contrat  tacite  par  lequel  celui-ci  s'engage  à 
acheter  ce  que  ceux-là  sont  tenus  de  produire.  Et  ce  qui  est  pour  le 
gouvernement  un  devoir  est  pour  les  artistes  un  droit.  Ils  réclament 
V encouragement,  c'est-à-dire  des  commandes,  comme  le  paiement 
d'une  créance;  et  l'état  est  moins  pour  eux  un  protecteur  qu'un  dé- 
biteur. Le  jour  du  salon  est  l'époque  de  l'échéance.  Le  gouvernement, 
de  son  côté,  n'achète  guère  que  pour  acheter,  c'est-à-dire  pour 
épuiser  son  allocation  ;  car,  dans  ce  singulier  système,  le  choix  des 
travaux  est  à  peu  près  indifférent.  Ici,  en  effet,  on  ne  choisit  pas 
l'ouvrier  en  vue  de  l'œuvre  à  faire,  mais  au  contraire  l'œuvre  en  vue 
de  l'ouvrier.  L'essentiel  est  que  les  artistes  travaillent,  et  dès-lors 
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il  est  naturel  que  la  distribution  tende  à  se  faire  plutôt  d'après  les 
besoins  des  personnes  que  d'après  le  mérite  des  ouvrages,  et  que  les 
moins  habiles,  par  conséquent,  soient  précisément  les  plus  encou- 
ragés, parce  qu'ils  sont  les  plus  malheureux.  Nous  voyons  donc  se 
produire  ici  les  inconvéniens  du  système  protecteur  (1). 

Telle  est,  si  nous  ne  nous  trompons  infiniment,  la  situation  de 
l'art  et  des  artistes  à  notre  époque,  et  telle  est  la  véritable  origine  et 
la  signification  de  nos  expositions  périodiques  que  nous  appelons  des 
salons. 

Cette  situation  n'est  pas  satisfaisante;  mais,  comme  elle  n'est  impu- 
table à  personne,  il  faut  se  borner  à  la  constater  historiquement.  Nos 
conclusions  seront  donc  tout-à-fait  pacifiques  et  conservatrices.  L'or- 
ganisation actuelle  de  l'art  n'étant  que  le  résultat  et  non  la  cause  de 
sa  décadence  en  général,  ce  serait  une  grande  illusion  d'imaginer 
qu'on  regagnerait  ce  qu'on  a  perdu  ensupprimant  ce  qui  existe.  Otez 
le  salon  et  tout  ce  qui  s'y  rattache,  et  à  l'instant  tout  mouvement  est 
anéanti  dans  les  hautes  régions  de  l'art.  C'en  est  fait  de  la  haute  pein- 
ture historique  et  de  la  statuaire.  Regrettons,  déplorons  que  l'art  ait 
besoin  d'être  protégé,  mais  ne  nous  plaignons  pas  de  la  protection 
même,  car  la  protection  est  en  soi  un  grand  fait.  Félicitons-nous 
plutôt  de  voir  cette  protection ,  si  indécise  et  si  faible  ailleurs,  prendre 
en  France  le  caractère  et  l'importance  d'un  devoir  public,  et  figurer 
en  tête  des  privilèges  et  prérogatives  honorifiques  de  la  couronne  et 
du  gouvernement.  En  France,  les  droits  de  l'esprit  ont  toujours  été 
les  premiers;  c'est  de  l'esprit  que  relève  notre  influence  universelle. 
Nous  sommes  la  nation  littéraire  par  excellence,  et  le  goût  de  l'art  est 
chez  nous  un  reflet  du  goût  des  lettres;  ce  n'est  ni  une  passion  ni  un 
culte,  mais  une  heureuse  disposition  de  l'esprit  tournée  en  habitude; 
nous  n'adorons  plus  l'art,  mais  nous  le  fêtons  encore.  C'est  une 

(1)  Comme  pièce  à  l'appui,  nous  joindrons  ici  quelques  détails  statistiques.  Sur 
108  tableaux  i)lus  ou  moins  dignes  de  Tépitliète  dliistoriques ,  5i,  c'est-à-dire  la 
moitié,  sont  déjà  achetés  par  la  liste  civile,  les  ministres  ou  la  ville  de  Paris.  Parmi 
les  5i  restans,  un  bon  nombre,  le  tiers  peut-être,  n'ont  été  entrepris  que  sur  des 
espérances  équivalentes  à  des  promesses.  Parmi  les  40  autres,  il  est  remarquable 
que  la  plupart  sont  des  sujets  de  piété  (pii  ne  conviennent  qu'à  des  églises,  et  en 
conséquence  se  recommandent  directement  à  ralteuliou  du  ministre  do  l'intérieur. 
Ceux  enlin  qui  paraissent  ne  pouvoir  pas  compter  sur  les  caisses  publiques  n'offrent 
guère  que  des  toiles  de  très  petite  dimension  et  des  sujets  anecdotiques.  Ce  sont  de 
vrais  tableaux  de  genre.  Ajoutons  que  sur  2,000  ouvrages  de  peinture  il  y  a  500  por- 
traits (un  quart  du  tout),  sans  compter  les  miniatures,  qui  porteraient  ce  nombre 
à  600  au  moins. 
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parure  éclatante,  qui  nous  fait  distinguer  de  loin  au  milieu  de  la  so- 
ciété européenne. 

N'abdiquons  pas  cette  puissance  comme  nous  avons  fait  tant  d'au- 
tres. Ce  n'est  peut-être  qu'une  couronne  de  bois  doré,  mais  elle  est 
partout  obéie  et  enviée.  N'oublions  pas  qu'au  milieu  de  l'immense 
mouvement  d'activité  matérielle  qui  entraîne  et  domine  le  monde,  k 
France  seule,  fidèle  à  sa  mission  sociale,  soutient  et  cultive  ces  douces 
et  nobles  fleurs  de  l'esprit  et  du  goût  sur  lesquelles  une  civilisation 
sauvage  semble  vouloir  faire  passer  sa  charrue.  Sans  doute  son  sceptre 
politique,  le  sceptre  de  Louis  XÎV,  de  la  république  et  de  Napoléon , 
n'est  pas  brisé,  comme  de  sinistres  prophéties  l'annoncent;  mais,  s'il 
était  dans  ses  destinées  de  succomber,  elle  tomberait  comme  soiît 
tombés  les  deux  plus  grands  peuples  de  l'antiquité,  comme  Rome  et 
la  Grèce,  en  laissant  aux  vaincus,  comme  dernier  joug,  ses  codes, 
ses  arts  et  son  esprit. 

Adoptons  donc  sous  quelque  forme  qu'elle  se  produise ,  et  même 
sous  celle  des  salons,  cette  royauté  de  l'intelligence.  Ne  déclamons 
pas  contre  ces  inutilités,  car  c'est  précisément  dans  te  goût  et  le 
besoin  de  l'inutile  qu'est  la  noblesse  et  la  distinction  de  l'espèce 
humaine.  Agrandissons  notre  pouvoir  matérial  sur  la  nature,  mais 
en  exploitant  ce  monde  physique  ne  perdons  pas  de  vue  le  monde 
moral,  dont  la  culture  donne  des  produits  bien  plus  précieux  et  plus 
relevés,  et  qui  surpasse  infiniment  l'autre  en  dignité  et  en  beauté. 
L'art  est  une  des  plus  nobles  parties  de  ce  monde.  Il  peut  s'affaiblir 
et  décroître  par  suite  d'une  loi  supérieure  et  universelle;  mais  la 
décadence  n'est  pas  la  mort.  L'art  est  éternel  comme  les  facultés 
môme  dont  il  dérive.  S'il  n'atteint  son  summum  de  grandeur,  d'auto- 
rité et  d'excellence  que  dans  quelques  rares  momens  et  sous  cer- 
taines conditions  sociales  et  religieuses,  il  ne  dépend  pas  absolument 
de  ces  conditions.  Avant  d'être  héroïque  et  hiératique ,  l'art  est  hu- 
main. Il  est  un  mode  essentiel  de  toute  action  humaine.  Dans  tout 
ce  que  fait  l'homme,  il  y  a  nécessairement  de  l'art.  Le  vrai  caractère 
spécifique  de  l'homme,  le  signe  distinctif  et  infaillible  qui  le  sépare 
de  la  bète,  que  les  naturalistes  cherchent  encore  si  inutilement  dans 
la  forme  de  ses  dents  et  dans  la  disposition  de  son  pouce,  c'est  l'art. 
En  effet ,  les  produits  de  l'industrie  animale  sont  absolument  dénués 
de  toute  signification  esthétique.  Tout  y  est  exclusivement  subor- 
donné à  leur  usage  comme  moyen  de  satisfaction  d'un  besoin  maté- 
riel ;  ils  sont  partout  et  toujours  adéquatement  proportionnés  au  but 
à  atteindre ,  et  ce  but  est  uniquement  dirigé  vers  la  stricte  utilité.  Ils 
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n'ont  d'autres  propriétés  que  celles  qui  dérivent  immédiatement  de 
leur  destination.  Les  produits  de  l'industrie  humaine,  au  contraire, 
portent  tous  la  marque  de  l'art.  On  y  trouve  toujours  quelque  chose 
de  surajouté  qui  dépasse  les  rigoureuses  conditions  de  leur  destina- 
tion et  la  limite  du  strict  nécessaire;  Rien  ne  sort  des  mains  de 
l'homme  qui  n'ait,  à  quelque  degré,  une  intention  et  un  but  esthé- 
tiques. Le  fait  est  sans  exception.  Il  se  révèle  jusque  dans  la  massue 
et  le  vase  do  bois  du  sauvage,  jusque  dans  les  produits  des  plus  vul- 
gaires et  des  plus  triviales  industries.  Et  cette  loi  est  si  absolue,  qu'elle 
fournit  une  définition  de  l'homme  préférable  à  toutes  celles  qui  ont 
été  données  par  les  philosophes ,  et  même  la  seule  rigoureuse ,  c'est 
celle-ci  :  V homme  est  tin  animal  esthétique. 

Ainsi  donc,  même  aux  époques  les  plus  déshéritées  sous  ce  rap- 
port, l'art  a  toujours  une  carrière  ouverte.  Quelque  restreint  que  soit 
son  rôle,  se  réduisît-il,  comme  on  l'a  vu  chez  les  Hollandais ,  à  poé- 
tiser les  champs  et  les  détails  de  la  vie  domestique,  son  intervention 
est  toujours  bonne;  elle  est  toujours  essentiellement  civilisatrice,  et, 
qu'on  nous  passe  le  terme,  humanisante.  Elle  s'adresse  aux  côtés  les 
plus  nobles  et  les  plus  délicats  de  notre  nature ,  et  partout  où  elle  se 
manifeste,  elle  est  à  la  fois  le  signe  et  l'instrument  d'un  haut  dévelop- 
pement intellectuel  et  moral.  Les  peuples  qui  méprisent  l'art  seront 
toujours,  quelle  que  soit  leur  puissance  matérielle,  inférieurs,  comme 
famille  humaine,  à  ceux  qui  l'honorent  et  le  cultivent.  Les  gouver- 
nemens  qui  l'encouragent  et  le  patronent  font  une  œuvre  noble  et 
méritoire ,  et  les  gouvernemens  qui ,  abusés  par  des  vues  exclusives 
de  bien-être  matériel,  le  négligent  ou  le  repoussent,  ne  sont,  qu'ils 
le  sachent  ou  l'ignorent,  que  d'aveugles  promoteurs  d'une  barbarie 
déauisée. 


-■•n^ 


Il  est  grandement  temps  de  mettre  fin  à  ces  préambules,  et  de 
visiter  le  salon  au  lieu  de  perdre  notre  temps  à  en  faire  la  théorie. 
Mais  nous  sommes  encore  arrêté  à  la  porte  même  par  une  question 
préalable  que  la  critique  et  les  artistes  y  rencontrent  inévitablement, 
la  question  du  junj.  Cette  année,  l'orage  n'a  pas  été  aussi  fort  que 
les  années  précédentes,  et  tout  s'est  passé  assez  pacifiquement.  Nous 
n'avons  que  peu  de  mots  à  dire.  L'institution  de  ce  jury  d'admission 
ou  plutôt  d'exclusion  est  mauvaise,  parce  qu'elle  ne  peut  fonctionner 
équitablement.  La  faute  n'en  est  pas  aux  hommes;  nous  les  suppo- 
serons, pour  la  commodité  de  la  discussion,  honnêtes  jusqu'au  scru- 
pule ,  exempts  de  passions  et  de  préjugés ,  illuminés  de  toutes  les 
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clartés  possibles.  Avec  tout  cela ,  leur  tâche  n'est  pas  seulement  dif- 
ficile, elle  est  impossible.  De  quoi  les  charge-t-on  en  effet?  de  décider 
que  tel  ou  tel  ouvrage  est  bon  ou  mauvais ,  considéré  absolument  et 
abstraitement  en  lui-même  comme  production  de  l'art?  pas  du  tout. 
La  besogne  serait  certes  déjà,  à  ce  point,  fort  épineuse;  mais  on  leur 
demande  une  chose  bien  autrement  subtile  :  on  veut  qu'ils  tracent, 
au  milieu  d'une  masse  d'ouvrages  d'esprit  et  d'imagination ,  dont  le 
goût,  la  manière,  la  conception,  l'exécution,  diffèrent  de  toutes  les 
manières  dont  de  pareilles  choses  peuvent  différer,  c'est-à-dire  à 
l'infini ,  une  figue  de  séparation  telle  que  tout  ce  qui  sera  placé  à 
gauche  est  rejeté ,  et  tout  ce  qui  sera  placé  à  droite  admis.  Mais ,  pour 
établir  ces  deux  catégories,  il  faudrait  une  règle  certaine,  une  mesure 
fixe.  Or,  cette  règle  et  cette  mesure,  où  les  prendre?  Assurément,  il 
ne  faudrait  rien  moins  que  la  souveraine  perspicacité  de  Dieu  même 
pour  faire  ce  partage  exact  des  élus  et  des  réprouvés.  Où  commence- 
t-il,  ou  finit-il,  ce  degré  relatif  de  perfection  ou  d'imperfection  qui 
permet  à  celui-ci  d'entrer  et  laisse  celui-là  à  la  porte?  A  quoi  recon- 
naître, comment  déterminer  ce  minimum  de  mérite  qui  suffit,  et  ce 
maximum  de  mérite  qui  ne  suffit  pas?  Évidemment,  rien  de  tout 
cela  n'est  assignable,  et  nous  sommes  ici  en  plein  arbitraire.  Et  ce  que 
la  raison  conçoit  devoir  être  à  priori,  se  réalise  dans  le  fait.  Chaque 
année  voit  se  renouveler  le  scandale  d'exclusions  dont  le  ridicule 
n'est  surpassé  que  par  celui  des  admissions;  et,  ce  qui  est  plus  édi- 
fiant encore ,  on  voit  des  ouvrages  rejetés ,  faute  d'attention ,  à  l'una- 
nimité en  1840,  être  acceptés,  faute  de  mémoire,  à  l'unanimité  en 
1841.  C'est  là,  en  définitive,  une  sorte  de  loterie,  et  non  un  jugement 
régulier.  Sur  ce  point,  une  réforme  quelconque  est  indispensable. 
Les  décisions  fussent-elles  toujours  justes,  leur  équité  ne  saurait  ja- 
mais être  prouvée;  elles  seront  toujours  et  nécessairement  empreintes 
d'arbitraire ,  et  par  conséquent  frappées  de  nullité  et  de  déconsidéra- 
tion. Mais,  dit-on,  par  quoi  les  remplacer?  par  rien.  Puisque  ce  salon 
est  un  concours,  ouvrez  la  porte  aux  concurrens,  et  n'anticipez  pas  sur 
le  jugement  du  public ,  qui  est  le  vrai  juge.  L'axiome  économique  est 
ici  applicable  de  tous  points  :  laissez  faire,  laissez  passer.  Vous  aurez 
de  plus  quelques  centaines  de  mauvais  tableaux,  mais  vous  en  gagnerez 
une  vingtaine  de  passables;  quel  incoiivénient  y  aura-t-il  à  cela?  la 
proportion  restera  ce  qu'elle  est ,  et  il  n'y  aura  rien  de  changé  dans 
l'aspect  du  salon.  —  Mais  l'encombrement? —  Le  Louvre  est  vaste, 
il  peut  contenir  le  double  de  ce  que  vous  y  entassez  chaque  année. 
Tout  le  monde  l'a  dit,  il  ne  faut  aux  œuvres  de  nos  artistes  d'autre 
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certificat  qu'un  certificat  de  bonne  vie  et  mœurs.  Or,  pour  rejeter 
des  obscénités,  s'il  s'en  présentait,  ou  des  satires  interdites  par  les 
convenances  ou  par  les  lois,  on  trouvera  facilement  un  tribunal,  et 
un  tribunal  infaillible.  Mais,  pour  cet  impraticable  triage  du  bon  et 
du  mauvais  grain ,  il  n'y  a  pas  de  jury  qui  puisse  s'en  tirer  avec  hon- 
neur et  succès.  Aussi  est-il  présumable  que,  l'institution  ne  pouvant 
satisfaire  les  hommes ,  les  hommes  finiront  par  manquer  à  l'institution , 
et  qu'il  n'y  aura  plus  de  jury  faute  de  jurés. 

Mais  il  y  a  quelqu'un  de  plus  embarrassé  encore  que  le  jury,  c'est  la 
critique.  Elle  aussi  a  à  prononcer  des  décisions,  à  faire  des  parts.  Elle 
aussi  n'est  guère  en  faveur  auprès  des  artistes,  qui  ne  lui  accordent 
d'autre  droit  que  celui  de  les  louer.  La  première  question  à  vider  avec 
eux  serait  celle  de  la  compétence.  Nous  la  laisserons  indécise,  car  elle 
n'est  qu'un  épisode  de  la  grande  et  interminable  querelle  des  théo- 
riciens et  des  praticiens.  Heureusement  lesdécisions  de  la  critique  ne 
sont  pas  des  arrêts,  ses  sentences  sont  toujours  révocables,  elle  dépèce 
abstraitement  le  talent  de  l'artiste,  mais  elle  ne  porte  pas  la  main  sur 
sa  toile  ou  sur  son  marbre.  Elle  parle  beaucoup,  mais  ne  touche 
à  rien. 

Toutes  ces  différences  nous  font,  à  l'égard  des  artistes  et  du  public, 
une  position  bien  plus  supportable  que  celle  du  jury,  et  nous  permet- 
tent d'entreprendre,  sans  trop  d'émoi ,  notre  excursion  dans  les  ga- 
leries. 

Peinture.  —  Tableaux  d'histoire.  -—  Parmi  les  peintures  qui  dé- 
corent le  salon  carré,  il  en  est  deux  qui  se  disputent  l'attention  :  la 
Prise  de  Constant inople  par  les  croisés  de  M.  Delacroix,  et  X Abdica- 
tion de  Charles-Qui7it  de  M.  Gallait.  Toutes  deux  le  méritent ,  à  des 
titres  différens  et  inégaux.  L'une  intéresse  surtout  la  foule,  l'autre 
les  artistes. 

Ce  qui  distingue  et  spécifie  éminemment  la  peinture  de  M.  Dela- 
croix, c'est  la  prédominance  exclusive  de  l'élément  pittoresque.  Il 
conçoit  tout,  il  voit  et  rend  tout  avec  des  yeux  de  peintre  et  pour 
des  yeux  de  peintre.  Tout,  dans  la  conception  et  l'exécution  de  ses 
œuvres,  est  subordonné  à  l'effet  de  la  peinture,  comme  telle,  et 
abstraction  faite  des  objets  représentés.  11  veut  moins  représenter 
un  fait,  exprimer  une  idée,  que  peindre  une  toile.  Le  sujet  est  pour 
lui  moins  un  but  ([u'u'n  prétexte.  Et  c'est  ce  qui  déroute  si  fort  le 
public,  qui,  ne  comprenant  et  ne  jugeant  un  tableau  que  du  point 
de  vue  littéraire,  veut  avant  tout  y  trouver  ce  qu'il  cherche  dans  un 
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roman  ou  un  poème,  une  signification  dramatique  ou  historique.  Tout 
cela  se  rencontre  en  effet  dans  de  très  grands  maîtres  de  tous  les 
temps.  Les  peintres  de  cette  classe,  Poussin ,  par  exemple,  qui  en  est 
le  type,  sont  généralement  goûtés,  parce  que  leur  talent  est  suscep- 
tible d'analyse  et  que  la  beauté  de  leurs  œuvres  est,  jusqu'à  un  cer- 
tain point,  scientifiquement  explicable  et  démontrable.  Mais  ces 
conditions  littéraires  ne  sont  pas  nécessairement  des  conditions  pitto- 
resques, et  l'excellence,  la  perfection  propre  de  l'art  en  dépendent 
si  peu,  qu'il  n'est  pas  du  tout  rare  de  les  rencontrer  suffisamment 
observées  dans  des  ouvrages  d'un  rang  secondaire,  et  qu'elles  peu- 
vent manquer  presque  complètement  dans  des  œuvres  d'une  grande 
valeur.  M.  Delacroix  en  offre  un  exemple.  Il  y  a  donc  dans  la  pein- 
ture, considérée  absolument  en  soi,  des  propriétés  spéciales  qui  valent 
par  elles-mêmes;  mais,  à  cause  de  leur  spécialité  même,  ces  pro- 
priétés demeurent  inaperçues  au  plus  grand  nombre,  car,  pour  les 
sentir,  il  faut  une  sorte  d'éducation  particulière  des  sens  et  du  goût. 
Aussi  sont-elles  souvent  méconnues  là  même  où  elles  brillent  avec 
le  plus  d'éclat  et  de  puissance,  sans  qu'on  puisse,  faute  d'une  langue 
commune,  les  expliquer  et  démontrer  à  ceux  qui  les  nient. 

Ainsi,  la  peinture  de  M.  Delacroix  n'a  guère  besoin  d'apologie 
auprès  des  artistes.  Ils  sentent  bien  à  peu  près  tous  qu'il  n'est  pas  aisé 
de  faire  ce  qu'il  fait,  et  d'arriver  où  il  arrive;  mais,  pour  le  public, 
c'est  bien  différent,  car  ses  défauts  sont  évidens,  et,  pour  ainsi  dire, 
élémentaires.  Il  ne  faut  pas  une  pénétration  extraordinaire  pour 
découvrir  que  dans  sa  Prise  de  Consla7itinople  l'action  est  en  partie 
obscure,  en  partie  insignifiante,  que  la  composition  est  maigre  et 
manque  d'unité,  que  les  figures  y  sont  jetées  comme  au  hasard, 
qu'il  y  a  dans  le  costume  plus  de  caprice  que  de  vérité  historique. 
On  peut  ajouter,  avec  la  même  confiance,  que  le  style  n'en  est  guère 
élevé,  et  que  la  beauté  des  formes  n'est  pas  certes  ce  qui  y  domine. 
Il  est  permis  d'y  blâmer  aussi  ce  goût  de  draperies  contournées,  cette 
pantomime  guindée  et  un  certain  fatras  pittoresque.  Avec  la  moindre 
érudition  en  ce  genre,  on  trouverait  aisément  la  source  de  tout  cela 
dans  les  traditions  des  derniers  maîtres  de  l'école  italienne,  dont 
Pietro  de  Cortone  fut  le  guide,  traditions  qui  vinrent  se  perpétuer, 
en  dégénérant  de  plus  en  plus,  parmi  les  peintres  à  fracas  de  la  queue 
de  l'école  de  Lebrun,  les  Detroy,  les  Natoire,  les  Coypel,  etc.  Assu- 
rément on  pourrait  mieux  choisir  ses  modèles  et  s'inspirer  d'un  meil- 
leur goût.  Cependant,  quand  on  aura  établi  cette  formidable  batterie 
d'objections,  on  n'en  sera  pas  plus  avancé,  car  on  tire  en  l'air.  On 

TOME  XXVI.  2 


18  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

n'aura  pas  atteint,  on  n'aura  pas  détruit  les  seules  choses  qui  consti- 
tuent l'essence  même  des  peintures  de  M.  Delacroix ,  ce  par  quoi  elles 
se  distinguent  de  toutes  les  autres  en  les  surpassant.  Mais  ces  qualités 
qui  dispeiisent  de  tant  d'autres,  où  sont-elles?  On  est  convenu  de 
dire  qu'elles  sont  dans  le  coloris.  Il  y  a  bien  des  choses  dans  ce  mot 
coloris;  et,  appliqué  littéralement  à  M.  Delacroix,  il  est  loin  d'être 
exact,  car  sa  couleur  n'a  ni  l'éclat,  ni  la  vigueur,  ni  le  brillant  qu'on 
remarque  dans  bien  des  peintures  anciennes  et  modernes,  d'ailleurs 
parfaitement  insignifiantes.  Sous  ce  rapport,  il  reste  à  grande  distance 
de  quelques  coloristes,  tels  que  P.  Véronèse  et  Rubens;  mais  il  se 
rapproche  beaucoup  des  plus  habiles,  sans  leur  ressembler  toutefois, 
dans  ce  qu'on  pourrait  appeler  l'imagination  de  la  couleur,  par  la 
finesse  des  teintes,  par  le  jeu  harmonieux  de  la  lumière,  par  la  fran- 
chise et  la  variété  du  ton.  J'entends  dire,  et  ce  n'est  pas  probable- 
ment un  éloge  qu'on  veut  faire,  que  tout  cela  n'est  que  du  matériel!, 
un  travail  de  main.  Assurément,  c'est  la  main  qui  le  fait,  mais  il  y  a 
peu  de  ces  mains-là.  Avant  la  main  et  avec  la  main,  il  y  a  l'esprit, 
le  sentiment  de  l'artiste.  Il  y  a  de  l'invention,  de  la  poésie,  du  génie 
dans  la  couleur  comme  dans  toutes  les  autres  parties  de  l'art.  Les 
grands  coloristes  se  compteraient-ils,  par  hasard,  par  centaines? 
L'effet  s'adresse  à  l'œil  sans  doute,  mais  il  va  cependant  un  peu  plus 
loin ,  car  tous  les  yeux  sont  loin  de  le  sentir  et  d'en  jouir  également, 
et  même  la  plupart  s'en  détournent.  Le  goût,  le  sens  esthétique,  ont 
donc  ici  leur  part  d'action,  et,  si  le  coup  porte  plus  spécialement  sur 
la  sensibilité,  ce  n'est  jamais,  en  définitive,  sans  l'intermédiaire  de 
l'intelligence. 

C'est  une  habitude  assez  générale,  quand  on  a  loué  la'couleur  de 
M.  Delacroix,  de  censurer  son  dessin.  Il  semble,  en  effet,  qu'en  joi- 
gnant les  deux  choses  on  aurait  la  perfection.  Ce  reproche  a  besoin 
d'être  expliqué,  parce  qu'il  peut  avoir  un  sens  vrai  ou  un  sens  faux. 
Si,  partant  de  théories  conventionnelles  ou  de  certaines  habitudes 
d'esprit,  on  associe  à  cette  idée  de  dessin  le  souvenir  de  quelque 
école  ou  de  quelque  maître,  l'antique,  Michel-Ange,  David,  il  est 
évident  que  le  reproche  porte  à  faux.  Il  est  absurde,  en  effet,  d'exi- 
ger, avec  le  bon  de  Piles,  du  peintre  parfait  la  couleur  du  Titien,  le 
dessin  de  Raphaël ,  la  composition  du  Poussin ,  le  clair  obscur  du  Cor- 
rége,  etc.  Ces  distinctions  scolastiques,  par  lesquelles  on  veut  séparer 
des  choses  inséparables,  sont  de  pures  abstractions.  Aucun  de  ces 
élémens  ne  va  seul  chez  aucun  de  ces  maîtres,  car  il  a  besoin'de  tous 
les  autres.  Rubens  est,  en  fait,  un  des  plus  grands  dessinateurs  qui 
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aient  existé,  le  Corrége  également;  Raphaël  et  le  Poussin  étaient 
des  coloristes,  et  des  plus  habiles.  Mais  le  dessin  die  celui-ci  n'est  pas 
le  dessin  de  celui-là,  la  couleur  de  l'un  n'est  pas  la  couleur  de  l'autre. 
Chacun  d'eux  a  une  couleur  convenable  à  son  dessin  et  un  dessin 
convenable  à  sa  couleur,  et  de  même  des  autres  qualités.  Chacun 
compose,  dessine,  peint,  et  se  sert  de  la  lumière  d'une  façon  supé- 
rieure, mais  diverse.  Seulement,  il  y  a  toujours  une  de  ces  choses 
qui  semble  prédominer  et  absorbe  les  autres  à  son  profit  et  dans  son 
intérêt;  et  devenant  dès-lors  la  plus  apparente,  elle  classe  le  peintre. 
L'art,  en  effet,  ne  peut  réaliser  éncrgiquement  et  mettre  en  saillie 
qu'un  de  ces  élémens  à  la  fois;  il  faut  qu'il  prenne  parti.  Mais  loin 
d'annuler  complètement  ceux  qu'il  sacrifie,  il  leur  laisse  encore  une 
assez  grande  valeur  relative.  In  seul  sera  dominant,  mais  les  autres 
ne  disparaîtront  point.  Exiger  la  combinaison  de  ces  qualités  à  part 
égale  et  dans  un  degré  éminent,  ce  serait  réclamer  de  l'art  ce  que 
la  nature  seule  peut  faire,  la  réunion  des  contraires  et  la  neutralisa- 
tion des  oppositions;  comme  si  on  voulait,  par  exemple,  appliquer  le 
coloris  de  Rubens  au  dessin  de  Michel-Ange,  ou  éclairer  à  la  Rem- 
brandt une  composition  de  Poussin.  On  peut,  sans  doute,  préférer 
un  de  ces  élémens  aux  autres,  et  il  y  a  même  de  très  puissans  motifs 
de  regarder  la  couleur  comme  un  des  moins  relevés;  mais  il  ne  faut 
pas  vouloir  qu'ils  régnent  tous  en  môme  temps.  ïi  ne  faut  pas  da- 
vantage imaginer  qu'un  seul,  quelque  ésninent  qu'il  soit,  puisse 
subsister  à  part  et  se  passer  de  tout  le  reste. 

Ainsi,  pour  ne  pas  quitter  M.  Delacroix,  lui  demander  la  pureté  et 
la  précision  du  contour,  la  science  du  modelé  et  l'idéal  de  la  forme 
pure,  la  grandeur  du.  style,  l'élévation  de  la  pensée  morale,  en  pre- 
nant pour  type  de  toutes  ces  choses  une  école  quelconque,  ce  serait 
lui  demander  un  non-sens,  une  contradiction,  une  impossibilité 
esthétique.  Or,  c'est  là  ce  qu'on  fait  tous  les  jours,  lorsque,  en  déplo- 
rant son  dessin,  on  lui  oppose  M.  Ingres. 

Mais  si,  sous  cette  forme,  l'objection  porte  à  faux,  elle  devient  à 
la  fois  très  raisonnable  et  très  grave  lorsque,  tout  en  acceptant  M.  De- 
lacroix pour  coloriste,  et  en  lui  accordant  tout  ce  qu'il  a  droit  d'exiger 
à  ce  titre,  on  lui  reproche  d'aller  au-delà  ou  de  rester  en-deçà  des 
besoins  de  sa  couleur,  de  ne  pas  savoir  être  un  coloriste  complet , 
comme  Rubens,  comme  Titien,  comme  tant  d'autres,  qui  sont  des 
coloristes  sans  doute,  mais  qui  sont  aussi  des  dessinateurs,  des  pein- 
tres. Voilà,  en  effet,  ce  qu'on  peut  reprendre  en  M.  Delacroix.  11  a 
de  rares  qualités  de  coloriste,  mais  comme  peintre,  en  général,  il  lui 
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manque  bien  des  choses  qu'on  résume  sous  le  mot  dessin ,  et  ces 
choses  sont  très  essentielles.  Ce  qui  reviendrait  à  peu  près  à  dire  qu'il 
faut  voir  en  lui  un  grand  talent,  mais  non  un  grand  maître. 

On  pourra  aussi  s'étonner  justement  de  trouver  dans  un  artiste  si 
distingué  quelques  écarts  systématiques  injustifiables,  par  exemple, 
son  évidente  prédilection  pour  le  laid.  Il  ne  flatte  pas  assurément 
notre  espèce  dans  la  représentation  qu'il  en  fait,  et  il  nous  rapproche 
un  peu  trop  de  l'ordre  des  quadrumanes.  La  résolution  d'être  original 
en  tout,  de  ne  rien  faire  qui  ressemble  à  ce  que  d'autres  font  ou  ont 
fait,  peut  aisément  conduire  un  homme  d'esprit  fort  loin.  Ainsi,  on 
nous  persuaderait  difficilement  qu'il  soit  indispensable,  dans  quelque 
système  de  peinture  que  ce  soit,  de  négliger  à  ce  point  l'exécution 
du  détail  des  choses  que ,  regardées  de  près ,  elles  ne  laissent  voir 
qu'un  travail  ingrat,  maladroit,  négligé,  sans  goût  et  sans  charme. 
Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  parmi  les  bons  maîtres  de  l'art, 
même  du  second  ordre,  coloristes  ou  autres,  il  n'en  est  pas  un  dont 
la  peinture  ne  puisse  être  impunément  vue  de  près.  Celle  de  M,  De- 
lacroix n'a  pas  ce  privilège. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  la  valeur  de  ces  critiques,  dont  nous  acceptons 
du  reste  volontiers  la  responsabilité,  il  ne  faut  pas  les  exagérer.  Pre- 
nons l'artiste  tel  qu'il  veut  ou  peut  être,  et,  sans  nous  enquérir  trop 
curieusement  de  ce  qu'il  ne  nous  donne  pas,  jouissons  de  ce  qu'il 
nous  donne,  quoique  ce  qu'il  nous  donne  ne  soit  pas  le  meilleur  de 
l'art. 

Nous  retrouverons  plus  loin  M.  Delacroix  avec  sa  ISoce  juive  et  son 
Naufrage. 

Nous  serons  plus  court  sur  l'œuvre  de  M.  Gallait,  qui  se  laisse 
beaucoup  plus  facilement  expliquer,  et  sur  laquelle  il  ne  peut  y  avoir 
de  disputes.  \J Abdication  de  Charles-Quint  est  en  grand  ce  qu'est 
en  petit  le  Gustave  Wasa  de  M.  Hersent,  qui  eut  les  honneurs  d'un 
salon  et  d'une  belle  gravure.  Le  tableau  de  M.  Gallait  aurait  pu  avoir 
la  môme  fortune,  et  à  peu  près  par  les  mêmes  motifs.  Il  est  composé 
et  exécuté  avec  beaucoup  de  soin,  d'étude  et  d'habileté.  La  scène  est 
disposée  à  souhait  pour  l'intelligence  du  fait  représenté.  La  distribution 
des  personnages  est  très  bien  entendue  et  explique  d'elle-même  ce 
qu'ils  font,  sinon  ce  qu'ils  disent  ou  pensent.  Sur  une  estrade  élevée, 
sur  laquelle  porte  toute  la  lumière,  on  voit  Charles-Quint  debout 
revêtu  d'une  longue  simarre  de  drap  d'or;  appuyant  une  de  ses  mains 
sur  l'épaule  d'un  courtisan ,  il  tient  l'autre  étendue  sur  la  tête  de 
son  fils  Philippe  agenouillé  devant  lui  ;  un  peu  eu  arrière,  la  vieille 
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reine  douairière,  assise  sur  un  fauteuil  royal ,  paraît  présider  la  céré- 
monie. Autour  de  ces  principales  figures,  placées  au  centre,  se  ran- 
gent circulairement  les  ordres  de  l'état  et  la  foule  des  courtisans. 
Aussi  habilement  peinte  qu'habilement  conçue,  cette  composition 
est  d'un  effet  grave,  noble  et  calme.  Le  ton  est  doux  et  même  fin 
dans  quelques  parties,  mais  un  peu  sourd  peut-être.  L'aspect  gé- 
néral, comme  ordonnance,  comme  expression  et  comme  couleur, 
satisfait  immédiatement  l'œil  et  l'esprit,  et  mérite  à  cette  très  esti- 
mable peinture  le  succès  qu'elle  obtient. 

INéanmoins,  pour  ne  rien  outrer,  il  convient  de  remarquer,  d'une 
manière  générale,  qu'on  aurait  tort  de  chercher  ici  des  qualités  d'un 
ordre  supérieur.  Comme  goût ,  comme  invention  ,  comme  style  sur- 
tout, comme  expression,  et  même  comme  exécution,  ce  tableau  ne 
dépasse  pas  de  beaucoup  les  limites  d'une  peinture  de  genre.  Dire 
que  ce  n'est  qu'une  très  jolie  vignette  agrandie ,  ce  serait  certaine- 
ment aller  trop  loin,  mais  cette  comparaison  serait  pourtant  plus 
voisine  de  la  vérité  que  l'opinion  qui  voudrait  y  voir  un  chef-d'œuvre 
de  peinture  historique.  Tout  ce  que  les  études  pratiques,  un  travail 
consciencieux  et  opiniâtre ,  un  goût  éclairé ,  une  intelligence  saine 
et  un  talent  mûr  peuvent  mettre  dans  un  ouvrage  d'art,  se  trouve 
dans  celui-ci.  Ce  qui  y  manque,  ou  du  moins  ce  que  nous  n'y  voyons 
pas,  c'est  ce  tour  d'originalité  et  d'individualité  qui  trahit  les  maîtres. 
Tout  est  calculable  dans  cette  peinture;  il  n'y  a  rien  de  secret  ni  d'im- 
prévu; les  moyens  par  lesquels  l'effet  est  produit  sont  aussi  visibles 
sur  la  toile  que  l'effet  même.  Enfin,  le  style  assez  bourgeois,  sinon 
commun ,  n'atteint  pas  même  jusqu'à  la  distinction ,  qui  n'est  pas  la 
grande  originalité,  mais  qui  y  fait  penser. 

Ces  restrictions  nous  sont  imposées  par  les  admirations  exagérées 
dont  cette  toile  a  paru  être  un  instant  l'objet,  et  qu'il  est  utile  de 
resserrer  dans  des  bornes  raisonnables.  C'est  dans  le  même  but  que 
nous  ajouterons  une  ou  deux  observations  de  détail.  Charles-Quint 
nous  a  semblé  un  peu  au-dessous  de  son  rôle;  sa  pantomime  n'est, 
ainsi  que  tout  le  reste,  que  convenable.  Tout  le  premier  plan  de 
gauche  n'est  évidemment  qu'un  remplissage,  un  simple  repoussoir. 
Mais  ces  figures,  étant  très  près  de  l'œil,  ne  gagnent  pas  à  être  étu- 
diées. Il  faut  passer  rapidement  par-dessus  pour  arriver  à  un  groupe 
de  jolies  têtes  féminines  placées  dans  le  fond,  et  dont  l'éloignement 
ne  laisse  venir  jusqu'à  nous  que  l'effet  piquant  de  leurs  toilettes  et 
l'expression  de  leurs  grâces  un  peu  minaudières. 

Eu  somme,  nous  répéterons  volontiers  que  cette  peinture  est  une 
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production  infiniment  estimable ,  ea  demandant  toutefois  positive- 
ment qu'on  n'ajoute  rien  de  plus  à  cette  épithète. 

Nous  avons  dû  étudier  avec  quelque  étendue  les  deux  ouvrages  qu 
précèdent,  en  raison  de  leur  importance  propre  et  de  l'attention  par- 
ticulière dont  ils  sont  l'objet;  mais,  vu  la  longueur  de  la  route,  nos 
haltes  seront  désormais  plus  courtes. 

Parmi  les  grandes  pnges  historiques  du  salon  carré,  celle  où  M.  Blon^ 
del  a  retracé  la  Reddition  de  Ptolemaïs  à  Philippe-Auguste  et  à  Ri- 
chard-Cœur-de-Lion,  se  fait  remarquer  par  une  composition  ingé- 
nieuse ,  par  la  variété  des  attitudes  et  l'heureux  agencement  des 
groupes.  Le  style,  sans  atteindre  les  hauteurs  de  l'idéal,  mais  aussi 
sans  y  prétendre,  est  d'une  élégance  noble  qui  convient  à  cette  his- 
toire chevaleresque  des  croisades.  Le  ton  général  manque  peut-être 
un  peu  d'unité  et  surtout  de  chaleur.  On  doit  d'autant  plus  insister 
sur  les  qualités  de  cette  intéressante  composition ,  et  d'autant  moins 
s'appesantir  sur  ses  imperfections,  qu'elle  est  le  produit  d'une  tradi- 
tion et  d'une  école  aujourd'hui  peu  en  faveur,  et  qui  depuis  long- 
temps ne  nous  avaient  pas  fait  une  aussi  agréable  surprise. 

Dans  un  sujet  analogue,  la  Procession  des  Croisés  autour  de  Jéru- 
salem, M.  Schoetz  a  mis  toute  la  science  et  la  vigueur  d'exécution 
qu'on  lui  connaît,  et  qui  lui  ont  assigné  une  place  si  distinguée  parmi 
les  peintres  de  son  école.  Nous  ne  pouvons  pas  étendre  cette  re- 
marque au  saint  Louis  de  M.  Arsène,  dont  la  faiblesse,  dans  tous  les 
sens,  est  d'autant  plus  apparente,  que  sa  toile  est  plus  grande;  ce  qui 
nous  autorise,  bien  à  regret,  à  nous  borner  à  cette  sèche  citation. 
Nous  garderons  la  même  réserve,  et  par  les  mêmes  motifs,  à  l'égard 
de  la  Levée  du  siège  de  Rhodes,  par  M.  Odier. 

Non  loin  de  ces  inoffensives  peintures,  la  Bataille  de  Mans  fait  un 
appel  au  regard  par  le  bruit  et  le  mouvement  que  l'auteur  a  voulu 
probablement  y  mettre.  Il  a  déployé  de  grands  moyens  pour  de  petits 
résultats,  de  grands  corps,  de  grands  bras,  des  chevaux  au  galop,  des 
blessés  et  des  mourans,  des  moits  déjà  morts  tant  de  fois  ailleurs  à 
peu  près  de  la  môme  manière,  et  une  exécution  enlevée  qui  ressem- 
blerait à  la  hardiesse,  si  elle  ne  ressemblait  encore  davantage  à  la 
facilité  de  la  routine.  Mais  aussi  qui  s'avisera-t  jamais, 

Hors  qu'un  r Dinmandement  exprès  du  roi  ne  vienne, 

de  peindre  la  Bataille  de  Mons? 

Une  bataille  tout  autrement  formidable  est  celle  du  vaisseau  le 
Vengeur,  de  M.  Leuliier.  Cet  artiste,  jeune  probablement,  a  un  début 
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bien  ambitieux  ;  mais,  comme  il  justifie  en  partie  cette  audace,  il  ne 
faut  pas  trop  le  quereller  là-dessus.  Il  y  a  indubitablement  de  la 
verve,  de  l'entrain  et  une  fougue  naturelle  dans  cette  peinture,  et, 
bien  qu'au  fond  elle  soit  plus  bruyante  que  terrible,  elle  annonce  de 
1  imagination;  mais  elle  trahit  bien  de  l'inexpérience.  Le  sujet  n'est 
pas  délimité,  la  composition  est  confuse  et  embarrassée;  on  ne  sait 
où  arrêter  l'œil,  et  on  n'est  jamais  sûr  de  voir  ce  qu'on  voit.  L'effet 
papillotte,  et,  par  une  coïncidence  singulière,  le  ton  est  à  la  fois  varié 
et  monotone;  mais  on  rencontre  çà  et  là  des  intentions  bien  senties, 
des  expressions  vraies,  et  une  certaine  force  d'exécution  qui  dégénère 
souvent  en  dureté  et  en  violence.  Le  choix  du  sujet  n'est  pas  heureux. 
Plus  un  sujet  est  grand,  imposant,  abondant  et  subUme,  en  idée  et 
vu  de  loin  dans  l'imagination ,  moins  il  est  susceptible  d'être  suffi- 
samment réalisé  sur  la  toile.  Il  faut  une  bien  grande  force  pour  sup- 
porter un  grand  sujet. 

Sous  le  n"  1487,  et  sous  le  titre  d'une  Promenade  d'HcHogabale 
dans  Rome,  M.  Ch.-L.  Mnllcrnous  a  donné  la  peinture  la  plus  bizarre 
peut-être  du  salon,  qui  est  cependant  riche  en  ce  genre.  Cet  artiste, 
qui  faisait  jadis  d'autres  choses  et  d'une  autre  manière,  paraît  avoir  été 
un  peu  troublé  par  M.  Delacroix.  Il  faudra  bien  admettre  qu'il  y  a 
quelque  espèce  de  talent  dans  cette  bacchanale,  mais  ce  talent  est 
insuffisant.  En  fait  d'art,  rien  ne  ressemble  tant,  au  premier  abord, 
à  une  bonne  chose  qu'une  mauvaise,  mais  l'illusion  dure  peu.  Sous 
cet  oripeau  d'opéra  et  ce  clinquant  de  lumières  et  de  couleurs,  nous 
n'apercevons  rien  de  sérieux.  La  peinture  admet  le  nu ,  mais  non  les 
nudités.  Or,  ce  sont  des  nudités  que  nous  montre  M.  Muller,  et,  qui 
pis  est,  des  nudités  laides.  Il  est  pourtant  de  rigueur  stricte  que  des 
femmes  nues,  surtout  si  ce  sont  des  courtisanes,  soient  belles;  l'art 
doit  s'interposer  entre  l'œil  et  la  réalité.  Or,  ici,  cet  art  n'est  ni  assez 
délicat,  ni  assez  brillant,  ni  assez  fin ,  ni  assez  poétique,  pour  remplir 
cet  office.  Considérée  absohimcnt  comme  peinture,  la  composition  de 
M.  Muller  a  du  mouvement  et  de  la  vie,  mais  c'est  le  mouvement  et 
la  vie  d'un  ballet;  l'effet  général  de  couleur  est  attirant,  mais  fiiox  et 
fantasque;  l'inexcusable  négligence  de  l'exécution,  le  goût  malheu- 
reux du  dessin  et  du  style,  n'offrent  guère  de  compensations  pour  tout 
le  reste. 

Ce  n'est  pas  sans  découragement  et  môme  sans  quelque  tristesse  que 
nous  nous  décidons  à  jeter  enfin  les  yeux  sur  les  peintures  religieu  ses, 
tant  l'impression  en  est  fâcheuse.  Décidément,  les  talens  abandon- 
nent tout-à-fait  cette  sphère  supérieure  de  l'art,  ou  plutôt  peut-être 
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il  n'est  plus  de  talens  faits  pour  elle.  Le  public,  de  son  côté,  est  si 
profondément  indifférent  à  tout  ce  qui  a  l'air  d'un  tableau  cVêglisc, 
qu'il  ne  lui  vient  même  plus  à  la  pensée  d'y  regarder,  de  manière 
qu'à  moins  de  porter  la  signature  d'un  nom  célèbre,  ce  qui  n'arrive 
presque  jamais  ,  une  peinture  de  ce  genre  est  condamnée,  sans  être 
même  entendue.  L'espèce  de  rénovation  d'art  chrétien  qu'on  a  essayé 
d'importer  de  l'Allemagne,  et  qui  semblait  être  encouragée  par  le 
cours  des  idées  littéraires  et  philosophiques  régnantes,  a  complète- 
ment avorté.  Le  paganisme,  avec  ses  dieux  et  ses  héros,  est  encore 
plus  mal  reçu,  si  c'est  possible. Voilà  donc  l'art  (car  il  ne  s'agit  pas 
d'autre  chose  ici)  privé  des  deux  sources  d'inspiration  où  il  trouva  pen- 
dant tant  de  siècles  d'inépuisables  thèmes  de  représentations,  l'an- 
tiquité classique  et  l'histoire  sacrée  du  christianisme.  Que  lui  reste- 
t-il  donc,  et  sur  quoi  s'exercera-t-il?  sur  l'histoire!  mais  quelle  histoire? 
et  d'ailleurs,  qu'est-ce  que  l'histoire  toute  seule  pour  l'art?  un 
recueil  d'anecdotes,  de  faits  isolés,  sans  intérêt,  sans  influence  sur 
l'imagination,  inintelligible  au  peuple,  incapable  de  fournir  autre 
chose  au  peintre  qu'un  magasin  archéologique  de  costumes,  d'armes, 
de  meubles  et  d'ustensiles,  vaine  défroque  de  morts  oubliés  et  ense- 
velis à  jamais  dans  leur  tombeau.  Mais  passons  sur  ces  questions, 
nous  n'avons  ni  le  temps  ni  les  moyens  de  les  résoudre,  et,  sans 
cherchera  plonger  dans  l'avenir  de  l'art,  bornons-nous  à  constater 
ses  misères  présentes. 

Dans  l'intérêt  des  artistes  qui  cultivent  encore  avec  tant  de  labeur 
ce  terrain  ingrat,  nous  serons  très  court  sur  les  peintures  de  cet 
ordre.  Presque  toutes  échappent  à  la  critique;  elles  défient  à  la  fois 
et  l'éloge  et  le  blâme;  il  faut  donc  leur  laisser  le  bénéfice  de  l'obscu- 
rité et  la  protection  du  silence,  sauf  les  exceptions,  s'il  y  en  a. 

Et  il  y  en  a  probablement  une  au  moins  dans  le  salon  carré  même, 
sous  le  n"  332  [Martyre  de  saint  Polijcarpe).  Cette  toile  est  d'un  aspect 
peu  prévenant  au  premier  abord  à  cause  de  quelques  tons  criards 
dont  l'artiste  aurait  pu  facilement  amortir  les  dissonnances,  s'il  avait 
réfléchi  que  l'effet  d'un  tableau  n'est  pas  le  même  au  salon  que 
dans  une  église.  Malgré  ce  premier  et  inévitable  échec  de  l'œil, 
cette  peinture  résiste  et  demande  à  être  mieux  interrogée.  De  ce 
nouvel  examen,  il  est  résulté  pour  nous  l'impression  que  c'est  là  une 
œuvre  de  marque.  Elle  a,  ainsi  qu'on  l'a  écrit  déjà,  et  nous  ne  trou- 
vons pas  de  meilleur  mot,  une  grande  tournure,  ou,  comme  disent 
encore  mieux  les  Italiens,  un  air  de  maestria.  La  composition  rappelle 
les  grands  modèles  d'Italie,  mais  sans  les  répéter;  on  y  sent  l'influence 


LE  SALON.  25 

de  leur  goût  et  de  leur  esprit,  plutôt  que  celle  de  leurs  ouvrages. 
Sortir  du  banal,  dans  une  route  si  battue,  sans  rompre  avec  la  tradi- 
tion, est  une  chose  si  rare,  qu'on  doit  louer  ceux  qui  le  tentent,  sur- 
tout s'il  y  réussissent  à  quelque  degré.  M.  Chenavard  a  certaine- 
ment ce  mérite.  Sa  peinture  n'a  aucun  droit  à  la  popularité;  mais  ce 
qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  qu'elle  ne  peut  pas  plaire  ou  déplaire  médiocre- 
ment, ce  qui  est  le  signe  d'une  œuvre  fort  au-dessus  du  commun. 
Aussi  n'a-t-elle  pas  tardé  à  devenir  un  champ  de  disputes.  Le  tableau 
de  cet  artiste  étant,  à  ce  qu'il  paraît,  une  nouveauté  pour  le  public, 
on  ne  peut  qu'espérer  beaucoup  d'une  seconde  épreuve,  car  la  plu- 
part de  ses  défauts  peuvent  être  corrigés,  tandis  que  ses  qualités, 
étant  de  celles  qui  ne  peuvent  pas  s'acquérir,  ne  pourront  pas  non 
plus  se  perdre. 

Le  voisinage  nous  conduit  immédiatement  à  une  peinture  qui  est, 
sous  tous  les  rapports,  l'antipode  de  la  précédente  :  le  Jugement 
dernier,  de  M.  Gué.  Cet  artiste  a  quitté  brusquement  les  chaumières, 
les  champs  et  les  hameaux ,  pour  se  lancer  dans  les  régions  mysti- 
ques et  surnaturelles  du  monde  divin.  11  est  vrai  qu'il  y  a  vu  surtout 
ce  qu'un  paysagiste  pouvait  y  voir,  des  effets  de  lumière.  Cette 
composition  est  conçue  dans  le  système  que  le  peintre  anglais  Martin 
a  poussé  jusqu'aux  dernières  limites  de  l'exagération.  Mais,  en  cher- 
chant à  en  mitiger  l'intempérance,  le  peintre  français  en  a  par  cela 
même  détruit  le  prestige.  Il  a  voulu  satisfaire  à  la  fois  à  la  pensée 
et  à  l'imagination,  et  il  est  resté  des  deux  côtés  au-dessous  de  sa 
tâche;  car,  d'une  part,  il  n'est  pas  parvenu  à  imprimer  à  sa  scène  cet 
air  de  cataclysme  et  de  fin  du  monde  qui  règne  dans  les  compositions 
de  Martin,  et,  d'autre  part,  il  n'a  pas  pu  y  mettre  davantage  ce  qu'y 
ont  mis,  dans  un  autre  système,  Michel-Ange,  Rubens,  et  J.  Cousin. 
Toutes  ces  petites  figures,  en  effet,  ne  peuvent  prétendre  intéresser 
pour  elles-mêmes,  elles  sont  nécessairement  absorbées  dans  le  tout, 
et  c'est  d'autaiit  plus  fâcheux  que  l'artiste  paraît  avoir  dépensé  beau- 
coup de  temps,  d'études,  d'érudition  et  même  de  philosophie,  à 
donner  à  chacune  une  signification  particulière.  Nous  n'avons  donc  pas 
ici  une  vraie  représentation  du  Jugement  universel,  mais  une  simple 
vue,  prise  de  loin  et  en  perspective.  Il  y  aurait  du  reste  de  l'injustice 
à  refuser  à  ce  tableau  un  certain  charme,  comme  effet  général  de 
lumière  et  de  clair  obscur,  et  à  l'artiste  le  mérite  d'avoir  produit  cet 
effet;  mais  ce  n'est  pas  là  proprement  une  peinture  religieuse. 

Le  Calvaire  de  M.  Steuben  exige  une  justice  bien  plus  rigoureuse. 
Toucher  ainsi  les  choses  sacrées,  c'est  les  profaner.  Qui  jamais  a  pu 
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se  figurer  un  Christ  pareil I  Non,  jamais  un  homme  de  talent  n'esti. 
parvenu  à  dépouiller  à  ce  point  de  toute  grandeur,  de  tout  idéal,  de 
toute  beauté,  le  sublime  pathétique  de  la  scène  fameuse  du  Golgotha. 
Non,  ce  n'est  pas  là  Jésus.  Si  ce  n'étaient  les  bourreaux  et  l'appareil 
du  supplice ,  nous  croirions  que  c'est  quelque  pauvre  fou  qu'on  a 
chassé  de  la  ville ,  où  ses  yeux  égarés ,  ses  cheveux  hérissés  épou- 
vantaient les  enfans  et  excitaient  la  pitié  publique.  Quelle  invention 
malheureuse  et  dans  l'ensemble  et  dans  les  détails  !  et  quelle  exécu- 
tion plus  malheureuse  encore!  Quel  style,  quel  goût,  quel  choix  de 
couleurs  et  de  tons!  Quelle  vulgarité  de  pensées  et  de  manière! 
Enfin,  car  il  y  a  quelques  bonnes  choses  dans  celte  peinture,  quelle' 
audace  de  plagiat  ! 

Les  peintures  à  sujets  religieux  qu'il  nous  reste  à  examiner,  ou 
plutôt  à  énumérer,  pourraient  être  partagées  en  trois  ou  quatre 
classes  ou  écoles,  à  peu  près  comme  il  suit  : 

La  première  en  rang  comme  en  date  est  celle  de  la  pure  tradiiioa 
classique  française,  dont,  pour  fixer  les  idées,  on  trouverait  le  type 
dans  les  tableaux  de  M.  Ansiaux.  Elle  ne  manque  jamais  de  repré- 
sentans.  Cette  année,  nous  croyons  pouvoir,  sauf  erreur,  y  rattacher 
d'abord  et  en  première  ligne,  la  Mort  de  la  Vierge,  de  M.  Caminade, 
dont  l'irréprochable  composition  défierait   la  critique  de  Poussin^ 
même;  puis  le  Suint  Lazare,  de  M.Vanderberghe,  spécimen  des  plus 
authentiques  en  ce  genre;  puis  le  Martyre  de  saint  Adrien,  de  M.  Orner- 
Charlet;  XEcce  Homo,  de  M.  Jouy;  le  Christ  apparaissant  à  la  Made-- 
leine,  une  bêche  à  la  main,  de  M.  ïhévenin  ;  V Assomption ,  de  M.  Rb-< 
bera ,  artiste  qui  porte  un  très  beau  nom  ;  les  deux  Jésus  au  mont  des, 
Olives,  de  M.  Pérignon  et  de  M.  Norblin  ;  le  Saint  Leu,  de  M.  E. 
Goyet,  etc.,  etc.  A  cette  catégorie  appartient  probablement  aussi 
le  Repos  en  Égi/pfe,  de  M.  Ducornet,  né  sans  bras. 

La  seconde  classe,  diftéreute  déjà  de  la  précédente  par  un  moindre 
penchant  pour  le  haut  style  et  pour  la  draperie,  et  par  l'emploi 
moins  exclusif  de  ses  recettes  pratiques ,  s'en  écarte  en  outre  en  un  : 
point  si  important,  qu'elle  est  au  fond  une  hérésie.  Ses  sectateurs- 
affectent  l'indépendance  et  prétendent  à  l'invention.  Séduits  peut- 
être  par  le  Christ  consolateur,  de  M.  A.  Scheffer,  et  plus  encore, 
malheureusement,  par  les  exemples  de  M.  Signol,  ils  se  permettent 
d'altérer  les  types  traditionnels  et  consacrés  des  personnages  divinS: 
ou  célestes ,  qu'ils  traitent  avec  aussi  peu  de  façon  que  des  figures, 
allégoriques,  et  qu'ils  font  agir  comme  des  héros  de  roman.  Ce  néo- 
christianisme  esthétique  n'est  qu'un  écho  des  néo-christiaaisïoes. 
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dogmatiques  auxquels  travaillent  en  ce  moment  tant  de  métaphy- 
siciens allemands,  tant  de  poètes  et  romanciers  français.  Cette  ten- 
dance se  trahit  plus  ou  moins  dans  un  assez  grand  nombre  de  pein- 
tures, par  exemple  dans  celle  où  M.  Lafou  nous  donne  un  Ange 
présentant  à  renfant  Jésus  la  couronne  (Vépines,  au  'milieu  d'une 
gloire  lumineuse,  entre  ciel  et  terre;  la  Vision  de  sainte  Thérèse,  de 
M.  Glaize ,  offre  un  goût  de  composition  et  des  effets  de  lumière  ana- 
logues. M.  Lavergne,  dans  ses  Ames  du  Pnrgntoire ,  a  viïîiblement 
pris  conseil  de  M.  Signol.  Ce  même  artiste  récidive  dans  sa  Lapida- 
tion de  saint  Etienne,  où  il  introduit,  sans  autorité  et  contre  toutes 
les  règles,  Jésus-Christ  dans  son  costume  terrestre,  et,  qui  pis  eist, 
le  fait  accompagner  par  Dieu  le  père.  Les  Anf/es  au  Sépnhre,  de 
M.  Varnier,  ne  sont  pas  non  plus  très  orthodoxes,  et  son  tableau 
tout  entier  est  encore  une  des  fautes  de  M.  Signol,  auquel  on  peut 
reprocher  aussi  en  partie  le  Christ  au  To7nhean,  de  M.  Janmot,  et  sur- 
tout la  Madeleine,  de  M.  Laby.  Les  mômes  tendances  hérétiques  se 
révèlent  encore  dans  les  Trois  Vertus  théoJofjaJes ,  de  M.  Louis,  dans 
V Assomption  delà  Vierge,  de  M. Wachsmut,  dans  V Annoneiaiion 
aux  Bercfers,  de  M.  Cibot,  dans  la  Fuite  en  Egypte,  de  M.  Colin ,  pein- 
ÏKre  d'une  fadeur  rare,  et  enfin  dans  bon  nombre  d'autres  encore, 
t5ar  ce  système  gagne  considérablement  du  terrain.  La  Madone  de 
M.  H.  Scheffer,  tout  talent  à  part,  n'a  pas  d'autre  filiation  que  les 
Medora  et  les  Marguerite ,  ce  qui  est  une  origine  bien  romanesque 
et  assez  mondaine. 

La  troisième  classe  est  bi«n  moins  nombreuse,  mais  elle  est  plus 
caractérisée;  elle  a  pour  chef  éloigné  M.  Ingres,  et  pour  précédens 
plus  immédiats  MM.  Flandrin,  Lehmann,  Amaury-Duval.  C'est  une 
sorte  de  classicisme  moderne  un  peu  moins  insipide  que  l'ancien, 
mais  plus  pédantesque  peut-être ,  et  surtout  plus  importun ,  car  il 
n'est  pas  si  modeste.  On  reconnaît  aisément  ses  produits  aux  signes 
suivans  :  composition  pauvre,  ligures  clairsemées  et  de  grandeur 
demi-nature,  expressions  froides,  dessin  exact,  compassé,  exécution 
étudiée  et  presque  précieuse  du  modelé,  absence  de  relief,  tons  gris, 
coloris  faible,  monatone,  lumière  plate,  touche  uniforme.  On  re- 
tronvera  la  plupart  de  ces  caractères,  sinon  tons,  dans  Y  Adoration 
des  bergers,  de  M.  Philippe,  dans  Y  Éducation  de  la  Vierge,  de  M.  Pil- 
liard,  la  Captivité  de  Eahylone,  de  M.  Joyard,  le  JacoJ)  et  Luljan,  de 
M.  Dumas,  enfin  dans  la  jolie  Tête  d'Ange  que  M.  Amaury-Duval  a 
dessinée  et  peinte  avec  une  simplicité  si  recherchée. 

Nous  ne  savons  à  quelle  classe  rattacher  le  Moïse  sauvé  des  <eaîix 
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du  grand  salon.  S'il  n'était  signé  par  une  dame,  nous  l'attribuerions 
volontiers  à  M.  Schopin. 

Enfin ,  dans  une  dernière  et  quatrième  catégorie,  on  placera  ceux 
qui,  sans  suivre  une  école  ou  un  système,  préfèrent  tout  simplement 
reproduire  la  manière  et  même  les  compositions  de  quelque  maître 
célèbre.  Ceux-ci  sont  les  plus  sages;  car,  si  on  ne  peut  pas  inventer 
soi-même,  (juoi  de  mieux  que  de  se  servir  des  inventions  des  autres, 
surtout  si  elles  sont  bonnes?  En  général  ils  choisissent  bien.  Les  uns 
s'adressent  à  Raphaël,  comme  par  exemple  M.  Gazes,  qui  a  refait  ko 
Belle  Jardinière;  d'autres  préfèrent  Michel-Ange  et  les  Florentins, 
comme  M.  A.  Deveria  dans  sa  C/mn7é  ,•  ceux-ci  ont  du  penchant 
pour  les  Vénitiens  et  s'exercent  sur  les  étoffes;  le  Christ  au  tom- 
beau, de  M.  Guichard,  offre  quelque  chose  de  semblal)le;  ceux-là  se 
décident  pour  le  Caravage,  et  c'est  ce  qu'a  fait  particulièrement  M.  Jol- 
livet  pour  sa  Déposition.  Il  en  est  qui  remontent  jusqu'aux  Byzantins, 
comme  M.  Maison  pour  sa  Peste  (n°  1355),  M.  Quantin  (n"  16i8) 
dans  les  ornemens  du  cadre  de  son  Christ  au  Jardin.  Un  autre  se 
contentera  de  combiner  le  Pérugin  et  Fra-Bartholomeo,  comme  on 
le  voit  dans  une  Notre-Dame  de  M.  Frenet.  Enfin  il  y  en  a  qui  ap- 
pellent à  leur  secours  les  anciens  maîtres  allemands,  par  exemple 
M.  Mottez,  dont  la  Sainte  Famille  mériterait  probablement  des  re- 
marques d'une  autre  nature,  si  elle  n'était  placée  hors  de  vue. 

Telles  sont  les  quatre  directions  entre  lesquelles  se  débat  la  pein- 
ture religieuse.  On  serait  fort  embarrassé  de  choisir;  car  comment 
choisir  entre  la  banalité  et  le  pédantisme  académique,  entre  la  pré- 
tention impuissante  et  le  pastiche?  Laissons  donc  ces  honorables 
peintures  rejoindre  en  paix  leurs  aînées  dans  l'oubli,  et  passons  à 
d'autres. 

Tableaux  de  genre.  —  Plaçons-nous  d'abord  devant  cette  Noce 
Juive  si  gaie,  si  vivante,  si  pleine  d'imagination  et  de  mouvement,  si 
piquante  d'esprit,  si  charmante  de  naïveté,  et  qui,  par  l'exquise  fraî- 
cheur des  tons,  la  franchise  de  la  touche  et  l'excellente  distribution 
de  la  lumière,  rappelle  et  égale  presque  P.  Véronèse.  Cette  peinture 
est  d'une  grande  réussite.  Jamais  M.  Delacroix  n'avait  mis  sur  une 
toile  autant  de  ce  qu'il  a,  et  si  peu  de  ce  qui  lui  manque.  Elle  est  le 
type  et  le  dernier  point  de  ce  qu'il  sait  et  peut  faire.  A  la  finesse,  à 
l'harmonie  habituelles  de  son  coloris,  il  a  joint  cette  fois  des  qualités 
beaucoup  plus  rares  chez  lui,  la  vivacité  et  la  transparence.  L'effet 
général  est  suave,  plutôt  animé  que  brillant;  l'œil  est  satisfait  par- 
tout ,  sans  être  attiré  nulle  part. 
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Tel  est  l'aspect  de  cette  peinture  à  la  limite  de  la  vision  distincte; 
mais,  en  s'en  rapprochant,  on  voit  que  ce  séduisant  résultat  coûte  cher 
et  qu'il  est  le  prix  de  douloureux  sacrifices.  Ces  touches  de  couleurs 
pures  et  vierges ,  si  belles  de  loin ,  ne  le  sont  plus  du  tout  de  près; 
on  trouve  à  leur  place  une  inextricable  couche  d'empûtemens  sous 
lesquels  toute  forme  distincte  des  objets,  tout  dessin,  tout  modelé, 
disparaissent.  C'est  là  un  des  inconvéniens  généraux  de  ce  procédé 
de  peinture;  mais  M.  Delacroix  ne  se  donne  pas  assez  de  peine  pour 
l'amoindrir,  et  son  travail  pourrait,  ce  nous  semble,  gagner  infini- 
ment en  délicatesse,  en  fini,  en  précision  dans  le  détail,  sans  que 
l'effet  général  en  souffrît.  Nous  le  renvoyons  à  P.  Veronèse  lui- 
même  et  à  bon  nombre  de  Flamands  et  de  Hollandais.  Quant  à  cet 
étrange  et  inexplicable  goût  du  laid  et  du  baroque  qui  donne  à  ses 
figures  un  aspect  si  répulsif  que  personne  n'a  pu  encore  s'y  accoutu- 
mer, nous  ne  le  croyons  pas  non  plus  indispensable.  C'est  un  travers 
de  l'artiste,  et  non  une  nécessité  de  son  système  de  peinture.  Mais  il 
paraît  irrémédiable;  il  faut  en  prendre  son  parti. 

Le  i\aufrage,  moins  complètement  réussi  peut-être  que  la  Noce, 
a  des  parties  admirables.  La  conception  générale  est  d'une  poésie  ter- 
rible, et  l'effet  ne  reste  pas  trop  au-dessous  du  sujet.  Un  ciel  pesant, 
sombre  et  bas,  un  vaste  silence,  une  mer  sans  rivages  dont  les  larges 
flots  se  déroulent  jusque  dans  les  dernières  profondeurs  de  l'horizon, 
et  sur  cette  mer  une  barque  surchargée  d'hommes  à  demi  nus,  en 
proie  aux  terreurs  de  la  mort ,  au  désespoir  furieux  de  la  faim ,  pro- 
cédant avec  une  sinistre  régularité  au  fatal  tirage  qui  doit  donner 
l'un  d'eux  à  dévorer  aux  autres.  La  barque  ne  vogue  plus ,  car  le 
timonier  a,  lui  aussi,  abandonné  le  gouvernail  pour  prendre  part 
à  l'horrible  scrutin;  elle  flotte  au  hasard,  ballottée  par  les  vagues. 
L'impression  de  la  peinture  correspond  à  la  conception.  Elle  est  pro- 
fonde et  saisissante,  mais  elle  résulte  moins,  selon  nous,  de  l'action 
particulière  dont  la  barque  est  le  théâtre  et  les  naufragés  les  acteurs, 
que  de  l'effet  général  de  tristesse,  de  terreur  et  de  désolation,  ré- 
pandu sur  le  lieu  de  la  scène.  L'action  de  la  barque,  en  effet,  n'est 
peut-être  pas  suffisamment  claire,  et  d'ailleurs,  pour  un  pinceau 
comme  celui  de  M.  Delacroix ,  la  petitesse  des  figures  n'était  guère 
favorable  au  détail  des  expressions.  Sous  ce  dernier  rapport,  une  autre 
main  aurait  pu  aller  plus  loin  et  entrer  plus  avant  dans  le  sujet.  On 
ne  comprend  pas  davantage  pourquoi  une  seule  et  même  tête  a  suffi 
pour  tant  de  personnages.  Mais  il  ne  faut  pas  chercher  de  ces  études-là 
dans  M.  Delacroix.  Toutefois,  en  prenant  le  tableau  en  masse,  il  est 
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d'un  effet  puissant.  La  mer  est  surtout  d'un  mouvement,  et  nous  di- 
rions môme  d'un  dessiu  admirnbles.  On  suit  jusque  dans  les  derniers 
lointains  le  roulement  sans  fin  de  ces  vagues  qui  se  poussent,  s'effa- 
cent et  se  remontrent  plus  loin  pour  disparaître  encore;  on  y  sent  une 
agitation  profonde  et  intestine,  on  entend  leur  clapotement  triste  et 
continu.  Ce  n'est  pas  une  merréelle,  comme  l'aurait  pu  fiiire  un  peintre 
de  marine,  c'est  une  mer  idéale,  po;'tique,  vue  plutôt  par  l'imagina- 
tion que  par  les  yeux ,  vraie  pourtant,  mais  vraie  de  la  vérité  de  l'art. 
Nous  pouvons  faire  remarquer  ici  que ,  lorsqu'il  arrive  aux  artistes 
forts  de  peindre  par  occasion  des  objets  étrangers  à  leurs  études  habi- 
tuelles ,  ils  leur  impriment  un  tour  orignal  et  imprévu  qu'on  est  loin 
de  rencontrer -dans  les  peintres  spéciaux.  C'est  ce  qu'on  peut  voir  dans 
les  fragmens  de  paysage,  d'architecture,  de  mer,  de  nature  morte, 
semés  dans  les  peintures  historiques  des  grands  maîtres.  M.  Delacroix 
a  eu  ici  la  môme  fortune  ,  et  son  Naufr(uje  nous  paraît  être  incontes- 
tablement la  plus  belle  marine  du  salon. 

Après  M.  Delacroix,  et  k  la  distance  nécessaire,  citons  les  trois 
compositions  de  M.  Robert  Fleury,  qui  cette  année  jouit  sans  conteste 
«t  presque  sans  partage  de  la  vogue.  Ce  n'est  pas  sans  doute  l'attrait 
pur  de  l'art  qui  convoque  et  retient  la  foule  devant  sa  ^chie  de  l'In- 
quisition; c'est  bien  plutôt  le  sujet.  Mais  le  sujet  ne  suffirait  pas  seul, 
et  c'est  déjà  un  grand  mérite  à  l'artiste  de  lui  laisser  son  intérêt.  On 
ne  peut  certes  rien  imaginer  de  plus  propre  à  produire  des  effets 
nerveux  que  le  spectacle  d'un  homme  couché  sur  le  dos  par  terre, 
au  fond  d'une  cave,  les  deux  jambes  fixées  séparément  dans  deux 
trous  d'une  pièce  de  bois  de  manière  à  laisser  dépasser  seulement  ses 
pieds,  exposés  de  près  à  un  feu  ardent  qu'attise  incessamment  un 
bourreau,  tandis  que  des  moines,  à  mine  sinistre  et  impitoyable, 
suivent  impassiblement  les  progrès  et  les  résultats  de  la  torture. 
M.  R.  Fleury  a  rendu  tout  cela  exactement;  sans  exagération,  mais 
aussi  sans  pitié.  Ses  expressions  sont  vraies,  sa  pantomime  juste, 
quoique  d'une  justesse  et  d'une  vérité  communes.  Joignez  à  cela  une 
exécution  étudiée  du  tout  et  de  chaque  partie,  une  lumière  à  oppo- 
sitions fortes  et  par  conséquent  à  effet,  des  accessoires  peints  avec 
science  et  avec  goût,  et  on  aura  assez  de  quoi  justifier  l'empresse- 
ment du  public  pour  ces  peintures  recommandables.  Ce  ne  sont  pas 
là  des  qualités  supérieures,  mais  elles  suffisent  dans  les  limites  où  se 
circonscrit  l'artiste,  et,  dans  des  choses  si  difficiles,  c'est  beaucoup 
^'ètre  suffisant. 

Les  «ombreuses  peintures  de  M.  Biard,  quoique  d'un  goût  tout 
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différent  et  avec  plus  d'originalité,  ne  dépassent  guère  la  portée  des 
précédentes.  La  plupart,  cette  année,  sont  des  vues  et  des  scènes  des 
pays  septentrionaux  ;  on  n'y  voit  que  neiges,  frimas,  glaces  etbrouil-r 
lards.  M.  Biard  a  l'instinct  voyageur;  il  a  visité  les  lieux  et  observé 
les  choses  qu'il  représente;  il  a  aussi,  à  un  haut  degré,  le  sens  imi- 
tateur, le  sentiment  de  la  couleur  locale,  et  de  même  qu'il  s'accom- 
mode et  s'habitue,  en  bon  voyageur,  à  tous  les  accidens  de  route  et 
aux  manières,  mœurs  et  usages  des  peuples  dont  il  est  l'hôte  pas- 
sager, ainsi  fait-il  comme  artiste;  il  saisit  avec  justesse,  sinon  avec 
profondeur,  la  réalité  des  choses,  et  il  la  rend  avec  la  même  sincérité. 
Ses  Vues  de  Laponie  sont  très  intéressantes  sous  ce  rapport;  sa  Mort 
de  Ducouedic  est  remarquable  surtout  par  la  couleur  locale ,  et  par 
une  fine  observation  des  caractères  spécifiques  des  marins. 

M.  Biard  a  aussi,  comme  on  sait,  pris  à  tâche  de  faire  tous  les  ans 
rire  le  public,  et  il  y  réussit  assez  bien,  quoique  pas  aussi  bien  que 
tant  d'autres  qui  n'y  prétendent  pas.  Son  comique  n'est  certes  pas 
celui  de  Molière ,  mais  il  approche  quelquefois  de  celui  de  Vernet 
et  d'Odry.  Ne  soyons  pas  trop  exigeans.  Cette  année  il  nous  a  donné 
pour  notre  régal  d'usage  les  Gros  péchés,  la  Demoiselle  à  marier,  et 
la  Distraction.  On  lui  dispute  pourtant  son  monopole.  M.  Pigal  con- 
tinue toujours  sa  lutte  inégale,  mais  son  Assaut  du  matin  est  une 
défaite  complète.  Le  Barbier,  de  M.  Guillemin,  ne  doit  pas  non  plus 
trop  inquiéter  M.  Biard,  mais  il  a  à  se  garder  de  M.  Gros-Claude, 
dont  les  Trois  Commères  engendrent  des  rires  inextinguibles,  qui 
paraissent  sincères,  quoiqu'il  soit  difficile  de  faire  descendre  l'art  à 
un  tel  niveau  de  bassesse  et  de  trivialité. 

iNous  aurions  dû  déjà  nous  arrêter  devant  la  Partie  d'échecs^  et 
dire,  sans  hésiter,  que  ce  tableau  microscopique  est  le  morceau  ca- 
pital du  salon.  En  effet,  c'est  une  œuvre  complète  et  achevée  en  son 
genre;  elle  atteint  ce  degré  de  perfection  relative,  qui,  sans  être  le 
dernier,  en  tient  lieu.  Bien  de  plus  rare,  dans  notre  temps,  qu'un  ou* 
vrage  d'art  bien  fait,  dans  le  sens  rigoureux  du  mot.  En  littérature,  en 
peinture,  en  sculpture,  en  toutes  choses  nous  ne  savons  faire  que  des 
ébauches;  nous  manquons  toujours,  soit  par  excès,  soit  par  défaut,  cet 
équilibre] des  proportions,  cette  pondération  des  qualités,  ce  point 
exquis  de  justesse,  qui  fait  les  œuvres  accomphes.  Aussi,  avec  les 
plus  beaux  talens,  nous  n'avons  pas  de  beaux  ouvrages.  Le  tableau  de 
M.  ÎNIeissonnier,  est,  comme  son  Liseur  de  l'an  passé,  un  petit  phé- 
nomène exceptionnel  sous  ce  rapport.  Comme  expression  et  compo- 
sition, il  serait  difficile  d'être  plus  délicatement  et  plus  profondément 
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vrai,  de  saisir  et  rendre  avec  plus  de  sûreté  et  de  force  le  côté  comique 
de  la  scène,  de  donner  plus  de  physionomie,  et  de  marquer  de  traits 
plus  distinctifs  les  trois  acteurs  qui  y  figurent.  L'exécution  est  pleine 
de  goût  et  de  légèreté,  d'un  détail  très  étudié,  mais  sans  recherche 
puérile.  Il  n'y  manque  peut-être,  pour  être  un  Steen  ou  un  Ostade, 
qu'une  légère  couche  de  poussière  apportée  par  le  temps. 

Dans  ce  genre  de  scènes  familières  illustré  par  les  Hollandais  et  les 
Flamands,  et  si  agrandi  par  Hogarth,  nous  n'avons  pas  trop  à  nous  féli- 
citer. Sauf  l'exception  dont  nous  venons  de  parler,  M.  Biard  est  encore, 
avec  M.  Baume,  qui  passe  maintenant  sa  vie  sur  les  champs  de  ba- 
taille, ce  que  nous  avons  de  plus  saillant;  à  moins  qu'on  ne  voulût  leur 
opposer  M.  Destouches,  dont  le  comique  larmoyant  et  l'insipide  sen- 
timentalisme n'ont  rien  d'amusant,  comme  on  peut  s'^en  assurer  par 
sa  Convalescence,  sorte  de  Greuze  affadi,  d'un  ennui  mortel.  U En- 
fant volé,  de  M.  Grenier,  est  encore  une  production  assez  sotte,  quoi- 
qu'il lui  soit  échu  la  plus  belle  place  du  salon.  La  Siesta  de  M.  T.  Johan- 
not  ne  nous  indemnise  pas  complètement,  malgré  quelques  détails 
agréables  et  la  grâce  du  coloris.  Nous  osons  à  peine  mentionner  les 
nombreuses  scènes  de  mœurs  italiennes,  de  M.  Pingret,  et  encore 
moins  la  i\ose  Flammock,  le  Paye  indiscret  et  V Après-Dinée,  de  M.  Jac- 
quand,  bien  qu'ils  aient  beaucoup  de  sectateurs.  Le  voisinage  de  Y  In- 
quisition fait  beaucoup  de  tort  à  la  touche  léchée  et  froide,  et  au  vernis 
de  M.  Roehn,  dont  le  Bon  Pasteur  offre  pourtant  assez  de  grosse  vé- 
rité pour  toucher  les  cœurs  sensibles,  et  une  assez  jolie  ligure  de 
jeune  fille.  Nous  aurions  encore  à  glaner  çà  et  là  quelques  petites 
toiles  analogues,  mais  sans  grand  profit,  et  nous  ne  pouvons  d'ailleurs 
empiéter  sur  les  droits  du  livret.  Ajoutons  pourtant,  pour  faire  preuve 
de  bonne  volonté,  les  Noisettes,  de  M.  Gué,  l'auteur  du  Jugement 
dernier,  les  Petits  Savoijards,  et  le  Gibier,  de  M.  Fouquet;  le  Retour 
de  la  ville,  de  M.  Guet.  Nous  avouons  d'ailleurs  être  incapable  d'ap- 
précier les  différences  et  de  marquer  les  degrés  relatifs  de  mérite  de 
la  plupart  de  ces  peintures;  car  il  y  a  un  point  de  l'art  où  tout  se  res- 
semble. Mais  nous  n'y  sommes  pas  obligé. 

V Entrée  de  la  duchesse  d'Orléans  au  jardin  des  Tuileries,  de 
M.  Eug.  Lami ,  est  une  peinture  toute  rosée,  toute  sémillante,  toute 
chatoyante,  et  bariolée  d'échantillons  de  toutes  les  couleurs.  Les  toi- 
lettes de  femmes  sont  du  dernier  goût,  et  on  y  peut  faire  un  cours 
de  modes.  On  pouvait  peut-être  prendre  un  autre  parti;  mais,  en 
prenant  celui-là,  on  ne  pouvait  s'en  tirer  avec  plus  d'imagination  et 
d'adresse,  ni  mettre  plus  d'art  à  peindre  des  choses  qui  ne  valent 
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guère  la  peine  d'être  peintes.  On  peut  rapprocher  de  ce  tableau  celui 
où  M.  Guiaud  a  représenté  le  Cortège  funèbre  de  Napoléon,  au  mo- 
ment de  son  passage  sur  la  place  de  la  Concorde. 

Il  y  a  quelques  petits  tableaux  dans  le  goût  des  Hollandais.  Vln- 
térieur  (V atelier,  de  M.  Jollivet,  vise  au  tini  précieux  du  détail  et  à 
la  parfaite  illusion  de  la  lumière  et  du  clair-obscur.  Sans  pouvoir 
bien  préciser  en  quoi  il  pèche,  il  nous  semble  qu'il  n'arrive  pas  au 
but.  Il  est  minutieux,  sans  iinesse,  exact  plutôt  que  vrai.  C'est  la 
perfection  du  travail,  moins  l'art.  La  Mansarde,  de  M.  Digout,  est 
une  assez  agréable  réminiscence  de  Rembrandt,  auquel  il  est  assez 
facile  de  ressembler  de  loin.  M.  de  Loos  laisse  voir  dans  son  Maître 
Œ école  les  traces  de  ses  études  sur  Wilkie  et  sur  Ostade;  c'est  une 
imitation  libre  et  non  une  simple  traduction.  La  Cuisinière,  de 
M.  Béranger,  est  également  une  parente  éloignée  de  celles  de  Mieris 
et  de  Metzu.  Enfin  nous  indiquerons,  comme  appartenant,  quoique 
moins  directement,  à  la  même  école,  l'Attente,  et  surtout  les  Con- 
trebandiers en  Angleterre,  de  M.  Aug.  Delacroix,  qui  nous  semblent 
mériter  une  mention  particulière. 

La  Comédie  française,  de  M.  Geffroy,  mérite  une  note  à  part.  Il 
fallait  beaucoup  d'art  et  d'esprit  pour  donner  à  cette  scène  un  autre 
intérêt  que  celui  de  la  curiosité.  M.  Geffroy  y  en  a  mis  assez  pour  y 
faire,  à  son  talent  de  peintre,  une  part  honorable.  Ce  congrès  dra- 
matique est  représenté  avec  un  art  de  mise  en  scène  qui  ne  doit  pas 
surprendre ,  mais  en  même  temps  avec  un  goût  d'artiste  qui  pourra 
s'appliquer  ailleurs.  Il  est  présidé  par  Célimène,  assistée  d'Hermione 
placée  un  peu  en  avant,  mais  plus  bas;  tout  autour  se  rangent  par 
degrés  insensibles,  mais  avec  une  variété  d'intentions  que  nous  ne 
voulons  pas  pénétrer,  Mascarille,  Figaro,  Richeheu,  Jacoub,  Oreste, 
Chérubin,  etc.;  la  distribution  des  rôles  est  parfaite.  Les  tètes  sont 
très  ressemblantes,  sans  être  positivement  des  portraits,  car  l'artiste 
a  voulu  nous  montrer  les  comédiens  plutôt  que  les  individus.  L'agen- 
cement des  groupes  est  bien  entendu  et  conforme  aux  convenances 
pittoresques. 

Le  genre  historique  ou  anecdotique  est  d'ordinaire  très  abondant, 
et  cette  année  il  n'a  pas  eu  moins  de  fécondité.  Mais  on  nous  per- 
mettra d'être  très  sobre  de  citations.  En  première  ligne,  nous  ren- 
controns les  trois  grandes  compositions  de  M.  Alaux.  Son  Assemblée 
des  notables  à  Rouen,  sous  Henri  IV,  outre  l'intérêt  de  l'exactitude 
historique  des  moindres  détails  du  lieu  et  du  fait,  qui  importe  peu 
ici,  est  très  remarquable  par  l'entente  de  la  perspective,  par  la  dispo- 
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sition  savante  des  lignes,  et  par  la  solution  heureuse  d'une  foule  de 
difficultés  pratiques.  Les  hommes  du  métier  admirent  surtout  cette 
longue  file  de  toques  rouges  et  violettes,  dont  la  réunion,  nécessitée 
par  la  perspective,  pouvait  être  de  l'effet  le  plus  ingrat,  et  dont  l'ar- 
tiste a  tiré  un  effet  piquant.  Nous  admettons  et  môme  nous  sentons 
toutes  ces  qualités,  nous  reconnaissons  tout  ce  qu'il  y  a  d'habileté, 
de  savoir  et  de  talent  dans  ces  tableaux  de  M.  Alaux;  mais  il  n'est 
pas  moins  certain  que  ces  peintures  sont  de  celles  dont  on  voit  im- 
médiatement le  fonds;  elles  vous  donnent  ce  qu'elles  ont,  tout  à  la 
fois.  Aussi,  à  peine  vues,  on  passe  outre,  et  on  n'y  revient  plus.  Ceci 
n'est  pas  une  critique;  c'est  une  simple  observation. 

Plaçons  immédiatement  ici,  comme  à  leur  place  naturelle,  les  ta- 
bleaux de  M.  Granet,  dont  le  vigoureux  talent  n'a  pas  plus  besoin  d'ex- 
plications que  d'éloges.  Quoique  un  peu  blasés  sur  des  effets  qu'on 
voit  depuis  plus  de  trente  ans,  on  ne  peut  s'empêcher  de  dire  que 
dans  cette  manière,  en  apparence  si  facile  à  imiter,  cet  artiste  con- 
serve encore  un  cachet  de  maître.  Avec  M.  Granet,  rappelons  un 
nom  qui,  aune  autre  époque,  brilla  à  côté  du  sien,  celui  de  M.  RevoiU 
fondateur  et  chef  de  cette  école  de  Lyon,  si  florissante  dans  les  pre- 
mières années  de  la  restauration,  mais  dont  il  reste  peu  de  traces. 
Nous  avons  vu  avec  intérêt  reparaître  sur  le  livret  le  nom  de  cet  ar- 
tiste. Parmi  les  ouvrages  qu'il  expose  cette  année,  son  Philippe-Au- 
guste  est  le  plus  important  par  la  composition  ;  mais  nous  préférons 
son  Giotfo. 

C'est  faute  d'une  meilleure  p'are  que  nous  intercalerons  ici  d'abord 
la  bataille  du  Col  de  Trniah,  par  M.  Bellnngé,  exacte  comme  un  bul- 
letin, et  peinte  avec  la  verve  et  le  talent  tout  spécial  de  l'artiste;  en- 
suite, un  épisode  de  la  retraite  de  Moscou,  le  Combat  de  Krasnoè\ 
représenté  par  M.  Langlois  avec  un  grand  effet  de  couleur  locale; 
et  enfin,  le  Combat  du  S/g,  par  M.  Baume.  Et  puisque  nous  sommes 
ici  hors  de  toute  classification  régulière,  nous  saisissons  cette  occa- 
sion de  rappeler  quelques  peintures  oubliées  dans  la  rapidité  de  notre 
course,  et  qui,  à  divers  titres,  méritent  au  moins  une  mention. 
D'abord,  rArnold-de-Mechial,  de  M.  Lugardon,  qui,  en  bon  patriote, 
iie  sort  pas  de  l'histoire  suisse:  il  a  un  peu  changé  sa  manière;  de 
tioir  il  est  devenu  rouge.  Nous  ne  savons  trop  s'il  y  a  gagné  ou  perdu. 
Les  premiers  ouvrages  de  cet  artiste  avaient  promis  plus  qu'il  n'a 
donné  depuis.  VHomère  de  M.  Leloir  paraît  avoir  donné  des  scru- 
pules ù  quelques  personnes,  mais  on  peut  se  tranquilliser  parfaite- 
ment l'esprit  sur  cette  peinture,  en  disant  qu'elle  n'a  d'autre  mérite 
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que  de  rappeler  des  choses  beaucoup  mieux  faites  ailleurs,  et  de 
montrer  ce  que  vaut  en  peinture  un  système  quand  il  vient  seul.  Il 
en  est  à  peu  près  de  même  de  la  Nausicaa  de  M.  Galimard,  pastiche 
de  l'antique,  de  Raph.  Mengs  et  de  M.  Ingres,  mais  où  l'auteur  a 
assez  mis  du  sien  pour  conserver  un  incontestable  droit  à  l'originalité. 

On  voit  en  face  l'une  de  l'autre,  dans  la  galerie  de  bois,  làTelesilla 
de  M.  Jules  Etex,  et  la  Léda  de  M.  Riesener.  Nous  préférerions  le 
goût  de  la  première,  mais  le  talent  de  la  seconde  est  séduisant, 
même  dans  son  maniérisme.  Le  mariage  de  Léda  avec  le  cygne  ne 
fut  qu'un  mariage  mystique,  et  c'est  ainsi  que  l'a  compris  Michel- 
Ange;  mais  M.  Riesener  est  plus  positif.  La  chaude  et  vive  exécution  . 
de  sa  peinture  ne  rachète  peut-être  pas  tout-à-fait  cet  inconvénient. 
Parmi  nos  oubUs,  nous  joindrons  ici,  pour  mémoire  seulement ,  la 
Françoise  de  JUmini,  de  M.  Decaisne,  qui  mérite  les  honneurs  d'une 
lithographie;  la  Bacchante,  la  Rêveuse,  rOdalisqtfc,  de  M.  Lépauiie, 
plus  dignes  encore  de  la  même  popularité  ;  et  une  scène  de  la  Des- 
truction d'Herculcmum,  par  M.  Simon  Guérin,  où  nous  avons  cru 
remarquer  un  talent  notable  de  composition  et  une  certaine  force 
d'invention  dont  il  convient  d'attendre  quelque  preuve  plus  décisive. 

Paijsar/es,  marines,  etc.  —  En  déplorant  précédemment  l'extinction 
des  traditions  héroïques  et  religieuses,  ces  mères  nourrices  de  la 
peinture,  nous  uous  sommes  demandé  ce  qu'il  restait  à  l'art;  nous 
pouvons  répondre  ici  qu'il  lui  reste  la  nature.  Si  les  dieux  s'en  vont, 
en  effet,  la  nature  reste,  toujours  belle,  toujours  jeune,  éternel  spec- 
tacle de  beautés  sans  nombre  pour  les  yeux,  intarissable  source  d'im- 
pressions pour  l'ame.  Ce  n'est  qu'un  pis-al!er,  mais  il  est  encore  d'un 
grand  prix.  Il  y  a  là  encore  une  poésie,  un  idéal,  un  art  possibles.  li 
semblerait,  du  reste,  qu'un  secret  instinct  pousse  maintenant  nos 
artistes  de  ce  côté.  Les  paysagistes  se  multiplient  depuis  quelques 
années,  et,  toutes  choses  égales  d'ailleurs,  le  paysage  est  le  genre  où 
l'on  réussit  le  mieux.  Nous  indiquons  ce  point  de  vue;  mais  gardons- 
nous  de  le  discuter. 

En  considérant  l'ensemble  des  ouvrages  de  ce  genre,  on  les  voit 
représenter  assez  nettement  deux  systèmes  opposés,  caractérisés  par 
la  prédominance  du  point  de  vue  naturaliste,  ou  du  point  de  vue 
idéal  on  2)oé(ique.  L'une  se  tient  aussi  près  que  possible  de  la  réa- 
lité, qu'elle  cherche  à  imiter,  dans  un  sens  strict,  en  la  laissant 
responsable  de  l'effet  produit;  l'autre  la  prend  seulement  pour  base , 
et  y  ajoute  des  élémens  empruntés  à  l'imagination  dans  l'intérêt 
■d'une  idée,  d'une  impression,  d'une  émotion  quelconque.  Cette  dis- 
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tinction,  qu'on  pourrait  établir  autrement  et  mieux,  suffira,  nous 
l'espérons,  pour  notre  but.  Elle  s'est  réalisée  d'ailleurs  en  grand 
dans  l'bistoire  du  paysage.  Il  est  évident  que  le  Titien,  le  Domini- 
quin,  les  Carrache,  Rubens,  le  Poussin,  et  en  partie  Claude  Lorrain, 
ont  autrement  conçu  la  représentation  de  la  nature  que  Ruysdaël, 
Wynantz,  Bergliem,  et  en  général  l'école  hollandaise  et  flamande. 
L'opposition  de  ces  deux  systèmes  s'est  reproduite  de  nos  jours, 
depuis  la  renaissance  de  ce  genre,  sous  d'autres  formes,  et  elle  est 
assez  marquée  au  salon  actuel  pour  fournir  une  base  de  classification 
acceptable,  sinon  rigoureuse. 

Le  plus  habile  de  nos  paysagistes  naturalistes  est  sans  contredit 
M.  Cabat.  Il  s'est  créé  une  manière  qui  a  eu  des  imitateurs.  Il  a  un 
sentiment  profond  et  vrai  de  la  nature.  S'il  n'en  voit  que  peu  de 
côtés,  les  côtés  qu'il  voit,  il  les  rend  avec  beaucoup  de  délicatesse  et 
de  charme.  Il  ne  court  guère  après  ce  qu'on  appelle  les  beaux  sites, 
qui  ne  sont  souvent  que  des  décorations  de  théâtre.  Quelques  arbres, 
un  chemin,  un  coin  de  forêt,  lui  suffisent  ordinairement.  Son  Paysage 
(n"  258)  nous  met  au  milieu  d'un  bois  traversé  par  un  chemin;  deux 
ou  trois  bûcherons  travaillent  à  abattre  un  arbre.  Partout  le  calme, 
le  silence,  le  repos,  mais  peut-être  aussi  l'immobilité.  La  nature  vit 
dans  les  paysages  de  M.  Cabat,  mais  c'est  d'une  vie  un  peu  sourde; 
ses  arbres,  d'un  dessin  si  simple  et  d'un  port  si  naturel,  sont  presque, 
sinon  tout-à-fait,  immobiles;  l'air  circule  bien  entre  leurs  feuilles, 
mais  sans  les  agiter.  Delà  un  peu  de  froideur  et  de  monotonie  dans 
l'effet.  Nous  prions  ^I.  Cabat  de  nous  faire  une  seconde  Vue  de  iSarni. 

La  foule  des  paysagistes  de  cette  catégorie  est  si  pressée,  qu'il  fau- 
drait un  travail  spécial  pour  rendre  à  leurs  œuvres  la  justice  qu'elles 
méritent,  pour  établir  les  rangs  et  faire  les  distinctions  qu'elles  com- 
portent. Réduits  à  la  nécessité  de  simples  mentions,  nous  citerons, 
comme  principalement  remarquables  :  la  vue  des  Environs  crOrbi- 
tello  en  Toscane,  par  M.  Lapito,  si  riche  en  motifs  pittoresques  et 
d'une  si  belle  lumière;  la  vue  d'une  vallée  des  Alpes,  de  M.  Dagnan; 
la  montagne  boisée,  à  gauche,  légèrement  éclairée  des  premiers  feux 
du  jour,  tandis  que  le  côté  opposé  de  la  vallée  est  encore  plongé 
dans  l'ombre,  est  d'une  transparence  et  d'une  finesse  de  ton  admi- 
rables. Ces  sites  alpestres  sont  très  recherchés  des  paysagistes,  parce 
qu'ils  offrent  par  eux-mêmes  et  comme  simples  masses  des  formes  et 
des  aspects  très  frappans  par  leur  singularité,  sur  l'effet  desquels  on 
compte  plus  ou  moins.  Parmi  les  paysages  de  cette  nature  ceux  de 
M.  Calame  et  particulièrement  sa  Forêt  de  sapins  (n"  267)  semblent 
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étudiés  et  rendus  avec  moins  de  servilité,  et  traités  avec  plus  d'ima- 
gination, qu'on  n'en  trouve  dans  la  plupart  des  autres.  Ceux  de 
M.  Empis,  de  M.  Diday,  et  de  M.  Posé  ont  de  bonnes  parties,  et  por- 
tent la  marque  d'études  sérieuses  et  de  mains  habiles. 

La  distinction  des  manières  et  des  styles  est  aussi  tranchée  dans  le 
paysage  que  dans  les  autres  genres  de  peinture,  mais  il  est  beau- 
coup moins  aisé  de  la  déterminer.  La  langue  commune  se  refuse 
à  toute  analyse  précise  de  ces  différences  délicates,  et  ne  trouve  que 
les  mêmes  mots  pour  les  choses  les  plus  opposées.  C'est  là  l'incon- 
vénient de  la  langue  générale  des  arts,  qui  ne  peut  exprimer  qu'à 
demi  et  de  fort  loin  ce  qui  est  si  bien  et  si  sûrement  discerné  par 
l'intuition  immédiate  du  sentiment.  Ainsi,  il  serait  impossible  de 
tracer  des  lignes  de  démarcation  bien  distinctes,  entre  la  manière 
de  M.  Fiers  par  exemple,  qui  a  pourtant  beaucoup  de  physiono- 
mie, et  celle  de  M.  ïhuiller,  qui  en  diffère  tant.  On  ne  peut  que 
renvoyer  à  la  Rivière  du  premier  (n°718)  et  à  la  vue  italienne  du 
second  (salon  carré).  Il  en  est  de  même  pour  les  paysages  de  M.  Joh- 
vard,  comparés  à  ceux,  par  exemple,  de  M.  Mercey,  ou  de  M.  Ricois. 
Quelquefois  cependant  l'exagération  d'un  procédé  peut  fournir  une 
indication;  par  exemple,  pour  M.  de  Laberge  qui  affecte  une  préci- 
sion tellement  minutieuse  qu'il  nous  permet  de  compter  une  à  une  les 
feuilles  et  les  rameaux  les  plus  déliés  d'un  arbre,  dans  son  Paysage 
n"  503  (sous /a  Partie  c^'ecAecs).  L'exactitude  du  dessin  et  la  recherche 
de  la  forme  distinguent  aussi  assez  convenablement  la  manière  de 
M.  Jules  Coignet.  C'est  sous  la  protection  de  cette  excuse  que  nous 
nous  permettrons  de  citer  sans  commentaires  plusieurs  ouvrages 
de  la  même  école,  tels  que  ceux  de  M""  Sarrasin  de  Belmont,  de 
MM.  Hostein,  Danvin,  Loubon  (  Bords  de  la  Durance,  Bergers  émi- 
grans)  et  Brune,  quoique  ce  dernier  se  rapproche  un  peu  de  la  caté- 
gorie suivante. 

II  est  remarquable  que  l'école  qu'on  appelait  autrefois  historique, 
et  qu'il  faudrait  nommer  idéaliste  parce  que  le  mot  est  plus  compré- 
hensif,  a  produit  en  peu  d'années  un  grand  nombre  d'ouvrages  fort 
distingués,  et  que,  sauf  M.  Cabat  et  M.  Jules  Dupré,  dont  on  regrette 
cette  année  l'absence,  elle  possède  les  talens  les  plus  originaux. 
L'ancienne  école  classique  ou  plutôt  académique  n'a  plus  guère 
d'autre  représentant  que  M.  V.  Bertin  qui  modèle  encore  un  paysage 
suivant  les  règles  les  plus  pures  de  Valenciennes,  comme  on  peut 
le  voir  dans  sa  vue  de  la  Ville  de  Nicotera  en  Calabre;  ouvrage  auquel 
on  peut  joindre,  mais  avec  restriction,  le  2'obie  de  M.  Boisselier.  La 


38  REVUE  DES   DEUX  510XDES. 

nouvelle,  qui  continue  sans  s'en  douter  heureusement,  l'esprit  sinon 
les  traditions  de  son  aînée,  a  pour  priHcipaux  adhérons  M.  Aligny, 
M.  Marilhat,  M.  Huet,  M.  Corot,  M.  Ed.  Bertin  et  quelques  autres. 

On  se  souvient  de  l'effet  de  surprise  que  produisirent,  il  y  a  quel- 
ques années,  les  premiers  ouvrages  de  M.  Aligny.  De  la  surprise  ou 
passa  à  l'admiration.  Son  fameux  Prornéthée  fixa  son  rang.  On  re- 
trouva dans  ces  ouvrages,  avec  des  inspirations  et  des  idées  moder- 
nes, le  grand  goût  de  l'école  d'Italie  et  de  celle  du  Poussin.  Cette 
manière  élevée,  grave,  poétique,  fut  parftiitement  comprise  et  ac- 
ceptée, et  fit  école.  Cette  année.  M,  Aligny  a  exposé  plusieurs  ta- 
tleaux.  Le  plus  remarquable,  selon  nous,  celui  qui  donne  une  idée 
complète  de  son  talent  et  met  le  mieux  en  relief  ses  belles  qualités, 
c'est  sa  vue  de  la  Campagne  de  Rome,  si  mal  placée  dans  la  galerie 
de  bois,  La  majesté  solennelle  du  désert  romain  y  est  rendue  dans 
toute  sa  grandeur.  On  y  retrouve  surtout  cette  multitude  de  plans  se 
superposant  à  l'infini,  jusqu'au  plus  lointain  horizon,  résultat  de  la 
forme  du  sol  qui  ressemble  à  une  mer  agitée  par  une  immense 
houle.  Un  chariot  chargé  de  foin  et  traîné  par  des  buffles  traverse 
silencieusement  cette  solitude.  Dans  ses  Bergers  de  Virgile,  M.  Ali- 
gny nous  a  paru  moins  heureux.  Nous  y  voyons  une  tendance  à 
l'exagération  systématique.  C'est  un  paysage  composé  dans  la  rigueur 
du  mot.  On  y  admire  la  pureté  du  dessin  de  ces  grands  arbres  qui  en- 
tremêlent leurs  immenses  rameaux;  mais  l'ensemble  a  déjà  quelque 
chose  de  cette  régularité  apprêtée,  si  fatigante  dans  les  œuvres  de 
l'ancienne  académie.  Et  comme  on  tombe  du  côté  où  l'on  penche, 
M.  Aligny  doit  se  garder  do  devenir  froid  à  force  d'être  pur,  et  insi- 
gnifiant à  force  d'être  simple.  Ce  dernier  inconvénient  nous  paraît 
presque  réalisé  dans  sa  Vue  de  Capri. 

Une  critique  analogue  pourrait  peut-être  s'appliquer  aux  paysages 
de  M.  Paul  Flandrin,  d'ailleurs  pleins  de  goût  et  de  charme;  et  plus 
spécialement  encore  à  ceux  de  M.  Corot. 

M.  Marilhat  a  moins  de  tendance  au  pur  idéal  que  l'artiste  pré- 
cédent; mais,  quoique  plus  près  de  la  réalité,  il  fait  une  grande  part 
à  l'imagination.  Ses  souvenirs  des  Environs  de  Beyrouth  ne  feront 
pas  oublier  sa  magnifique  Vue  du  Caire,  qui  fut  pour  lui  un  début 
si  éclataflt;  mais  elle  la  rappelle  et  se  soutient  presque  à  côté.  Le 
ton  général  est  chaud,  mais  doux,  la  lumière  abondante  et  riche;  les 
fonds  sont  d'une  rare  finesse  et  légèreté.  Ces  gigantesques  pins  d'Ita- 
lie sous  lesquels  reposent  quelques  Arabes  avec  leurs  dromadaires, 
sont  d'une  tournure  et  d'un  jet  admirables,  et  dans  ces  aloès,  ces 
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cactus  et  autres  plantes  grasses  du  premier  plan  à  droite,  nous  retrou- 
vons la  science  de  dessin,  la  touche  vigoureuse  et  originale  des  grands 
roseaux  et  plantes  aquatiques  du  Nil,  de  sa  Vue  du  Caire.  On  pourrait 
observer  cependant  que  le  voile  vaporeux  répandu  sur  le  tout  n'est 
pas  assez  transparent,  et  que  le  ton  général  est  un  peu  mou. 

L'analogie  du  sujet,  plutôt  que  celle  de  la  manière,  nous  autorise 
à  citer  ici  les  Ruines  de  Karnak,  à  ïhèbes,  par  M.  Labouere.  C'est 
une  vue  d'après  nature ,  saisie  surtout  par  le  côté  grandiose ,  mais 
un  peu  aussi  par  le  côté  théâtral;  il  faut  éviter,  en  ce  genre,  les 
effets  de  panorama.  Comme  composition,  ce  paysage,  d'ailleurs  re- 
marquable ,  a  le  défaut  d'être  partagé  en  deux  moitiés  par  le  massif 
de  ruines  et  le  grand  arbre  du  milieu,  d'où  résultent,  en  quelque 
sorte,  deux  tableaux  distincts  et  deux  points  de  vue. 

Le  sujet  biblique  à! Elle  faisant  mettre  à  mort  et  précipiter  les  faux 
prophètes,  a  fourni  à  M.  Rémond  l'occasion  d'une  de  ces  composi- 
tions colossales  qu'il  paraît  affectionner.  On  pourrait  littéralement  se 
promener  dans  son  paysage.  Mais  le  style  grandiose  n'a  pas  besoin 
de  tant  d'espace  pour  se  déployer.  Toutefois,  malgré  l'exagération 
de  cet  appareil  théâtral ,  ce  paysage  ne  peut  qu'ajouter  à  la  répu- 
tation de  cet  artiste  recommandable. 

Nous  voyons  avec  quelque  peine  M.  Huet  se  disposer  à  changer  de 
manière.  Celle  qu'il  s'était  faite  était  sans  doute  fort  arbitraire  et 
d'une  originalité  suspecte,  mais  enfin  elle  était  sienne.  Sa  vue  û'un 
Torrent  en  Italie  trahit  une  direction  nouvelle  dont  nous  ne  pouvons 
pas  le  féliciter,  quoiqu'elle  révèle  beaucoup  de  talent.  Nous  préfé- 
rons son  Lac,  où  l'imagination  domine  et  va  jusqu'à  la  fantaisie» 
mais  dont  l'effet  est  singulièrement  attachant.  La  composition  est 
très  simple  :  une  grande  pièce  d'eau  verdàtre,  froide  et  dormante, 
bordée  de  tous  côtés  de  grands  arbres  et  de  taillis  épais,  un  air  hu- 
mide, la  demi-obscurité  de  la  chute  du  jour,  un  temps  couvert;  au 
travers  du  bois,  deux  cavaliers,  suivis  de  quelques  chiens,  galopant  à 
toute  bride,  comme  s'ils  étaient  poursuivis.  L'impression  enestmysté- 
rieuse  et  presque  sinistre. 

Après  les  principaux  représentans  de  l'école  dont  il  s'agit,  on 
pourrait  en  trouver  beauioup  d'autres  encore  qui  se  rattachent 
moins  directement  au  môme  point  de  vue,  par  exemple  M.  Marandon 
de  Montyel  dans  ses  souvenirs  des  lin  rirons  de  liade,  M.  Flacheron 
qui  dans  sa  Mort  d'Abel,  un  peu  trop  sombre  d'effet,  a  mis  à  profit 
les  belles  lignes  naturelles  des  montagnes  de  Subiaco;  M.  Troyon 
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[Tobie  et  V Ange)  dont  la  composition  ambitieuse,  mais  pauvre,  vise  à 
la  simplicité  du  grand  sans  y  atteindre. 

Les  vues  intérieures  de  villes  et  d'édifices  ne  nous  offrent  cette 
année  qu'un  petit  nombre  de  morceaux  d'artistes,  la  plupart  connus 
depuis  assez  de  temps;  deux  Vues  de  Venise  de  M.  Joyand,  qui  est 
resté  le  maître  en  ce  genre;  quelques  souvenirs  de  villes  d'Allemagne 
par  M.  J.  Ouvrié,  touchées  avec  science  et  vérité;  l'intérieur  de  la 
Cathédrale  de  Milan  de  M.  Sebron,  où  les  tons  violacés  et  rougeâtres 
dominent  trop;  enfin  la  Vue  de  Naples  et  d'Alger  où  M,  Wyld  prodi- 
gue avec  trop  de  luxe  les  effets  pyrotechniques  de  la  lumière.  Parmi 
les  noms  moins  connus  et  dont  les  ouvrages  offrent  de  l'intérêt,  on 
trouverait  ceux  de  M.  Villa-Amil  pour  son  église  d'Alcala  de  Ilenarès, 
M.  Woench  pour  sa  Vue  de  Uome,  M.  Vinit  pour  son  Eglise  à  Pa- 
lerme  et  ses  Pyramides. 

Comme  annexe  du  paysage,  il  convient  de  ne  pas  oublier  les  trois 
scènes  de  chasse  de  M.  Jadin,  qui  remet  en  lumière  un  genre  très 
peu  cultivé  aujourd'hui,  et  qui  a  produit  dans  tous  les  temps  de  très 
habiles  maîtres,  dont  les  plus  connus  en  France  sont  Snyders,  Oudry 
et  Desportes.  Sans  égaler  la  vérité  naïve  d'observation  et  surtout  la 
finesse  et  la  vivacité  d'exécution  de  ces  peintres,  M.  Jadin  ouvre  cette 
route  avec  assez  de  talent  pour  engager  quelques  artistes  à  le  suivre. 
M.  Ph.  Ledieu  a  exposé  aussi  une  Chasse  au  chevreuil  et  une  Chasse 
au  cerf  qui  n'ont  rien  d'assez  saillant  pour  exiger  une  description 
particulière. 

Les  marines  SQui  relativement  assez  clair-semées.Les  occasions  de 
voir  la  mer  sont  si  rares  pour  nos  artistes  parisiens,  qu'il  faut  des  cir- 
constances particulières  ou  une  vocation  tout  exceptionnelle  pour  les 
entraîner  dans  cette  voie.  Aussi  ne  voyons-nous  guère  que  des  noms 
sur  lesquels  nous  n'avons  rien  à  apprendre.  M.  Gudin  a  exposé  à  lui 
seul  plus  de  tableaux  que  tous  les  autres  ensemble;  il  en  a  fait  dix-sept 
cette  année,  et  c'est  beaucoup.  La  plupart  sont  des  batailles  destinées 
à  Versailles,  Cette  fécondité  suppose  une  facilité  peu  commune;  mais 
elle  est  explicable.  M.  Gudin  est  doué  de  facultés  naturelles  rares;  c'est 
un  talent  franc  et  d'une  grande  distinction.  Mais,  s'il  faut  le  dire,  il 
s'est  habitué  à  compter  tellement  sur  ses  ressources  personnelles  qu'il 
a  un  peu  perdu  de  vue  la  nature.  Il  paraît  ne  plus  voir  la  mer  et  tout 
ce  qui  en  dépend  qu'au  travers  de  ses  souvenirs,  et  surtout  au  tra- 
vers de  ses  propres  tableaux.  Il  ne  fait  presque  ainsi  que  se  traduire 
indéfiniment  lui-même,  avec  esprit,  avec  intelHgence,  avecHiabi- 
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leté ,  comme  il  convient  à  un  talent  tel  que  le  sien ,  mais  non  sans 
user  sensiblement  les  ressorts  qu'il  met  en  œuvre.  Les  habitudes 
de  main  sont  très  dangereuses  surtout  dans  les  peintres  spéciaux, 
M.  Gudin  est  peut-être  déjà  arrivé  à  ne  plus  guère  peindre  que  de 
pratique.  Il  fait  une  mer  calme,  une  mer  agitée,  un  vaisseau  qui 
saute,  un  vaisseau  qui  coule  en  un  tour  de  main,  et  toujours  bien, 
comme  on  fait  un  paraphe.  G'estpà  ce  qui  rend  compte  en  partie  de 
sa  prodigieuse  fertilité.  Aussi  ses  peintures  semblent  n'avoir  pas  de 
corps;  elles  amusent  plus  qu'elles  n'attachent  ;  et  l'on  s'étonne,  tout 
en  admirant  le  talent  facile,  ingénieux,  brillant  et  même  original  de 
l'artiste,  de  ne  pouvoir  pas  les  prendre  tout-à-fait  au  sérieux.  La  cause 
en  est  peut-être  que  M.  Gudin  ne  voit  la  nature  qu'à  la  surface;  il 
n'en  a  pas  le  sentiment  profond;  et  l'on  peut  dire  de  ses  peintures 
ce  que  nous  avons  déjà  appliqué  à  d'autres,  que  si  elles  suffisent 
pour  piquer  la  curiosité,  elles  n'atteignent  ni  l'ame  ni  la  pensée.  Pour- 
rait-on rêver  devant  un  Gudin  comme  devant  un  Alb.  Cuyp  ou  un 
Backuysen  !  Malgré  ces  restrictions,  M.  Gudin  tient  encore  le  premier 
rang  dans  ce  genre  qui,  en  France,  n'a  eu  qu'un  grand  maître,  Joseph 
Yernet. 

Auxdix-septtableauxdeM.  Gudin,  nous  ne  trouvons  à  ajouter  que 
la  vue  c/m  Phare  de  GatteviUe  de  M.  Petit,  quelques  scènes  histori- 
ques de  M.  Morel  Fatio,  un  Clair  de  lune  à  la  Vernet  de  M.  Barry,  et 
enfin  quelques  vues  intéressantes  de  MM.  Hyp.  Garnerey  et  Mozin. 

Portraits.  —  H  y  a  six  cents  portraits  au  salon.  Si  nous  parvenons 
à  en  distinguer  huit  ou  dix,  qui  aient  sous  le  rapport  de  l'art  une 
suffisante  importance,  nous  n'aurons  pas  perdu  notre  peine. 

C'est  un  fait  digne  d'observation  que  parmi  le  nombre  immense  de 
portraitistes  de  profession  quij  en  divers  temps,  en  divers  lieux,  ont 
eu  de  la  célébrité  et  de  la  vogue,  et  par  conséquent  du  talent,  c'est  à 
peine  si  on  en  pourrait  citer  un  dont  le  nom  ait  survécu,  et  dont  les 
ouvrages  aient  conservé  quelque  réputation.  Les  exceptions  à  cette 
règle  sont  très  rares.  En  France,  par  exemple,  on  se  souvient  de 
Petitot,  qui,  ayant  porté  la  peinture  sur  émail  à  uu  très  haut  degré  de 
perfection,  a  dû  à  cette  circonstance  d'une  grande  difficulté  vaincue, 
autant  au  moins  qu'à  son  talent,  une  place  dans  l'histoire  de  l'art;  de 
Xatour,  qui  s'est  illustré,  par  une  circonstance  analogue,  dans  le 
pastel,  et  enfin  de  Largillière  et  H.  Rigaud.  Mais  ce  ne  sont  pas  là 
de  grands  noms.  De  nos  jours  nous  avons  assisté  à  l'immense  for- 
tune de  Lawrence.  Ses  portraits  seront-ils  recherchés  dans  cinquante 
ans  ou  même  le  sont-ils  encore?  Les  portraits  admirés  et  cités 
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partout  comme  des  chefs-d'œuvre  d'art,  proviennent  tous  de  maîtres 
illustres  à  d'autres  titres.  Ce  sont  ceux  de  Holbein,  de  Rubens,  de 
Van-I)yck,  de  Rembrandt,  de  Velasquez,  de  Raphaël,  de  Titien;  et 
parmi  les  contemporains,  ce  sont  ceux  de  David,  de  Gros,  de  M.  In- 
gres. La  cause  de  ce  fait  est  évidente.  Il  est  presque  impossible  qu'un 
talent  d'un  ordre  un  peu  élevé  puisse  se  circonscrire  dans  une  sphère 
aussi  bornée  que  l'art  du  portrait,  et  se  soumettre  aux  habitudes 
que  son  exercice  suppose.  L'exploitation  de  ce  genre  étant  ainsi, 
en  général,  forcément  dévolue  à  la  médiocrité,  il  est  tout  simple 
qu'il  n'en  sorte  pas  beaucoup  de  chefs-d'œuvre.  Mais  ce  n'est  pas 
tout  ;  même  avec  un  génie  heureux ,  un  portraitiste  de  profession , 
ayant  toujours  à  lutter  contre  l'influence  incessante  d'idées,  d'habi- 
tudes et  d'études  qui  lui  ôtent  peu  à  peu  le  sentiment  pur  de  l'art, 
et  l'entraînent  plus  ou  moins  vers  la  routine  et  le  métier,  sera  tou- 
jours surpassé,  même  dans  sa  spécialité,  par  les  peintres  accoutumés 
à  considérer  la  nature  d'un  point  de  vue  plus  élevé,  sous  des  aspects 
plus  variés,  et  exercés  par  des  études  beaucoup  plus  fortes  à  toutes 
les  difGcultés  de  la  pratique.  Ainsi,  d'une  part,  l'art  spécial  du  por- 
trait ne  convient  qu'aux  talens  insuffisans  ou  avortés,  et  d'autre  part 
sa  pratique  exclusive  corrompt  inévitablement  même  les  talens  forts; 
et  c'est  ce  qui  explique  ces  trois  choses  :  l'oubli  profond  où  sont  tombés 
presque  tous  les  portraitistes ,  l'infériorité  absolue  et  relative  de  leurs 
productions  comme  œuvres  d'art,  et  enfin  la  supériorité  marquée, 
sous  ce  même  rapport ,  des  portraits  exécutés  par  les  peintres  non 
spéciaux. 

Ces  observations  nous  paraissent  justifier  surabondamment  notre 
silence  sur  la  presque  universalité  des  portraits  exposés  au  salon,  et 
la  brièveté  de  nos  remarques  sur  quelques-uns. 

Deux  portraits  méritent  surtout  d'être  exceptés  de  l'anathème  gé- 
néral, le  portrait  d'homme  (grand  salon)  de  M.  Amaury-Duval ,  et 
le  portrait  de  femme  de  M.  Ilyp.  Flandrin.  Ils  se  distinguent  tous 
deux  par  des  qualités  analogues,  la  pureté  et  la  correction  du  dessin, 
par  l'étude  soignée  du  modelé,  par  un  goût  simple  et  sévère  d'ajuste- 
mient,etpar  une  exécution  habile  et  savante.  Dans  le  portrait  d'homme, 
ces  qualités  sont  poussées  très  loin ,  et  môme  peut-être  trop  loin. 
Le  travail  en  est  un  peu  apprêté  et  tendu ,  le  procédé  s'y  fait  sentir; 
l'artiste  veut  trop  prouver.  Dans  le  portrait  de  femme ,  il  y  a  moins 
de  système,  la  touche  paraît  plus  libre  et  plus  facile,  mais  le  modelé 
laisse  quelque  chose  à  désirer,  il  n'est  que  bien  indiqué,  plutôt  que 
rendu.  Nous  ne  décidons  pas  entre  ces  deux  ouvrages  distingués. 
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On  a  eu  l'ingéiiieuse  attention  de  placer  M.  Dubuffe  à  côté  de 
M.  Amaury-Duval,  qui  gagne  ainsi  tout  ce  que  l'autre  perd  à  la 
comparaison. 

M.  Dubuffe  nous  fait  songer  involontairement  à  M.AVinterîialter, 
quoique  ce  dernier  eût  certainement  droit  de  se  plaindre  d'un  rap- 
prochement direct.  Dans  le  portrait  en  pied  de  madame  la  duchesse 
de  Nemours,  il  a  prodigué  les  lis,  les  roses  et  le  fard.  C'est  une  pein- 
ture dont  la  toilette  n'est  pas  moins  recherchée  que  celle  du  modèle; 
elle  a  une  sorte  d'élégance  et  de  distinction  qui,  sans  appartenir  po- 
sitivement à  l'art,  y  suppléent.  Gomme  composition  et  goût  général, 
ce  portrait  est  un  peu  dans  la  manière  anglaise.  Le  magnifique  satin 
blanc  brodé  de  la  robe  est  peint  avec  talent  et  surtout  avec  adresse. 
L'effet  d'ensemble  est  gai ,  agréable  et  gracieux.  C'est  le  Décameron, 
Mais  n'insistons  pas;  il  ne  faut  prendre  de  ces  peintures  que  la 
superficie.  Il  faudrait  appuyer  plus  légèrement  encore  sur  deux  ou 
trois  portraits  de  femmes  de  M.  Louis  Boulanger,  dont  la  peinture 
est  d'une  ténuité  et  d'une  volatilité  telles  que  le  plus  léger  souffle  la 
ferait  disparaître. 

La  manière  de  M.  Chasseriau  n'a  pas  cet  inconvénient,  mais  elle  a 
un  autre  tort;  elle  est  ingrate  et  déplaisante.  Peu  de  femmes  voudront 
se  soumettre  au  procédé  inhumain  de  dissection  qu'il  a  foit  subir  à 
une  comtesse  (n.  328).  Le  portrait  de  M.  Lacordaire,  dans  son  habit 
de  dominicain,  exécuté  dans  un  système  différent,  est  d'un  aspect 
moins  fâcheux.  Il  y  a  de  l'étude,  du  soin,  quelque  habileté  d'exécu- 
tion dans  ces  deux  ouvrages,  mais,  en  fait  d'art,  on  ne  peut  tenir 
compte  que  de  ce  qui  réussit. 

Quelques  portraits  de  M.  H.  Scheffer,  particuhèrement  ceux  de 
MM.  Berryer,  N.  Lemercier  et  Casimir  Delavigne,  ont  de  la  vérité  et  de 
la  simplicité.  Ils  n'ont  rien  d'original  m  de  très  saillant  comme  style 
et  exécution,  mais  ils  ont  ie  grand  mérite  de  se  donner  pour  ce  qu'ils 
sont;  ils  tiennent  tout  ce  qu'ils  promettent. 

On  peut  joindre  à  cette  liste  déjà  longue,  avec  quelques  portraits 
de  M.  Etex  (J.),  le  portrait  en  pied  du  maréchal  Soult,  par  M.  Healy, 
celui  de  M.  de  Barante,  par  M.  Court,  qui  a  peint  aussi,  comme  on 
sait,  un  roi  et  une  reine,  et  enfin,  comme  particuièrement  remar- 
quable par  le  goût  du  dessin  et  la  distiîiction  de  l'exécution,  un  por- 
trait en  pied  de  jeune  femme,  de  M.  Brémond,  qui  méritait  une  place 
meilleure. 

Nous  nous  croyons  dispensés  de  mentionner  les  miniatures.  C'est 
le  parti  qu'il  faudra  adopter  jusqu'à  ce  qu'il  se  soit  présenté  un  vain- 
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queur  de  M""  de  Mirbel;  entreprise  assez  difficile,  à  ce  qu'il  paraîtrait, 
mais  qui  ne  nous  semble  pas  pourtant  au-dessus  des  forces  humaines. 

On  nous  a  invité  à  faire  mention  d'un  portrait  du  salon  carré,  sous 
le  n.  1000,  et  ayant  pour  titre  :  un  Octogénaire.  Nous  avons  vu  une 
tête  de  buis  jauni,  travaillée  avec  tout  le  goût  et  la  profondeur  de 
science  d'un  trompe-Vœil.  C'est  là  certainement  une  peinture  inusitée, 
et  qui  dépasse  toute  prévision.  On  attribue  aussi  au  même  auteur  les 
deux  terribles  Ramoneurs  du  bout  de  la  galerie.  Il  en  est  certes  bien 
capable  !  Nous  le  complimentons  sincèrement  pour  ces  tableaux  qui 
lui  font  beaucoup  d'honneur,  et  qui  n'honorent  pas  moins  le  jury 
qui  les  a,  dit-on,  admis  par  acclamation,  le  public  qui  les  admire, 
et  les  critiques  qui  les  analysent  et  en  décrivent  les  beautés.  Ce  que 
c'est  que  de  nous  ! 

Dessins,  gravure,  lithographie,  architecture,  etc.  — Dans  l'examen 
de  cette  multitude  de  petits  cadres  qui  forment  comme  l'arrière- 
garde  du  corps  d'armée  dont  nous  venons  de  faire  la  revue,  nous 
nous  bornerons  à  l'indispensable.  Parmi  les  dessins,  quelques  petits 
portraits  au  pastel,  de  M.  Etex,  et  surtout  de  M.  Gérard-Seguin,  nous 
ont  paru  finement  touchés.  Nous  y  avons  vu  une  vingtaine  de  pots 
de  fleurs,  entre  lesquelles  nous  ne  saurions  choisir,  tant  elles  se  res- 
semblent. Dans  le  genre  des  aquarelles,  M.  Hubert  nous  paraît  for- 
tement ébranlé  dans  son  règne,  si  paisible  jusqu'ici,  par  M.  Callow, 
et  surtout  par  M.  Heroult,  qui  ont  trouvé  dans  ces  ingrates  et  dures 
couleurs  des  tons  souples  et  fins  qui  approchent  de  ceux  de  la 
peinture  à  l'huile.  Les  vues  topographiques  et  stratégiques  de 
MM.  Siméon  Fort  et  Jung,  faites  pour  le  dépôt  de  la  guerre,  sont, 
dans  ce  système  tout  spécial,  exécutées  avec  beaucoup  d'habileté  et 
d'art.  On  y  peut  joindre,  comme  complément,  les  vues  géologiques 
et  minéralogiques  des  effrayans  défilés  des  Portes  de  fer,  coloriées  et 
dessinées  par  M.  Dauzats  avec  beaucoup  de  vigueur  et  de  caractère. 
En  gravure,  il  n'y  a  rien  d'important;  c'est  un  art  en  décadence,  qui 
périt  sous  la  concurrence  des  moyens  plus  expéditifs  de  reproduction 
qu'on  invente  et  qu'on  perfectionne  chaque  jour,  mais  dont  aucun 
pourtant  ne  saurait  le  remplacer.  Les  pièces  les  plus  intéressantes 
sont  une  Madone  dite  de  Raphaël,  par  M.  Desnoyers,  la  Vierge  au 
silence,  de  M.  Richomme,  d'après  A.  Carrache,  et  la  Vierge  cm  candé- 
labre, par  M.  Bridoux,  d'un  burin  un  peu  trop  symétrique,  mais 
traitée  avec  assez  de  morbidesse.  Le  travail  trop  mécanique  de  la 
taille  dépare  aussi  un  peu  la  Madone  de  M.  Leroux,  d'après  le  Pin- 
turicchio.  M.  Forster  a  gravé  avec  une  extrême  recherche,  mais  avec 
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son  talent  ordinaire,  la  Sainle  Cécile  de  M.  Delaroclie.  Les  Pécheurs, 
de  Léopold  Robert,  gravés  à  la  manière  noire  et  pointillée  par 
M.  Prévost,  nous  ont  moins  satisfait  que  ses  flioissonneurs;  l'exécu- 
tion est  un  peu  sèche,  un  peu  dure,  et  manque  de  couleur.  On  trouve 
aussi  des  traces  d'une  grande  précipitation  dans  quelques  estampes 
de  M.  Jazet,  d'après  MM.  IL  Vernetet  Steuben. 

En  lithographie,  nous  n'avons  à  citer  que  deux  morceaux  :  l'Œdipe 
de  M.  Ingres,  par  M.  Sudre;  et  comme  spécimen  remarquable  en  ce 
genre  les  Trois  Grâces  de  Rubens ,  par  M""  Feillet. 

L'architecture  n'est  pas  riche.  Des  restaurations  dessinées  et  peintes 
dans  le  goût  tout  spécial  des  architectes,  comme  celles  de  M.  Lenor- 
mand  (église Saint-Jacques  h  Dieppe),  de  M.  Lion  (château  d'Écouen  ) 
de  M.  Rourguignon,  travail  fort  difficile,  mais  inutile;  quelques  pro- 
jets, par  exemple,  la  rotonde  du  Panorama  des  Champs-Elysées  par 
M.  Hittorf,  et  une  ingénieuse  composition  dans  le  style  de  la  renais- 
sance par  M.  Thierry;  voilà  tout  ce  qu'il  nous  est  permis  de  rap- 
peler pour  ne  pas  dépasser  les  bornes  de  notre  compétence. 

Sculpture.  —  L'examen  des  sculptures  n'aura  dans  cet  article 
pas  plus  d'étendue  et  d'importance  que  ces  ouvrages  n'en  ont  dans 
l'exposition  même.  Nous  y  resterons  aussi  peu  de  temps  que  le  pu- 
blic, qui  ne  fait  guère  que  traverser  cette  salle  déserte,  décorée  de 
quelques  rares  figures  qui  n'obtiennent  qu'un  regard  distrait,  inin- 
telligent, indifférent.  Indépendamment  du  peu  de  popularité  de  la 
statuaire  en  France,  et  du  découragement  que  cette  indifférence 
engendre  parmi  les  artistes,  il  est  évident  qu'elle  doit,  par  sa  nature, 
ressentir,  plus  encore  que  la  peinture,  l'influence  des  causes  géné- 
rales de  décadence  indiquées  au  commencement  de  cette  revue.  La 
production  n'a  ici  absolument  plus  de  motif  ni  de  but.  Jamais  la 
question  : 

Sera-t-il  dieu ,  table  ou  cuvette  ? 

ne  put  obtenir  moins  de  réponse.  On  ne  sait  quoi  faire  d'abord,  et 
puis,  quand  une  chose  est  faite,  on  ne  sait  où  la  mettre.  M.  Legendre- 
Héral ,  ayant  du  loisir,  s'amuse  à  couvrir  de  muscles  une  figure  de 
six  ou  huit  pieds  qu'il  appelle  Promét/iée.  Soit.  Mais  que  veut-il  que 
nous  fassions  de  ce  Titan  ?  M.  Garraud  imagine  une  bacchante  faisant 
l'éducation  d'un  jeune  satyre;  sa  figure  est  un  peu  trop  moulée  sur 
nature  et  sur  une  nature  plus  grasse  que  belle;  mais,  sans  parler  du 
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talent ,  où  la  placera-l-il  ?  On  n'est  guère  moins  embarrassé  s'il  s'agit 
(l'une  Odalisque  ou  môme  d'une  Désillusion.  Mais  passons  sur  ces 
difficultés  et  arrivons  au  fait. 

C'est  dans  le  petit  caveau  privilégié  que  nous  trouvons  heureuse- 
ment réunis  les  seuls  morceaux  qui  excitent  quelque  intérêt  et  offrent 
une  prise  à  la  critique, 

L'Italie  ne  veut  plus  attendre  qu'on  aille  la  voir  chez  elle,  elle 
vient  cette  année  se  faire  représenter  à  Paris  par  le  plus  célèbre  de 
ses  artistes  vivans,  Bartoiini,  par  la  plus  ingénieuse  de  ses  cités, 
Florence.  La  ISijiirphe  Amina  n'est  qu'une  figure  de  pure  invention  ; 
elle  se  distingue  de  loin  par  celte  élégante  physionomie  d'ensemble  et 
ce  jet  heureux  si  communs  dans  l'antique,  si  rares  dans  l'art  moderne. 
Cette  figure  est  toute  dans  le  goût  grec;  elle  est  d'une  grâce  simple 
(pii  ne  résulte  pas  du  mouvement  du  corps,  mais  de  la  seule  disposi- 
tion des  lignes  et  de  la  beauté  fine  et  délicate  des  formes.  La  nature 
n'y  paraît  consultée  directement  nulle  part;  les  mains,  les  bras,  les 
pieds  surtout  sont  d'uii  dessin  plein  de  goût.  Cette  statue,  sur  laquelle 
on  peut  très  bien  juger  Bartoiini,  quoiqu'il  en  ait  fait  de  plus  belles, 
n'a  rien  qui  puisse  frapper;  elle  peut  facilement  paraître  froide ,  car 
elle  n'a  pas  d'expression  déterminée,  et  l'artiste  a  moins  voulu  y 
représenter  la  vie  que  la  forme.  L'exécution  n'offre  pas  non  plus 
cette  recherche  détaillée  du  modelé  qui  devient  nécessaire  lorsqu'au 
lieu  d'indiquer  seulement  les  lignes  qui  tracent  la  forme  du  corps 
on  veut  représenter  le  corps  même,  la  chair.  Examinée  avec  cette 
préoccupation,  l'exécution  de  Bartoiini  semblera  manquer  de  fini  et 
d'étude;  mais  en  se  mettant  à  son  point  de  vue,  qui  était  celui  des 
Grecs,  on  la  trouvera  suffisante. 

VOdalisque  de  M.  Pradier  est  conçue  et  exécutée  précisément 
dans  le  système  opposé.  L'artiste  s'attache  de  près  à  la  nature  qu'il 
n'abandonne  jamais.  Il  la  suit  avec  amour  jusque  dans  ses  caprices 
et  môme  dans  quelques  exagérations;  il  l'interprète  rarement  et  la 
laisse  en  général  parler  toute  seule.  Aussi  son  exécution,  ayant  à  se 
prêter  à  toutes  les  nuances  et  accidens  fortuits  de  la  réalité,  à  s'ap- 
pliquer exactement  non  plus  sur  une  forme  abstraite,  mais  sur  le  corps 
vivant,  a  besoin  de  plus  de  souplesse,  et,  qu'on  nous  passe  le  terme, 
de  ductilité.  Nous  ne  jugeons  pas  la  valeur  des  deux  méthodes,  nous 
cherchons  seulement  à  les  décrire. 

Cette  figure  de  M.  Pradier  n'a  donc  rien  d'idéal;  c'est  une  imitation 
savante,  intelligente  et  artistique  de  la  réalité,  rendue  avec  une  rare 


LE   SALON.  47 

habileté  de  ciseau.  La  tête  est  charmante,  et  son  mouvement,  un  peu 
forcé  peut-être,  acquiert  de  la  grâce  dans  cette  exagération  même. 
La  pose  n'est  pas  également  heureuse  dans  tous  les  points  de  vue. 
De  face,  la  cuisse  et  le  bras  allongés  parallèlement  dans  le  même 
sens,  font,  par  la  forte  disproportion  de  leur  volume ,  un  effet  peu 
satisfaisant,  et  la  cuisse  elle-même  cache  tout  le  corps.  Du  côté  op- 
posé, la  ligne  générale  est  pleine  de  grâce,  mais  d'une  grâce  plus 
voluptueuse  que  sévère.  Le  modelé  des  chairs  est  partout  d'une  mor- 
bidesse  exquise,  surtout  dans  les  hanches.  Elle  est  excessive  peut- 
être  dans  la  partie  antérieure  du  tronc,  où  l'artiste  aurait  pu  ôter 
quelque  chose  à  la  réalité. 

Nous  regrettons  inliniment  d'avoir  à  dire  que  M.  Jouffroy  s'est 
trompé.  Sa  Désillusion  est  une  erreur  de  son  esprit  plutôt  que  de  son 
talent.  C'est  là  une  conception  de  littérateur  et  non  de  sculpteur;  c'est 
du  roman  et  non  de  la  statuaire.  Nous  aurions  gardé  le  silence  sur  cet 
ouvrage,  si  l'auteur  de  cette  statue  n'en  avait  déjà  fait  d'autres  qui 
lui  donnent  le  droit  d'être  traité  sérieusement,  et  la  force  de  supporter 
une  critique  dont  la  forme  seule  est  sévère. 

Le  monument  funéraire  de  Géricault  par  M.  Etex  n'offre,  soit 
comme  invention,  soit  comme  exécution,  rien  qui  dépasse  les  limites 
du  convenable.  Au  salon,  ce  monument  n'est  rien;  mis  en  sa  place, 
il  l'occupera  dignement. 

Entre  les  figures  de  ronde  bosse,  les  plus  dignes  d'être  remarquées, 
sinon  analysées,  seraient  celles  :  de  la  Vierge  par  M.  Mercier,  qui  offre 
des  draperies  d'une  belle  disposition,  et  dont  plusieurs  parties,  les 
mains  surtout,  sont  d'un  dessin  élégant,  d'un  modelé  savant  et  fin; 
(ï Icare,  en  bronze,  par  M.  Grass,  et  un  lion  de  M.  Rouillard;  entre 
les  portraits,  ce  serait  une  tête  de  jeune  fille  par  M.  Valois;  parmi 
les  bas-reliefs,  les  Martyrs  du  sculpteur  romain  Tenerani. 

Avant  de  quitter  la  sculpture,  disons  encore  une  fois  ce  que  la 
presse  est  obUgée  de  dire  chaque  année.  Uédamons  contre  l'exclu- 
sion dont  un  artiste  est  frappé  depuis  dix  ans.  Nous  ne  connais- 
sons ni  l'homme ,  ni  ses  ouvrages.  Tout  ce  que  nous  savons,  c'est 
qu'il  a  le  droit  de  se  faire  connaître  au  public  par  la  voie  ouverte  à 
tous.  Il  a  ce  droit,  non-seulement  comme  artiste,  mais  encore 
comme  citoyen.  Lui  refuser  ce  droit,  c'est  détruire  sa  carrière,  c'est 
attenter  à  son  existence,  c'est  violer  sa  liberté.  Or,  nous  ne  sachions 
pas  qu'en  France  il  y  ait  des  corps  ou  des  individus  autorisés  à  disposer 
ainsi  des  personnes,  corps  et  biens,  ni  qu'il  y  ait  des  hommes  assez 
forts  pour  porter  le  poids  d'une  telle  responsabilité. 
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Un  dernier  mot  sur  le  salon. 

Nous  avons  vu  l'état  d'abaissement  relatif  de  la  statuaire  et  de  la 
haute  peinture  historique.  C'est  cependant  dans  ces  genres  supérieur 
seuls  que  l'art  peut  arriver  à  son  plus  haut  degré  d'élévation  et  d'ex- 
cellence. Les  institutions  protectrices  et  les  moyens  d'encouragemens 
existans  sont,  à  la  vérité,  spécialement  établis  et  employés  dans  leur 
intérêt,  et,  sous  ce  rapport,  leur  direction  est  bonne;  mais  en  défi- 
nitive l'organisation  actuelle  a  pour  but  et  pour  efTet  d'améliorer  la 
condition  des  artistes  plutôt  que  celle  de  l'art.  Sans  doute,  les  causes 
du  mal  sont  placées  trop  haut  pour  que  les  institutions  les  attei- 
gnent; mais  on  peut,  à  quelque  degré,  en  amoindrir  les  effets,  et 
dès-lors  il  devient  important  de  diriger  les  moyens  de  manière  à  leur 
donner  toute  l'efficacité  possible. 

Parmi  les  nombreuses  causes  secondaires  de  décadence  de  la 
grande  peinture ,  une  des  plus  actives  est  l'influence  exagérée  que 
ces  expositions  d'apparat,  et  si  souvent  renouvelées,  ont  donnée  à 
l'opinion  publique.  Les  artistes,  entraînés  par  l'irrésistible  attrait  de 
la  popularité ,  et  voyant  à  quel  prix  on  l'obtient ,  songent  moins  à 
bien  faire  qu'à  réussir.  Plus  désireux  de  satisfaire  le  public  que  d*^  se 
satisfaire  eux-mêmes,  ils  négligent  dans  leurs  œuvres  tout  ce  qui 
ne  va  pas  immédiatement  à  ce  but.  Les  études  sévères  et  profondes 
du  dessin  et  de  la  composition ,  les  recherches  de  pratique ,  les  tra- 
vaux techniques ,  auxquels  les  anciens  maîtres  consacraient  tant  de 
temps  et  de  peine,  sont  presque  inconnus  aujourd'hui.  Aussi  est-on 
singulièrement  frappé  de  l'infériorité  marquée ,  même  comme  exé- 
cution matérielle,  des  peintures  faites  depuis  trente  ans,  comparées 
à  celles  non-seulement  des  beaux  temps,  mais  même  du  dernier 
siècle.  C'est  ce  dont  on  peut  s'assurer  à  Versailles,  où  les  points  de 
comparaison  abondent.  On  ne  sait  plus  faire  un  pied,  une  main,  une 
tète,  comme  les  faisaient  les  artistes  d'autrefois;  et  nous  ne  croyons 
pas  qu'il  existe  aujourd'hui  plus  de  deux  ou  trois  peintres  capables 
d'exécuter  un  morceau  quelconque,  comme  Detroy,  par  exemple, 
ou  ce  Vanloo,  dont  le  nom  est  devenu  un  sobriquet.  L'école  de  David 
Sl  fait  un  grand  mal  sous  ce  rapport;  car,  avec  sa  préoccupation  ex- 
clusive du  dessin  et  son  étude  non  moins  exclusive  de  la  sculpture 
antique ,  elle  a  mis  les  peintres  hors  de  leur  métier,  si  on  veut  nous 
permettre  cette  expression.  En  peinture  cependant,  le  matériel  est 
indissolublement  uni  à  l'intellectuel,  comme  le  moyen  l'est  à  la  fin; 
négliger  l'un,  c'est  renoncer  en  même  temps  à  l'autre,  et,  en  fait, 
on  ne  les  voit  jamais  séparés. 
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L'opinion  du  public  a  sa  valeur,  mais  régnant  seule,  elle  est  per- 
nicieuse; il  lui  faut  un  contre-poids.  Ce  contre-poids,  on  ne  peut  le 
trouver  que  dans  les  artistes.  C'est  aux  artistes  qu'il  appartient  de  se 
juger  eux-mêmes  en  dernier  ressort,  et  d'exercer  sur  leurs  propres 
œuvres  un  contrôle  plus  compétent.  Les  récompenses  accordées 
chaque  année  aux  exposans  pourraient  être  utiles,  si  la  distribution 
n'était  pas,  plus  ou  moins  directement,  dictée  par  le  bruit  public, 
sans  compter  ses  autres  défauts.  Le  rétablissement  du  prix  décennal , 
convenablement  modifié,  pourrait  satisfaire,  au  moins  en  partie,  au 
besoin  que  nous  indiquons.  Déjà,  à  une  autre  époque,  cette  institu- 
tion a  produit  d'excellens  résultats;  il  en  est  sorti  les  meilleurs  ou- 
vrages de  l'ancienne  école.  Dans  un  concours  de  ce  genre,  où  les 
concurrens  eux-mêmes  décerneraient  le  prix,  la  décision  serait  fondée 
sur  des  motifs  tirés  non  du  dehors,  mais  de  l'art  même;  les  ouvrages 
couronnés  ne  seraient  pas  toujours  ceux  que  le  public  a  le  plus 
applaudis,  mais  les  meilleurs  dans  le  sens  absolu,  et  les  concurrens, 
ayant  à  se  juger  réciproquement,  sauraient  d'avance  qu'ils  ne  pour- 
ront vaincre  qu'en  mettant  dans  leurs  œuvres  tout  ce  qu'ils  exige- 
ront certainement  de  celles  de  leurs  rivaux. 

Nous  terminerons  cet  examen  du  salon  de  18il  par  cette  vue,  qui, 
mieux  développée,  pourrait  offrir  quelque  intérêt. 

Louis  Peisse. 
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LES 


PROVINCES  DU  CAUCASE 


sous  LA  DOMIx\ATIO\^  RUSSE. 


La  Géorgie,  le  Daghestan,  le  littoral  de  la  mer  Caspienne  et  les  rives  du  Koiitan. 


Depuis  quarante  ans,  les  Russes  sont  maîtres  de  la  Géorgie;  aucune 
institution  durable  et  civilisatrice  n'a  marqué  encore  leur  présence 
en  Asie.  Des  guerres  heureuses  avec  la  Perse  et  la  Turquie,  ces 
deux  puissances  musulmanes  qu'un  amour  mal  entendu  de  réformes 
plutôt  extérieures  que  réelles  conduit  à  grands  pas  vers  une  com- 
plète décadence,  ont  réuni  plusieurs  provinces  sous  la  domination 
du  czar.  Aujourd'hui,  le  gouvernement  du  Caucase  est  borné  au 
nord  par  le  Terek  et  le  Kouban,  à  l'est  par  la  mer  Caspienne,  au 
sud  par  l'Araxe,  l'Arpatchaï  et  le  Lazistan,  à  l'ouest  par  la  mer 
Noire.  Sur  une  largeur  de  huit  degrés,  entre  la  Caspienne  et  la  mer 
Noire,  et  une  étendue  de  cinq  degrés,  depuis  la  frontière  de  Perse 
jusqu'à  l'embouchure  du  Terek,  ce  gouvernement  embrasse  des 
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populations  aussi  différentes  par  la  religion  que  par  les  mœurs,  et 
on  remarque  dans  les  produits  du  sol,  presque  toujours  fertile,  \A 
même  diversité  que  dans  le  caractère  des  liabitans.  Une  partie  de  ces 
provinces  n'est,  il  est  vrai,  possédée  que  nominativement;  le  Daghestan 
et  la  Circassie  sont  dans  un  état  d'indépendance  presque  complète. 
Ce  n'est  que  par  d'immenses  sacrifices  d'argent  et  par  le  maintien 
d'armées  nombreuses  que  la  Russie  conserve  dans  l'intérieur  du  Da- 
ghestan quelques  points  fortifiés.  L'occupation  de  la  Circassie  se 
borne  à  quelques  forts  sur  le  littoral;  ces  forts,  cernés  de  toutes  parts, 
n'ont  aucune  communication  avec  les  habitans,  et,  tenus  dans  un 
état  de  siège  continuel,  ils  coûtent  un  grand  nombre  d'hommes. 
Le  scorbut  et  d'autres  maladies,  résultats  nécessaires  de  la  mauvaise 
nourriture  et  d'un  service  fatigant,  emportent  des  garnisons  presque 
entières  qu'il  faut  renouveler  chaque  année. 

Une  excursion  en  Circassie  offre  de  telles  difficultés,  que,  malgré 
mon  vif  désir  d'être  témoin  de  la  lutte  glorieuse  des  tribus  du  Cau- 
case, je  dus  renoncer  au  projet  de  visiter  cette  contrée,  placée  entre 
la  Russie  et  l'Orient  comme  une  barrière  insurmontable,  et  qui,  à  ce 
titre,  doit  attirer  l'attention  des  hommes  politiques.  Loin  de  dimi- 
nuer en  effet,  les  obstacles  opposés  aux  armées  du  czar  dans  le  Cau- 
case acquièrent  chaque  jour  d'autant  plus  de  gravité,  que  les  guerres 
de  Circassie  excitent  le  mécontentement  général  des  troupes  enga- 
gées dans  des  combats  d'où  elles  sortent  rarement  victorieuses.  Le 
blocus  de  la  côte  par  les  vaisseaux  russes  est  un  des  moindres  dangers 
qu'ait  à  courir  le  voyageur  qui  veut  se  rendre  de  Constantinople  en 
Circassie  :  il  faut  se  procurer  un  hôte  influent  qui  vous  assure  une 
réception  amicale;  il  faut  aclieter  des  marchandises,  car  l'argent  n'est 
d'aucun  usage  en  Circassie,  et  c'est  avec  quelques  pièces  d'étoffe  que 
l'on  paie  l'hospitalité  des  habitans.  Tout  voyageur  en  Circassie  est 
d'ailleurs  considéré  comme  envoyé  de  son  gouvernement;  il  doit 
prendre  part  à  des  conférences,  émettre  son  opinion  sur  les  affaires 
du  pays,  entrer  enfin  dans  toutes  les  questions  qui  se  rattachent  au 
rôle  qu'il  est  forcé  d'accepter.  Son  départ  est  retardé  par  raille  for- 
malités; pour  passer  d'une  tribu  à  une  autre,  il  faut  presque  une  auto- 
risation générale  des  membres  de  cette  tribu.  Un  long  séjour  peut 
seul  mettre  à  même  de  connaître  des  populations  que  leur  état  de 
lutte  rend  méfiantes,  car  tout  étranger  est  pour  elles  un  espion  qu'il 
faut  surveiller.  Je  me  serais  sans  hésitation  exposé  à  toutes  les  chances 
du  voyage;  mais  des  considérations  qu'il  est  facile  d'apprécier  me 
détournèrent  d'entrer  dans  un  pays  où  j'aurais  été  retenu  plusieurs 

4. 


52  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

mois  sans  qu'il  m'eût  été  possible  de  recevoir  aucunes  nouvelles  de- 
France.  Je  me  décidai  donc  à  me  rendre  de  Constantinople  par  Tré- 
bizonde  et  Erzeroum  en  Géorgie,  pour  m'assurer  de  la  position  des 
Russes  dans  le  Caucase,  et  juger  les  changemens  qui  s'étaient  opérés 
depuis  mon  passage  àTiflisen  1835.  La  signature  du  traité  du  15  juillet 
ajoutait  un  nouvel  intérêt  à  ce  voyage,  car  j'allais  peut-être  me  trouver 
au  milieu  des  troupes  que  les  Russes  destinaient  à  entrer  dans  l'Asie 
mineure,  si  Ibrahim-Pacha,  franchissant  le  Taurus,  s'avançait  sur 
Constantinople. 

Je  m'étais  rendu  d'Erzeroum  à  Kars,  à  travers  un  pays  de  monta- 
gnes, par  une  route  aussi  pittoresque  que  difficile,  où  s'élevaient  çà 
et  là  quelques  monumens  d'architecture  arménienne,  des  couvens  ou 
des  églises.  Le  style  lourd  et  dénué  d'ornemens  de  ces  édifices  ne 
mérite  qu'une  médiocre  attention.  Kars,  entourée  de  montagnes  qui 
en  dérobent  la  vue  de  tous  côtés,  est  commandée  par  une  citadelle 
que  les  Turcs  jugeaient  imprenable.  Cette  forteresse  a  perdu  tout 
son  prestige  depuis  la  dernière  guerre,  où  elle  succomba  au  premier 
assaut.  J'avais  accepté  l'hospitalité  de  Bakri-Pacha.  Nous  eûmes 
ensemble  une  conversation  sur  la  politique  de  l'Europe  :  parlant  de 
l'armée  russe,  je  dis  à  mon  hôte  que  nous  regardions  les  officiers 
comme  aussi  ignorans  qu'incapables,  et  que  les  soldats,  masses  inin- 
telligentes, ne  savaient  qu'obéir  sans  jamais  agir  par  élan.  —  Je  ne 
doute  pas,  me  répondit  Bakri-Pacha,  que  l'armée  russe  ne  soit  infé- 
rieure à  la  vôtre.  Napoléon  l'a  prouvé;  mais  nous,  toujours  battus 
par  elle,  nous  ne  pouvons  la  déprécier. 

Kars  n'est  qu'à  dix  heures  de  distance  de  la  frontière  de  Géorgie. 
Je  partis  au  lever  du  soleil,  accompagné  d'une  nombreuse  escorte; 
souvent  les  Kurdes  et  les  Lazes  viennent  dans  le  voisinage  de  Kars 
piller  les  voyageurs  et  rançonner  les  villages.  Il  y  avait  à  peine  un 
mois  que  Keur-Hussein-Bey,  chef  indépendant  des  Lazes,  ayant 
sous  ses  ordres  deux  à  trois  mille  hommes,  avait  été  blessé  dans  un 
engagement  contre  les  pachas  d'Erzeroum  et  de  Kars.  Fait  prisonnier, 
ce  chef  avait  été  envoyé  à  Constantinople  pour  y  subir  la  peine  de 
ses  déprédations.  Au  lieu  d'une  rencontre  avec  des  Kurdes,  nous 
eûmes  à  subir  l'affligeant  spectacle  de  trente  malheureuses  familles 
conduisant  avec  elles  quelques  chétifs  bestiaux  qui  portaient  leur 
bagage  et  les  enfans  hors  d'état  de  résister  aux  fatigues  de  la  route. 
Un  vieillard  à  barbe  blanche ,  monté  sur  un  une ,  ouvrait  la  marche, 
suivi  de  femmes  et  d'enfans ,  les  uns  à  pied ,  les  autres  portés  sur  le 
dos  de  leurs  mères.  Les  hommes  s'étaient  soustraits  aux  poursuites 
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du  pacha,  et  sans  doute  ils  avaient  franchi  la  frontière  de  Russie, 
aimant  mieux  fuir  qu'assister  à  la  lente  agonie  de  leurs  femmes  et 
de  leurs  enfans.  Nous  apprîmes  qu'environ  trois  cents  familles  armé- 
niennes s'étaient  exilées  du  pachalick  de  Mousch,  dans  une  année  où 
le  manque  complet  des  récoltes  les  exposait  à  une  mort  certaine; 
elles  étaient  venues  s'établir  sur  la  frontière,  où,  grâce  à  la  richesse 
des  pâturages  et  à  l'aisance  des  habitans,  elles  avaient  trouvé  quel- 
ques ressources.  Depuis  deux  ans,  ces  familles  vivaient  tranquilles;  un 
ordre  du  pacha  de  Mousch  vint  tout  à  coup  les  rappeler  dans  leurs 
anciens  villages,  et  un  employé  turc  les  forçait  de  se  traîner  devant 
lui.  Les  lambeaux  dont  ces  malheureux  étaient  couverts,  le  petit 
nombre  de  bestiaux  qu'ils  emmenaient,  indiquaient  toute  l'étendue 
de  leur  misère.  Nous  vîmes  une  femme,  jeune  encore,  entourée  de 
quatre  petits  enfans  et  marchant  accablée  sous  le  poids  de  deux 
autres  à  la  mamelle  :  les  larmes  de  bonheur  qu'elle  répandit  en  rece- 
vant une  aumône,  bien  faible  soulagement  à  tant  de  souffrances, 
ajoutèrent  encore  à  la  triste  impression  que  nous  causa  ce  spectacle. 
—  Incapables  de  veiller  au  bien-être  de  leurs  sujets,  les  pachas  sont 
d'un  despotisme  sans  bornes.  Le  gouvernement  a  fait  adopter  des 
changemens  de  costumes  par  ses  employés,  mais  il  n'a  pu  modifier 
leurs  habitudes,  et  les  belles  constitutions  proclamées  à  grand  bruit 
étendent  à  peine  leur  influence  dans  un  rayon  de  quelques  lieues 
autour  de  la  capitale. 

Après  avoir  traversé  l'Arpatchaï,  VArpasîis  des  anciens,  je  vins  des- 
cendre à  la  quarantaine  de  Goumri.  Nous  dûmes  quitter  nos  vête- 
mens  et  prendre  ceux  du  lazareth;  nos  effets,  étalés  dans  une  cham- 
bre, furent  soumis  au  parfum,  et  ce  ne  fut  qu'après  vingt-quatre 
heures  qu'on  nous  les  rendit.  Mon  compagnon  de  voyage,  colonel  au 
service  de  Russie,  était  dispensé  de  toute  quarantaine  d'après  l'ordre 
donné  par  le  général  Golavine.  Partis  ensemble  d'Erzeroum,  nous 
avions  partagé  les  mêmes  dangers  de  peste;  après  vingt -quatre 
heures,  il  était  considéré  comme  ne  devant  plus  la  transmettre, 
tandis  qu'il  me  fallait  vingt-huit  jours  pour  être  purifié.  Avec  un 
système  de  quarantaine  soumis  à  de  telles  infractions,  il  est  tout 
naturel  que  la  peste  pénètre  en  Géorgie  tantôt  sur  un  point,  tantôt 
sur  un  autre.  A  peine  arrivé  à  Tiflis,  j'appris  qu'elle  s'était  déclarée 
à  Goumri.  L'année  précédente,  elle  avait  exercé  de  grands  ravages 
à  Akhalsikh,  tant  parmi  les  troupes  que  parmi  les  habitans. 

On  me  donna  une  petite  maison  pour  subir  ma  quarantaine.  Grâce 
à  l'obligeance  du  directeur,  j'obtins  un  lit,  une  table  et  quelques 
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chaises;  un  gardien  fut  mis  à  ma  disposition ,  et  je  pus  aller  à  la  chasse 
sur  les  bords  de  l'Arpatchaï  ou  visiter  les  remparts  extérieurs  de  la 
forteresse  que  l'on  construit.  Après  huit  jours  d'observation ,  je  reçus 
un  courrier  de  ïiflis  :  il  m'apportait  un  ordre  du  général  Golavine, 
qu'on  exécuta  en  me  mettant  en  liberté. 

Les  Russes  ont  donné  à  la  forteresse  de  Goumri  le  nom  d'AIexan- 
dropol.  Construite  sur  un  immense  développement,  elle  est  destinée 
à  contenir  douze  mille  hommes  de  troupes  et  de  vastes  magasins  de 
dépôt.  En  cas  de  marche  de  l'armée  russe  contre  la  Turquie,  Goumri 
servirait  d'hôpital  et  d'arsenal.  Si  Ibrahim-Pacha  se  fût  avancé  sur 
Constantinople,  Goumri  devenait  le  centre  de  l'armée  d'opération. 
La  citadelle  est  à  une  verste  de  distance  de  la  ville.  Habitée  presque 
exclusivement  par  des  Arméniens,  Goumri  ne  peut  communiquer 
que  difficilement  avec  la  Turquie  à  cause  des  longues  quarantaines, 
et  le  peu  de  sécurité  des  routes  concourt  encore  à  rendre  la  situa- 
tion de  cette  ville  peu  avantageuse  au  commerce.  Les  bazars  nou- 
vellement construits  ne  contiennent  que  des  marchandises  russes, 
en  petite  quantité.  Les  officiers  et  les  soldats  fiiisant  partie  de  la  gar- 
nison seront  tous  logés  dans  la  forteresse  lorsqu'elle  sera  terminée; 
les  travaux  de  terrassement  et  l'intérieur  des  casernes  sont  encore 
inachevés.  Les  officiers  se  plaignent  du  vent  des  montagnes,  qui, 
soulevant  des  f.ots  de  poussière,  rend  la  position  de  la  forteresse  à 
peine  tenable  pendant  l'été,  déjà  si  court.  Ce  n'est  qu'au  mois  de 
mai  qu'on  peut  commencer  les  travaux  de  terrassement,  qu'il  faut 
suspendre  au  mois  d'octobre.  Durant  le  reste  de  l'année,  l'hiver  règne, 
et  le  séjour  de  Goumri  est  aussi  triste  que  monotone.  L'AUaghez, 
dont  la  cime  est  couverte  de  neiges  perpétuelles,  s'élève  à  peu  de 
distance  de  la  ville.  La  nudité  des  bords  marécageux  de  l'Arpatchaï 
ajoute  à  l'action  du  voisinage  des  montagnes.  Aussi  la  ville  de  Goumri 
est-elle  une  des  positions  les  plus  froides  de  la  Géorgie. 

La  distance  de  Goumri  à  Tiflis  est  de  deux  cent  cinquante  kilo- 
mètres. Je  montai  dans  un  chariot  de  poste  et  traversai  au  galop  un 
pays  coupé  par  des  bois  et  des  torrens.  Je  ne  remarquai  que  la  mi- 
sère et  la  saleté  des  relais ,  où  l'on  ne  peut  trouver  un  abri  pendant 
le  temps  perdu  à  changer  de  chevaux  et  à  placer  les  bagages  d'un 
chariot  dans  un  autre.  Je  vis  des  paysans  mis  en  réquisition  par  les 
autorités  russes  pour  la  réparation  des  routes.  Ces  hommes  ne  sont 
pas  payés ,  et  la  durée  de  leur  travail  dépend  du  bon  vouloir  des  offi- 
ciers qui  les  dirigent.  Je  m'indignai  de  la  facilité  avec  laquelle  on 
sacrifie  les  plus  beaux  arbres ,  que  l'on  coupe  à  une  hauteur  de  trois 
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à  quatre  pieds.  Je  trouvais  à  chaque  pas  des  troncs  immenses,  qu'on 
laisse  pourrir  en  terre  sans  chercher  à  les  utiliser. 

J'avais  parcouru  une  centaine  de  verstes,  et,  malgré  la  fatigue  que 
l'on  éprouve  dans  des  chariots  nullement  suspendus  et  sur  une  route 
inégale,  je  demandai  des  chevaux  pour  me  rendre  à  Tiflis.  Malheu- 
reusement l'écrivain  du  relais  venait  d'apprendre  que  le  général 
Golavine  passerait  dans  quinze  jours;  il  refusa  de  nous  donner  des 
chevaux,  prétendant  qu'il  devait  les  laisser  reposer  jusqu'à  l'arrivée 
du  général.  En  vain  je  fis  observer  que  quinze  jours  n'étaient  pas 
nécessaires  ;  je  ne  pus  rien  obtenir,  bien  que  j'eusse  pris  à  Goumri  un 
padarogna  (  feuille  de  route)  pour  six  chevaux.  Un  padarogna  coûte 
trois  centimes  environ  par  verste  et  par  cheval  ;  ce  droit  est  payé  à 
la  couronne,  qui  alloue  aux  maîtres  de  poste,  par  chaque  attelage  de 
trois  chevaux,  une  somme  de  100  à  4^00  francs.  Les  officiers  voya- 
geant pour  affaires  de  service  sont  dispensés  de  ce  droit,  qui  pèse 
sur  tous  les  étrangers  et  sur  les  Rosses  qui  ne  sont  pas  employés  par 
le  gouvernement.  Il  faut  toujours  se  munir  d'un  padarogna,  si  l'on 
veut  obtenir  des  chevaux  de  poste  en  Russie;  mais  cette  précaution 
ne  suffit  pas  pour  éviter  les  difficultés  sans  nombre  que  les  écrivains 
suscitent  aux  étrangers  et  à  tous  ceux  qu'ils  croient  pouvoir  con- 
traindre à  leur  payer  la  liberté  de  poursuivre  leur  route  (1) . 

Je  parvins  à  me  procurer  des  chevaux  de  paysan ,  et  me  mis  en 
route  par  le  chemin  le  plus  pittoresque  de  toute  la  Géorgie.  Nous 
étions  au  milieu  d'une  forêt  de  hêtres,  de  chênes  et  de  charmes.  A 
nos  pieds,  un  torrent  roulait  avec  bruit  au  miUeu  d'immenses  rochers 
qui  interceptaient  son  cours;  des  arbres,  minés  par  les  eaux,  étaient 
tombés  en  travers  et  formaient  des  ponts  naturels;  au-dessus  de  nos 
têtes  s'élevaient  de  hautes  montagnes  toutes  couvertes  de  bois.  La 
route  que  nous  suivions  était  parfois  rétrécie  par  le  lit  du  torrent  ; 
parfois  nous  traversions  ses  eaux  ou  celles  qui ,  descendant  de  la 
montagne,  venaient  s'y  réunir.  Malgré  la  lenteur  de  nos  chevaux, 
la  distance  me  parut  courte.  La  lune  projetait  ses  clartés  sur  le  pay- 
sage qui  nous  environnait.  Arrivé  à  Karavanserail,  mauvais  village 

(1)  Des  écrivains,  employés  du  gouvernement,  sont  établis  dans  toutes  les  postes 
pour  veiller  à  ce  que  les  chevaux  ne  soient  donnés  qu'aux  porteurs  de  padarognas. 
Les  officiers  ou  les  agens  en  mission  reçoivent,  avant  de  partir,  un  padarogna; 
ceux  qui  obtiennent  des  padarognas  de  courrier  passent  avant  tous  les  autres,  car 
il  doit  y  avoir  dans  chaque  relais  un  attelage  réservé  pour  les  courriers,  et  dont  eux 
seuls  peuvent  disposer.  Si  un  courrier  arrivant  dans  un  relais  y  était  retenu ,  l'écri- 
vain serait  destitué  ou  puni ,  et  le  maître  de  postes  passible  d'une  forte  amende. 
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arménien,  je  campai  en  plein  air,  ne  voulant  pas  entrer  dans  ces 
maisons  infectes  qui  regorgent  de  vermine.  Le  lendemain,  nous 
dûmes  encore  continuer  notre  route  à  cheval.  Nous  traversâmes  une 
belle  plaine,  et  bientôt  nous  nous  retrouvâmes  dans  un  pays  entre- 
coupé de  ravins  ou  de  collines  peu  élevées.  Nous  rencontrâmes  quel- 
ques villages  peu  considérables;  mais  nous  ne  vîmes  pas  d'habitans. 
Après  de  nouvelles  difficultés  avec  les  écrivains  des  postes,  je  finis 
par  obtenir  des  chevaux. 

Je  pus  observer,  dans  les  villages  où  je  passai,  la  méfiance  des 
habitans  à  l'égard  des  Russes ,  leur  mauvais  vouloir  et  leurs  craintes; 
le  dernier  soldat,  se  croyant  une  autorité,  traite  les  indigènes  avec 
une  barbarie  sans  égale.  Loin  de  réprimer  la  brutalité  des  hommes 
placés  sous  leurs  ordres,  les  officiers  les  encouragent.  C'est  sans  doute 
par  une  semblable  conduite  qu'ils  se  croient  appelés  à  civiliser 
l'Orient. 

Je  traversai  quelques  camps  de  peuplades  nomades  qui  promènent 
leurs  troupeaux  dans  les  différentes  parties  du  Caucase;  ces  tribus 
ensemencent  un  petit  espace  de  terrain  qu'elles  abandonnent  jusqu'à 
la  récolte,  suivant  toujours  leurs  troupeaux.  Elles  descendent  en  hiver 
dans  les  plaines,  et  durant  l'été  élèvent  leurs  tentes  sur  les  plus 
hautes  montagnes.  Dispensés  de  toutes  les  corvées  auxquelles  sont 
soumis  les  villageois,  elles  ne  paient  d'autres  impôts  qu'une  dîme  sur 
leurs  bestiaux.  L'intérêt  d'un  gouvernement  bien  organisé  serait  de 
fixer  ces  tribus,  qui  nuisent  à  l'agriculture  et  compromettent  la 
sûreté  des  routes.  Quelques  exécutions  faites  à  la  suite  de  pillages 
commis  par  ces  peuples  nomades  les  entretiennent  dans  une  crainte 
salutaire;  mais  les  voyageurs  isolés  doivent  toujours  redouter  leur 
rencontre.  Ces  tribus  nomades  sont  toutes  musulmanes,  et  comptent 
de  quatre  à  cinq  mille  familles. 

Nous  côtoyâmes  les  rives  du  Kour,  l'ancien  Cyrus.  Des  roues  à 
godets,  mises  en  mouvement  par  le  fleuve,  élèvent  les  eaux  jus- 
qu'aux jardins  qui  bordent  son  cours.  Des  kiosques  et  quelques  mai- 
sons de  campagne  se  détachaient  au  milieu  de  ces  vergers  tout 
brillans  de  verdure.  Bientôt  j'entrai  à  Tiflis,  dont  la  vue  est  entière- 
ment cachée  par  les  montagnes  qui  l'environnent,  et  je  m'avançai 
au  milieu  des  bazars.  Les  marchandises  que  je  voyais  étalées  me  prou- 
vèrent que  cette  ville  commence  à  se  remettre  du  coup  fatal  qui  lui 
fut  porté  par  l'incorporation  de  la  Géorgie  au  système  général  des 
douanes  de  l'empire.  Cette  incorporation  avait  pour  but  d'offrir  un 
écoulement  aux  marchandises  russes,  qui ,  inférieures  en  qualité,  ne 
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pouvaient  soutenir  la  concurrence  avec  les  produits  étrangers;  je 
ne  sais  jusqu'à  quel  point  les  négocians  russes  ont  profité  des  avan- 
tages qu'on  leur  assurait.  Toujours  est-il  qu'une  contrebande  aussi 
facile  qu'active  fournit  aux  habitans  des  frontières  tous  les  produits 
étrangers  qu'ils  désirent.  ïiflis  devenait  un  point  important  pour  le 
commerce  d'Asie:  la  loi  de  douanes  a  ralenti  son  activité,  et  ce 
n'est  plus  aujourd'hui  qu'un  dépôt  de  marchandises  russes  aussi 
chères  que  mauvaises.  Quelques  Russes  distingués  m'ont  dit  avec  quel 
regret  ils  avaient  vu  adopter  cette  mesure.  Ils  la  regardent  comme 
contraire  à  la  prospérité  générale  de  la  Géorgie,  qui  s'est  vue  sa- 
critiée  en  cette  occasion  à  l'intérêt  de  quelques  négocians  ;  ils  ap- 
puient leur  opinion  sur  la  diminution  du  revenu  des  douanes  et 
sur  l'accroissement  de  l'importance  de  ïrébizonde,  devenue  le  centre 
de  toutes  les  opérations  commerciales  avec  la  Perse.  Tous  s'accordent 
à  reconnaître  la  mauvaise  qualité  et  la  cherté  des  marchandises  qu'on 
envoie  en  Géorgie.  Les  objets  de  première  nécessité  sont  hors  de 
prix,  et  souvent  encore  on  a  peine  à  se  les  procurer. 

L'aspect  général  de  Tiflis  n'offre  rien  de  remarquable.  Les  mon- 
tagnes qui  entourent  la  ville  sont  tout-à-fait  arides;  dans  les  belles 
journées  seulement,  on  aperçoit  la  cime  neigeuse  du  Kazbek.  Tiflis 
a  perdu  tout  caractère  oriental  sans  devenir  tout-à-fait  russe.  Quel- 
ques grands  édifices  épars  y  font  un  singulier  contraste  avec  les 
maisons  presque  souterraines  des  Géorgiens.  On  est  frappé  du  mau- 
vais goût  des  Russes,  qui  placent  sur  la  façade  de  leurs  maisons  quel- 
ques colonnes  en  bois  peint  aussi  disgracieuses  qu'inutiles.  Les  rues 
sont  tellement  inégales  et  si  mal  pavées,  qu'après  quelques  heures 
de  pluie  il  est  impossible  de  les  traverser.  Le  Kour  roule  ses  eaux 
bourbeuses  au  milieu  de  la  ville.  Souvent  des  crues  rapides  interrom- 
pent toute  communication ,  et  il  arrive  assez  fréquemment  que  les 
ponts,  d'une  construction  vicieuse,  sont  emportés  par  la  violence  des 
eaux.  Les  sources  chaudes  qui  ont  fait  choisir  la  position  qu'occupe 
Tiflis  pour  l'emplacement  d'une  ville,  ont  une  température  de  vingt 
à  trente  degrés;  la  qualité  de  ces  eaux  est  sulfureuse;  elles  sont 
bonnes  surtout  contre  les  maladies  de  peau.  Les  habitans  en  font  un 
très  fréquent  usage.  Les  chaleurs  de  l'été  sont  lourdes  et  malsaines 
à  Tiflis;  f hiver,  le  froid  y  est  rigoureux. 

Prise  et  reprise  plusieurs  fois  dans  les  guerres  qui  désolèrent  la 
Géorgie  à  toutes  les  époques,  Tiflis  n'a  aucun  monument  ancien.  Il 
reste  seulement  quelques  traces  d'un  mur  d'enceinte  qui  couronnait 
la  montagne  au  sud  de  la  ville.  Une  petite  église  et  un  couvent  sont. 
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je  crois,  les  seuls  souvenirs  qui  se  rattachent  aux  rois  de  Géorgie»! 

Le  consul  de  France,  M.  de  La  Chapelle,  ouvre  sa  maison  à  tous 
les  voyageurs,  qui  trouvent  près  de  lui  une  hospitalité  pleine  de 
charmes.  Sa  conversation ,  vive  et  animée  sur  toutes  les  questions  qui 
se  rattachent  à  la  politique  de  la  France,  rendit  mon  séjour  à  Tiflis 
aussi  agréable  qu'instructif.  Je  fus  présenté  au  général  Golavine,  qui 
me  parut  affable  et  bienveillant.  Gouverneur  de  toutes  les  provinces 
du  Caucase,  le  général  Golavine  voudrait  contribuer  au  bien-être  des 
populations  qui  lui  sont  confiées;  malgré  son  bon  vouloir,  il  est  rare 
que  ses  intentions  soient  exécutées.  Beaucoup  d'améliorations  se  font 
sur  le  papier  seulement,  ou  se  commencent  et  ne  se  terminent  pas. 
Le  général  Kotzebue,  chef  de  l'état-major  du  Caucase,  auquel  j'ex- 
primai le  désir  de  me  rendre  à  Derbent  et  à  Bakou  en  traversant  le 
Daghestan ,  voulut  bien  me  promettre  toutes  facilités  pour  mon 
voyage. 

Après  quelques  jours  consacrés  aux  préparatifs  du  départ  et  à  la 
reclierche  de  renseignemens  sur  les  diverses  provinces  que  je  de- 
vais traverser,  je  quittai  Tiflis,  me  dirigeant  vers  Signakh.  Je  trou- 
vai sur  ma  route  quelques  colonies  allemandes,  dont  les  habitans, 
grâce  aux  avantages  que  le  gouvernement  leur  a  assurés,  jouissent 
d'une  grande  aisance.  Ces  colonies  sont  loin  pourtant  d'avoir  pris  le 
développement  dont  elles  seraient  susceptibles.  Les  Allemands  se 
bornent  à  cultiver  les  terres  qui  leur  ont  été  abandonnées  sans  cher- 
cher à  mettre  en  valeur  les  terrains  fertiles  qui  les  environnent.  Le 
nombre  des  colons  est  de  mille  environ.  Je  remarquai  quelques  vil- 
lages géorgiens  d'un  aspect  tout  pittoresque.  Les  maisons,  entou- 
rées d'une  petite  enceinte  en  treillage,  étaient  isolées  les  unes  des 
autres.  De  beaux  noyers,  des  sycomores  et  d'immenses  ceps  de  vigne 
formaient  autour  de  chaque  demeure  un  rempart  de  verdure.  Ces 
villages,  peu  considérables  par  le  nombre  des  maisons,  occupent  un 
vaste  espace.  Il  y  avait  dans  l'aspect  de  ces  habitations  agrestes,  si 
heureusement  situées,  un  charme  que  rehaussaient  encore  la  solitude 
et  la  richesse  de  la  végétation. 

Signakh ,  où  nous  arrivâmes  bientôt,  est  une  ville  peu  considérable. 
Une  filature  de  coton  a  été  établie  dans  les  environs;  mais  cette  ftibri- 
que  ne  donne  que  des  produits  grossiers.  La  mauvaise  direction, 
l'ignorance  et  l'avidité  des  employés  ont  amené  la  ruine  successive 
de  tous  les  établissemensque  le  gouvernement  a  fondés  pour  la  fila- 
ture de  la  soie.  Des  sommes  assez  fortes  n'ont  servi  qu'à  enrichir  les 
directeurs,  sans  donner  le  moindre  élan  à  l'industrie.  Pourtant  le 
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produit  et  la  fabrication  de  la  soie  pourraient  devenir  une  branche  im- 
portante de  revenu;  mais  quel  négociant  oserait  exposer  ses  capitaux 
dans  un  pays  où  la  prospérité  et  la  ruine  d'une  fabritfue  dépendent 
du  bon  vouloir  des  employés  du  gouvernement?  La  direction  des 
établissemens  créés  par  la  Russie  est  conGée  à  cjuelques  protégés, 
qui  n'y  voient  qu'on  moyen  de  réparer  le  désordre  de  leur  fortune. 
Leur  but  principal  est  de  préparer  quelques  produits  apparens,  qui, 
flattant  la  vanité  des  autorités,  sont  envoyés  à  Pétersbourg  et  motivent 
de  nouvelles  allocations.  Pius  tard  rétablissement  tombe,  les  direc- 
teurs se  sont  enrichis,  et  le  gouvernement  renonce  à  maititenir  des 
fabriques  qui  ne  réunissent  pas,  déclare-t-il ,  les  élémens  d'une 
prospérité  stable. 

Un  bataillon  garde  ia  forteresse  qui  commande  Signakh.  Au  pied 
de  la  ville,  située  sur  une  élévation,  commence  la  Kakhétie,  vallée  la 
plus  riche  et  la  plus  fertile  de  toute  la  Géorgie.  On  évalue  à  trois 
millions  de  seaux  la  quantité  de  vin  qui  se  recueille  dans  celte  vallée. 
Ce  vin,  renommé  dans  tout  le  gouvernement  du  Caucase,  est  com- 
paré par  les  Russes  à  notre  vin  de  Bourgogne;  je  le  trouve  plus  léger 
et  moins  capiteux;  il  est  rare  qu'il  n'ait  pas  un  goût  de  résine  prove- 
nant des  outres  dans  lesquelles  on  le  transporte.  Des  hauteurs  de 
Signakh,  l'horizon  est  borné  par  la  chaîne  du  Caucase,  couronnée  de 
forêts,  et  la  cime  du  Sciiah-Dagh,  couverte  de  neiges  perpétuelles. 
De  nombreux  villages  que  l'on  reconnaît  à  l'épaisse  verdure  qui  les 
enveloppe,  des  vignes,  des  champs  cultivés,  et  l'Alazan,  qui  arrose 
la  vallée  de  la  liakhétie,  forment  un  panorama  aussi  riche  qu'étendu, 
car  la  vue  se  prolonge  sur  un  espace  de  plus  de  dix  heues. 

La  route  de  poste  se  termine  à  Signakh  ;  au-delà  de  cette  ville,  on 
ne  trouve  plus  que  des  chevaux  de  Cosaques,  et  il  faut  pour  les  ob- 
tenir un  ordre  du  gouvernement.  Je  montai  à  cheval ,  et  après  quel- 
ques heures  de  marche,  pendant  lesquelles  je  rencontrai  quiîlques 
paysans  occupés  à  labourer  leurs  champs  avec  des  charrues  sans  roue 
auxquelles  étaient  attelées  six  et  sept  paires  de  bœufs,  j'entrai  dans 
le  campement  de  Tcharkoie  Kalodneij  (fontaine  des  rois).  Le  régi- 
ment d'infanterie  dit  de  Tillis  y  était  établi.  Ce  régiment,  qui  devrait 
être  au  complet  de  cinq  mille  hommes ,  n'est  fort  que  de  trois  mille. 
Un  régiment  de  dragons ,  établi  pendant  l'hiver  à  Raragatch ,  position 
que  les  chaleurs  de  l'été  rendent  inhabitable,  se  trouvait  également 
à  Tcharkoie  Kalodney.  Ce  régiment,  qui  devrait  être  de  douze  cents 
hommes,  en  comptait  huit  cents.  Lue  batterie  d'artillerie  de  douze 
petites  pièces  et  deux  cents  artilleurs  complètent  le  campement.  Des 
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officiers,  nous  reconnaissant  pour  étrangers,  vinrent  à  notre  ren- 
contre, et  nous  prièrent  d'accepter  leur  hospitalité  avec  une  insis- 
tance si  aimable,  que  nous  ne  pûmes  refuser.  Nos  hôtes  allaient  se 
rendre  à  une  chasse  au  lévrier;  ils  nous  proposèrent  d'y  prendre  part  : 
j'acceptai,  et,  remontant  à  cheval,  nous  galopâmes  au  lieu  du  rendez- 
vous.  La  femme  d'un  colonel  russe  nous  étonna  par  sa  grâce  et  son 
adresse.  On  me  dit  qu'elle  était  Circassienne;  à  l'âge  de  dix  ans,  elle 
fut  faite  prisonnière  par  le  colonel,  qui  depuis  l'avait  épousée.  Elle 
avait  conservé  de  ses  habitudes  d'enfance  l'audace  et  le  goût  des 
exercices  violens.  Elle  ne  parlait  que  le  russe,  il  m'eût  fallu  un  inter- 
prète pour  causer  avec  elle;  aussi  n'ai-je  pu  juger  de  son  esprit  que 
par  la  vivacité  de  son  regard.  Son  mari,  vieux  guerrier,  avait  servi 
sous  Souvarow;  deux  fois  fait  soldat  pour  insubordination,  il  était 
redevenu  officier  par  sa  bravoure. 

Toutes  les  maisons  de  Tcharkoie  Kalodney  sont  construites  sur  un 
plan  régulier  par  les  soldats  eux-mêmes;  un  petit  jardin  entoure  ces 
maisons;  celles  des  officiers  ne  se  distinguent  que  par  des  dimensions 
plus  grandes  et  par  l'enduit  de  chaux  qui  recouvre  les  murailles; 
elles  sont  comme  les  autres  bâties  en  bois  et  recouvertes  soit  en  foin, 
soit  en  feuillage.  Les  meubles  des  officiers  sont  également  fabriqués 
par  les  soldats.  J'ai  vu  chez  des  colonels  quelques  petits  meubles  tra- 
vaillés avec  beaucoup  de  goût.  L'ameublement  des  officiers  ne  con- 
siste qu'en  une  table,  un  bois  de  Ht,  quelques  chaises,  et  un  divan 
recouvert  d'une  mauvaise  cotonnade.  Le  colonel  d'un  régiment  can- 
tonné jouit  d'un  revenu  considérable.  Employant  ses  soldats  soit  à 
chercher  le  bois  qui  lui  est  nécessaire,  soit  à  cultiver  des  jardins  qui 
leur  donnent  des  légumes  en  abondance,  il  peut  s'approprier  presque 
tout  l'argent  que  le  gouvernement  lui  paie  pour  l'entretien  des 
troupes.  Les  régimens  de  cavalerie,  trouvant  sur  les  lieux  même 
tous  les  fourrages  pour  leurs  chevaux,  procurent  ainsi  à  leurs  colonels 
jusqu'à  cent  mille  roubles  par  année. 

Beaucoup  de  soldats  sont  mariés;  ils  habitent,  avec  leurs  femmes 
et  leurs  enfans,  les  petites  maisons  qui  leur  sont  assignées.  Le  gou- 
vernement, voulant  remédier  à  l'inexpérience  des  troupes  cantonnées 
actuellement  dans  le  Caucase,  a  résolu  d'y  envoyer  les  soldats  ayant 
dix  ans  de  service;  les  officiers  attendent  ces  nouvelles  recrues  pour 
compléter  les  régimens.  L'artillerie  fait  l'exercice  une  fois  par  se- 
maine; en  général,  tous  les  soldats  placés  dans  ces  campemens  sont 
occupés  à  des  travaux  manuels,  et,  à  part  les  heures  de  faction,  ils 
n'ont  aucun  service  militaire  à  remplir.  Les  officiers  me  parurent  peu 
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instruits;  ils  ne  lisent  point  et  ne  connaissent  que  la  routine  de  leur 
métier,  dont  ils  ignorent  la  théorie.  Beaucoup,  parmi  eux,  ont  été 
dégradés,  et  c'est  pour  les  punir  qu'on  les  a  envoyés  au  Caucase. 

Quelques  officiers  nous  accompagnèrent  jusqu'à  une  forteresse 
assez  curieuse  dont  l'origine  remonte  à  la  reine  Thamara.  Cette  for- 
teresse est  située  sur  un  rocher  à  pic  d'une  hauteur  de  quatre  à  cinq 
cents  pieds.  Les  murailles,  l'ancienne  enceinte  du  chûteau,  subsis- 
tent encore;  jadis  il  servait  de  refuge  aux  Géorgiens  contre  les  incur- 
sions des  montagnards  lezghes.  Près  de  la  forteresse,  on  remarque  de 
beaux  bois  et  une  fontaine  d'eau  limpide  à  laquelle  les  habitans  attri- 
buent de  grandes  vertus.  De  la  cime  du  rocher,  nous  découvrîmes 
toute  la  vallée  de  la  Kakhétie.  Sur  un  autre  point  de  la  montagne 
s'élève  la  chapelle  d'Elie,  lieu  de  vénération  pour  les  Géorgiens.  Les 
chapelles  dont  l'origine  remonte  aux  temps  anciens  sont  toutes 
placées  dans  des  sites  d'un  accès  difficile;  elles  rappellent  ces  épo- 
ques de  persécution  pendant  lesquelles  les  malheureux  Géorgiens 
ne  pouvaient  suivre  sans  danger  les  pratiques  d'une  religion  que  les 
musulmans  s'acharnaient  à  détruire. 

Descendant  graduellement,  nous  arrivâmes  près  des  rives  de  l'Ala- 
zan.  De  beaux  arbres,  des  touffes  de  vigne  sauvage  et  de  clématite 
nous  dérobaient  la  vue  des  eaux.  Parvenus  au  poste  de  Cosaques  où 
nous  devions  changer  de  chevaux ,  il  nous  fallut  traverser  l'Alazan 
dans  un  mauvais  bac.  Un  chemin  tracé  au  milieu  d'une  forêt  remar- 
quable par  la  vigueur  et  l'élévation  des  arbres  de  tout  genre  qu'on  y 
voit  réunis,  nous  amena  à  Zakataly,  forteresse  située  au  pied  du 
Caucase,  à  l'entrée  d'une  gorge  qui  donne  accès  dans  la  montagne. 
C'est  par  cette  gorge  que  les  Lezghes  descendent  pour  se  livrer  au 
pillage  des  malheureux  villages  de  la  Kakhétie.  Il  y  a  deux  ans  à 
peine  que  Chamyl,  chef  et  prophète  du  Daghestan,  fit  une  tentative 
infructueuse  pour  s'emparer  de  Zakataly.  Les  Russes  ont  commencé 
à  détruire  une  partie  de  la  forêt  de  Zakataly,  prétendant  qu'elle 
sert  de  refuge  aux  Lezghes.  Les  montagnards  avaient  pour  un  chêne 
gigantesque  de  cette  forêt  une  sorte  de  vénération  superstitieuse.  Le 
général  Andrep,  qui  commandait  le  district  de  Zakataly,  me  raconta 
la  joie  qu'il  avait  éprouvée  un  jour  que  le  tonnerre  était  venu  frapper 
cet  arbre,  regardé  par  les  habitans  comme  un  symbole  de  force  et  de 
liberté. 

Zakataly  est  l'ancienne  résidence  des  Djars ,  tribu  puissante  parmi 
les  Lezghes.  Cette  tribu  tire  son  origine  de  familles  nobles  de  la  race 
des  Lazes.  Les  envahissemens  successifs  des  Russes  ont  amené  la 
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soumission  des  Djars;  pourtant  leurs  brigandages  sont  encore  fré- 
quens.  Les  Djars  ne  respectent  les  autorités  que  lorsqu'ils  s'y  voient 
forcés. 

La  forteresse  de  Zakataly  a  deux  bataillons  de  garnison;  un  batail- 
lon était  employé  à  bloquer  une  tribu  iezghe  qui  refusait  de  rendre 
quatre-vingts  prisonniers  enlevés  à  la  tribu  des  Ingiloks,  alliés  de  la 
Russie.  Les  Lezghes,  réfugiés  dans  les  parties  inaccessibles  de  la  mon- 
tagne, savent  toujours  rompre  le  blocus,  malgré  le  nombre  de  troupes 
que  l'on  y  emploie.  Les  Russes,  espérant  les  soumettre  parla  famine, 
avaient  interdit  toute  communication  avec  eux.  Pourtant,  depuis  six 
mois,  les  Lezghes  résistaient  à  toutes  les  propositions  qui  leur  étaient 
faites;  ils  n'avaient  plus,  disaient-ils,  les  ïngiloks  en  leur  pouvoir; 
c'était  chez  les  Tclietchens  qu'il  fallait  les  réclamer. 

On  a  formé  à  Zakataly  un  corps  composé  de  cent  quatre-vingts  mon- 
tagnards à  cheval,  armés,  comme  tous  les  habitans,  d'un  fusil,  d'un 
sabre  et  d'un  large  poignard.  Cette  miUce  est  payée,  elle  sert  aux 
escortes  et  à  porter  les  ordres  que  les  généraux  veulent  transmettre 
dans  la  montagne;  les  cliefs  seuls  ont  un  costume  particulier  et  un 
rang  dans  l'armée  russe.  Les  habitans  paient  douze  francs  par  feu; 
moitié  de  cette  somme  est  consacrée  à  l'entretien  de  la  milice,  moitié 
revient  à  la  couronne.  Le  général  Andrep  m'assura  que  les  habitans, 
jadis  astreints  au  service  militaire  à  la  moindre  réquisition ,  étaient 
satisfaits  du  régime  actuel.  Je  vis  le  plan  d'une  colonie  que  l'on 
se  propose  de  former  en  Kakhétie;  cette  colonie  serait  habitée  par 
des  Lezghes  auxquels  le  gouvernement  fournirait  tous  les  matériaux 
nécessaires  pour  s'établir;  on  leur  bâtirait  même  leurs  maisons;  ils 
recevraient  des  terres  à  mettre  en  culture,  et  seraient  libres  de  tout 
impôt  pendant  dix  ans.  Chaque  année ,  au  retour  de  l'été,  ils  pour- 
raient quitter  la  vallée  et  retourner  dans  leurs  montagnes.  Cette  co- 
lonie formerait  une  longue  rue  commandée  par  un  petit  fortin  avec 
des  soldats  russes  pour  garnison.  Je  doute  que  ce  plan  séduise  les 
Lezghes,  qui  préféreront  leur  vie  nomade  à  la  protection  des  canons 
russes.  Le  bataillon  en  garnison  à  Zakataly,  au  lieu  de  mille  hommes, 
n'en  comptait  que  quatre  cents;  le  nombre  des  malades  est  d'un 
dixième. 

Le  général  Andrep  me  raconta  une  excursion  qu'il  venait  de  faire 
dans  la  montagne  avec  une  suite  de  trente  Djars  dévoués.  Les  villages 
qu'il  avait  traversés  étaient  hostiles  aux  Russes  sans  être  pourtant 
avec  eux  en  guerre  ouverte.  Il  avait  séduit  les  anciens  par  de  belles 
promesses,  l'assurance  de  ses  intentions  pacifiques,  et  la  promesse  de 
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ne  pas  chercher  à  introduire  des  troupes  dans  leurs  montagnes.  Une 
fois,  il  avait  failli  devenir  victime  de  sa  confiance;  un  montagnard, 
s'étant  approché  de  lui  lorsqu'il  reposait  sur  un  divan ,  lui  avait  tiré 
un  coup  de  pistolet  presque  à  hout  portant;  la  balle ,  traversant  ses 
vêtemens,  était  venue  s'amortir  sur  une  ceinture  de  cuir.  Les  monta- 
gnards, voyant  le  coup  manqué,  s'étaient  empressés  de  saisir  l'as- 
sassin, qui,  jugé  suivant  leurs  lois,  fut  condamné  à  une  amende,  car 
il  n'y  avait  que  tentative  de  meurtre  sans  blessure.  Le  général  lui  fit 
grâce;  le  montagnard  qui  avait  tenté  ce  coup  hardi  était  un  émissaire 
de  Chamyl.  Si  le  général  Andrep  eût  été  tué,  la  peuplade  chez  laquelle 
il  se  trouvait  eût  été  forcée  de  prendre  les  armes,  car  les  Russes 
auraient  certainement  cherché  à  tirer  vengeance  de  sa  mort.  La  ten- 
tative d'assassinat  ayant  avorté,  grâce  à  la  mauvaise  qualité  de  la 
poudre  dont  le  pistolet  était  chargé,  le  général  fut  entouré  de  res- 
pects ,  et  ne  trouva  plus  que  des  visages  amis  dans  la  suite  de  son 
excursion  parmi  les  montagnards. 

Le  choix  des  juges  est  d'une  difficulté  extrême  dans  les  provinces 
du  Caucase;  presque  tous  les  habitans  appartiennent  à  des  associa- 
tions ou  tchoukoums;  le  juge  qui  fait  partie  d'une  de  ces  associations 
donne  toujours  raison  aux  membres  de  son  tchoukoum  contre  ceux 
d'une  autre  association.  Cet  état  de  choses  perpétue  les  haines  et  les 
rivalités;  les  assassinats  ne  sont  pas  rares,  et  les  enlèvemens  sont  un 
des  crimes  les  plus  communs  :  je  vis  à  Zakataly  cinq  ou  six  montagnards 
mis  en  jugement  pour  avoir  enlevé  des  femmes  ou  des  jeunes  filles. 

Le  général  Andrep  se  plaignait  vivement  de  l'administration  civile 
que  le  baron  de  llahn ,  sénateur  de  l'empire ,  est  venu  établir  dans 
lé  gouvernement  du  Caucase.  Jadis  le  gouverneur-général  réunissait 
toute  l'autorité  militaire  et  civile;  depuis  l'adoption  du  projet  du  ba- 
ron de  Hahn,  il  doit  y  avoir  deux  administrations  distinctes  et  indé- 
pendantes. Les  affaires  civiles  seront  soumises  à  des  juges  et  tribunaux 
créés  dans  les  villes  de  district.  Si  elles  excèdent  une  valeur  de  cent 
roubles  (quatre  cents  francs),  elles  devront  être  soumises  au  tribunal 
deTiflis,  qui  décidera  en  dernier  ressort.  Le  général  Andrep  prévoyait 
que  les  lenteurs  inséparables  de  ce  mode  d'administration  exciteraient 
le  mécontentement  des  montagnards.  Autrefois  ceux-ci  venaient  se 
présenter  devant  les  commandans  militaires,  demandant  la  solution 
de  leur  procès;  les  deux  parties  exposaient  leur  différend,  et,  quelle 
que  fût  la  décision,  elles  l'acceptaient  sans  murmure.  Les  monta^ 
gnards  tiennent  surtout  à  ce  qu'un  jugement  soit  rendu  avec  promp- 
titude; ils  ont  une  répugnance  très  marquée  pour  les  écrivains,  et 
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souvent  ils  se  retirent  plutôt  que  de  se  soumettre  à  un  procès  qui 
exigerait  des  écritures.  Tout  en  convenant  que  l'administration  mili- 
taire a  été  la  source  de  grands  abus  dans  le  gouvernement  du  Caucase, 
je  ne  pouvais  qu'approuver  les  craintes  du  général  Andrep.  Les  em- 
ployés de  la  Russie  sont  si  corrompus  et  si  intéressés,  que  multiplier 
leur  nombre  c'est  augmenter  le  désordre.  Les  montagnards  n'au- 
ront aucune  justice  à  attendre  des  tribunaux  auxquels  ils  seront 
soumis.  Un  juge  répondait  à  Jean-le-Terrible,  qui  l'accusait  de  se 
laisser  corrompre  :  Sire ,  j'ajoute  plus  de  foi  à  un  ricbe  qu'à  un  pauvre. 
Dans  l'état  actuel  de  la  Russie,  nul  n'oserait  faire  cette  réponse,  et 
pourtant  il  y  a  peu  d'employés  qui  n'agissent  d'après  ce  principe. 
Habitués  au  régime  du  sabre ,  à  un  système  de  lois  aussi  simple  en 
principe  que  dans  l'application  (car  il  ne  consiste,  pour  ainsi  dire, 
qu'en  une  appréciation  en  argent  du  dommage  causé),  les  habitans  du 
Caucase  auront  à  se  soumettre  à  des  enquêtes  minutieuses,  à  des  pro- 
cédures sans  fin;  les  employés  civils  les  retiendront  en  prison  pour 
instruire  leurs  affaires,  prendront  de  l'argent  de  tous,  et  ne  feront 
grâce  à  aucun. 

Cette  nouvelle  administration,  en  soulevant  des  haines  qui  ne 
sont  qu'assoupies,  doit  nuire  à  la  tranquillité  du  pays.  Les  Géorgiens 
et  les  Arméniens,  peuples  aussi  paisibles  qu'indolens,  ont  vu  avec 
effroi  l'introduction  du  système  civil  de  la  Russie.  Ils  craignent  avec 
raison  que  la  pensée  du  gouvernement  ne  soit  de  les  astreindre  au 
service  militaire,  dont  ils  sont  dispensés  jusqu'à  présent.  Je  n'ai  pas 
besoin  d'ajouter  que  toutes  les  autorités  militaires  voient  avec  re- 
gret un  nouveau  pouvoir  s'élever  à  côté  d'elles.  Sans  oser  attaquer 
ouvertement  un  changement  approuvé  par  l'empereur,  elles  combat- 
tront par  des  menées  sourdes  les  employés  civils,  et  le  conflit  fré- 
quent qui  s'élèvera  entre  les  deux  pouvoirs,  en  augmentant  les  abus, 
excitera  des  désordres  funestes  à  la  puissance  de  la  Russie.  Tout 
Russe  de  bonne  foi  reconnaît  que  l'administration  de  la  justice  donne 
lieu  à  des  abus  crians.  Avant  de  faire  adopter  son  système  de  juri- 
diction par  les  peuples  chrétiens  ou  musulmans  du  Caucase,  la  Russie 
devrait  donc  s'efforcer  de  détruire  ces  abus  par  tous  les  moyens  pos- 
sibles. Lorsque  l'interprétation  des  lois  ne  dépendra  plus  de  l'avidité 
d'un  employé,  il  sera  temps  pour  elle  d'imposer  sa  législation  aux 
provinces  du  Caucase  ;  mais,  avant  que  cette  réforme  soit  accomplie, 
leurs  lois  auront  toujours  sur  celles  de  la  Russie  l'avantage  de  la  jus- 
tice et  de  la  simplicité. 

En  quittant  Zakataly,  je  suivis  la  chaîne  du  Caucase,  et,  traversant 
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des  villagGS  cachés  pfir  les  vergers  et  les  vignes  qui  les  entouraient, 
je  m'avançai  jusqu'au  défilé  qui  conduit  à  Yclissou.  Notre  escorte  se 
composait  de  dix  montagnards  de  la  milice  et  de  deux  Cosaques.  Je 
passai  plusieurs  cours  d'eau  qui  vont  se  perdre  dans  l'Alazan  ;  ces 
cours  d'eau  arrosent  des  rizières.  Leshabitans  des  villages  qui  se  trou- 
vaient sur  notre  route  vinrent  à  ma  rencontre,  m'offrant  des  raisins 
délicieux,  des  pèches  et  des  poires,  et  refusèrent,  à  ma  grande  sur- 
prise, d'accepter  l'argent  que  je  leur  fis  offrir. 

Les  montagnes,  se  resserrant,  encadrent  la  rivière  d'Yelissou,  qui  se 
précipite  au  milieu  des  rochers.  La  température,  très  chaude  dans  la 
plaine,  change  tout-à-fait  dans  la  montagne.  Les  arbres  cessent  d'em- 
bellir le  paysage,  et  l'on  n'est  plus  entouré  que  de  rochers  arides  et  de 
montagnes  à  pic.  J'entrai  à  Yelissou  et  vins  m'établir  chez  le  sultan 
de  ce  district  et  de  celui  de  Koaloul.  Ce  sultan,  vassal  de  la  Russie, 
est  jeune  et  d'une  figure  agréable,  quoique  cité  pour  sa  cruauté.  Il 
vint  me  souhaiter  la  bien-venue.  On  nous  servit  un  dîner  moitié 
russe,  moitié  oriental.  Le  sultan  se  crut  obligé  de  manger  avec  une 
fourchette,  mais  son  peu  d'habitude  de  s'en  servir  lui  causait  un 
véritable  embarras. 

Le  sultan  d'Yelissou  a  le  grade  de  colonel  dans  l'armée  russe;  j'ob- 
tins de  lui  quelques  détails  intéressans  sur  les  divisions  qui  régnent 
parmi  les  différentes  tribus  du  Daghestan.  îl  m'assura  (|ue  c'était  à  ces 
divisions  seulement  que  les  Russes  devaient  les  progrès  de  leurs 
armes;  isolant  les  diverses  peuplades,  ils  les  soumettent  ou  les  détrui- 
sent, profitant  de  l'inaction  et  de  l'indifférence  des  tribus  voisines. 
Nous  parlâmes  long-temps  de  Méhémet-Ali;  je  remarquai  l'intérêt  que 
prennent  les  montagnards  à  ses  succès,  et  les  vœux  qu'ils  font  pour 
sa  cause,  qu'ils  regardent  comme  le  triomphe  de  l'islamisme.  Le 
sultan  d'Yelissou  recourut  aux  protestations  les  plus  vives  pour  m'ex- 
primer  son  dévouement  à  la  Russie;  je  ne  voulus  pas  refroidir  son 
zèle  en  lui  disant  que  le  général  Andrep  avait  été  au  moment  de 
donner  l'ordre  de  l'arrêter  à  la  suite  de  quelques  réclamations  faites 
avec  insistance  et  qui  déplaisaient  au  général. 

Le  sultan  d'Yelissou  possède,  sous  la  suzeraineté  de  la  Russie,  qua- 
rante-sept villages  dépendant  d'Yelissou  et  de  Routoul,  en  tout 
quatre  mille  maisons  ou  vingt  mille  habitans.  Les  communications 
sont  interrompues  pendant  sept  mois  de  l'année,  à  cause  de  la  quan- 
tité de  neiges  qui  couvre  les  montagnes.  Les  arbres  map.quent 
entièrement;  la  vallée  de  Routoul,  arrosée  par  le  Samour,  produit 
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du  millet  en  grande  abondance.  Les  habitans  des  villages  placés 
dans  la  montagne  ne  peuvent  entretenir  qu'un  petit  nombre  de  bes- 
tiaux à  cause  de  la  rareté  des  pâturages.  Ils  ont  presque  tous  des  che- 
vaux. La  culture  est  excessivement  limitée  dans  la  montagne;  c'est  à 
peine  si  les  habitans  recueillent  dans  les  bonnes  années  la  quantité 
de  grains  nécessaire  à  leur  nourriture. 

Un  des  neveux  du  sultan  se  joignit  à  quelques  autres  montagnards 
pour  me  servir  d'escorte.  Descendant  d'Yelissou,  qui  s'élève  sur  les 
bords  de  la  rivière  et  la  domine,  je  m'engageai  dans  les  montagnes, 
en  remontant  le  cours  du  torrent.  Après  trois  heures  de  marche  dans 
un  pays  qui  n'était  remarquable  que  par  son  aspect  sauvage,  nous 
arrivùmes  au  pied  d'une  haute  montagne  qu'il  nous  fallut  gravir.  La 
route  était  tracée  en  spirale;  à  plus  de  mille  pieds  au-dessus  de  nous, 
j'apercevais  des  montagnards  qui  contemplaient  notre  ascension.  Il 
leur  eût  été  facile,  en  faisant  rouler  quelques  pierres,  de  nous  anéantir 
tous.  La  stupidité  des  habitans  explique  seule  comment  les  Russes 
ont  pu  pénétrer  avec  des  canons  dans  un  pays  si  bien  défendu  par  la 
nature.  On  a  construit  depuis  peu  cette  route  que  les  neiges  et  les 
torrens  détruisent  chaque  année  au  retour  de  l'hiver,  et  qu'il  faut 
par  conséquent  sans  cesse  rétablir;  les  montagnards  que  j'apercevais 
étaient  occupés  à  la  réparer;  ils  nous  regardèrent  passer  avec  curio- 
sité, sans  témoigner  de  malveillance.  Descendus  des  somniets  élevés 
sur  lesquels  nous  étions  parvenus ,  nous  entrâmes  dans  le  lit  d'un 
autre  torrent;  des  neiges  abritées  par  la  m.ontagne  avaient  résisté  aux 
chaleurs  du  mois  d'août;  tout  le  sol  qui  fious  environnait  était  aride. 
Les  rochers,  d'une- teinte  grisâtre,  n'ont  pas  le  caractère  grandiose  de 
la  ciiaîne  du  Taurus;  quelques  beaux  points  de  vue  seulement  nous 
étaient  offerts  par  des  cascades  qui,  tombant  d'une  grande  hauteur, 
venaient  se  réunir  avec  bruit  au  torrent  qui  coulait  sous  nos  pieds. 

Je  vis  quelques  malheureux  villages;  j'admirai  la  constance  des 
haliilans  qui  s'attachent  à  de  semblables  demeures.  Ce  n'est  qu'avec 
peine  (ju'ils  peuvent  récolter  les  grains  nécessaires  à  leur  nourriture. 
Mes  guides  me  dirent  que  beaucoup  de  villageois  souffraient  de  la 
famine  dans  les  années  où  des  froids  continus  interrompaient  toute 
communication  avec  la  plaine  de  Routoul.    ■ 

Je  m'étais  élevé  en  huit  heures  de  marche  jusqu'au  village  de 
Zakhur,  où  je  changeai  de  chevaux.  Descendant  progressivement, 
je  suivis  le  cours  du  Samour  et  passai  la  nuit  à  Soubach.  Aussitôt 
notre  arrivée,  on  fit  tuer  un  mouton  cpii,  raèié  avec  du  riz,  forma 
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notre  dîner  et  celui  de  mon  escorte,  qui,  conformément  aux  usages 
orientaux,  vint  s'asseoir  à  côté  de  moi.  Le  voisinage  de  la  vallée  du 
Samour  répand  la  richesse  et  l'aisance  dans  les  villages  qui  peuvent 
utiliser  les  eaux  de  cette  rivière  pour  la  culture  du  millet.  Je  remar- 
quai !a  beauté  des  tapis  fai^riqués  par  les  femmes;  les  couleurs  en  sont 
aussi  brillantes  que  solides.  Quittant  Soubacli,  Je  côtoyai  le  Samour. 
La  vallée  s'élargissait,  et  de  nombreux  villages  égayaient  la  plaine. 
Des  habitans  parcouraient  les  champs  portant  sur  leur  poing  des  fau- 
cons ou  des  tiercelets;  ils  chassaient  des  perdrix  ou  des  cailles.  Je 
fus  surpris  de  la  quantité  de  gibier  qui  se  trouvait  sur  notre  route; 
des  perdrix  couraient  devant  nous  sans  vouloir  s'envoler;  ii  fallait 
les  poursuivre  au  galop  de  nos  chevaux  pour  les  forcer  à  s'élever. 
Les  hommes  de  notre  escorte  étaient  étonnés  de  nous  voir  tirer  des 
perdrix  au  vol  sans  descendre  de  cheval;  ils  ne  tirent  jamais  qu'arrêtés. 
La  veille,  nous  avions  pu  juger  de  leur  adresse  :  plaçant  une  pièce 
d'argent  à  cent  pas  de  distance,  je  l'avais  promise  pour  récompense 
à  celui  qui  l'enlèverait  avec  une  balle;  tous  atteignirent  le  but  à  quel- 
ques lignes  près,  mais  ils  avident  soin  de  placer  pour  appui  sous  leur 
fusil  deux  bâtons  en  croix,  des  pierres  ou  leur  sabre,  lis  me  dires-t 
qu'autrement  ils  ne  seraient  pas  sûrs  de  la  justesse  de  leur  coup. 

Je  passai  le  Samour  à  plusieurs  reprises  et  pus  remarquer  la  légè- 
reté des  ponts  et  la  simipîicité  de  ces  constructions.  On  commence 
par  établir  sur  chaque  rive  une  pile,  soit  en  bois,  soit  en  pierre. 
Deux  poutres  dépasseiit  cette  pile  de  deux  pieds  environ  ;  deux  au- 
tres poutres  superposées  dépassent  les  deux  premières  dans  la  même 
proportion.  L'extrémité  de  la  sixième  poutre  se  trouve  ainsi  à  douze 
pieds  de  la  rive  du  fleuve.  La  largeur  du  Samour  variant  de  quarante 
à  cinquante  pieds,  une  poutre  d'une  moyenne  longueur  sui'iit  pour 
réunir  les  deux  rives.  Ces  ponts  sont  aussi  légers  que  solides;  élevés 
au-dessus  du  lit  du  Oeuve,  ils  résistent  aux  crues  subites  qui  suivent 
la  fonte  des  neiges.  Si  les  piles  qui  servent  d'appui  à  ce  système  si 
simple  offrent  un  contre-poids  sulïisant  à  la  portée  des  poutres,  ces 
ponts  peuvent  durer  de  longues  années. 

Je  traversai  Routoul,  village  aussi  peu  important  qu'Yelissou.  Les 
habitans  étaient  tous  occupés  à  la  récolte  du  millet;  des  enfans  con- 
duisaicLit  en  cercle  des  bœufs  ou  des  chevaux  attelés  à  une  herse 
massive  garnie  soit  de  cious  en  fer,  soit  de  bois  pointus,  et  destinée 
à  séparer  le  grain  de  la  paille.  La  route  était  sillonnée  de  nombreux 
canaux  qui  servent  à  l'irrigation  des  champs  en  culture.  Je  remar- 
quai le  bon  entretien  de  ces  canaux  et  le  soin  avec  lequel  les  pentes 
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sont  ménagées.  Je  descendis  îe  Samour  jusqu'à  Akhti  et  vins  de- 
mander l'hospitalité  au  colonel  Karganoiî,  qui  commande  ce  district. 
Les  Russes  ont  élevé  depuis  un  an  une  forteresse  à  Akhti;  elle  est 
située  au  confluent  de  l'Akhtisou  avec  le  Samour,  et  domine  la  vallée 
xqui  borde  cette  rivière.  Cette  forteresse  doit  quelque  importance  à  sa 
situation  au  centre  des  montagnes.  Ce  n'est  qu'à  la  suite  de  l'expédi- 
tion faite  il  y  a  deux  ans  par  le  général  C.olavine  que  les  Russes  ont 
pu  créer  cet  établissement  militaire. 

La  ville  d'Akhti  estconstruitc  presque  au  pied  du  Scliah-Dagh,  cou- 
vert de  neiges  perpétuelles  à  une  hauteur  de  près  de  deux  mille 
pieds.  On  m'assura  que  le  sommet  de  la  montagne  recèle  des  glaciers 
immenses.  Akhti  commande  les  défilés  qui  conduisent  à  Routoul  et  à 
Yelissou,  ainsi  que  ceux  qui  communiquent  d'an  côté  à  Derbent,  de 
l'autre  à  Nouklia.  De  nombreux  jardins  et  des  champs  en  culture 
entourent  la  ville,  qui  se  compose  de  quatre  cents  maisons.  La  for- 
teresse, n'ayant  qu'une  siniplc  muraille  avec  des  fossés,  sufllt  pour 
résister  aux  montagnards,  qui  n'ont  pas  d'artillerie;  car  autrement, 
dominée  comme  elle  l'est  par  les  montagnes  environnantes,  il  serait 
impossible  de  la  dé.fendre. 

Le  colonel  Karganoff  m'exprima  sur  l'administration  civile  les 
mômes  idées  que  le  géiiéral  Andrep.  J'appris  par  lui  que  le  baron  de 
llahn  avait  renoncé  à  introduire  les  tribunaux  civils  dans  le  district 
d'Akhti;  les  montagnards,  nouvellement  incorporés  à  la  Russie,  n'au- 
raient pas  su  apprécier  la  faveur  qu'on  voulait  leur  taire  en  les  sou- 
mettant aux  lentes  fonnalitésdc  la  justice  russe. 

La  milice  est  organisée  à  Akliti;  les  hommes  qui  composent  cette 
troupe  me  parurent  dévoués  au  colonel,  qui  use  à  leur  égard  d'une 
excessive  sévérité.  Les  montagnards  de  mon  escorte  m'amusèrent 
par  leurs  questions  sur  la  politicjue  générale  de  l'Europe;  ils  voulurent 
établir  une  comparaison  entre  les  forces  de  la  France  et  celles  de  la 
Russie.  Je  me  bornai  à  leur  rappeler  l'entrée  d'une  armée  française 
à  Moscou.  Les  moiitagnards  ont  retenu  le  nom  de  Napoléon;  ils  con- 
servent pour  lui  presque  de  la  vénération,  à  cause  des  succès  qu'il 
obtint  sur  les  Russes.  Malgré  leur  soumission  au  gouvernement,  tous 
convinrent  que  la  division  qui  régnait  entre  les  différentes  tribus 
était  runi(|ue  cause  de  leur  ruine.  Je  leur  citai  les  Tcherkesses,  qui, 
restant  unis  contre  leur  ennemi  commun,  ont  su  maintenir  leur  in- 
dépendance. —  Chamyl ,  me  dirent-ils,  nous  a  envoyé  des  émissaires 
pour  nous  engager  à  nous  soulever;  mais  le  moment  n'était  pas  favo- 
rable, nous  aurions  été  écrasés.  —  Le  général  Andrep  m'avait  déjà 
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montré  des  lettres  de  Chamyl  écrites  aux  différens  chefs  des  tribus; 
ces  lettres  avaient  été  livrées  par  ceux  même  auxquels  elles  étaient 
adressées. 

Quittant  Akhti,  je  traversai  le  Samour  en  face  de  la  forteresse,  et 
j'entrai  de  nouveau  dans  la  montagne;  je  m'élevai  graduellement 
pendant  trois  heures.  Arrivé  au  point  culminant  de  la  route,  j'em- 
brassai une  vue  immense.  A  mes  pieds  étaient  Akhti  et  les  villages 
qui  s'élèvent  sur  les  rives  du  Samour.  Le  Schah-Dagh  et  les  cimes 
environnantes  bornaient  notre  horizon.  Les  montagnes  que  je  venais 
de  gravir  étaient  nues  et  arides;  quelques  sources  entretenaient  seules 
un  peu  de  végétation  sur  les  terres  qu'elles  arrosaient.  Je  descendis 
lentement  jusqu'au  village  de  Kabir,  situé  au  bord  de  la  petite  rivière, 
que  je  côtoyai  pendant  plus  d'une  heure.  Ce  versant  de  la  montagne 
est  riche  en  pâturages.  Leshabitans  coupent  le  foin  qu'ils  réunissent 
en  petites  meules;  l'hiver,  ils  viennent  le  chercher  et  le  trans- 
portent dans  leurs  villages  sur  des  traîneaux  légers.  Nous  suivî- 
mes, après  Kabir,  les  bords  de  l'Arakh;  des  touffes  de  clématite 
et  de  vigne  sauvage  s'élevaient  en  berceau  au-dessus  de  nos  tètes; 
parfois  de  beaux  champs  cultivés  ou  d'immenses  pâturages  donnaient 
à  notre  route,  animée  déjà  par  le  mouvement  des  eaux,  un  charme 
d'autant  plus  vif,  que  nous  venions  de  traverser  des  montagnes 
arides  et  rocailleuses.  Je  dus  m'arrèter  au  village  juif  d'Arakhin. 
D'après  l'organisation  du  service  en  Russie,  les  habitans  sont  tenus 
de  fournir  aux  voyageurs  des  moyens  de  transport  d'un  village  à 
l'autre.  Dans  tous  les  villages  musulmans,  aucun  n'avait  fait  difti- 
culté  de  nous  amener  ses  chevaux ,  tous  regardant  celte  obligation 
comme  un  devoir  d'iiospitalité.  Les  juifs  furent  loin  de  se  montrer 
aussi  dociles;  ne  voulant  pas  employer  le  système  russe,  et  forcer  par 
ia  crainte  les  récalcitrans,  je  leur  fis  donner  de  l'argent,  au  grand 
mécontentement  des  musulmans  de  mon  escorte,  qui  voulaient  faire 
main  basse  sur  les  juifs  qu'ils  détestent.  Ce  ne  fut  néanmoins  qu'après 
bien  des  pourparlers  que  j'obtins  les  cordes  nécessaires  pour  attacher 
mes  effets;  les  juifs  nous  avaient  amené  leurs  chevaux  tout  nus. 

A  mesure  que  nous  approchions  des  bords  de  la  mer  Caspienne,  la 
chaleur  devenait  plus  lourde  et  plus  malsaine.  Je  remarquai  sur  ma 
route  beaucoup  de  villages  juifs  qui  offraient  à  peu  près  le  même  as- 
pect que  les  villages  géorgiens.  La  vallée  que  nous  traversions  s'in- 
cline lentement  vers  la  Caspienne.  Malgré  la  fertilité  du  sol,  le  climat 
de  cette  vallée  est  très  pernicieux.  Laissant  derrière  moi  les  riches 
vergers  qui  enviroiment  Koulara,  je  traversai  une  plaine  presque  de 
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niveau  avec  la  mer.  Je  dépassai  les  vignes  et  les  jardins  qui  entourent 
Derbent,  dont  j'apercevais  les  hautes  murailles  et  les  tours  carrées, 
qui,  partant  du  pied  de  la  montagne  de  Tabasseran ,  se  prolongent 
jusqu'à  la  mer,  sur  une  longueur  d'environ  trois  mille  mètres.  Je 
m'avançai  au  milieu  de  cimetières  musulmans  qui,  placés  à  l'entrée 
de  la  ville,  rappellent  par  leur  étendue  l'importance,  aujourd'hui  si 
diminuée,  de  la  ville  de  Derbent.  Je  montai  à  la  citadelle  établie  sur 
un  rocher  presque  à  pic,  à  la  hauteur  de  deux  cent  soixante  mètres 
au-dessus  du  niveau  de  la  mer.  La  dislance  qui  sépare  Tiflis  de  Der- 
bent, par  la  route  de  montagnes  que  j'avais  suivie,  est  de  quatre 
cent  seize  verstes.  La  route  de  poste  que  les  officiers  sont  obli- 
gés de  suivre  est  plus  longue  que  l'autre  de  trois  cents  verstes. 
Les  traditions  populaires  attribuent  à  Alexandre  la  fondation  de 
Derbent,  que  les  Turcs  appellent  Demir-Kapou  (portes  de  fer);  on  me 
montra  dans  la  citadelle  la  place  qu'avait  occupée  Pierre-le-Grand, 
qui,  le  premier,  enleva  Derbent  aux  Persans,  en  17-22;  depuis,  cette 
ville  revint  à  la  Perse.  En  176G,  le  khan  de  Kouba  la  rangea  sous  sa 
domination;  ce  ne  fut  qu'en  180G  qu'elle  fut  incorporée  dans  le  gou- 
vernement du  Caucase.  Les  habiians  n'ont  pourtant  pas  cessé  de 
prendre  part  aux  diverses  guerres  qui  ont  agité  ces  pays.  Je  vis  une 
centaine  de  maisons  dont  les  maîtres  avaient  été  pendus  ou  exilés 
par  suite  de  leur  participation  aux  troubles  de  la  montagne. 

La  ville  est  administrée  par  un  divan  composé  des  notables,  et 
placé  sous  la  présidence  du  commandant,  qui  seul  exerce  vraiment  le 
pouvoir.  Les  habitans  paient  une  capitation  de  six  roubles  argent  ou 
2i  francs.  L'intérieur  de  la  ville,  ses  bazars,  les  costumées  des  habi- 
tans, sont  empreints  du  caractère  persan.  On  y  remarque  une  place 
immense,  construite  par  les  Russes.  Quelques  nouveaux  bazars,  une 
caserne,  et  le  quartier- général,  occupent  les  divers  côtés  de  cette 
place,  où  l'on  est  en  proie  à  un  soleil  ardent.  Les  Russes  ne  savent 
pas  adapter  leur  architecture  aux  besoins  du  pays,  ils  construisent 
toujours  comme  pour  leurs  climats  froids;  les  casernes,  mal  aérées, 
sont  presque  toutes  malsaines;  la  saleté  des  soldats  et  leur  mauvaise 
nourriture  aggravent  encore  les  effets  de  la  disposition  vicieuse  des 
logemens.  Les  soldats  russes  restent  expos's  à  un  soleil  de  plus  de 
30"  Réaumur,  n'ayant  pour  garantir  leur  tète  qu'une  simple  cas- 
quette de  toile.  Quelques  instans  suffisent  pour  produire  des  fièvres 
chaudes  presque  toujours  mortelles.  L'abus  des  liqueurs  fortes,  des 
fruits  et  des  végétaux  amène  des  dyssenteries  et  des  fièvres  lentes. 
Ceux  qui  sont  assez  heureux  pour  résister  à  l'action  du  climat  vont 


LES  PROVINCES  DU  CAUCASE.  71 

tomber  sous  le  fer  des  montagnards.  Aussi  peut-on  assurer  qu'il 
n'est  pas  de  condition  plus  malheureuse  que  celle  du  soldat  russe 
dans  les  provinces  du  Caucase. 

Le  commandant  d'un  bataillon  m'assura  que,  malgré  la  fatigue 
d'une  route  de  plusieurs  mois,  il  n'avait  eu,  durant  le  voyage  de 
Moscou  à  Derbent,  aucun  malade.  A  peine  entré  à  Derbent,  il  compta 
de  trente  à  quarante  soldats  alités  par  jour.  La  fièvre  faisait  de  tels 
progrès  dans  ce  bataillon ,  qu'il  fallut  recourir  à  un  changement  de 
garnison.  On  l'envoya  à  une  vingtaine  de  verstes  dans  la  montagne, 
près  d'une  source  d'eaux  chaudes. 

Je  trouvai  dans  les  murs  de  la  ville  quelques  inscriptions  romaines; 
le  commandant  de  Derbent,  le  colonel  Boutskief,  me  montra  une 
pierre  tumulaire  trouvée  dans  une  fouille  faite  aux  environs  de  la 
ville.  Le  colonel  regardait  cette  inscription  comme  une  preuve  ma- 
térielle de  la  présence  d'Alexandre  à  Derbent;  j'ai  copié  celte  inscrip- 
tion, qui  peut  faire  juger  de  sa  naïve  ignorance  :  «  A.  ]\i.  A.  D.  V. 
sid.  »  Cette  inscription  était  sur  trois  lignes,  et  devait  signifier  : 
Alexander  Macedonius  Derbent.  Le  gouverneur  me  parut  si  enchanté 
de  sa  savante  interprétation,  que  je  le  confirmai  dans  l'intention  où 
il  était  d'envoyer  ce  monument  historique  à  Pétersbourg. 

C'est  à  partir  de  la  citadelle  môme  que  commence  la  grande  mu- 
raille qui,  d'après  le  témoignage  d'Abbas-Kouli-Khan ,  un  des  Orien- 
taux les  plus  distingués  et  les  plus  versés  dans  l'histoire  de  ces  pro- 
vinces, se  prolonge  sur  une  longueur  de  deux  cents  verstes,  et  vient 
se  terminer  sur  le  versant  opposé  du  Caucase  près  de  Dariel.  La 
construction  de  cette  muraille  remonte  au  règne  des  Sassanides;  des 
bastions  réguliers  et  des  tours  s'élèvent  à  des  intervalles  de  quatre 
cents  mètres.  Cette  muraille  se  dirige  à  l'ouest  et  couronne  les  mon- 
tagnes du  Tabasseran;  des  meurtrières  garnissent  le  faîte  des  murs, 
revêtus  de  pierres  énormes. 

Le  mouillage  de  Derbent  est  peu  sur  ;  les  vents  violens  qui  régnent 
sur  la  Caspienne  rendent  le  séjour  des  petits  bàtimens  dangereux 
dans  une  rade  ouverte  de  tous  côtés,  excepté  vers  l'ouest.  Aussi  ne 
font-ils  que  s'arrêter  pour  déposer  quelques  marchandises  venant 
des  ports  d'Asterabad,  lunkou  ou  Astrakhan.  La  ville  n'occupe  que  la 
partie  supérieure  des  murailles;  le  littoral  de  la  mer  est  bordé  par  des 
jardins. 

Un  bataillon  et  une  compagnie  d'artillerie  sont  cantonnée  à  Der- 
bent. Le  commandant  m'assura  que  le  climat  était  très  sain  pour 
les  hommes  habitués  à  cette  chaude  température.  L'action  du  soleil 
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se  fait  surtout  sentirsur  les  nouvelles  recrues,  dont  près  d'un  dixième 
est  enlevé  la  première  année.  La  rareté  des  communications  établies 
avec  la  montagne  rend  le  commerce  de  Derbent  tout-à-fait  nul.  Les 
bazars  consistent  en  quelques  boutiques  presque  vides;  je  n'y  remar- 
qtiai  qu'une  grande  abondance  de  fruits  excellens.  La  population  de 
Derbent  et  du  district  de  ce  nom  s'élève  à  environ  quinze  mille  âmes, 
parmi  lesquelles  on  compte  beaucoup  de  juifs  et  de  musulmans  des 
sectes  d'Ali  et  d'Omar. 

La  route  qui  conduit  de  Derbent  à  Kouba  est  praticable  pendant 
une  partie  de  l'année  pour  des  chariots  de  poste;  elle  n'est  inter- 
rompue que  par  la  crue  des  eaux  qui  suit  la  fonte  des  neiges.  Le 
Samour,  quoique  se  divisant  en  une  multitude  de  bras,  offre  souvent 
un  passage  aussi  difficile  que  dangereux.  Les  relais  de  poste  sont 
établis  dans  de  petites  redoutes  entourées  d'un  fossé  et  d'un  mur  en 
terre  revêtu  de  palissades  en  bois.  Quelques  Cosaques  gardent  ces 
redoutes.  Presque  tous,  ainsi  que  les  écrivains  des  postes  et  les  postil- 
lons, étaient  attaqués  d'une  fièvre  qui  leur  laisse  à  peine  quelques 
instans  de  repos.  A  l'exception  de  plusieurs  villages  entourés  d'eaux 
vives  et  ombragés  de  beaux  arbres  et  d'immenses  vergers,  je  ne 
remarquai  aucun  point  intéressant  sur  la  route  de  Kouba.  Je  traver- 
sai, pour  me  rendre  dans  la  ville,  la  rivière  de  Kudialtchaï,  laissant 
à  ma  droite  un  village  de  juif  karaïtes.  Ces  juifs,  fidèles  à  l'Ancien 
Testament,  ont  rejeté  les  com.pilations  du  Talmud  et  les  commen- 
taires des  savans  hébreux.  La  simplicité  de  leurs  doctrines  ajoute  à 
la  pureté  de  leurs  mœurs,  et  les  juifs  karaïtes  jouissent  partout  d'une 
considération  refusée  aux  autres  Israélites. 

Je  passai  au  milieu  de  la  forteresse  de  Kouba;  elle  est  entourée 
d'une  palissade  en  bois  et  d'un  mur  en  terre  défendu  par  quelques 
canons.  Cette  forteresse  résista,  en  1838,  à  l'attaque  de  quatre  mille 
montagnards  qui  voulurent  enlever  Kouba.  Le  siège  dura  deux  jours, 
mais  on  se  borna  à  l'échange  de  quelques  coups  de  fusil.  Depuis  cette 
tentative  aussi  maladroite  qu'infructueuse,  les  habitans  du  district 
de  Kouba,  qui  se  compose  de  cent  cinquante  villages,  et  renferme 
une  population  de  cent  mille  habitans,  se  sont  vu  retirer  la  permis- 
sion de  porter  des  armes.  C'est  la  seule  province  dans  laquelle  les 
Russes  aient  pu  applicjuer  cette  mesure  de  précaution.  Nulle  part 
ailleurs  ils  ne  l'ont  tenté,  et  il  serait  douteux  qu'ils  pussent  réussir, 
car  les  montagnards  tiennent  plus  à  leurs  armes  qu'à  la  vie;  leur 
poignard  ne  les  quitte  jamais,  et  dans  toutes  leurs  excursions  ils 
portent  un  long  fusil  et  un  sabre.  Les  pistolets  sont  peu  en  usage 
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parmi  eux.  Toutes  leurs  armes,  d'une  trempe  excellente,  sont  fabri- 
quées dans  le  Daghestan.  Ce  sont  eux-mêmes  qui  coulent  et  forent 
leurs  canons  de  fusil. 

Le  colonel  Wrangel,  chef  du  régiment  d'Érivan-Paskéwitch,  voulut 
bien  me  confirmer  les  détails  que  l'on  m'avait  déjà  donnés  sur  le  siège 
d'Akourjo.  Chamyl,  le  successeur  de  Rhazi-MoUah ,  ardent  instiga- 
teur de  la  révolte  contre  les  Russes  et  prédicateur  religieux  du  Da- 
ghestan, s'était  réfugié  à  Akourjo,   village  d'environ  trois  cents 
maisons.  Entouré  de  ses  fidèles  partisans,  il  inquiétait  par  ses  me- 
nées les  autorités  russes.  Le  général  Grabbe  crut  le  moment  favo- 
rable, et,  réunissant  six  mille  hommes  de  troupes  et  de  l'artillerie,  il 
s'avança  par  des  chemins  regardés  comme  impraticables  jusqu'aux 
portes  d'Akourjo.  Il  n'avait  eu,  dans  cette  course,  qu'à  résister  à 
quelques  attaques  de  montagnards,  qui,  connaissant  tous  les  défilés, 
lui  avaient  fait  éprouver  des  pertes  d'hommes  peu  considérables.  Un 
simple  mur  en  terre  défendait  Akourjo ,  et  le  généial  crut  qu'il  suffi- 
rait de  tenter  un  assaut  pour  s'e.mparer  de  cette  bicoque,  qui,  située 
sur  les  bords  du  Koisou,  n'est  forte  que  par  sa  seule  position. 
Akourjo  s'élève  sur  un  rocher  à  pic;  un  ravin  profond  sépare  et  isole 
le  village  des  montagnes  environnantes.  Pour  arriver  à  Akourjo ,  il 
fallait  descendre  le  long  d'une  arête  d'à  peine  deux  pieds  de  large. 
Si  on  venait  à  glisser  ou  à  être  atteint  d'une  balle,  ou  tombait  et  on 
périssait  infailliblement  sur  les  rochers  qui ,  bordant  le  lit  du  torrent, 
forment  en  cet  endroit  des  précipices  aussi  terribles  que  profonds. 
Malgré  les  difficultés  et  les  dangers  du  passage,  qui  devait  s'opérer 
pas  à  pas  sous  le  feu  de  l'ennemi,  le  général  Grabbe  ordonna  l'assaut, 
et  le  colonel  Wrangel  marcha  à  la  tête  des  hommes  de  son  régiment, 
qui  comptait  quinze  cents  soldats  d'élite.  Ils  s'avancèreht  jusqu'à 
l'arête  qui  se  prolonge  sur  une  longueur  de  quarante  mètres  environ. 
L'ennemi  laissa  les  Russes  s'engager;  bientôt  il  ouvrit  son  feu;  offi- 
ciers, soldats,  tombèrent  blessés  mortellement;  la  chute  des  uns  en- 
traîiîa  celle  des  autres,  et  les  rochers  se  couvrirent  de  cadavres.  Trois 
fois  le  colonel  revint  à  la  charge;  il  s'arrêta  enfin,  et,  blessé  lui-môme, 
ne  dut  son  salut  qu'au  dévouement  de  ses  soldats.  Des  quinze  cenis 
hommes  qu'il  avait  menés  à  l'attaque  d'Akourjo,  il  en  restait  cin- 
tiuante;  sur  trente-quatre  officiers,  deux  seulement  avaient  survécu; 
les  autres,  frappés  à  mort ,  étaient  tombés  en  combattant,  ou  étaient 
venus  se  briser  misérablement  sur  les  pointes  des  rochers.  Le  siège 
traîna  en  longueur,  et  les  Tchetchens,  animés  par  la  présence  de 
Chamyl ,  firent  preuve  d'un  fanatisme  qui  les  élevait  au-dessus  de 
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toute  crainte;  ils  s'exposaient  au  feu  de  bataillons  entiers  pour  tuer 
des  officiers  russes.  Aussi  les  assaillans  comptèrent-ils  bientôt  plus  de 
cent  officiers  morts  ou  blessés.  De  nouvelles  troupes  vinrent  combler 
les  vides  faits  par  le  feu  de  l'ennemi,  et  un  assaut  général  mit  fin  à 
la  résistance  d'Akourjo.  ^'éanmoins  la  victoire  fut  chèrement  achetée; 
tous  les  montagnards  périrent  les  armes  à  la  main.  Akourjo  fut  pris, 
mais  on  ne  put  saisir  Chamyl  ;  ce  chef  fanatique  et  cinq  de  ses  affidés 
trompèrent  la  vigilance  des  sentinelles  russes.  Pour  se  rendre  maître 
d'un  village  qu'ils  ne  pouvaient  conserver,  les  Russes  avaient  perdu 
de  quatre  à  six  mille  hommes.  Aujourd'hui  Akourjo  est  rasé;  sa  posi- 
tion n'a  rien  perdu  de  sa  force,  et,  le  jour  où  les  montagnards  relè- 
veront leurs  chaumières  et  le  mur  d'enceinte,  il  faudra  encore  bien 
du  sang  versé  pour  s'en  rendre  maître. 

Les  Russes  s'occupent  en  ce  moment  à  construire  la  forteresse  de 
Tchoura,  située  à  trente  verstes  d'Akourjo  et  à  vingt-cinq  de  Tcher- 
kaie,  résidence  actuelle  de  Chamyl,  où  les  Russes,  instruits  par  le 
passé,  n'osent  l'attaquer.  ïchoura  est  à  environ  cent  cinquante  verstes 
de  Derbent ,  et  à  peu  de  distance  du  Terek. 

Les  officiers  qui  ont  fait  les  guerres  du  Daghestan  déplorent  les 
pertes  sans  résultat  qu'entraîne  le  système  de  conquêtes  adopté  par 
l'empereur.  Ils  remarquent  avec  raison  que  les  montagnards  se  bor- 
nent à  repousser  les  atteintes  qu'on  veut  porter  à  leur  indépendance 
par  l'établissement  de  forts  et  de  routes  militaires.  Durant  les  guerres 
contre  la  Perse  et  la  Turquie,  les  montagnards  sont  restés  paisibles. 
Les  peuples  du  Daghestan  demandent  la  libre  introduction  du  sel 
et  des  grains  nécessaires  à  leur  consommation;  ils  ne  veulent  aucun 
soldat  russe  parmi  eux.  Au  lieu  de  les  forcer  à  être  toujours  en 
armes,  qu'on  les  laisse  errer  dans  leurs  montagnes,  conduire  leurs 
troupeaux  et  cultiver  leurs  terres;  ils  perdront  peu  à  peu  leurs  habi- 
tudes guerrières  et  apprendront  à  respecter  les  peuples  paisibles  qui 
habitent  les  vallées.  Transiger  avec  eux  est  le  parti  le  plus  sage,  car 
les  Russes  doivent  renoncer  à  s'établir  dans  la  montagne  d'une  ma- 
nière fixe  et  stable,  s'ils  n'ont  pas  anéanti  toutes  les  populations.  Les 
premiers  pas  des  Russes  ont  soulevé  pour  long-temps  le  fanatisme 
des  montagnards.  Après  de  grands  succès  suivis  de  revers,  Khazi- 
Mollah,  leur  prédicateur  enthousiaste,  est  venu  tomber  sur  la  brèche 
de  Gimri;  mais  Chamyl  a  succédé  à  Khazi-Mollah  :  il  a  ranimé  le  cou- 
rage des  montagnards  par  sa  douce  et  persuasive  éloquence.  Le  Da- 
ghestan est  encore  en  armes,  des  milliers  de  Russes  sont  tombés  à 
Akourjo,  et  chaque  jour  la  Russie  fait  de  nouvelles  pertes  dans  des 


LES  PROVINCES  DC  CAUCASE,  75 

engagemens  sans  cesse  renouvelés,  qui  enlraînent  ia  mort  ou  la  cap- 
tivité d'un  grand  nombre  d'officiers.  Ghamyl  un  jour  succombera,  les 
OS  de  ses  victimes  resteront  semjs  sur  le  sol  qu'il  aura  défendu,  et 
un  nouveau  prophète  surgira ,  ambitieux  d'égaler  la  renommée  de 
Khazi- Mollah  et  de  Chamyl. 

L'introduction  de  l'islamisme  parmi  les  peuples  du  Daghestan  et 
de  la  Circassie  a  été  le  signal  de  leur  opposition  constante  aux  Russes. 
Jadis  ils  négociaient  avec  la  Russie,  ils  combattaient  même  pour  sa 
cause;  aujourd'hui  une  guerre  religieuse  peut  créer  aux  troupes  du 
czar  dans  ces  contrées  des  obstacles  insurmontables.  Toutes  les  posi- 
tions occupées  par  les  llusses  sont  maintenant  encore  disputées  par 
les  montagnards,  et  les  sacriaces  d'hommes  et  d'argent  faits  depuis 
quarante  ans  deviennent  entièrement  inutiles.  Pour  qu'une  révolution 
religieuse  accompagnée  d'une  guerre  terrible  éclate,  iî  suffit  qu'il  se 
rencontre  parmi  les  peuples  du  Caucase  un  homme  qui  connaisse  bien 
les  passions  des  différentes  familles,  qui  sache  protester  avec  élo- 
quence contre  les  vexations  des  autorités  russes,  capable  enfin  de  réu- 
nir sous  le  drapeau  du  fanatisme  toutes  les  tribus  divisées  par  des 
haines  privées  ou  de  petites  vengeances.  Des  généraux  qui  connaissent 
les  mœurs  et  les  habitudes  des  montagnards  regardent  ce  danger 
comme  imminent.  Ils  m'assuraient  que  l'influence  religieuse  de  Cha- 
myl était  immense.  Les  hommes  qu'il  désignait  pour  exécuter  une 
mission  ne  connaissaient  aucun  danger  :  Chamyl  avait  ordonné,  ils  de- 
vaient obéir  sans  penser  au  sacrifice  de  leur  vie.  Le  fanatisme  des  tri- 
bus est  tel,  que  des  officiers  m'assurèrent  qu'ils  n'auraient  pu  suivre  la 
route  qui  m'avait  amené  à  Derbent  ;  le  niôme  montagnard  qui  passait 
près  de  moi,  me  souhaitant  la  bienvenue,  aursit  armé  son  fusil,  et, 
posté  dans  un  lieu  écarté,  aurait  tué, l'officier  qu'il  aurait  rencontré 
sur  sa  route.  Un  des  officiers  du  colonel  Wraegel  avait  été  enlevé  par 
les  Lezghes,  qui  demandaient  100,000  francs  pour  sa  rançon.  Le  gou- 
vernement russe  reiuse  maintenant  de  racheter  les  officiers  ou  soldats 
faits  prisonniers  ;  ce  sont  les  familles  de  ces  malheureux  qui  sont  char- 
gées de  ce  soin ,  si  elles  ne  veulent  les  laisser  enchaînés  au  service 
d'un  montagnard  cruel ,  qui  ne  les  emploie  qu'à  des  travaux  pénibles. 
La  situation  de  Kouba,  résidence  du  chef  militaire  du  district, 
est  une  des  plus  malsaines  du  Caucase.  Le  régiment  qui  y  tenait 
garnison  comptait  plus  de  six  cents  malades.  Le  nombre  considé- 
rable d'employés  civils  et  militaires  qui  se  trouve  à  Kouba  éloigne 
les  indigènes  ;  toutes  les  maisons  un  peu  grandes  sont  occupées  par 
les  Russes.  Les  bazars  me  parurent  déserts.  Kouba  est  renommée  par 
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sa  fabrique  de  tapis  à  longue  soie.  Je  trouvai  dans  r-elte  ville  Abbas- 
Kouli-Kban,  descendant  des  anciens  kbans  de  Bakou.  Il  me  parla  de 
la  difficulté  de  recueillir  des  données  bistoriques  un  peu  positives  sur 
les  peuples  du  Caucase.  Le  mouvement  des  nations  qui  s'y  sont  suc- 
cédées a  été  si  confus,  qu'il  est  presque  impossible  d'émettre  sur  ce 
sujet  une  opinion  décisive.  Des  témoignages  certains  attestent  que 
les  croisés  parurent  autrefois  dans  ce  pays.  On  retrouve  encore  d'an- 
ciennes armures  de  cbevaliers,  des  lames  de  sabres  portant  des  in- 
scriptions françaises.  Abbas-Kouli  me  parla  de  cbAteaux  forts  de 
construction  génoise  ou  vénitienne,  et  me  cita  le  ïcbirakkalé  fcbàtcau 
lumineux),  sur  la  route  de  Kouba  à  Bakou,  à  l'extrémité  du  dernier 
cbaînon  du  Scbab-Dagb,  au  bord  de  la  Caspienne;  le  ïcbirakkalé  ser- 
vait jadis  de  fanal  pour  avertir,  en  cas  de  danger,  les  habitans  menacés 
d'une  descente  des  Tartares  ou  ïurcomans. 

Les  environs  de  Kouba  sont  très  boisés.  Des  Polonais,  qui  se  trou- 
vaient dans  cette  ville,  me  parlèrent  de  l'abondance  et  de  la  variété 
du  gibier  :  exilés  de  leur  pays,  leur  seule  consolation  était  de  se  dis- 
traire par  des  exercices  violons.  J'ai  souvent  rencontré  en  Géorgie 
des  nobles  polonais  devenus  simples  soldats.  Partout  ils  se  louaient 
de  leurs  rapports  avec  leurs  commandans,  qui  les  traitaient  comme 
leurs  égaux  et  les  laissaient  s'exprimer  librement  sur  les  abus  du  gou- 
vernement qui  les  opprime.  Je  n'ai  jamais  remarqué  en  Géorgie 
l'animosité  qui  partout  ailleurs  règne  entre  les  deux  nations  et  les 
divise  si  profondément. 

La  route  de  Kouba  à  Bakou  est  aussi  monotone  que  déserte;  les 
seules  babitations  qu'on  rencontre  sont  les  relais  de  poste;  on  traverse 
une  plaine  toujours  unie,  et  le  manque  d'eau  se  fait  vivement  sentir, 
surtout  en  approtbant  de  la  presqu'île  d'Apcbéron.  Nous  francbîmes 
rapidement  la  distance  qui  nous  séparait  de  Bakou.  Laissant  derrière 
moi  les  nouveaux  faubourgs  qui  s'élèvent  en  dehors  de  cette  place, 
je  dépassai  l'enceinte  de  murailles  qui  entourait  l'ancienne  ville  et 
vins  demander  un  logement  au  colonel  qui  commande  à  Bakou.  De 
nombreux  bâtiraens  animent  le  port,  qui  est  un  des  meilleurs  de  la 
Caspienne;  tous  les  navires  qui  se  trouvent  sur  cette  mer  sont  d'un 
faible  tonnage,  à  cause  de  la  quantité  de  bas-fonds  qui  s'étendent 
souvent  à  plus  de  deux  lieues  des  côtes.  Un  brick  de  guerre  était 
mouillé  à  Bakou;  je  fus  le  visiter,  et  j'appris  du  commandant  que  la 
marine  militaire  se  composait  de  six  petits  bricks,  armés  de  dix 
pierriers;  il  me  dit  que  ces  batimens  suffisaient  pour  protéger  le 
commerce  rosse;  i's  sont  souvent  employés  à  des  transports  entre 
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Astrakhan  et  Salian  ou  Lenkoran,  Le  capUaiîte  se  plaignait  de  la  né- 
cessité dans  laquelie  il  se  trouvait  d'aller  mouiller  à  i'îie  de  Sora,  plus 
remarquable  par  son  climat  pestilentiel  que  par  la  richesse  et  la  fer- 
tilité du  sol.  Dans  un  ouvrage  publié  par  le  comité  des  linances,  sur 
les  ressources  que  peut  offrir  la  Géorgie,  on  a  évalué  le  rapport  de 
l'île  de  Sara,  en  cannes  à  sucre,  cotons  et  indigo,  à  plusieurs  mil- 
lions de  roubles.  Une  seule  difficulté  empoche  de  réaliser  ce  brillant 
résultat  :  c'est  que  tous  les  hommes  que  l'on  y  envoie  périssent 
après  un  court  séjour.  Chaque  année,  la  garnison,  forte  de  cinq  cents 
hommes,  est  détruite  par  les  maladies. 

L'ile  de  Sara  est  presque  en  face  de  Saiian,  lieu  renommé  pour 
ses  pêcheries.  La  saison  des  pêches  li'étant  pas  encore  arrivée, 
je  renonçai  à  faire  le  voyage  de  Bakou  à  Salian.  Les  pêcheries  don- 
nent chaque  année  à  la  couronne  un  revenu  de  200,000  roubles 
(800,000  francs).  Lorsque  la  pêche  est  favorable,  on  prend  dans  le 
Kour  de  dix  à  vingt  mille  poissons  par  Jour.  La  pêche  dure  cinq 
mois  de  l'année,  à  partir  de  la  fin  d'octobre. 

Bakou  est  une  ville  mieux  bâtie  et  plus  régulière  que  Derbent  et 
Kouba.  La  population  s'élève  à  sept  mille  âmes  environ.  Quoiqu'elle 
ait  appartenu  successivement  aux  Turcs,  aux  Persans,  et  aux  Russes 
sous  Pierre-le-Grand,  cette  ville  a  conservé  quelques  anciens  monu- 
mens  de  ses  khans.  Le  général  Tsitsianof,  gouverneur  de  la  Géorgie, 
ayant  été  tué  par  le  khan  de  Bakou,  en  1806,  la  ville  fut  prise  et  incor- 
porée au  gouvernement  du  Caucase.  Bakou  est  administrée  par  un 
divan  composé  d'indigènes  et  présidé  par  le  gouverneur,  qui,  ici 
comme  à  Berbent,  ne  consulte  le  divan  que  pour  la  forme.  Les  habi- 
tans  de  Bakou,  Persans  d'origine  et  de  religion,  se  sont  signalés  par 
leur  esprit  d'hostilité  à  la  Russie.  Aujourd'hui,  que  le  gouvernement 
de  la  Perse  a  passé  entre  les  mains  des  Russes,  si  ce  n'est  nominali- 
vementj  du  moins  de  fait,  la  tranquillité  du  pays  n'a  plus  rien  à 
craindre  de  ces  souvenirs  d'ancienne  nationalité. 

Le  commerce  de  Bakou  a  presque  entièrement  cessé  depuis  l'in- 
corporation de  la  Géorgie  au  système  général  des  douanes  de  l'empire. 
Il  n'y  a  que  le  naphte  qui  donne  encore  un  peu  de  mouvement  à 
cette  place.  Je  visitai  les  réservoirs  où  l'on  conserve  le  naphte  jusqu'à 
ce  qu'il  soit  livré  aux  acheteurs.  Le  gouvernement  vend  28  francs  les 
quatre  cents  kilog.  La  ferme  du  naphte  donne  à  la  couronne  un 
revenu  de  1G0,000  roubles  argent  (G't0,000  francs),  et  le  commandant 
m'assurait  que  le  produit  devrait  être  de  près  du  double,  si  les  agens 
chargés  de  le  percevoir  s'acquittaient  de  leurs  fonctions  avec  probité. 
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L'ancienne  enceinte  de  Bakou  est  remarquable  par  l'élévation  et 
l'épaisseur  des  murailles.  Les  portes  ne  sont  qu'au  nombre  de  deux. 
Un  monument  en  ruines  qui  mérite  de  fixer  l'attention,  l'ancien  pa- 
lais des  khans,  domine  la  ville  et  le  port  de  Bakou.  Ce  palais  res- 
semble plutôt  à  une  forteresse  qu'à  la  résidence  d'un  prince.  L'inté- 
rieur ne  contient  plus  que  quelques  traces  des  peintures  qui  recou- 
vraient les  murs;  depuis  quarante  ans,  l'ancienne  demeure  des  khans 
est  abiindoîinée. 

.Te  montai  sur  une  tour  appelée  Kissi-Koulessi  (tour  de  la  demoi- 
selle); une  plate-forme  placée  sur  16  sommet  de  ce  monument  en 
indique  la  destination.  De  cette  plate-forme,- on  pouvait  signaler  en 
effet  soit  l'approche  de  l'ennemi ,  soit  la  présence  de  quelque  bâti- 
ment en  mer.  La  construction  de  cette  tour  remonte  au  môme  temps 
que  celle  des  murs  d'enceinte,  c'est-à-dire  au  règne  des  Sassanides. 
Si  l'on  ajoute  à  ces  édiiices  des  bazars  occupés  par  des  Persans  et 
des  Arméniens  et  d'assez  grands  karavansérails,  on  aura  la  liste  com- 
plète des  monumens  qui  rappellent  à  Bakou  la  domination  de  la 
Perse.  Les  Russes  ont  élevé  quelques  maisons  d'un  aspect  blanc  et 
uniforme  qui  nuit  à  l'effet  des  anciennes  murailles. 

On  me  montra,  à  prés  d'une  verste  de  la  côte,  un  bas-fonds  qui, 
jadis  habité,  communiquait  avec  la  terre  par  une  chaussée  dont  on 
retrouve  encore  les  traces.  Les  habitans  croient  qu'un  soulèvement 
volcanique  a  amené  la  submersion  de  cet  isthme ,  qui  se  prolongeait 
à  une  grande  distance  dans  la  mer.  Le  sol  de  Bakou  contient  assez 
de  matières  volcaniques  pour  que  l'on  puisse  admettre  sans  difficulté 
les  traditions  conservées  à  ce  sujet  par  les  habitans,  quand  elles  ne 
dépassent  pas  la  limite  des  probabilités. 

Je  fus  visiter  les  sources  de  naphte,  qui  sont  au  nombre  de  quatre- 
vingt-quatre,  et  s'étendent  dans  un  rayon  de  sept  verstes.  Ces  sources 
sont  plus  ou  moins  abondantes;  quelques-unes  donnent  par  jour  quinze 
cents  kilog.  de  naphte.  Le  naphte  surnageant  toujours,  il  suffit  de  le 
recueillir.  Après  quelques  heures  de  repos,  feau  se  sépare  du  naphte 
par  dos  ouvertures  qui  lui  livrent  une  issue.  Les  puits  de  naphte 
noir  sont  éparpillés  de  divers  côtés;  ceux  de  naphte  blanc  sont  réunis 
«ans  une  seule  vallée;  leur  produit  est  beaucoup  moins  considérable 
que  celui  des  autres.  Ces  puits,  au  nombre  de  quatorze,  ne  donnent 
que  douze  cents  kilog.  par  mois.  Le  prix  du  naphte  blanc  est  aussi 
beaucoup  plus  élevé  que  celui  du  naphte  noir,  car  il  se  vend  quatre- 
vingts  francs  les  quatre  cents  kilog.  On  avait  cherché,  en  dégageant 
le  naphte  de  la  quantité  d'cau^qu'il  contient  au  sortir  des  réservoirs. 
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à  obtenir  une  essence  qui  aurait  pu  se  substituer  avec  succès  à  la 
térébenthine,  surtout  pour  les  peintures  communes.  Les  premiers 
essais  ont  réussi;  mais  les  employés  ont  renoncé  à  les  continuer, 
prétendant  que  ce  travail  leur  donnait  trop  d'embarras. 

Aune  distance  d'à  peu  près  trois  heures  de  marche  de  Bakou, 
s'élève  le  monastère  d'Atesch-Gah  (mère  du  feu).  Ce  monastère  est 
habité  par  des  Guèbres.  Pour  m'y  rendre,  je  traversai  un  terrain 
pierreux  qui  me  paraissait  rebelle  à  la  culture,  et  pourtant  la  quan- 
tité de  villages  qui  se  trouvaient  sur  notre  route  m'indiquait  assez 
que  le  sol  était  fertile.  Mon  guide  m'assura  même  que  les  récoltes  de 
miilei  étaient  très  abondantes.  La  culture  du  safran  est  une  branche 
importante  des  produits  de  Bakou;  mais  c'est  seulement  vers  le  sud 
qu'on  le  récolte.  Après  avoir  dépassé  des  villages  fondés  par  les 
Arméniens  dans  l'origine,  mais  occupés  aujourd'hui  par  des  musul- 
mans ,  j'arrivai  au  monastère  d'Atesch-Gah.  Cet  édifice  forme  un 
pentagone  irrégulier,  n'ayant  qu'une  seule  porte  d'entrée.  Une  cour 
occupe  le  milieu;  elle  est  entourée  d'un  mur  crénelé  auquel  sont 
adossées  les  cellules  des  Guèbres.  Les  murailles  sont  destinées  à  servir 
de  défense  contre  ceux  qui  voudraient  troubler  les  adorateurs  du  feu 
dans  leurs  paisibles  invocations. 

Le  monastère  a  cinq  cents  pieds  de  tour,  et  les  murs  s'élèvent  à 
une  hauteur  de  dix-neuf  pieds;  au  milieu  de  la  cour  est  un  clocher 
carré.  On  entre  dans  l'intérieur  du  clocher  par  l'espace  compris  entre 
les  colonnes  qui  le  soutiennent.  Dans  les  quatre  angles  sont  placés 
des  tuyaux,  communiquant  par  des  conduits  souterrains  avec  les 
sources  de  naphtc.  Ces  tuyaux  s'élèvent  à  trente-six  pieds  de  haut, 
et  vomissent  de  fortes  colonnes  de  flamme.  Le  naphte  contient 
une  telle  quantité  de  gaz  hydrogène,  qu'il  s'allume  au  seul  contact 
de  l'air.  Au  milieu  de  la  voûte  du  clocher  est  un  enfoncement  de 
forme  carrée  dont  on  s'approche  par  des  escaliers  en  pierre;  un  des 
conduits  ayant  été  rompu,  il  n'y  avait  plus  que  trois  des  tuyaux  qui 
jetaient  des  flammes.  Un  autre  conduit  placé  dans  une  des  cellules 
lance  aussi  de  vives  flammes.  Devant  ce  conduit  est  placé  l'autel  où  les 
adorateurs  du  feu  célèbrent  les  cérémonies  de  leur  religion.  C'est  sur 
cet  autel  que  sont  brûlés  les  corps  des  vrais  croyans.  A  l'époque 
où  nous  visitâmes  le  monastère,  douze  Guèbres  occupaient  les  prin- 
cipales cellules. 

Dès  que  le  soleil  éclaire  de  ses  rayons  l'enceinte  de  la  cour,  chaque 
Indien  sort  de  sa  cellule,  portant  deux  petits  vases  de  métal,  l'un 
vide,  l'autre  plein;  il  prie  à  voix  basse,  soulève  les  vases,  s'asperge 
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d'eau  avec  trois  doigts,  et  pose  les  vases  à  terre.  11  regarde  le  soleil 
entre  ses  doigts,  élève  les  mains  et  les  pose  sur  son  front  en  faisant  une 
courte  prière  à  voix  haute.  Il  reste  en  contemplation,  puis  se  remet 
à  prier  en  él(3vant  la  voix,  relève  les  vases,  s'incline  trois  fois,  et 
chaque  fois  verse  l'eau  du  vase  plein  dans  le  vase  vide;  puis  il  jette 
l'eau  en  l'air  et  retourne  dans  sa  cellule  en  continuant  de  chanter  les 
hymnes  sacrés.  La  seconde  ablution  a  lieu  dès  que  les  étoiles  parais- 
sent, après  le  coucher  du  soleil.  Un  Indien  sort,  tenant  un  petit  cor 
de  chasse;  il  en  tire  quelques  sons,  s'avance  vers  le  clocher,  agite 
avec  force  la  corde  d'une  des  trois  cloches,  lève  ses  mains  vers  le  ciel, 
contemple  le  feu  éternel,  et  fait  une  courte  invocation  à  voix  haute. 
Il  continue  ensuite  de  prier  à  voix  basse,  les  yeux  fixés  sur  l'autel 
où  est  allumé  le  grand  foyer.  Tous  en  font  autant,  et  lorsqu'ils  ont 
terminé,  ils  se  rassemblent  en  groupes  et  chantent  le  principe  créa- 
teur, en  frappant  en  mesure  deux  petites  cymbales. 

Le  grand-prêtre  nous  fit  assister  à  une  cérémonie  bizarre.  Nous 
nous  rendîmes  près  de  l'autel,  qu'une  légère  étoffe  de  soie  sépare 
du  feu  éternel.  Cet  autel  consiste  en  sept  marches  sur  lesquelles  se 
trouvent  quelques  petites  idoles  en  terre  cuite,  des  cymbales,  des 
livres  sacrés,  les  vases  qui  servent  aux  ablutions,  des  cassolettes  pour 
les  parfums.  La  cérémonie  fut  commencée  par  quelques  sons  aigres 
qu'un  des  Indiens  tira  d'une  conque  marine.  Le  grand-prètre  fit 
ensuite  une  longue  invocation  à  voix  haute,  pendant  laquelle  un  des 
assistans  agita  une  sonnette;  des  prières  à  voix  basse  et  la  lecture 
des  passages  sacrés  suivirent  cette  première  invocation.  Le  grand- 
prètre,  prenant  une  cassolette,  fit,  en  la  portant,  le  tour  de  l'autel; 
il  répétait  des  prières  auxqielles  répondaient  les  assistans.  Prenant 
deux  vases,  l'un  plein,  l'autre  vide,  il  s'aspergea,  puis  versa  l'eau 
d'un  vase  dans  l'autre,  en  continuant  toujours  de  prier  à  haute  voix, 
pendant  qu'un  des  assistans  agitait  des  cymbales.  La  cérémonie  finit 
par  une  prière  à  laquelle  se  joignirent  lesGuèbres  présens;  le  grand- 
prètre,  prenant  alors  un  petit  plat  chargé  de  SMcre  candi,  en  avala 
un  morceau;  après  lui,  les  deux  desservans  reçurent  chacun  une  part 
de  sucre,  et  nous-mêmes  nous  fûmes  appelés  à  les  imiter. 

Je  visitai  les  cellules  des  Guèbres ,  qui  sont  toutes  blanchies  à  la 
chaux  et  d'une  excessive  propreté;  pourtant  les  Guèbres  qui  les  ha- 
bitent ont  à  peine  les  vètemens  nécessaires.  Dans  chaque  cellule  sont 
pratiqués  des  conduits  qui  s'allument  à  volonté;  ils  servent  soit  à 
éclairer  l'intéri  :  r,  soit  à  la  cuisson  des  alimens. 

La  principale  fête  des  Guèbres  est  célébrée  le  30  décembre,  et 
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s'appelle  Spmala.  Je  m'attendais  à  trouver  des  fanatiques  dangereux- 
dans  ces  hommes  qui  depuis  quinze  à  seize  ans  habitent  ce  monas- 
tère; ils  me  parurent  au  contraire  d'un  caractère  très  doux.  Pres- 
que tous  portent  sur  leur  front  une  marque  de  couleur  orange  qu'ils 
se  font  avec  une  pierre  venant  des  Indes.  Leur  grand -prêtre  est 
habillé  d'une  étoffe  orange,  sa  tète  est  couverte  du  bonnet  indien  de 
forme  conique. 

Le  grand-prêtre  me  raconta  les  longues  persécutions  que  les  Per- 
sans leur  avaient  fait  éprouver.  Les  troupes  persanes,  s'étant  empa- 
rées de  Bakou ,  en  182C,  vinrent  piller  le  monastère  d'Atcsch-Gah ,  et 
brûlèrent  tous  les  livres  qui  y  étaient  conservés.  Une  semblable  des- 
truction est  une  perte  réelle  pour  la  science,  car  tous  les  livres  sans- 
crits qui  se  rattachent  à  l'adoration  du  feu  se  trouvaient  depuis  des 
siècles  réunis  dans  ce  monastère.  Le  grand-prêtre  se  plaignait  du 
petit  nombre  de  visiteurs  croyans  qui  se  rendent  à  son  couvent;  il  y 
avait  trois  ans  qu'il  n'en  était  venu  un  seul.  Nous  vîmes  tout  autour 
du  monastère  des  fours  à  chaux;  les  habitans  apportent  les  pierres 
qu'ils  veulent  faire  cuire  et  construisent  une  espèce  de  four  dans 
lequel  ils  les  déposent.  11  suffit  alors  d'une  étincelle  pour  allumer 
un  feu  d'une  force  telle  que  les  pierres  sont  cuites  dans  un  espace 
de  six  à  huit  heures;  il  faut  trois  jours  pour  cuire  la  chaux  dans  nos 
fours  les  mieux  disposés.  Nous  fîmes  boucher  l'entrée  d'un  puits  qui 
se  trouve  au  milieu  du  jardin  des  Guèbres.  Après  quelques  instans, 
on  y  lança  un  brandon  allumé  qui  produisit  une  explosion  presque 
semblable  à  un  coup  de  canon.  —  La  nuit  était  complètement  tombée 
quand  je  me  retirai  du  monastère  d'Atesch-Gah.  Nous  pûmes  jouir 
de  l'effet  des  fours  à  chaux  qui  se  trouvent  aux  alentours  du  monas- 
tère. Les  conduits  de  flamme  qui  s'élevaient  du  clocher  donnaient  au 
couvent  l'aspect  d'une  vaste  usine.  Des  cavaliers  nous  escortèrent, 
portant  d'énormes  flambeaux  ou  machalls,  formés  de  morceaux  de 
toile  imprégnés  de  naphte,  qui  jetaient  sur  la  route  que  nous  par- 
courûmes pour  retourner  à  Bakou  une  clarté  presque  féerique.  — 
Nous  avions  pu  juger  par  nous-mêmes  un  phénomène  atmosphé- 
rique des  plus  curieux,  et  les  souvenirs  que  réveille  le  couvent 
d'Atesch-Gah  avaient  ajouté  un  nouvel  intérêt  à  notre  excursion  : 
nous  venions  de  voir  les  faibles  débris  d'une  secte  religieuse  qui,  jadis 
dominant  en  Orient,  excite  aujourd'hui  encore  en  Europe  l'attention 
de  tous  les  esprits  préoccupés  de  connaître  les  premiers  pas  de  la 
philosophie. 

Le  temps,  toujours  orageux  pendant  mon  séjourà  Bakou,  commença 
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à  devenir  pluvieux  au  moment  de  mon  départ;  au  lieu  d'une  route 
sèche  et  facile,  nous  dûmes  subir  les  ennuis  d'une  marche  lente  sur 
un  terrain  qui  s'attachait  aux  roues  de  nos  chariots.  Les  chevaux  des 
postes,  habitués  à  courir  au  galop  d'un  relais  à  l'autre,  n'ont  pas  la 
force  de  surmonter  les  obstacles.  Nous  perdions  des  heures  presque 
entières  au  passage  de  la  moindre  colline,  et  ce  n'était  qu'après 
beaucoup  d'efforts  et  de  cris  que  nos  postillons  parvenaient  au  som- 
met. Il  fallut  passer  la  nuit  dans  une  mauvaise  cabane  qui  sert  de 
relais;  le  toit  pouvait  à  peine  nous  garantir  de  la  pluie,  qui  ne  cessa 
de  tomber;  aussi  attendîmes-nous  le  jour  avec  toute  la  résignation 
qu'il  faut  apporter  en  voyage. 

La  route,  toujours  aussi  monotone,  devenait  de  plus  en  plus  dif- 
ficile pour  les  chevaux;  je  traversai  Marasie,  village  aujourd'hui 
abandonné;  j'y  remarquai  une  belle  fontaine,  un  ancien  palais  qui 
pouvait  plutôt  passer  pour  une  bonne  forteresse  que  pour  une  de- 
meure agréable.  Le  grand  nombre  des  ruines  indiquait  que  Marasie 
avait  eu  jadis  une  certaine  importance.  Je  ne  pus  apprendre  à  quelle 
époque  remontait  l'abandon  de  ce  village;  on  m'assura  seulement 
que,  long-temps  avant  les  dernières  guerres  contre  la  Perse,  Marasie 
offrait  déjà  le  même  aspect  désolé.  La  vallée  qui  environne  le  village 
est  d'une  grande  fertilité,  mais  manque  entièrement  de  population. 

Avant  d'entrer  à  Choumakhie,  il  nous  fallut  passer  à  gué  le  Pir- 
sagat,  gonflé  par  les  dernières  pluies;  ce  ne  fut  qu'en  jetant  nos  che- 
vaux à  la  nage  que  nous  pûmes  arriver  sur  l'autre  rive.  Nous  n'étions 
pourtant  qu'à  peu  de  distance  d'une  ville  commerçante  et  peuplée , 
mais  nul  ici  ne  s'occupe  des  routes  dans  l'intérêt  de  la  circulation  ;  on 
pense  seulement  à  faire  arriver  des  canons  dans  les  montagnes  les 
plus  élevées. 

Choumalde,  résidence  d'un  commandant  russe  et  capitale  duChir- 
van,  est  une  des  villes  les  plus  remarquables  de  la  Géorgie;  elle  doit 
cette  importance  à  ses  fabriques  d'armes  et  de  soie.  Les  relations  de 
Choumakhie  avec  la  Perse  ne  subsistent  qu'au  moyen  d'une  contre- 
bande très  active.  Les  employés  russes  chargés  de  la  ligne  des 
douanes,  plutôt  que  de  défendre  les  intérêts  d'un  gouvernement  qui 
ne  leur  donne  pas  les  moyens  de  vivre  du  produit  de  leur  place,  ac- 
cordent des  facilités  aux  contrebandiers  qui  paient  leur  connivence. 
Les  étoffes  de  soie  qui  se  fabriquent  à  Choumakhie  sont  appelées 
khanaos,  elles  ont  quelque  ressemblance  avec  notre  gros  de  Naples; 
le  tissu,  inégal,  n'a  ni  la  souplesse,  ni  le  brillant  des  nôtres;  presque 
toutes  ces  étoffes  sont  à  carreaux  ou  unies;  les  dessins  comme  les 
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couleurs  varient  peu.  La  soie  la  plus  légère  coûte  deux  abbiis  (1  fr, 
60  c.)  le  denij-mètre;  la  soie  plus  forte  coûte  le  double  :  ce  prix  est 
élevé,  vu  l'abondance  de  la  soie  et  rimperfcction  du  travail.  Les  armes 
se  vendent  beaucoup  moins  cher.  On  m'assura  que  l'on  pouvait  faire 
fabriquer  un  excellent  fusil  simple  pour  trois  ducats  (36  fr.);  les  poi- 
gnards, d'une  trempe  renommée,  ont  à  peu  près  la  mèm>e  valeur. 

La  ville  de  Choumakhie,  détruite  à  plusieurs  reprises  par  les 
guerres,  ou  bouleversée  par  les  tremblemens  de  terre,  n'a  aucun  ca- 
ractère d'ancienneté  :  elle  consiste  dans  une  im.mense  rue ,  de  plus 
d'une  verste  de  long,  et  bordée  de  bazars  voûtés.  L'eau  et  la  boue  y 
rendent  la  circulation  très  difficile.  Ce  ne  fut  qu'à  cheval  que  nous 
pûmes  faire  quelques  achats ,  et  nous  rendre  à  la  citadelle  qui  do- 
mine la  viile.  Je  ne  parlerai  pas  des  mosquées  ni  du  petit  nombre 
d'édifices  élevés  par  le  gouvernement  :  ce  sont  des  bâtimens  sans 
goût  comme  sans  architecture.  L'ancienne  ville  est  à  deux  verstes  de 
distance  de  la  ville  actuelle;  elle  occupait  deux  collines  réunies  par 
un  imm.ense  pont  ou  aqueduc.  La  population  de  Ghoumakhic  mon- 
tait à  cent  mille  âmes  au  commencement  du  siècle  dernier,  Pierre- 
le-Grand  saccagea  la  ville,  Nadir-Schah  la  ruina  de  fond  en  comble; 
le  dernier  khan  de  Ghirvan,  en  la  choisissaKt  pour  chef-lieu  de  sa 
résidence,  lui  rendit  quelque  importance;  aujourd'hui  Ghcamakhie 
a  une  population  de  dix  mille  âmes. 

Un  terrain  glaiseux  environne  la  ville.  Ge  sol,  qui  ne  devient  fertile 
qu'à  force  de  culture,  se  retrouve  dans  les  montagnes  qui  se  prolon- 
gent depuis  Ghoumakhie  Jusqu'à  Noukha,  et  qui  s'élevaient  au  nord 
de  notre  route.  En  fait  de  végétation,  on  ne  voit,  aux  environs  de 
Choumaîdiie,  qu'une  multitude  de  buissons  épineux,  des  roseaux  et 
des  joncs.  Près  de  Noukha,  la  culture  du  mûrier  a  pris  quelque  dé- 
veloppement; aussi  y  a-t-on  établi  une  filature  de  soie,  qui,  dirigée 
par  des  Russes,  aura  bientôt  le  sort  de  tous  les  établissemens  créés 
par  une  autorité  et  détruits  par  celle  qui  lui  succède. 

Le  relais,  appelé  Nouveau  Ghoumakhie,  situé  sur  le  versant  opposé 
de  la  montagne  que  nous  avions  dû  franchir  en  quittant  la  capitale 
du  Ghirvan,  ne  consiste  qu'en  quelques  cabanes  éparses  au  milieu 
des  vergers.  Si  la  culture  du  mûrier  était  favorisée  par  des  autorités 
éclairées,  elle  suffirait  pour  donner  quelque  importance  aux  environs 
du  Nouveau  Ghoum.akhie;  mais  aujourd'hui  ces  environs  ne  sont  re- 
marquables que  par  leur  insalubrité.  Raconter  tous  les  incidens  qui 
retardèrent  mon  arrivée  à  Gandja  (Elisabcthpolj  serait,  je  crois,  de 
peu  d'intérêt  :  je  dus  passer  une  nuit  sur  un  îlot  formé  par  deux  bras 
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(l'un  torrent,  n'osant  ni  revenir  sur  mes  pas,  ni  m'exposer  à  un  nou- 
veau danger  en  traversant  un  courant  rapide  qui  nous  avait  déjà 
presque  submergés.  A  l'aide  de  guides  intelligens,  nous  pûmes  enfin 
parvenir  sans  encombre  sur  l'autre  rive,  où  je  trouvai  des  employés 
russes  qui  attendaient  depuis  plusieurs  jours  que  les  eaux,  en  bais- 
sant, leur  permissent  de  tenter  le  passage. 

•le  suivis,  pour  me  rendre  ù  Gandja,  une  immense  plaine,  sans 
culture  comme  sans  végétation.  Quelques  torrens,  dont  les  rives  sont 
abritées  par  des  chênes,  des  mimosas,  des  grenadiers  chargés  de 
fruits,  ou  des  vignes  sauvages,  interrompaient  seuls  la  monotonie  de 
cette  route  déserte.  Je  passai  le  Kour,  grossi  par  l'Alazan  et  la  Yora, 
et  j'entrai  à  Elisabethpol  après  avoir  suivi  des  jardins  entourés  de 
murs,  ombragés  d'immenses  tilleuls  et  de  noyers  d'une  grosseur 
extraordinaire.  Je  traversai  la  grande  avenue  de  la  ville,  dont  les 
sycomores  surpassent  beaucoup  les  platanes  tant  vantés  du  Tcharbag 
d'Ispahan  :  j'ajouterai  même  que  les  sycomores  qui  forment  l'allée 
de  Gandja  ont  une  vigoureuse  et  riche  végétation ,  tandis  que  les 
platanes  d'Ispahan  ne  se  soutiennent  que  par  leur  seule  écorce. 
Un  ruisseau  d'une  eau  limpide  court  entre  les  deux  rangées  d'ar- 
bres. Sur  les  bords,  des  marchands  déposent  des  charges  entières 
de  melons,  de  pastèques,  de  poires,  de  pêches,  enfin  de  toutes  les 
variétés  de  fruits  que  produit  ce  climat  si  beau,  mais  malheureuse- 
ment si  malsain.  Des  cafés  dont  tout  le  luxe  consiste  en  quchjues 
lapis  étendus  au  bord  de  l'eau,  avec  un  brasier  toujours  prêt  pour 
ceux  qui  veulent  savourer  la  fumée  narcotique  du  kalivoun ,  des 
boutiques  de  rôtisseurs,  de  boulangers;  le  mélange  des  costumes, 
le  mouvement  des  piétons  et  des  cavaliers  parcourant  au  galop  le 
sol  si  uni  de  cette  belle  avenue,  tout  donnait  au  coup  d'œil  que 
m'offrait  l'allée  de  Gandja  un  charme  que  je  ne  puis  oublier  :  je  me 
trouvais  reporté  aux  beaux  jours  de  l'Orient.  Mes  souvenirs  durent 
faire  place  à  la  triste  réalité,  quand  je  vins  m'arrêter  à  un  karavan- 
sérail  tout  en  ruines,  situé  à  une  des  extrémités  de  cette  allée,  parée 
d'une  si  riche  végétation,  et  où  se  presse  une  foule  dont  la  douce  in- 
dolence convient  si  bien  au  climat  énervant  de  Gandja. 

La  population  de  la  ville  est  moitié  musulmane,  moitié  armé- 
nienne; elle  s'élève  à  dix  mille  âmes.  A  peu  de  distance  se  trouve 
une  mine  d'alun  affermée  40,000  frasjcs  à  des  Arméniens.  L'histoire 
de  Gandja  est  celle  de  presque  toutes  les  villes  de  la  Géorgie.  Sou- 
mise à  des  khans  particuliers,  elle  fut  long-temps  sous  la  dépendance 
de  la  Perse  :  ayant  été  prise  par  les  Russes  le  jour  de  la  Sainte-Elisa- 
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beth,  Gandja  reçut  le  nom  d'Elisabethpol.  En  i828,  Abbas-Mirza, 
s'étant  avancé  avec  l'armée  persane  jusqu'à  Gandja,  fut  défait  par  le 
général  Paskéwitcb;  ce  fut  cette  victoire  qui  amena  le  traité  de  Turk- 
men-ïchaï,  à  la  suite  duquel  la  Perse,  en  perdant  ses  plus  belles  pro- 
vinces, s'est  trouvée  livrée  à  l'influence  prédominante  do  la  tlussic. 

Sorti  d'Elisabethpol,  j'entrai  dans  une  plaine,  ou  plutôt  dans  un 
désert.  Au  premier  relais,  je  remarquai  un  beau  minaret  construit 
en  briques,  resté  seul  debout  au  milieu  des  ruines  qui  l'entourent.  La 
mosquée  môme  n'existe  plus.  Le  pays  me  parut  encore  plus  monotone 
et  plus  aride  qu'entre  Choumakhie  et  Elisabethpol;  l'absence  de  po- 
pulation se  fait  partout  sentir  sur  cette  route.  Les  bords  du  Kram,, 
que  je  traversai  sur  le  pont  Rouge,  dont  la  construction  est  due  aux 
Persans,  sont  les  seuls  points  un  peu  animés;  aussi  ce  fut  avec  un 
véritable  sentimesît  de  plaisir  que  je  rentrai  à  ïiflis.  J'avais  parcouru, 
depuis  Bakou,  cinq  cent  vingt  verstes. 

Dans  une  conversation  avec  le  général  Golavine,  sur  l'état  des  pays 
que  je  venais  de  parcourir,  je  fus  étonné  de  voir  qu'il  croyait,  comme 
moi,  impossible  d'arriver  à  une  pacification  complète  du  Daghestan 
et  de  la  Circassie,  sans  avoir  détruit  toute  la  population  existante. 
Le  général  Golavine,  tout  en  désapprouvant  le  système  de  conquêtes 
à  tout  prix  adopté  par  l'empereur,  me  parla  des  difficultés  qu'on 
rencontrait  en  voulaiit  traiter  avec  des  tribus  qui  n'obéissent  à  aucun 
chef.  Il  m'assura  que,  dans  un  rapport  envoyé  à  Pétersbourg,  il  avait 
insisté  sur  la  nécessité  d'accorder  aux  Circassiens  le  libre  commerce 
des  esclaves  avec  la  Turquie,  d'abolir  les  quarantaines,  et  de  n'em- 
ployer les  forts  actuellement  construits  que  comme  points  de  réu- 
nion pour  un  commerce  d'échange  qu'il  fallait  s'étudier  à  favoriser. 
Un  commerce  bien  établi  pourrait  seul  faciliter  la  pacification  de  la 
Circassie,  et  hâter  la  lia  d'une  guerre  aussi  ruineuse  qu'inutile  par 
les  résultats  qu'elle  peut  amener  en  les  supposant  tous  favorables  à 
la  Russie.  Le  général  me  disait  qu'à  moins  de  construire  une  ligne 
continue  de  forts  sur  tout  le  rivage,  et  sur  une  longueur  de  près  de 
soixante  lieues ,  il  était  impossible  d'empêcher  les  communications 
des  Circassiens  avec  la  Turquie.  Les  avantages  de  ce  commerce  sont 
tellement  grands,  que  si,  sur  dix  bâtimens,  un  seul  arrive,  il  sufCt 
pour  dédommager  de  la  perte  de  tous  les  autres.  Je  ne  pouvais 
qu'admettre  l'opinion  du  général  Golavine.  Lors  de  mon  passage  à 
Constantinople,  j'avais  cherché  un  bâtiment  turc  qui  me  portât  di- 
rectement sur  les  côtes  de  la  Circassie.  Je  trouvai  plusieurs  capilaincii 
propriétaires  de  petits  bitimer.s,  qui  se  livrent  à  ce  commerce.  Sur 
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mes  questions  relatives  aux  dangers  qu'offrait  le  blocus  de  la  côte 
par  les  vaisseaux  russes,  ils  me  dirent  qu'avec  un  vent  favorable  ils 
pouvaient  arriver  à  terre  avant  toute  poursuite;  quand  le  vent  était 
contraire,  ils  se  trouvaient  souvent  forcés  d'aller  mouiller  dans  un 
des  petits  ports  de  Turquie,  pour  attendre  qu'un  changement  sur- 
vînt. Par  un  calme  plat,  ces  batimens,  du  port  de  quarante  à  cin- 
quante tonneaux,  s'avancent  à  force  de  rames  jusqu'au  rivage.  Tous 
les  hommes  du  bord,  étant  armés,  peuvent  résister  aux  attaques  des 
chaloupes  envoyées  contre  eux.  Une  fois  à  terre,  les  Circassiens  re- 
morquent le  bûliment  le  long  d'une  des  nombreuses  rivières  qui  se 
jettent  dans  la  mer  Noire,  et  le  mettent  à  l'abri  d'une  descente  que 
les  Russes  tentent  quelquefois  lorsqu'ils  ont  des  forces  supérieures. 

Le  général  Golavine  me  parut  pénétré  des  avantages  que  le  gouver- 
nement pourrait  retirer  d'un  pays  aussi  riche  et  aussi  fertile  que  la 
Géorgie;  il  se  plaignait  de  n'avoir  pas  de  capitaux  disponibles  qui  lui 
permissent  de  mettre  en  culture  toutes  les  plaines  qui  bordent  le 
Kour,  et  qui  donneraient  des  produits  avantageux ,  si  un  système 
d'irrigation  bien  entendu  amenait  l'eau  sur  des  terrains  aujourd'hui 
arides.  Le  général  en  chef  se  trouvait  forcé  de  convenir  que  toutes 
les  améliorations  étaient  encore  à  l'état  de  projet,  et  rejetait  sur  les 
guerres  de  la  Perse  et  de  la  Turquie  l'abandon  dans  lequel  sont  res- 
tées ces  provinces  depuis  l'occupation  russe. 

Ce  n'est  jamais  le  bon  vouloir  qui  manque  aux  gouverneurs  du 
Caucase;  tous  désirent  attacher  leur  nom  à  quelque  grande  entre- 
prise qui  les  rende  populaires.  De  tous  les  généraux  en  chef,  l'homme 
le  plus  distingué  comme  administrateur  et  comme  militaire  a  été  le 
général  Yermoloff.  Le  général  Paskéwitch  a  commandé  quelques  ex- 
péditions heureuses,  mais  il  a  négligé  entièrement  le  sort  des  popu- 
lations qui  lui  étaient  confiées.  Le  baron  Kosen,  et  après  lui  le 
général  Goîavine,  ont  pris  un  commandement  qui  exige  des  connais- 
sances, une  supériorité  de  vues  et  de  jugemens,  dont  ces  deux  géné- 
raux n'ont  jamais  fait  preuve. 

La  Russie,  servie  avec  tant  de  dévouement  et  tant  d'habileté  par 
ses  agens  diplomatiques,  manque  d'hommes  capables  de  remplir  les 
hauts  emplois  de  son  gouvernement.  L'empereur  se  trouve  souvent 
forcé  de  laisser  en  place  des  gouverneurs  dont  il  est  mécontent,  faute 
d'avoir  un  agent  sûr  qui  puisse  les  remplacer.  Aucun  contrôle  n'est 
exercé  sur  les  employés,  qui,  loin  d'exécuter  les  ordres  qu'ils  reçoi- 
vent, commettent  les  abus  les  plus  crians.  A  la  suite  d'une  commis- 
sion d'enquête  envoyée  par  l'empereur  en  1837,  pour  M  commuai- 
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quer  des  renseignemens  complets  sur  l'état  de  la  Géorgie,  qu'il  se 
proposait  de  visiter,  on  reconnut  que  le  prince  d'Adian,  gendre  du 
baron  Rosen,  gouverneur-général  du  Caucase,  n'employait  les  soldats 
du  régiment  qu'il  commandait  qu'à  cultiver  ses  terres,  et  ruinait  les 
paysans  des  districts  où  il  était  cantonné  par  des  réquisitions  forcées 
de  toute  nature.  Le  prince  d'Adian  fut  cassé,  l'empereur  lui  arracha 
en  pleine  revue,  en  présence  du  général  en  chef,  le  chiffre  qu'il  por- 
tait comme  son  aide-de-camp,  et  l'envoya  attendre  dans  une  forte- 
resse le  jugement  qui  devait  le  condamner  à  être  dégradé  et  fait  soldat. 
La  conduite  du  prince  d'Adian  méritait,  nul  ne  peut  le  nier,  une 
répression  sévère;  mais,  d'après  le  témoignage  d'officiers  servant 
dans  le  Caucase,  le  prince  d'Adian  ne  dut  son  châtiment  qu'à  une 
violente  rivalité  qui  s'éleva  entre  le  baron  P^osen  et  le  baron  de  îîahn, 
chef  de  la  commission  d'enquête,  rivalité  qui  amena  la  dénonciation 
d'une  conduite  dont  il  y  a  trop  d'exemples  pour  c{ue  le  gouvernement 
ne  soit  pas  obligé,  le  plus  souvent,  de  fermer  les  yeux. 

J'eus  une  discussion  assez  vive  avec  M.  Choustoff,  chef  de  la  chan- 
cellerie du  général  Golavine,  qui  soutenait  que  les  soldats  français 
manquaient  de  patriotisme  et  exaltait  au  plus  haut  degré  le  sentiment 
national  des  classes  inférieures  de  la  Russie.  Je  notai  cet  aveu  de 
M.  Choustoff:  «  iv'os  classes  supérieures  n'ont  aucun  sentiment  de 
nationalité;  elles  n'aspirent  qu'à  vivre  à  l'étranger,  sans  s'occuper  du 
bien-être  des  serfs  qu'elles  possèdent.  Nos  soldats ,  au  contraire,  ont 
un  véritable  culte  pour  leurs  chaumières;  mais,  s'ils  avaient  plus 
d'instruction  et  de  jugement,  ils  ne  se  soumettraient  pas  à  la  vie  mi- 
séralile  qui  leur  est  imposée,  et  voudraient  s'y  soustraire  par  la  ré- 
volte. )i  Telle  est  l'opinion  d'un  homme  qui  se  dit  sincèrement 
dévoué  à  son  pays.  En  Russie,  les  classes  supérieures  sont,  selon  lui, 
hostiles  ou  indifférentes;  les  classes  inférieures  ne  sont  comnosées 
que  de  brutes  qui  se  soumettent  sans  murmurer  aux  misères  de  leur 
sort,  parce  qu'elles  n'ont  ni  l'intelligence  du  bien-être  qu'elles  pour- 
raient obtenir,  ni  la  réfiexion  qui  leur  ferait  mesurer  leur  abaisse- 
ment. On  ne  pouvait  plus  mal  prouver  qu'en  émettant  cette  opinion 
le  patriotisme  des  soldats  russes.  Nos  soldats,  en  sacrifiant  leur  vie, 
agissent  par  un  sentiment  d'honneur  ou  d'ambition  qui  les  pousse  en 
avant;  les  soldats  russes  obéissent  par  instinct  au  commandement  qui 
leur  est  donné.  Ils  n'osent  reculer,  car  derrière  eux  les  officiers  les 
forcent  d'avancer.  Relâchez  les  liens  de  la  discipline  russe,  et  l'armée 
aujourd'hui  si  docile  n'existera  plus;  ce  ne  sont  pas  des  hommes  que 
l'on  conduit  au  feu,  mais  des  machines  qui  s'avancent  sans  calcul 
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comme  sans  élan.  Le  soldat  russe  bien  dirigé  forme,  dans  les  grandes 
opérations  militaires,  une  masse  presque  impénétrable,  que  le  canon 
seul  peut  briser;  mais,  pris  à  part,  chaque  soldat  n'a  ni  éiiergie  ni 
adresse;  aussi  peut-on  attribuer  au  caractère  particulier  du  soldat 
russe  la  prolongation  indéfinie  des  guerres  du  Caucase. 

De  toutes  les  autorités  russes  à  Tiflis,  l'homme  le  plus  distingué 
est,  sans  contredit,  le  chef  de  l'état-major,  le  général  Kotzebue. 
Obligé  de  correspondre  avec  tous  les  gouverneurs  de  districts,  d'or- 
donner les  mouvemens  des  troupes,  il  ne  peut  malheureusement 
tout  surveiller;  d'ailleurs,  quelle  que  soit  la  bonne  volonté  d'un  chef, 
il  lui  est  impossible  de  réprimer  tous  les  abus  qui  existent  dans  toutes 
les  parties  de  l'administration.  Partageant  l'opinion  du  général  en 
chef,  M.  Kotzebue  désapprouve  le  système  de  csnquète;  il  croit  qu'il 
serait  facile,  au  heu  de  vouloir  affamer  les  peuples  du  Daghestan,  de 
les  habituer  peu  à  peu  à  entrer  dans  des  relations  suivies  de  commerce; 
tous  y  trouveraient  des  avantages ,  et  le  gouvernement  ne  serait  pas 
obligé  de  maintenir  dans  le  Caucase  une  armée  de  cent  soixante 
mille  hommes. 

Je  fus  étonné  de  l'unanimité  qui  règne  parmi  les  généraux  de 
l'armée;  tous  blâment  le  système  de  conquête,  aucun  n'entrevoit  un 
résultat  qui  les  dédommage  des  dangers  qu'ils  courent.  Dans  mon 
premier  voyage  en  Géorgie,  tous  les  employés  du  gouvernement  me 
paraissaient  sûrs  d'arriver  à  une  pacification  complète  ;  aujourd'hui 
tous  sont  découragés;  ils  expriment  leur  répugnance  avec  une  irrita- 
tion bien  extraordinaire  de  la  part  d'hommes  soumis  au  pouvoir 
despotique  de  l'empereur.  Presque  tous  maudissent  le  jour  où  la 
Russie  a  franchi  la  ligne. du  Caucase.  Les  doléances  des  officiers  que 
je  trouvais  sur  ma  route  étaient  les  seules,  il  est  vrai,  que  je  pusse 
entendre;  mais,  puisque  ceux  qui  trouvent  dans  cette  guerre  un  avan- 
cement rapide  se  plaignent  de  leur  service  au  Caucase,  que  doivent 
dire  les  malheureux  soldats  qui  n'échappent  au  fer  de  l'ennemi  que 
pour  succomber  à  des  maladies  mortelles  pour  des  hommes  aussi  mal 
nourris  que  mal  soignés? 

Il  y  a  deuxans,  six  forts  ont  été  enlevés  par  lesCircassiens;  ces  forts, 
il  est  vrai,  n'avaient  qu'un  simple  rempart  en  terre,  mais  ces  rem- 
parts étaient  défendus  par  des  garnisons  de  cinq  cents  hommes,  ayant 
avec  eus  une  artillerie  redoutable  aux  montagnards;  les  Russes  les 
occupaient  depuis  le  traité  d'Andrinopîe,  par  lequel  le  sultan  aban- 
donna à  l'empereur  tout  le  littoral  de  la  mer  Koir?.  Perdre  ces  forts, 
c'était  donc  reculer.  Dans  le  Daghcslan,  ce  i-e  sont  peint  des  forts 
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qui  tombent  au  pouvoir  des  Lezghiens  ou  des  Tchetchens ,  il  n'en 
existe  pas;  mais  que  l'on  compte  le  nombre  d'hommes  tombés  vic- 
times de  cette  rage  d'envahissement,  et  l'on  sera  effrayé  du  chiffre. 
L'armée  du  Caucase  ne  monte,  année  commune,  qu'à  quatre-vingt 
mille  hommes  ;  les  pertes ,  causées  tant  par  les  maladies  que  par  les 
guerres,  sont  de  douze  mille.  Ce  chiffre  a  souvent  été  dépassé  lorsque 
les  Russes  ont  tenté  quelque  expédition  dans  l'intérieur.  Dans  toutes 
les  escarmouches ,  le  nombre  des  officiers  tués  ou  blessés  est  vrai- 
ment effrayant;  il  y  a  peu  de  temps,  dans  une  attaque  du  général 
Golafieff,  sur  les  bords  du  Terek,  dix-huit  officiers  furent  tués  ou 
grièvement  blessés;  à  peine  cent  soldats  furent  mis  hors  de  combat. 

Tous  les  généraux  russes  veulent  établir  une  comparaison  entre  leur 
position  au  Caucase  et  la  nôtre  en  Algérie;  j'ai  toujours  combattu  ce 
rapprochement  auquel  ils  se  plaisent,  tenant  à  leur  prouver  que,  du 
jour  où  la  France  suivra  un  système  constant ,  soit  de  conquête  ab- 
solue, soit  d'occupation  restreinte,  nous  arriverons  à  une  possession 
tranquille  de  l'Algérie.  Telle  n'est  pas  la  position  de  la  Russie,  qui, 
même  en  envoyant  toutes  ses  forces  disponibles  dans  le  Caucase,  ne 
peut  anéantir  les  populations  ennemies.  Avec  cent  soixante  mille 
hommes,  répartis  cette  année  dans  tout  le  gouvernement  du  Cau- 
case ,  les  généraux  ne  se  sont  pas  crus  en  force  pour  tenter  quelque 
attaque  sérieuse,  soit  contre  les  Circassicns,  soit  contre  les  Lezghiens. 
Leur  temps  s'est  écoulé  à  disputer  des  projets  de  construction  de  forts, 
à  commencer  l'établissement  d'ouvrages  qui  cet  hiver  seront  détruits 
par  les  populations  ennemies.  L'armée  française,  qui  n'est  guère 
forte  que  de  quarante  mille  hommes ,  a  fait  avec  succès  de  longues 
expéditions  dans  l'intérieur  de  la  régence.  Je  n'ai  pas  visité  l'Algérie, 
mais  j'avoue  que  je  plaindrais  mon  pays  si  notre  colonie  était  livrée 
aux  mômes  désordres  et  à  la  môme  anarchie  que  le  gouvernement 
du  Caucase,  et  si  nous  nous  trouvions  forcés  de  lutter  contre  des 
peuples  aussi  remarquables  par  leur  bravoure  que  par  leur  amour  de 
l'indépendance.  Ces  deux  vertus,  en  effet,  distinguent  éminemment 
les  peuples  du  Caucase,  et  on  ne  pourrait  voir  sans  un  sentiment 
douloureux  ces  hommes  de  fer  tomber  victimes  de  leur  patriotisme. 

La  mission  du  baron  de  Hahn,  sénateur  de  l'empire,  chargé  par 
l'empereur  d'introduire  en  Géorgie  le  système  civil  des  autres  pro- 
vinces russes,  soulève  de  violentes  récriminations.  Tous  les  officiers 
contestent  l'utilité  de  la  division  d'autorité  que  le  nouveau  système 
doit  introduire.  Les  employés  civils  que  l'on  enverra  en  Géorgie 
commettront,  disent-ils,  des  abus  beaucoup  plus  grands  que  ceux 
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qu'on  signale  aujourd'hui.  Au  lieu  de  rendre  la  justice,  ils  tour- 
menteront les  habitans  par  mille  petites  vexations  qu'ils  ont  évitées 
justiu'à  ce  jour.  Le  baron  de  îîahn  assure,  au  contraire,  que  la  nou- 
velle administration  sera  un  premier  pas  vers  une  prospérité  réelle, 
qu'aucun  désordre,  qu'aucun  abus  ne  pourra  désormais  échapper  à 
une  répression  sévère;  enfin,  à  l'en  croire,  la  justice  s'exercera 
avec  autant  de  sagesse  que  de  rapidité.  îl  se  propose  de  soumettre 
ses  employas  à  une  surveillance  si  active,  qu'ils  ne  pourront  abuser 
de  leur  autorité.  Le  baron  de  Hahn  a  passé  une  année  en  Géorgie 
comme  chef  d'une  commission  d'enquête;  il  a  parcouru  tout  le  pays 
et  se  croit  au  fait  de  ses  intérêts  comme  de  ses  besoins.  Je  n'ose  lui 
contester  le  mérite  qu'il  se  reconnaît;  j'ajouterai  seulement  que,  venu 
pour  changer  la  législation  d'un  pays  (ce  qui  demande  une  étude 
approfondie,  car  toute  fausse  démarche  peut  entraîner  les  résultats 
les  plus  fâcheux),  le  baron  de  Hahn  a  dû  mettre  la  nouvelle  admi- 
nistration en  vigueur  à  partir  du  {"janvier  18il.  Le  31  mai,  le  légis- 
lateur retournera  à  Pétersbourg  recevoir  les  complimens  de  l'empe- 
reur, sans  attendre  que  la  conduite  des  employés  civils  lui  permette 
de  juger  par  lui-même  de  l'cftét  des  réformes  qu'il  aura  introduites. 
Cinq  mois  suffisent  pour  qu'il  y  ait  en  Géorgie  apparence  d'admi- 
nistration; qu'importe  si  la  marche  de  cette  administration  est  en- 
travée plus  tard?  La  faute  en  retombera  sur  ceux  qui  en  feront  partie, 
non  sur  celui  qui  l'aura  créée  avec  cette  légèreté,  apanage  trop  fré- 
quent de  l'ignoraiice. 

L'empereur  veut  que  le  gouvernement  du  Caucase  soit  tout-à-fait 
assimilé  à  celui  d'une  province  russe;  un  premier  ukase ,  en  suppri- 
mant les  franchises  du  commerce  dont  jouissait  la  Géorgie,  a  ralenti 
le  mouvement  d'affaires  qui  commençait  à  s'établir  à  ïiflis.  Quelques 
fabricans  russes,  ne  sachant  où  trouver  un  écoulement  pour  leurs 
marchandises,  ont  seuls  profité  de  cet  ukase,  qui  a  annulé  le  pro- 
duit jadis  considérable  des  douanes  géorgiennes.  Aujourd'hui  les  lois 
russes  sont  imposées  à  des  populations  aussi  distinctes  par  leurs  ha- 
bitudes que  par  leur  religion;  bientôt  le  système  de  recrutement, 
adopté  dans  l'intérieur  de  la  Russie,  sera  mis  en  vigueur  dans  la 
Géorgie  et  l'Arménie.  Seuls  parmi  les  peuples  incorporés  à  la  Russie, 
les  habitans  de  ces  provinces  ne  savent  que  maudire  leur  esclavage 
sans  oser  secouer  leurs  chaînes. 

Il  n'est  peut-être  pas  de  condition  plus  triste  que  celle  du  paysan 
russe,  ni  de  charge  plus  odieuse  que  le  recrutement  tel  qu'il  se  pra- 
tique dans  l'empire  du  czar.  Le  paysan  fait  soldat  doit  dire  un  adieu 
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éternel  à  sa  famille.  Il  a  cessé  d'être  la  propriété  du  maître  auquel 
cette  famille  appartient,  il  est  devenu  la  propriété  de  l'état  et  ne 
peut  plus  rejoindre  ses  foyers.  Pendant  vingt  ans,  mal  soigné,  mal 
nourri,  tantôt  sacrifié  à  l'ambition  de  ses  chefs,  tantôt  à  leur  cupidité, 
il  mène  la  vie  la  plus  pénible  et  la  plus  laborieuse.  Si  c'est  une  faveur 
que  l'empereur  veut  accorder  aux  populations  du  Caucase  en  les  assi- 
milant aux  Russes,  je  doute  que  cette  faveur  soit  comprise  et  appré- 
ciée. Si  au  contraire  l'empereur  n'a  en  vue  que  d'uîdr  plus  étroite- 
ment ces  popuîalioas  à  son  gouvernement,  en  les  soumettant  aux 
mêmes  charges  comme  aux  mômes  lois,  il  obtiendra  un  résultat 
inverse  de  celui  qu'il  espère;  car  les  populations  qui  totèrent  aujour- 
d'iuii  le  joug  russe  s'uniront  bienfôl  aux  peuples  encore  indépendans 
pour  protester  contre  l'état"  d'asservissement  auquel  on  veut  les  ré- 
duire. Le  gouvernement  russe  a  tenté  plusieurs  fois  des  recrutemens 
partiels.  Des  corps  formés  de  (iéorgigns  ou  de  musulmans  ont  coo- 
péré aux  succès  des  liasses  dans  les  camp:ignes  de  Turquie  et  de 
Perse;  ces  mêmes  corps  ont  refusé  de  marcher,  soit  contre  les  peu- 
ples de  la  Circassie,  soit  contre  ceux  du  Daghestan ,  et  l'on  a  dû  les 
licencier. 

Tout  homme  sage  et  de  bonne  foi  reconnaît  que  l'organisation  de 
l'empire  russe  exige  des  réformes  fondamentales;  pourtant  la  posi- 
tion des  maîtres  et  de  leurs  serfs  est  toujours  la  môme.  Pourquoi 
vouloir  qu'un  peuple,  aussi  industrieux  que  l'Arménien,  aussi  beau 
et  aussi  brave  que  ie  Géorgien ,  rampe  sous  un  code  de  lois  barbares 
que  la  Russie  ne  supporte  qu'avec  peine?  Ce  n'est  qu'en  assurant  la 
tranquillité  et  le  bien-être  des  peuples  soumis  qu'on  peut  compter 
sur  leur  coopération  active;  c'est  en  favorisant  la  culture  d'un  pays 
qui  presque  partout  manque  de  bras,  que  la  Russie  peut  se  créer  des 
richesses  territoriales  qui  n'existent  pas  sur  son  propre  sol.  Si  les 
Géorgiens,  les  Arméniens  et  tous  les  musulmans  soumis  deviennent 
heureux  et  riches,  la  vue  de  leur  prospérité  séduira  les  montagnards. 
Ils  lie  pourront  hésiter  à  reconnaître  que  le  commerce  olTro  plus 
d'avantages  qu'une  vie  passée  en  excursions  continuelles  pour  en- 
lever quelques  bestiaux  ou  surprendre  un  ennemi  imprudent.  Mal- 
heureusement aujourd'hui  la  prospérité  des  })euples  soumis  à  la 
dominatiojj  russe  n'est  qu'un  rêve  dont  la  réalisation  semble  bien 
éloignée. 

Les  Géorgiennes,  qui  ont  une  réputation  de  beauté  établie  dans 
tout  l'Orient,  se  distinguent  par  la  régularité  de  leurs  traits  et  la  ma- 
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jcsté  de  leurs  formes.  Leur  peau,  d'une  blancheur  mate,  fait  res- 
sortir la  teinte  foncée  de  leurs  cheveux  et  de  leurs  sourcils;  leur 
regard  lascif  ins5)ire  une  volupté  plus  voisine  de  la  corruption  que 
d'un  sentiment  pur.  Dans  toutes  les  villes  de  la  Géorgie,  les  mœurs 
sont  si  relâchées,  qu'aujourd'hui  il  est  peu  déjeunes  fdles  qui  ne  se 
vendent  plus  ou  moins  cher  suivant  leur  beauté  ou  leur  rang.  Une 
fois  mariées,  les  Géorgiennes  ne  sortent  plus;  elles  se  consacrent  aux 
soins  de  leur  ménage,  élèvent  leurs  enfans,  et  perdent  en  les  nour- 
rissant tous  leurs  attraits.  L'usage  fréquent  des  bains  sulfureux,  en 
détendant  les  fibres  de  leur  peau  déjà  molle,  détermine  chez  elles  un 
embonpoint  excessif  que  leur  indolence  augmente  encore;  car  les 
Géorgiennes  ne  savent  se  livrer  à  aucun  travail,  elles  dirigent  seu- 
lement les  esclaves  qui  les  servent.  La  coiffure  des  Géorgiennes  est 
gracieuse;  elle  consiste  en  un  petit  diadème  posé  sur  le  milieu  du 
front;  au-dessus  est  jeté  un  voile  de  mousseline  blanche  qui  retombe 
sur  leurs  épaules  et  sur  leurs  cheveux,  divisés  en  un  nombre  infini 
de  nattes;  une  tunique  serre  leur  taille  et  laisse  leur  gorge  découverte. 

La  société  de  Tiilis  ne  se  compose  que  de  généraux  ou  d'employés 
du  gouvernement.  Les  familles  géorgiennes,  en  très  petit  nombre, 
n'admettent  pas  les  étrangers  dans  leur  sein;  elles  donnent  seule- 
ment, à  d'assez  longs  intervalles,  quelques  grandes  réunions  que  le 
général  en  chef  est  prié  de  présider.  J'assistai  à  un  de  ces  dîners  mo- 
notones et  sérieux,  comme  tous  ceux  où  les  Géorgiens  se  trouvent 
en  présence  des  Russes,  qui  croient  faire  honneur  aux  habitans  en 
venant  s'asseoir  à  leur  table.  Le  caractère  des  deux  peuples  est  si 
distinct,  il  y  a  entre  eux  si  peu  de  liens  d'affection,  que  je  ne  com- 
prends pas  qu'ils  cherchent  des  occasions  de  rapprochement.  Les 
Géorgiennes  des  premières  familles  parlent  le  français  plutôt  que  le 
russe,  mais  elles  n'ont  ni  instruction  ni  conversation  ;  je  puis ,  sans 
trop  de  sévérité,  dire  que  les  femmes  russes  que  j'ai  vues  à  Tiflis  mé- 
ritent toutes  les  mêmes  reproches.  Heureusement  je  pouvais,  en 
causant  avec  quelques  officiers,  recueillir  des  détails  curieux  et  inté- 
ressans  sur  l'administration  et  la  marche  générale  des  affaires.  Je 
n'eus  donc  point  à  regretter  une  conversation  avec  des  femmes  qui 
se  croient  grandes  dames  sans  justifier  cette  prétention  ni  par  l'édu- 
cation ni  par  les  manières. 

On  me  raconta,  pendant  mon  séjour  à  Tiflis,  un  fait  qui  donne  la 
mesure  de  la  tolérance  religieuse  des  autorités.  Une  pauvre  femme 
de  la  religion  grecque  fit  appeler,  dans  ses  derniers  momens,  un 
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prêtre  catholique,  abjura  entre  ses  mains  la  religion  qu'elle  avait 
professée  plutôt  par  habitude  que  par  conviction,  et  mourut  catho- 
lique. Malgré  le  profond  mystère  dont  cette  abjuration  avait  été  en- 
tourée, le  gouvernement  linit  par  en  avoir  connaissance;  on  déclara 
au  prêtre  que,  si  jamais  il  se  trouvait  mêlé  à  quelque  nouvelle  con- 
version, on  l'enverrait  en  Sibérie.  Le  gouvernement  russe  tend  à 
l'unité  de  religion ,  il  veut  réunir  dans  une  seule  main  tout  le  pouvoir 
temporel  et  spirituel  ;  tout  homme  qui  ose  arrêter  sa  marche  est  un 
ennemi  qu'il  faut  anéantir. 

J'obtins  du  général  en  chef  un  ordre  qui  me  dispensait  de  la  qua- 

.  rantaine  établie  à  Ekaterinograd.  Cette  quarantaine  est  de  quatorze 

jours  pour  toutes  les  provenances  de  la  Géorgie,  et  n'est  supportée 

que  par  ceux  qui  ne  peuvent  obtenir  des  autorités  la  liberté  de  passage. 

Je  n'eus,  pendant  mon  séjour  à  Tiflis,  qu'à  me  louer  des  autorités; 
je  trouvai  les  géîiéraux  beaucoup  plus  libres  et  plus  confians  que  je 
ne  pouvais  l'espérer.  En  exprimant  mon  opinion  sur  l'état  d'un  pays 
peu  conim,  je  me  plais  à  rendre  hommage  à  des  hommes  éclairés, 
qui  comprennent  qu'on  peut  signaler  des  abus  déplorables  sans  être 
inspiré  par  un  sentiment  d'hostilité  contre  eux  ou  contre  leur  gou- 
vernement. 

Cinq  ans  avant  ce  voyage,  je  n'avais  pas  trouvé  pour  visiter  la 
Géorgie  les  mêmes  facilités.  J'avais  adressé  de  Perse,  au  baron  llosen, 
des  lettres  de  recommandation  que  j'avais  pour  lui;  je  lui  exposais 
mon  désir  de  me  rendre  en  Géorgie  par  les  bords  de  la  Caspienne, 
€t  je  le  priais  de  favoriser  ce  projet.  Je  comptais  m'embarquer  de 
Resch,  capitale  du  Guilan,  pour  me  rendre  à  Lenkoran,  et  ensuite 
à  Salian  et  Bakou.  Le  général  me  fit  répondre  que  j'aurais  à  subir,  à 
Lenkoran,  une  observation  de  quarante  jours,  et  Lenkoran  se  trou- 
vant en  dehors  des  lignes  de  quarantaine,  une  nouvelle  observation 
de  quarante  jours  à  Salian.  Il  termina  en  m'engageant  à  suivre  la 
route  directe  pour  me  rendre  à  Tiflis,  ce  que  je  fus  forcé  de  faire, 
ne  voulant  pas  me  soumettre  à  quatre-vingts  jours  d'observation 
dans  des  lieux  malsains  et  fiévreux. 

Le  baron  Rosen  était  jaloux  de  tous  les  étrangers;  le  général  Go- 
lavine  paraît  au  contraire  ambitionner  leur  bienveillance;  il  leur 
accorde  sa  protection  et  toutes  les  facilités  qu'ils  peuvent  désirer  : 
je  serais  heureux  que  l'expression  de  ma  reconnaissance  put  arriver 
jusqu'à  lui  et  à  son  chef  d'état-major. 

J'avais  espéré,  avant  mon  départ  de  Tiflis,  recueillir  quelques  ren- 
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soigncmens  positifs  sur  le  tremblement  de  terre  accompagné  d'érup- 
tion de  lave  qui,  après  avoir  ravagé  les  environs  du  mont  Ararat, 
s'est  fait  ressentira  Erivan  et  ù  Xakhitchevan.  Je  ne  pus  obtenir  sur 
cet  événement  o,ue  des  ra[)ports  très  incomplets,  la  relation  qui  de- 
vait en  être  faite  n'ayant  pas  encore  été  transmise  au  général  Gola- 
vine.  Un  village  arménien  de  trois  cents  maisons  avait  été  enseveli 
pendant  la  nuit  sous  des  courans  de  lave  et  des  torrens  d'eau  accom- 
pagnés de  plusieurs  secousses.  Maisons  et  habitans,  tout  fut  en- 
traîné, le  village  entier  fut  détruit,  et  il  ne  resta  d'autre  trace  de  son 
emplacement  qu'un  espace  sillonné  par  les  laves.  Le  général  Golavine 
m'assura  qu'aussitôt  que  le  rapport  officiel  lui  serait  parvenu,  il  s'em- 
presserait de  le  publier  pour  attirer  l'attention  du  monde  savant  sur 
un  fait  aussi  curieux.  C'est  la  première  fois  en  effet  que  le  sol  de 
l'Arménie,  tourmenté  par  les  tremblemens  de  terre,  est  ravagé  par 
une  éruption  de  lave.  On  retrouve  pourtant  sur  nn  des  sommets  de 
l'Ararat  des  traces  d'un  volcan  éteint.  Les  habitans  vont  en  ce  lieu 
chercher  du  soufre  pour  leurs  besoins. 

Je  m'éloignai  de  ïiflis  par  la  route  militaire  qui  réunit  la  Géorgie 
aux  autres  provinces  russes.  Quinze  jours  auparavant,  les  commu- 
nications avaient  été  interrompues  sur  cette  route  par  un  déborde- 
ment du  Terek  qui  interceptait  tout  passage.  Un  courrier  russe, 
chargé  de  dépèches  pour  le  général  en  chef,  avait  seul  trouvé  moyen 
de  franchir  cet  obstacle  en  faisant  jeter  d'une  rive  à  l'autre  un  càbîe 
auquel  on  suspendit  une  corbeille  assez  forte  pour  le  porter.  En  se 
glissant  le  long  du  cable,  il  parvint  à  traverser  un  torrent  impétueux 
qui  mit  plus  d'une  fois  sa  vie  en  danger. 

A  peine  avais-je  laissé  derrière  moi  les  barrières  de  ïiflis  que  j'en- 
trai dans  un  pays  aride.  Parfois  je  me  rapprochais  des  bords  du  Kour, 
embeHis  par  des  jardins  et  les  kiosques  de  quelques  riches  Géorgiens. 
Je  passai  le  Kour  sur  un  pont  en  bois,  en  face  de  Mesckot.  La  forte- 
resse et  l'église  de  ce  village  oiit  et;  élevées  par  les  souverains  de 
la  Géorgie;  les  murs  crénelés  sont  assez  forts  pour  offrir  une  résis- 
tance en  cas  d'attaque  des  montagnards. 

Ce  n'est  qu'à  une  distance  de  cinquante  verstes  de  Tifiis  que  l'on 
retrouve  des  bois;  les  Russes  ont  détruit  toutes  les  forets  qui  avoisi- 
naient  la  capitale  de  la  Géorgie.  Chaque  année  la  destruction  con- 
tinue, et  les  motitagnes  qui  environnent  la  petite  ville  de  Dousciiet 
commencent  à  se  dégarnir.  Après  avoir  dépassé  Douschet,  je  dus 
descendre  presque  aussitôt  dans  la  vallée  de  Khev,  au  fosid  de  laquelle 
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roule  l'Aragoa ,  et  j'arrivai  à  Ananour,  où  je  trouvai  des  troupes  ve- 
nant de  Russie  et  destinées  à  compléter  les  régimens  (.antonnés  dans 
le  Caucase.  Je  remarquai  Pas-sfmanour  comme  un  des  plus  jolis 
sites  de  la  route  que  je  suivais  au  milieu  d'une  longue  et  étroite 
vallée  fermée  par  des  montagnes  dont  de  beaux  arbres  couronnent  le 
sommet.  L'Aragva  anime  le  paysage,  que  les  grands  mouvemcns  de 
la  nature  ont  marqué  d'un  caractère  imposant.  Le  jour  venait  de 
cesser,  et  de  tous  côtés  brillaient  des  feux  de  bivouac  autour  desquels 
des  caravanes  de  marchands  ou  de  soldats  s'étaient  serrées  pour  se 
défendre  du  froid,  car  le  voisinage  des  montagnes  amène  un  notable 
changement  dans  la  température. 

Nous  suivîmes  la  valiée  de  Passananour  jusqu'à  Beidar;  puis,  com- 
mençant à  nous  élever  lentement,  nous  parvmmes  par  une  route 
difficile  et  mal  entretenue  jusqu'à  Kaischaour  :  toute  végétation  avait 
presque  cessé.  Nous  dûmes  pourtant  nous  élever  encore  jusqu'au 
sommet  de  la  montagne  de  la  Croix,  c'est-à-dire  à  une  hauteur  de 
quatorze  cents  toises.  Nous  descendîmes  ensuite  jusqu'à  Kobi;  je 
remarquai,  avant  d'arriver  à  ce  poste  militaire,  un  pont  naturel 
vraiment  curieux.  L'eau,  s'étant  frayé  un  passage  au  milieu  des 
nombreuses  couches  de  glace  et  de  neige  accumulées  pendant  l'iiiver, 
y  avait  taillé  pour  ainsi  dire  un  pont  d'une  seule  arche  légèrement 
suspendu  sur  le  torrent.  De  tous  côtés  jaillissent,  dans  ces  hautes 
régions,  des  sources  minérales  qui  produisent,  dit-on,  des  eifets 
salutaires.  Les  Russes  vantent  beaucoup  aussi  la  grandeur  des  effets 
que  présentent  ces  montagnes;  je  ne  puis  m'extasier  avec  eux  sur 
les  précipices  que  j'entrevis  :  j'avoue  d'ailleurs  que  je  n'aime  pas  les 
montagnes  arides.  De  îvazbek  à  Wladi-Cawkas,  la  route  a  cependant 
un  caractère  de  majesté  qu'on  cherche  en  vain  sur  les  autres  points. 
Le  Terek  en  cet  endroit  se  précipite  avec  fracas  au  milieu  d'immenses 
blocs  de  granit  qu'il  entraîne  fréquemment  dans  son  cours  rapide; 
des  rochers  à  pic  s'élevaient  au-dessus  de  nos  tètes,  laissant  à  peine 
un  étroit  passage  pour  nos  chariots  de  poste.  Souvent  nous  traver- 
sions le  Terek  sur  des  ponts  en  bois  jetés  d'une  rive  à  l'autre.  Des 
pointes  de  rochers  qu'il  faut  tourner  resserrent  tellemciit  le  passage, 
que  ce  n'est  qu'en  suivant  tous  les  contours  du  Terek  qu'on  a  pu 
rendre  la  route  praticable.  J'arrivai  au  poste  de  Dariel.  On  a  placé  là 
une  compagnie  d'inlànterie  et  de  l'artillerie  pour  défendre  le  point 
le  plus  resserré  du  passage  des  piles  caucasieiuies;  il  fallut  montrer 
nos  passeports  à  l'officier  qui  commande  ce  poste. 
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La  route  s'élargit  avant  d'arriver  à  Wladi-Cawkas,  située  à  l'entrée 
de  la  gorge  et  au  milieu  d'une  plaine  arrosée  par  le  ïerek.  Des  pe- 
louses magnifiques,  couvertes  de  verdure,  prouvent  le  parti  que  l'on 
pourrait  tirer  de  la  fertilité  du  terrain.  Les  incursions  des  Circassiens 
et  des  ïchetchens  ont  empêché  jusqu'ici  les  Russes  de  mettre  à 
profit  les  richesses  du  sol.  J'entrai  à  Wladi-Cawkas  en  traversant  un 
beau  pont  en  bois  sur  le  Terek  :  Wladi-Cawkas  est  un  point  militaire 
important,  deux  régimens  s'y  trouvent  cantonnés;  la  ville  est  d'ail- 
leurs fort  irrégulière.  Quelques  bazars,  des  casernes  et  des  édifices 
du  gouvernement,  construits  en  bois,  sont  jetés  sans  ordre  dans  l'en- 
ceinte en  terre  qui  sert  de  rempart. 

Le  passage  des  portes  caucasiennes  étant  assez  souvent  interrompu 
par  les  avalanches  du  Kazbek  ou  les  débordemens  du  ïerek,  et  une 
escorte  étant  nécessaire  pour  se  rendre  de  Wladi-Cawkas  à  Ekateri- 
nograd ,  Wladi-Cawkas  se  trouve  l'entrepôt  forcé  de  toutes  les  mar- 
chandises qui  vieiinent  à  ïillis  ou  qui  en  arrivent;  aussi  tous  les  soldats 
colonisés  n'ont-ils  d'autre  industrie  que  de  louer  leurs  chevaux  aux 
voyageurs.  Wladi-Cawkas  pourrait  devenir  le  centre  d'un  commerce 
actif  avec  les  montagnards,  si  ceux-ci  y  trouvaient  des  avantages  qu'il 
serait  d'une  bonne  politique  de  leur  accorder.  Les  montagnards  crai- 
gnent d'ailleurs  d'être  en  contact  avec  les  soldats  russes;  ceux-ci 
affectent  avec  eux  un  ton  de  supériorité  et  de  commandement  qui 
doit  exciter  leur  dégoût.  Les  Arméniens  ou  les  Géorgiens  sont  les 
seuls  peuples  qui  réussiraient  dans  des  transactions  commerciales 
avec  les  tribus  encore  indépendantes. 

Les  autorités  russes  ne  comprennent  qu'uîie  chose,  l'emploi  de  la 
force  brutale  ;  elles  cherchent  à  faire  reculer  les  populations  enne- 
mies, non  à  les  ramener  à  elles;  aussi  les  mesures  de  civilisation  dues 
à  la  Russie  ne  consistent  qu'en  des  pierres  jetées  au  hasard  sur  toutes 
les  routes.  Une  forteresse  est  achevée,  une  autre  se  commence;  les 
années  se  succèdent  pendant  qu'on  élève  ces  constructions,  et  la 
même  incertitude  continue  à  régner  à  peu  près  partout.  Les  Russes 
ne  sont  maîtres  que  des  forts  qu'ils  occupent  militairement. 

Les  soldats  qui  ont  accompli  quinze  et  vingt  ans  de  service  ont  été 
placés  dans  des  colonies  militaires;  dix  de  ces  colonies  ont  été  établies 
entre  Wladi-Cawkas  et  Ekaterinograd ,  et  assurent  quehjue  sécurité 
aux  voyageurs;  pourtant  ils  ne  peuvent  encore  ni  se  passer  d'une 
escorte  ni  faire  route  pendant  la  nuit.  Le  principe  qui  a  déterminé 
la  création  de  ces  colonies  est  digne  d'éloges  :  en  utilisant  de  vieux 
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soldats  comme  cultivateurs ,  on  doit  arriver  à  des  résultats  avanta- 
geux; mais  il  faut  leur  donner  les  moyens  de  se  procurer  tout  ce  qui 
est  nécessaire  à  la  culture,  en  leur  abandonnant  les  profits,  et  ne 
pas  les  astreindre  à  un  service  militaire  trop  actif.  Ces  établissemens 
forment  d'ailleurs  des  redoutes  avec  double  rempart  en  terre,  des 
palissades  en  bois  et  du  canon.  Les  colonies  militaires  n'ont  été  créées 
que  depuis  deux  ans  :  auront-elles  le  sort  de  tous  les  établissemens 
russes?  L'avenir  seul  peut  répondre  à  cette  question. 

Une  plaine  tout  unie,  entrecoupée  seulement  de  quelques  cours 
d'eau,  s'étend  jusqu'à  Ekaterinograd;  à  notre  droite,  nous  aperce- 
vions les  hauteurs  du  Daghestan  ,  à  gauche  les  sommets  élevés  des 
monts  de  la  Circassie.  Nous  ne  pûmes  distinguer  l'Elbrouz ,  un  brouil- 
lard épais  couvrait  les  montagnes.  J'arrivai  à  la  quarantaine  d'Eka- 
terinograd.  Nos  cfTets,  placés  quelques  instans  dans  une  chambre, 
nous  furent  rendus  après  avoir  été  parfumés.  Traversant  en  bac  le 
Terek,  j'entrai  à  Ekaterinograd,  petite  ville  régulièrement  bâtie 
en  bois,  où  le  passage  continuel  des  troupes  et  des  marchandises 
entretient  seul  un  peu  de  mouvement.  D'Ekaterinograd  à  Stavropol, 
je  dus  traverser  presque  constainmcnt  des  steppes  unies  ou  de 
légères  collines  dépouillées  de  bois.  Quelques  petites  villes,  Géor- 
giesk,  Alexandrow,  s'élèvent  sur  la  route.  J'eus  la  pensée  de  m'ar- 
rèter  à  Bechpaghir,  pour  assister  à  la  bénédiction  de  l'église ,  (fui 
devait  avoir  lieu  le  lendemain;  je  voyais  de  tous  côtés  des  femmes 
venant  assister  à  la  fête  religieuse  et  profane  dont  cette  cérémonie 
était  l'occasion.  L'idée  de  me  trouver  entouré  de  gens  dont  je  ne  com- 
prendrais pas  la  langue,  car  les  habitans  ne  parlent  que  le  russe,  me 
fit  renoncer  à  ce  projet;  je  vins  donc  me  reposer  des  fatigues  de  la 
route  à  Stavropol.  Au  moment  où  j'entrais  dans  la  ville,  je  remarquai 
des  soldats  d'artillerie  avec  une  batterie  de  campagne,  qui  se  diri- 
geaient sur  les  bords  du  Terek,  pour  prendre  part  à  une  expédition 
que  devait  commander  le  général  Grabbe. 

La  distance  de  Tiflis  à  Stavropol  est  de  cinq  cents  verstes.  Je  ne 
puis  m'exphquer  les  motifs  qui  ont  fait  choisir  pour  la  construction 
d'une  ville  l'emplacement  qu'occupe  Stavropol.  On  ne  saurait  guère 
imaginer  de  situation  plus  désagréable.  Stavropol  s'élève  sur  une 
coHine  entièrement  nue  et  au  milieu  d'une  plaine  complètement 
dégarnie  de  bois  :  on  ne  trouve  de  l'eau  qu'à  plus  de  deux  verstes  de 
distance;  les  rues  sont  d'une  largeur  démesurée,  et  un  grand  inter- 
valle règne  entre  toutes  les  maisons,  construites  en  bois.  Le  but  de 
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cet  isolement  est,  en  cas  d'incendie,  d'empêcher  la  destruction  de 
la  ville. 

Je  me  rendis  chez  le  général  Grabbe ,  qui  me  parla  de  ses  expédi- 
tions contre  Chamyl  ;  il  m'assura  que  dans  cinq  ans  le  Daghestan 
serait  pacifiî,  mais  il  n'a  pas  le  même  espoir  quant  à  la  Circassie. 
—  Nous  n'arriverons  jamais,  me  disait-il,  à  soumettre  ces  peuples  à 
cause  de  leurs  communications  avec  la  Turquie.  —  Le  général  Grabbe 
allait  partir  pour  une  expédition  sur  les  bords  du  Terek.  Des  fautes 
graves,  commises  par  le  général  Golafiefî,  avaient  compromis  les 
troupes,  et  sa  présence  était  devenue  nécessaire.  Les  officiers  qui 
entourent  le  général  Grabbe  sont  loin  de  partager  son  opinion.  Tous 
redoutent  la  guerre  religieuse  prrchée  par  le  prophète  du  Daghestan, 
tous  convier.nent  aussi  qu'ils  ne  font  aucun  progrès,  car  ils  avan- 
cent sur  un  point  et  reculent  sur  un  autre.  Les  forteresses  qui  s'élè- 
vent sont  cernées  par  les  montagnards,  et  les  communications  ne 
peuvent  avoir  lieu  que  protégées  par  des  forces  supérieures;  la  défense 
de  ces  redoutes  exige  de  nombreuses  garnisons  et  entraîne  une 
grande  perte  d'hommes,  causée  parles  maladies.  Des  aides-de-camp 
de  l'empereur  sont  envoyés  pour  prendre  part  aux  expéditions  de 
l'intérieur.  Habitués  à  ia  vie  de  Pétersbourg,  ils  ne  savent  pas  con- 
duire les  troupes  daiîs  une  guerre  qui  demande  une  prudence  con- 
sammée  et  la  connaissance  parfaite  du  pays.  On  me  cita  un  de  ces 
aides-de-camp,  le  prince  Bolosesivv,  qui  avait  imprudemment  aven- 
turé deux  régituiens  de  Cosaques  dans  des  délllés  où  ils  furent  presque 
tous  massacrés  pcr  les  Tchetchens  et  les  Lezghiens. 

Le  découragement  que  je  remarquai  à  Tiflis  règne  aussi  à  Sta- 
vropol;  les  ofiiciers  sont  fatiguis  d'expéditions  sans  gloire  et  sans 
résultats.  Le  général  Grabbe  a  sous  son  autorité  tout  le  Daghestan, 
toute  la  Circas'jie  et  soixante  mille  hommes  de  troupes.  Vingt 
mille  soldats  se  trouvent  sous  les  ordres  particuliers  du  général 
Ravieski.  Cet  officier  commande  en  Circassie,  et  c'est  à  lui  qu'est 
confiée  la  garde  des  forts  que  les  iUisses  ont  sur  la  côte  :  toutes  ces 
troupes  font  partie  du  corps  détaché  du  Caucase  placé  sous  le  com- 
mandement supérieur  du  général  Golavine. 

Stavropol  est  un  Heu  d'exil  pour  beaucoup  de  conjurés  compromis 

dans  la  conspiration  de  1825;  quelques-uns  de  ces  conjurés  sont 

revenus  de  Sibérie,  mais,  descendus  au  rang  de  simples  soldats,  ils 

,  ne  peuvent  obtenir  le  grade  d'ollicier  qui  leur  serait  nécessaire  pour 

dem.andcr  leur  démission. 
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Le  général  Grabbe  me  proposa  de  visiter  les  nouvelles  forteresses 
qu'il  fait  élever  sur  les  bords  du  Kouban;  une  suite  de  redoutes 
commençant  à  Pretchnoiokop  doit  être  établie  jusqu'à  Titliskaia.  Des 
colonies  militaires  seront  créées  pour  occuper  tout  cet  espace  formé 
par  le  circuit  du  Kouban;  les  populations  qui  habitaient  cette  plaine 
se  sont  retirées  dans  l'Abkazie,  ne  voulant  pas  se  soumettre  aux 
Russes.  Le  terrain  est,  dit-on  ,  riche  et  fertile,  mais  le  voisitmge  des 
Tcherkesses  empêchera  toute  culture,  et  il  sera  difficile,  je  pense, 
de  résister  aux  incursions  fréquentes  que  tenteront  ces  montagnards 
pour  enlever  les  bestiaux  des  colons. 

Le  générai  Grabbe  me  paraissait  enchanté  de  la  construction  de 
ces  forteresses,  qui  devaient,  disait-il ,  mettre  en  valeur  un  immense 
terrain  jusqu'alors  abandonné.  Je  ne  comprends  pas,  je  l'avoue,  l'uti- 
lité de  ces  dépenses,  car  ce  n'est  pas  l'espace  qui  manque  aux  Russes: 
rien  ne  les  empêche  d'occuper  les  plaines  du  Kouban,  qui  sont  maré- 
cageuses et  malsaines;  maisleurposition  ne  changera  pas,  tant  qu'ils 
ne  pourront  sans  péril  s'aventurer  dans  les  montagnes. 

En  quittant  Stavropol,  je  traversai  quelques  collines  peu  élevées, 
et  presque  entièrement  dégarnies  de  bois.  Les  relais  de  poste  soîit 
établis  dans  des  redoutes,  servant  également  de  colonies  militaires 
aux  Cosaques.  De  distance  en  distance,  à  mesure  que  l'on  sl'  rap- 
proche du  Kouban,  on  trouve  des  postes  de  Cosaques  qui  veillesit 
pendant  le  jour,  afin  d'avertir  les  colons  dans  le  cas  où  ils  auraient 
à  craindre  une  incursion  des  Tcherkesses;  la  nuit,  ces  Cosaques  ren- 
trent dans  les  redoutes. 

Huit  régimens  ont  été  colonisés  pour  la  défense  de  la  ligp.e  qui 
part  de  l'embouchure  du  ïerek  dans  la  Caspienne,  et  se  prolonge 
jusqu'à  celle  du  Kouban  dans  la  mer  Noire.  Le  chifire  de  cette  popu- 
lation s'élève  en  tout  à  quarante  mille  hommes;  le  nombre  des  com- 
battans  fournis  pour  les  régimens  expéditionnaires  est  à  peu  près  de 
six  mille.  Ces  Cosaques,  originaires  do  l'Ukraine,  sont  habitués  à  la 
guerre  contre  les  Tcherkesses;  ils  peuvent  lutter  contre  eux  sans  trop 
de  désavantages,  surtout  appuyés  comme  ils  le  sont  par  de  l'artillerie. 
Presque  tous  possèdent  des  bestiaux  qui  forment  leur  principale 
richesse.  Toutes  ces  colonies  sont  organisées  pour  la  guerre;  un 
rempart  et  des  fossés  les  entourent;  dans  l'intérieur  de  celte  enceinte,, 
de  petites  maisons  en  bois  s'élèvent,  isolées  les  unes  des  autres,  et 
forment  plusieurs  rues  qui  partent  toutes  d'un  même  centre.  Dans 
quelques  colonies,  le  gouvernement  impose  aux  habitans  l'obligation 
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de  plnntor  des  arbres  devant  leurs  portes.  Si  cet  usage  était  géné- 
ralement adopté,  les  colonies  se  trouveraient  abritées  par  d'agréables 
ombrages  qui  serviraient  en  outre  à  purifier  l'air. 

O  n'est  qu'à  Oustlaba  que  l'on  se  rapproche  des  bords  du  Kouban. 
Du  côté  de  la  Russie,  la  rive  du  fleuve  est  assez  escarpée;  l'autre 
rive  me  parut  marécageuse,  des  roseaux  et  des  joncs  s'étendaient  à 
perte  de  vue.  La  largeur  du  Kouban  est  de  vingt  à  vingt-cinq  mètres, 
le  pays  ne  change  pas  d'aspect  jusqu'à  Ekaterinodar.  Ce  sont  toujours 
des  plaines,  riches  en  pâturages,  qui  ne  sont  entrecoupées  que  de 
quelques  buissons  peu  épais.  J'avais  devant  les  yeux  les  montagnes 
du  Caucase,  qui,  s'élevant  vers  le  centre,  s'abaissent  d'un  coté  vers 
Vladi-Cawkas,  et  de  l'autre  vers  la  mer  Noire.  A  la  distance  où  j'étais, 
ces  montagnes  me  paraissaient  peu  élevées,  et  je  m'étonnai  que  les 
Russes  ne  fussent  pas  encore  parvenus  à  s'en  rendre  m.aîtres.  Les 
seuls  obstacles  que  la  nature  oppose  à  l'homme  sont  des  marécages 
produits  par  les  nombreux  torrens  ou  rivières  qui  viennent  se  réunir 
au  Kouban. 

Les  Cosaques  de  mon  escorte  me  montrèrent  un  aoul  (village)  Icher- 
kesse  situé  à  quelque  distance  du  Kouban.  Des  arbres  couvrent  les 
maisons,  que  je  ne  pus  distinguer.  Ce  village  est  indépendant,  et  les 
habitans  traversent  souvent  le  Kouban  pour  enlever  des  bestiaux  ou 
faire  des  prisonniers  :  c'est  un  des  postes  les  plus  avancés  des  Nou- 
takhaits. 

Ekaterinodar  est  la  résidence  de  l'hetman  des  Cosaques,  le  général 
Zavadosky.  J'y  remarquai  une  très  grande  église,  construite  il  y  a  près 
de  vingt  ans;  elle  est  toute  en  bois,  ainsi  que  les  autres  édifices  de 
la  ville.  Le  général  Zavadosky  me  dit  que  cette  année  aucune  expé- 
dition importante  n'avait  été  entreprise;  les  Russes  s'étaient  con- 
tentés de  réunir  les  matériaux  nécessaires  pour  reconstruire  les  forts 
détruits  par  les  Tcherkesses  en  18V0.  Les  incursions  sur  le  Kouban 
sont  plus  rares  et  occupent  moins  de  troupes  qu'il  y  a  quelques  an- 
nées. Des  Circassiens  isolés  cherchent  encore  quelquefois  à  sur- 
prendre des  bestiaux  ou  des  hommes  sans  défense,  et,  quand  ils 
ont  réussi,  s'enfuient  aussitôt  pour  cacher  leur  butin;  dans  les  enga- 
gemens  avec  les  postes  de  Cosaques,  ils  se  bornent  presque  toujours 
à  l'échange  de  quelques  coups  de  fusil. 

Les  Circassiens  viennent  parfois  vendre  leurs  bestiaux  au  marché 
d'Ekaterinodar,  et  prennent  en  échange  du  sel  et  quelques  étoffes. 
II  n'y  a  aucune  régularité  dans  ces  échanges,  dont  l'importance  varie 
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suivant  les  dispositions  plus  ou  moins  hostiles  des  montagnards,  ou 
l'abondance  de  leurs  récoltes.  Ekaterinodar  n'est  qu'une  colonie  sur 
un  plan  plus  vaste  que  celles  que  j'avais  traversées  depuis  Stavropol. 
Les  officiers  et  l'état-major  des  Cosaques  y  ont  leur  résidence;  toutes 
les  affaires  un  peu  importantes  sont  soumises  à  la  décision  de  l'het- 
•man,  qui  désigne  aussi  les  hommes  que  chaque  colonie  doit  fournir 
pour  le  service  militaire. 

D'Ekaterinodar  jusqu'à  Kopil ,  on  suit  toujours  une  plaine  ou  plu- 
tôt d'immenses  steppes.  Je  passai  le  Kouban  dans  un  bac  à  Kopil,  et 
m'enfonçai  au  milieu  des  roseaux  qui,  couvrant  les  bords  du  Kouban, 
s'étendent  jusqu'à  Temrouk.  C'était  là  un  des  points  les  plus  périlleux 
de  ma  route;  je  dus  prendre  une  nombreuse  escorte  pour  pouvoir 
continuer  mon  voyage  sans  danger.  De  verste  en  verste,  des  Cosaques 
sont  placés  en  sentinelles  sur  des  espèces  de  belvéders  élevés  de  vingt 
pieds  au-dessus  du  sol;  ils  dominent  ainsi  le  terrain  qui  les  environne 
et  peuvent  donner  l'éveil  lorsqu'ils  voient  un  ennemi  se  glisser  dans 
les  roseaux. 

Temrouk  est  située  à  l'entrée  d'une  langue  de  terre  qui  se  ter- 
mine à  Thaman ,  petite  ville  peu  importante  à  cause  de  la  difficulté 
des  communications  avec  l'intérieur.  Si  les  Russes,  au  lieu  de  créer 
des  forteresses  au  hasard,  s'occupaient  d'établir  des  routes  sûres 
pour  les  marchandises,  ïhaman  deviendrait  un  entrepôt  considérable 
pour  les  colonies  de  la  ligne.  A  peu  de  distance  de  Thaman  sont  des 
volcans  remplis  d'une  boue  mélangée  de  naphte.  On  s'est  servi  der- 
nièrement avec  succès  de  cette  boue  comme  asphalte.  La  distance 
de  Thaman  à  Stavropol  est  de  quatre  cent  quarante  verstes. 

De  Thaman  je  me  rendis  à  Kertsch.  J'étais  arrivé  au  terme  de  mon 
excursion  dans  les  provinces  russes  du  Caucase.  Kertsch  fait  partie 
du  gouvernement  de  la  Crimée.  Je  trouvai  dans  cette  dernière  ville 
le  général  Ravieski;  il  m'assura  que  la  position  des  Russes  en  Cir- 
cassie  était  dans  les  conditions  les  plus  favorables,  et  que  peu  d'an- 
nées suffiraient  pour  amener  une  pacification  complète;  il  ajouta  : 
«  La  Circassie  sera  certainement  pacifiée,  mais  la  guerre  religieuse  du 
Daghestan  doit  nous  causer  de  sérieux  embarras.  «Je  lui  rapportai  alors 
l'opinion  émise  devant  moi  par  le  général  Grabbe,  juste  le  contraire 
de  la  sienne,  et  j'avouai  que,  du  jugement  porté  par  deux  hommes 
si  bien  en  position  de  connaître  le  Daghestan  et  la  Circassie,  je  ne 
pouvais  conclure  que  l'impossibilité  pour  les  Russes  de  réussir  dans 
leurs  projets  de  conquête. 

J'appris  que,  dans  une  assemblée  de  Noutakhaifs,  réunis  par  le 
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général  Ravieski  pour  délibérer  sur  des  mesures  de  pacification  à 
adopter,  il  y  avait  eu  une  telle  diversité  d'avis,  que  l'assemblée  s'était 
séparée  sans  rien  résoudre,  ne  voulant  admettre  la  pacification  que 
lorsque  les  Russes  s'engageraient  à  ne;  pas  relever  les  forteresses  dé- 
truites. Les  hostilités  continuaient  donc;  mais  les  Russes,  occupant 
quelques  points  du  littoral,  n'osaient  s'avancer  dans  l'intérieur.  Les 
garnisons  des  forts,  recevant  leurs  provisions  par  mer  et  souvent  à 
de  longs  intervalles,  souffraient  beaucoup  du  scorbut  et  des  lièvres 
malignes. 

Le  général  Ravieski  me  raconta  la  triste  scène  dont  en  juin  1838 
il  avait  été  le  témoin.  Plusieurs  bàtimens  de  guerre  étaient  mouillés 
dans  la  baie  d'Anapa,  lorsque  survint  une  tempête  si  violente  que 
tous  furent  jetés  à  la  côte.  Le  général  vit  les  matelots  se  noyer  sous 
ses  yeux  sans  pouvoir  leur  porter  secours;  le  vent  empêchait  qu'on 
pût  mettre  un  seul  canot  à  iîot;  les  Circassiens  descendus  des  mon- 
tagnes enlevaient  les  hommes  qui  se  sauvaient  à  terre.  Une  frégate 
à  vapeur,  nouvellement  arrivée  d'Angleterre,  dut  chaufler  pour  pou- 
voir se  maintenir  sur  ses  ancres.  Malgré  la  force  des  machines,  elle 
fut  aussi  jetée  à  la  côte  et  perdue  entièrement.  Plus  de  douze  vais- 
seaux de  ligne,  frégates  et  corvettes,  et  deux  bàtimens  à  vapeur, 
firent  naufrage  sur  les  côtes  de  Circassie,  brisés  par  cet  ouragan  dont 
la  violence  défie  toute  description.  Les  Circassiens  emmenèrent  un 
grand  nombre  de  prisonniers  et  enlevèrent  toutes  les  provisions, 
tout  l'argent  et  le  fer  des  bàtimens  qui,  ne  se  trouvant  pas  sous  le 
canon  des  forts,  vinrent  se  perdre  sur  leurs  côtes.  La  Russie  perdit 
ainsi,  en  quelques  heures,  des  sommes  immenses,  et  les  Circassiens, 
exaltés  par  le  malheur  qui  venait  de  fondre  sur  elle,  considérèrent 
cet  ouragau  comme  une  punition  du  ciel  infligée  aux  ennemis  de 
leur  indé{?endance. 

Entré  en  Géorgie  au  mois  d'août  18V0,  j'avais  consacré  trois  mois 
à  parcourir  les  différentes  divisions  du  Caucase,  consultant  toutes 
les  personnes  qui  pouvaient  me  donner  des  renseignemens  sur  ces 
pays,  que  je  désirais  connaître.  Les  Russes  enveloppent  leurs  expédi- 
tions dans  le  Daghestan  et  la  Circassie  du  mystère  le  plus  complet; 
on  ne  parvient  que  rarement  à  connaître  sur  ces  guerres  une  partie 
de  la  vérité.  Pourtant,  de  l'opinion  émise  par  tous  les  généraux  et 
officiers,  du  mécontentement  général  que  j'ai  remarqué,  j'ai  dû  con- 
clure que  les  Russes  étaient  entrés  dans  une  mauvaise  voie  d'où  ils 
ne  pourront  sortir  qu'en  accordant  aux  peuples  du  Daghestan  et  de 
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la  Circassie  une  indépendance  presque  complète.  Il  y  aurait  folie  à 
persévérer  dans  des  sacrifices  d'hommes  et  d'argent  qui  ne  produisent 
aucun  résultat.  Avant  de  penser  à  s'agrandir  et  à  s'étendre,  la  Russie 
doit  introduire  des  changemens  notables  dans  son  administration. 
Ce  n'est  qu'en  accomplissant  de  nombreuses  réformes  et  en  consul- 
tant les  intérêts  des  peuples  chrétiens  et  musulmans  du  Caucase  que 
les  Russes  peuvent  espérer  de  se  les  attacher  un  jour  par  les  liens 
d'une  amitié  durable. 

La  mission  du  baron  de  Hahn  est  une  faute  qui  doit  entraîner  de 
graves  conséquences.  En  voulant  soumettre  les  Géorgiens  et  les 
Arméniens  aux  lois  générales  du  royaume,  la  Russie  a  éveillé  leur 
inquiétude;  l'incorporation  des  provinces  du  Caucase  dans  le  système 
des  douanes  de  l'empire  avait  déjà  causé  un  vif  mécontentement, 
car  elle  arrêtait  l'élan  du  commerce  qui  se  développait  en  Géorgie, 
compromettait  les  fortunes  engagées  dans  des  rapports  commerciaux- 
avec  la  Perse  et  la  Turquie ,  et  favorisait  les  négocians  russes  au  dé- 
triment des  Arméniens.  En  se  rattachant  à  la  Russie,  les  Arméniens 
avaient  cru  pourtant  que  cette  puissance  leur  offrirait  plus  de  sécurité 
et  plus  d'avantages  dans  leurs  transactions  que  les  autorités  turques. 

Les  provinces  allemandes  placées  sous  la  domination  de  la  Russie 
obéissent  à  des  lois  différentes  de  celles  qui  régissent  le  reste  de  l'em- 
pire. Elles  ont  conservé  des  garanties  contre  le  despotisme  du  czar 
et  une  constitution  conforme  à  une  civilisation  beaucoup  plus  avancée 
que  celle  de  la  Russie.  Pourquoi  les  provinces  du  Caucase  n'obtien- 
draient-elles pas  les  mômes  avantages?  Le  système  d'administration 
est  si  vicieux  en  Russie,  que  les  iiommes  appelés  à  diriger  les  affaires 
reconnaissent  eux-mêmes  les  abus  qui  se  commettent.  Les  réformer 
et  non  les  étendre  devrait  être  le  but  de  leurs  efforts.  Au  lieu  d'im- 
poser aux  provinces  du  Caucase  des  tribunaux  semblables  à  ceux  de 
la  Russie,  et  jugeant  d'après  des  lois  applicables  à  des  hommes  qui 
sont  tous  ou  nobles  ou  serfs,  pourquoi  ne  pas  se  livrer  à  une  étude 
sérieuse  des  principes  qui  gouvernent  les  peuples  du  Caucase?  La 
Russie  ne  pourrait-elle,  prenant  en  considération  le  degré  de  civili- 
sation, les  habitudes  et  les  mœurs  de  ces  peuples,  chercher  à  don- 
ner à  chacun  les  garanties  qui  doivent  assurer  la  tranquiràté  et  la 
prospérité  du  pays? 

L'empereur  exprime  un  désir,  et  chacun  s'em])ressc  de  s'associer 
à  ses  vues  sans  oser  émettre  un  doute  sur  l'utilité  du  résultat  qu'on 
poursuit.  L'empereur  veut  que  la  Géorgie  soit  assimilée  aux  autres 
provinces  de  la  Russie;  le  baron  de  Uahn  part  pour  introduire  dans  le 


104  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

Caucase  radmiiiistration  civile.  M.  de  lîahn  ,  malgré  toutes  les  illu- 
sions qu'il  se  fait,  ne  croit  pas  bien  fermement  à  la  durée  du  régime 
qu'il  vient  établir,  car  il  compte  s'éloigner  de  la  Géorgie  aussitôt  après 
la  mise  en  activité  du  nouveau  système;  mais  il  aura  satisfait  l'empe- 
reur, et  dans  un  gouvernement  despotique  plaire  au  maître  est  le 
seul  but  qu'on  se  propose;  on  s'inquiète  peu  du  bien-être  des  po- 
pulations; les  hommes  d'un  caractère  indépendant  sont  dans  la  dis- 
grâce, car  ils  n'exécutent  pas  assez  promptemcnt  les  volontés  d'un 
souverain  qui  doit  être  pour  tous  le  seul  maître  après  Dieu. 

Cette  attitude  servile  des  autorités  vis-à-vis  de  l'empereur,  dans  un 
état  aussi  étendu  que  la  Russie,  a  des  conséquences  fâcheuses 
pour  la  prospérité  générale.  Un  gouverneur  reçoit  un  ordre,  il  doit 
l'exécuter  sans  se  préoccuper  des  inconvénicns.  INulîe  part  plus 
qu'en  Russie,  on  ne  trouve  de  grands  travaux  abandonnés;  si  par 
hasard  on  les  termine,  on  les  laisse  bientôt  se  détruire  faute  d'en- 
tretien. Vous  traversez  un  pont  de  pierre,  qui  de  loin  vous  a  paru 
magnifique,  vous  êtes  tout  étonné  de  trouver  au  milieu  de  larges 
crevasses;  le  gouverneur  a  reçu  l'ordre  de  construire  ce  pont,  les 
ordres  ont  été  exécutés.  Qu'importe  ensuite  s'il  tombe  en  ruines?  Le 
gouverneur  n'est  pas  chargé  de  l'entretenir.  Il  en  est  de  môme  de 
tous  les  grands  établissemens,  qu'on  voit  périr  faute  d'hommes  qui 
veuillent  songer  à  leur  entretien  :  en  Russie,  on  ne  pense  qu'au  pré- 
sent, et  on  oublie  l'avenir.  Combien  d'immenses  travaux  ont  été  en- 
trepris et  abandonnés,  les  sommes  qui  devaient  être  consacrées  à  leur 
achèvement  ayant  été  détournées  pour  enrichir  quelque  employé  ! 
Un  fait  peut  servir  d'exemple  :  tous  les  vaisseaux  russes  qui  se  con- 
struisent dans  la  mer  Noire,  ne  durent  jamais  plus  de  dix  ans;  pour- 
tant les  forêts  de  la  Russie  fournissent  en  abondance  des  bois  d'ex- 
cellente qualité;  mais,  la  construction  des  bàtimens  étant  livrée  à  des 
entrepreneurs,  ceux-ci  gagnent  leurs  surveillans  et  emploient  des 
matériaux  de  rebut.  Après  cinq  ans,  un  vaisseau  russe  est  déjà  vieux, 
et  après  dix  ans  il  est  hors  de  service. 

Plus  sûrement  que  l'Angleterre,  qui  subordonne  toute  pensée 
politique  à  son  éternel  but  de  la  domination  des  mers,  la  Russie 
pourrait  devenir  un  jour  l'alliée  de  la  France.  Le  moment  n'est 
pas  encore  venu  où  les  intérêts  commerciaux  doivent  rapprocher  les 
deux  peuples.  Aujourd'hui  la  Russie  a  donné  tout  pouvoir  à  l'Angle- 
terre en  Orient  par  le  traité  du  15  juillet.  Attendons  l'effet  des  exi- 
gences du  cabinet  britannique,  et  nous  verrons  bientôt  la  Russie, 
regrettant  ses  concessions,  se  souvenir  que  son  ennemie  la  plus 
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acharnée  est  l'Angleterre ,  que  partout  les  Anglais  se  trouvent  en 
opposition  avec  elle.  Que  nous  fait  le  système  de  gouvernement 
adopté  par  les  Russes?  Ce  qu'il  nous  importe,  c'est  que  la  Russie, 
comprenant  ses  véritables  intérêts,  unisse  ses  forces  aux  nôtres. 
Les  fautes  des  cabinets  européens  ont  amené  la  domination  anglaise 
à  un  degré  d'orgueil  qui  doit  la  perdre  le  jour  où  la  France  et  la 
Russie  oublieront  les  différences  qui  existent  entre  leurs  formes  de 
gouvernement  et  leurs  civilisations,  pour  ne  s'occuper  que  des  inté- 
rêts matériels  qui  doivent  les  unir. 

Les  Cosaques,  décimés  par  les  guerres  du  Caucase,  commencent  à 
montrer  un  esprit  de  rébellion  que  la  Russie  doit  chercher  à  com- 
battre. Ce  n'est  qu'en  renonçant  à  une  guerre  inutile  pour  servir,  par 
de  sages  et  lentes  réformes,  la  cause  de  la  civilisation,  que  l'empereur 
mettra  fin  au  désordre  qui  règne  dans  le  Caucase,  et  comprimera  on 
mécontentement  qui  peut  devenir  sérieux,  si  quelque  échec  imprévu 
compromettait  l'armée  russe. 

Cent  soixante  mille  hommes  de  troupes  n'ont  pu,  cette  année, 
amener  la  soumission  d'aucune  peuplade.  Au  contraire,  des  tribus 
tranquilles  jusqu'alors  se  sont  soulevées  pour  soutenir  leurs  coreli- 
gionnaires. Pourquoi  lutter  plus  long-temps?  L'épreuve  a  été  assez 
longue  et  assez  terrible.  La  Russie  ne  peut  se  rendre  maîtresse  par 
les  armes  du  Daghestan,  ni  de  la  Circassie.  Conquérir  ces  provinces 
par  les  voies  plus  sûres  de  la  civilisation  et  du  commerce,  tel  doit 
donc  être  son  seul  but  à  l'avenir.  Mais  pour  obtenir,  en  suivant  ce 
nouveau  système,  des  résultats  heureux,  il  faut  ménager  la  suscepti- 
bilité des  peuples  indépendans ,  connaître  leur  caractère,  respecter 
leurs  préjugés,  leurs  croyances,  et  surtout  agir  avec  franchise,  avec 
loyauté.  Cette  dernière  condition  n'a  guère  été  remplie  jusqu'à  pré- 
sent par  les  autorités  russes,  qui  mettent  à  prix  la  tête  des  monta- 
gnards que  signale  leur  bravoure  ou  leur  influence.  Si,  au  heu  de 
s'obstiner  à  poursuivre  la  conquête  des  provinces  du  Caucase,  l'em- 
pereur employait  sa  force  de  volonté  à  leur  assurer  une  prospérité 
toujours  croissante ,  en  leur  octroyant  un  système  de  lois  applicable 
à  leur  civilisation  actuelle,  il  rendrait  à  la  Russie  sa  liberté  d'actioiî 
dans  les  guerres  que  l'état  de  l'Europe  pourrait  amener  plus  tard. 
L'influence  de  la  Russie  trouve  aujourd'hui  des  adversaires  dans  tous 
ceux  qui  la  voient  tendre,  par  le  progrès  de  ses  armées,  à  l'anéantis- 
sement des  populations  du  Caucase;  l'appui  et  l'approbation  de  tous 
seront  au  contraire  acquis  à  cette  influence,  dès  qu'elle  se  dévouera 
uniquement  à  la  civilisation.  Améliorer  le  sort  de  ses  sujets  encore 
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barbares  en  Europe  et  en  Asie  est  un  noble  et  beau  triomphe  que 
l'empereur  devrait  se  proposer;  cette  tâche  est  d'autant  plus  difficile, 
que  la  Russie  manque  d'hommes  capables  de  comprendre  et  de  réa- 
liser les  améliorations  réclamées  par  l'état  du  pays.  Malheureusement 
de  longues  années  s'écouleront  peut-être  encore  avant  que  les  Russes 
aient  reconnu  combien  leur  système  actuel  est  peu  fait  pour  assurer 
le  bien-être  des  populations  que  le  sort  des  armes  a  remises  en  leur 
pouvoir.  Aujourd'hui  la  puissance  de  la  Russie  n'est  qu'extérieure; 
les  peuples  subjugués  sont  froissés  chaque  jour  dans  leurs  intérêts, 
dans  leur  religion;  ils  sont  dépendans  sans  être  dévoués  :  tant  qu'un 
pareil  état  de  choses  subsistera  dans  le  Caucase,  la  Russie  ne  pourra 
s'y  maintenir  que  grâce  à  un  nombre  considérable  de  troupes.  Com- 
bien d'années  cette  lutte  durera-t-elle  ?  INul  ne  peut  le  prévoir;  mais 
je  crois  que  les  succès  des  Circasssiens  et  des  Lezghiens  amèneront 
l'empereur  à  un  changement  de  politique.  Ces  succès,  se  prolon- 
geant ,  décideront  probablement  les  Cosaques  à  refuser  les  nouvelles 
levées  exigées  par  ces  guerres  cruelles,  et  l'empereur  ne  voudra  pas 
compromettre  la  popularité  de  son  gouvernement  en  assumant  la 
sanglante  responsabilité  d'une  lutte  continuée  sans  but  utile,  sans 
espoir  de  résultats  avantageux  pour  la  Russie;  car  ce  n'est  ni  le  sol 
ni  l'espace  qui  manquent  à  son  gouvernement,  mais  une  population 
forte  ,  industrieuse  et  libre. 

Le  C^e  de  Suzaxxet. 


LA 


DIVINE  ÉPOPÉE 


PAR  Tfl.  AI.EXAIÏÏDRE  SOI^lOIIT. 


Les  Français  n'ont  pas  la  tête  épique!  —  Telle  est  la  plainte 
déjà  bien  ancienne  et  bien  usée  qui  se  formule  à  l'apparition  de 
chaque  épopée;  c'est  là  une  de  ces  assertions  en  manière  d'axiome 
que  nous  ne  discuterons  pas.  Toujours  est-il  que,  si  les  Français  n'ont 
pas  la  tête  épique,  cela  ne  les  empêche  cependant  pas  de  faire  des 
épopées.  On  dirait  que  la  nation  s'est  piquée  d'honneur  et  de  tout 
temps  ait  essayé  de  combler  cette  lacune  déshonorante  dans  notre 
littérature;  en  effet,  il  est  douloureux  pour  un  peuple  bien  situé  sur 
la  carte  de  l'Europe  d'être  entièrement  dénué  de  poème  épique.  — 
Les  Grecs  ont  V Iliade  et  rOdyssée,  les  Latins  V Enéide,  les  Italiens  la 
Divine  Comédie,  le  Roland  furieux ,  la  Jérusalem  délivrée;  l'Angle- 
terre a  le  Paradis  perdii,  l'Allemagne  les  Niebelmujen  et  la  Mes- 
siade,  le  Portugal  la  Lusiade,  l'Espagne  l' Araucaria,  l'inde  Nal  et 
Dainayanti,  la  Perse  le  Livre  des  Bois;  nous  autres  nous  n'avons  rien , 
c'est-à-dire  la  Henriade. 

Pourtant  la  liste  des  poèmes  épiques  connus  en  France,  à  partir 
de  la  Franciade  de  Ronsard,  tiendrait  à  elle  seule  un  volume,  si  l'on 
avait  la  patience  d'en  faire  le  relevé.  Sous  le  règne  de  Louis  XIII, 
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cette  idée  de  doter  la  France  de  l'épopée  qui  lui  manquait  agita  les 
cerveaux  de  tous  les  poètes  :  de  mémoire  nous  en  citerions  une  dou- 
zaine, la  Pucelle  de  Chapelain,  le  Saint  Louis  du  père  Le  Moine,  le 
Clovis  de  Desmarcts,  le  3Ioïse  sauvé  de  Saint-Amant,  YAlaric  du 
sieur  de  Scudery,  la  Madeleine  au  désert  du  père  Pierre  de  Saint- 
Louis,  le  Constantin  du  père  Mambrun,  le  Martel  de  M.  de  Boissat, 
le  Saiîit  Paul  de  monseigneur  l'Evèque  de  Vence,  et  bien  d'autres 
enfoncés  au  plus  profond  des  eaux  noires  de  l'oubli,  tous  parfaits, 
tous  construits  selon  les  lois  de  l'architectonique,  de  la  symbolique, 
de  l'ésotérique,  et  autres  recettes  admirables,  chefs-d'œuvre  auxquels 
il  ne  manque,  pour  pouvoir  être  lus,  qu'une  toute  petite  chose  bien 
dédaignée,  bien  repoussée  aujourd'hui  par  les  mystagogues  et  les 
rêveurs  à  grandes  prétentions....  la  forme,  rien  que  cela! 

Sous  l'empire  et  au  commencement  de  la  restauration ,  il  y  eut 
recrudescence  d'épopées;  Népomucène  Lemercicr,  novateur  mal- 
heureux que  l'absence  de  style  empêcha  d'être  un  poète,  en  a  fait 
trois  ou  quatre  à  lui  seul,  V Atlantide,  Attila,  les  Chants  cataloni- 
ques,  Alexandre,  Homère  et  la  Panhypocrisiade,  poème  bizarre  où  se 
joue  devant  les  démons  la  grande  comédie  du  xvr  siècle.  On  cite 
encore  le  Philippe- Auguste  de  M.  Parceval  de  Grand-Maison,  la  Pu- 
celle d'Orléans  de  M.  Lebrun  des  Charmettes,  la  Carolcïde  de  M.  d'Ar- 
lincourt,  la  Philippide  de  M.Viennet. 

Les  contemporains  ont  aussi  tenté  le  poème  épique.  Il  n'est  pas 
besoin  de  rappeler  aux  lecteurs  de  cette  Revue  V Ahasvérus,  le  Napo- 
léon et  le  Prométhée  de  M.  Edgar  Quinet.  M.  de  Lamartine  a  fait, 
outre  Jocelyn,  la  Chute  d'un  Ange,  poème  dont  l'étendue  et  le  style 
sont  des  plus  épiques.  Il  nous  semble,  d'après  cela,  que  nous  ne 
sommes  pas  si  dénués  d'épopées  que  nous  en  avons  l'air. 

M.  Alexandre  Soumet  a-t-il  enfin  doté  la  France  de  l'épopée  si 
impatiemment  attendue?  c'est  là  la  question ,  thaï  is  question,  comme 
dit  Hamlet. 

Nous  allons  tâcher  de  faire  entrer  dans  le  cadre  étroit  d'une' ana- 
lyse ce  gigantesque  poème  qui  n'a  pas  moins  de  deux  vol.  in-8". 

L'invocation  sacramentelle  est  remplacée  par  une  vision  d'apoca- 
lypse où  le  poète  voit  un  aigle  symbolique  planer  et  lutter  dans  un 
ciel  orageux  avec  une  effroyable  tempête  :  à  travers  la  noire  épaisseur 
des  nuées,  l'aigle  tâche  de  diriger  son  vol  vers  le  soleil;  mais  le  soleil 
agonisant  pâlit  et;  s'efface,  et  la  tempête  triomphante  au  milieu  d'un 
déluge  d'éclairs  foudroie  l'astre  et  l'oiseau ,  car  les  derniers  jours  du 
monde  sont  arrivés  :  une  plume'  à  demi  brûlée  s'échappe  de  l'aiie 


.^ 
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(le  l'aigle  mourant  et  tombe  en  tournoyant  sur  la  terre  des  hommes, 
et  le  poète  la  recueille,  comme  saint  Jean  dans  l'île  de  Pathmos, 
pour  qu'elle  lui  serve  à  tracer  «  les  récits  étoiles  de  son  drame  mys- 
tique. »  —  Tu  seras  peut-être  foudroyée  de  nouveau,  s'écrie  le  poète 
en  s'adressant  à  la  plume,  mais  nul  ne  peut  se  refuser  à  l'inspiration, 
et  il  faut  la  suivre  où  elle  nous  conduit  comme  Dante  suivait  le  laurier 
de  son  maître  Virgile;  on  n'a  pas  le  droit  de  désobéir  à  l'esprit  évoqué. 
L'univers  n'est  plus.  —  Dieu  a  replié  la  création  et  l'a  sériée  dans 
les  magasins  du  chaos,  comme  une  décoration  de  théâtre  quand  le 
spectacle  est  fmi.  Il  n'y  a  plus  rien  que  le  paradis  et  l'enfer,  pour 
que  l'éternelle  justice  puisse  s'accomplir.  —  Le  paradis  a  toujours 
été  recueil  des  opéras  et  des  poèmes  épiques.  Dante  lui-même,  et 
MM.  Feuchères,  Séchan,  Dieterle  et  Desplechins,  y  ont  médiocrement 
réussi.  Notre  terre,  qui  peut  fournir  d'innombrables  variétés  de  dou- 
leurs, est  bien  stérile  en  images  heureuses.  Quand  le  poète  a  peint 
son  ciel  avec  l'outre-mer  le  plus  pur,  qu'il  a  doré  ses  étoiles  et  ses 
auréoles  à  neuf,  qu'il  a  illuminé  à  çjiorno  du  gaz  sidéral  le  plus  écla- 
tant les  palais  de  sa  Jérusalem  céleste,  qu'il  a  mis  un  lis  de  Saron 
dans  la  main  de  chacun  de  ses  bienheureux,  qu'il  a  bourré  ses 
cassolettes  et  ses  encensoirs  de  toutes  sortes  de  parfums  bibliques 
ignorés  d'iïoubigant  et  de  LabouUée,  il  est  au  bout  de  ses  imagi- 
nations, qui  ne  vont  pas  au-delà  des  splendeurs  d'un  bal  comfortable. 
Le  ciel  de  M.  Alexandre  Soumet  ne  vaut  pas  mieux  que  les  ciels  de 
ses  devanciers,  et  c'est  assurément  le  morceau  le  plus  faible  de  son 
poème.  Il  y  a  cependant  prodigué  les  roses  et  les  parfums  de  ma- 
nière à  contenter  les  nerfs  olfactifs  les  plus  exigeans  et  les  pins 
délicats.  Comprenant  lui-môme  que  les  délices  qu'il  décrivait  ne  suf- 
firaient pas  à  défrayer  une  éternité  de  bonheur,  il  a  essayé  quelques 
créations  en  dehors  du  monde  connu  ,  telles  que  l'oiseau  Alcxanor, 
qui  n'a  figuré,  que  nous  sachions,  dans  aucun  recueil  d'ornitlîologie; 
le  melojlore  ou  inelosjlore,  car  il  se  trouve  écrit  de  deux  façons,  qui 
est,  autant  que  nous  avons  pu  comprendre,  une  espèce  d'arbrisseau 
musical  qui  a  des  gammes  et  des  arpèges  pour  feuilles,  des  trilles  ou 
des  points  d'orgue  pour  fleurs.  Dans  quelle  catégorie  Linnée  et  Rei- 
cha  placeraient-ils  ce  piano  végétal?  Il  y  a  encore  un  arbre  Nïalel, 
d'une  botanique  suspecte,  et  une  certaine  matière  baptisée  Arr/yrose, 
dont  sont  bâtis  les  palais  des  anges,  que  M.  Alexandre  Soumet  pré- 
tend avoir  été  inconnue  aux  splendeurs  d'OpJiyr,  et  que  nous  crovon-s 
inconmic  à  des  splendeurs  moins  problématiques  que  celle  d'Ophvr, 
attendu  qu'aiiccii  dictiooîiaire  n'en  féiit  mention.  Nous  ne  parlerons 
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pas  du  ISictanth,  de  Vfxia,  de  VOsmonde,  et  autres  végétations  ély- 
séeniies  d'une  botanique  beaucoup  trop  recherchée.  M.  Alex.  Soumet 
ne  paraît  pas  savoir  (pi'une  langue  s'appauvrit  de  tout  ce  qu'on  lui 
ajoute,  et  que,  s'il  est  permis  de  créer  des  mondes,  il  ne  l'est  pas  de 
créer  des  mots. 

Dans  ce  ciel,  outre  le  Père  et  le  Fils,  le  Saint-Esprit  et  la  sainte 
Vierge,  personnages  indispensables  et  consacrés,  le  poète  en  a  placé 
d'autres  qui  personnitîent  les  vertus  et  les  gloires  humaines  :  Adam 
et  Eve,  Jeanne  d'Arc,  Dante,  Milton,  Raphaël,  sainte  Cécile,  chan- 
tant le  Stahat  de  Pergolèse ,  plus  quelques  milliers  d'anges  musiciens 
exécutant  de  colossales  symphonies  avec  accompagnement  d'ex^ase'o/î, 
instrument  dû  sans  doute  à  la  fertile  imagination  de  M.  Soumet,  car 
nous  ne  l'avons  encore  vu  figurer  dans  aucun  orchestre  de  ce  globe 
terraqué.  Entre  les  rameaux  touffus  de  ces  plantes  fantastiques  volti- 
gent et  sautillent,  au  lieu  d'oiseaux,  les  âmes  blanches  de  lait  des  petits 
enfans  qui  sont  morts  en  venant  au  monde,  et  dont  les  yeux  ne  se 
sont  ouverts  qu'à  la  lumière  céleste. 

A  la  place  de  ce  paradis  fiévreux  et  convulsif ,  où  le  poète  s'épuise 
en  inventions  stériles  et  en  mignardises  gigantesques,  nous  aurions 
mieux  aimé  un  petit  paradis  gothique  tout  simple ,  tout  naïf,  dans  le 
goût  de  Giotto  ou  de  Fra  Angelico  de  Fiesole,  Dieu  le  père  en  habit 
d'empereur,  Dieu  le  fils  avec  sa  tunique  et  son  manteau  traditionnels, 
le  Saint-Esprit ,  sous  la  forme  d'un  pigeon ,  les  pieds  et  le  bec  rouges, 
deux  ou  trois  collerettes  de  chérubins  cravatés  d'ailes,  quelques  anges 
à  longues  figures  ovales,  aux  mains  fluettes,  avec  des  dalmatiques  de 
brocard  et  de  belles  robes  blanches  se  recourbant  comme  une  écume 
légère  autour  de  leurs  pieds  d'ivoire,  jouant  du  kinnor,  du  rebec  ou 
de  la  basse,  une  sainte  Vierge  bien  chaste,  bien  candide,  bien  éton- 
née, avec  ses  grands  yeux  en  amande  bordés  de  cils  blonds,  exécutés 
un  à  un  par  l'artiste  plein  de  foi  et  de  patience;  le  tout  sur  fond  d'or 
gaufré  de  fers  et  d'impressions  dans  le  goût  byzantin.  M.  Taillandier, 
l'auteur  de  Béatrice,  poème  trop  peu  connu,  a  su  parfaitement  s'ap- 
proprier cette  sobriété  calme  et  naïve  des  artistes  pisans  qui  ont  donné 
à  la  mythologie  catholique  des  formes  dont  on  ne  doit  pas  s'éloigner 
lorsque  l'on  traite  des  sujets  chrétiens ,  sous  peine  de  dénaturer  des 
types  consacrés  désormais ,  et  de  commettre  en  quelque  sorte  une 
hérésie  iconographique  :  au  lieu  de  cela,  M.  Alexandre  Soumet 
semble  avoir  piis  à  tâche  de  transporter  dans  la  poésie  les  concep- 
tions désordonnées  de  Martin,  qui  sont  plutôt  des  cauchemars  de 
titans  que  de  l'art  véritable. 
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Un  personnage  d'invention,  Sémida,  antithèse  d'Eve,  dernier 
effort  de  la  nature  expirante,  qui  réunit  en  elle  seule  toutes  les  per- 
fections de  la  femme,  la  seule  qui  eût  pu  sauver  le  monde  et  devenir 
la  mère  d'une  nouvelle  humanité,  s'ennuie  beaucoup  dans  le  paradis  de 
M.  Soumet.  Elle  regrette  la  création  évanouie,  songe  disparu  d'un 
Dieu  qui  s'éveille  à  l'aurore  de  l'éternité;  elle  seule,  parmi  tous  les 
bienheureux,  n'a  pas  perdu  le  souvenir;  Marie-Madeleine,  la  plus 
compatissante  de  toutes  les  saintes,  en  sa  qualité  de  grande  repentie, 
s'inquiète  de  la  mélancolie  de  Sémida,  qui  exhale  sa  tristesse  en  jouant 
de  la  viole  au  pied  d'un  mélodore,  et  elle  l'interroge  doucement  sur 
la  situation  de  son  cœur.  Sémida  lui  raconte  que,  môme  dans  les 
splendeurs  célestes,  il  est  un  nom  qu'elle  ne  saurait  oublier,  et  elle 
demande  à  la  sainte  de  prier  pour  elle;  à  quoi  Madeleine  répond  fort 
judicieusement  que  les  élus  ne  peuvent  pas  prier  l'un  pour  l'autre, 
et  qu'elle  s'adresse  au  Christ,  le  grand  consolateur  des  affligés;  Sémida 
suit  ce  conseil  et  dévoile  à  Jésus  les  tristesses  de  son  ame;  elle  lui 
avoue  qu'elle  adore  toujours  Idaméel,  l'amant  auquel  elle  a  si  ver- 
tueusement résisté  sur  la  terre,  que  le  monde  en  a  fini.  Or,  cet  Ida- 
méel n'est  autre  que  l'Antéchrist,  le  dernier  né  du  Caucase,  un 
Prométhée ,  plus  impie  et  plus  audacieux  encore  que  le  Prométhée 
antique;  Idaméel  est  irrévocablement  perdu,  il  a  lutté  avec  Dieu  et 
détrôné  Satan  dans  l'enfer;  à  moins  que  Sémida  ne  descende  comme 
Éloa  sa  cousine  vers  les  sphères  infernales  et  les  régions  maudites,  il 
n'y  a  guère  de  probabihté  que  les  amans  se  rencontrent  jamais.  Une 
grande  pitié  s'émeut  dans  l'ame  de  Jésus  à  l'aspect  de  cette  douleur 
que  ne  peuvent  consoler  les  félicités  éternelles  ;  il  prend  subitement 
une  grande  résolution ,  et  monte  l'escalier  symbolique  qui  conduit 
dans  les  abîmes  de  l'incréé.  0  prodige!  à  chaque  pas  qu'il  feit,  les  styg- 
mates  de  ses  anciennes  blessures  reparaissent,  son  flanc  saigne,  la  cou- 
ronne épineuse  de  la  passion  se  mêle  aux  rayons  de  l'auréole. — Tous 
les  cieux  gémissent  dans  une  attente  pleine  d'anxiété;  les  chérubins 
voilent  leur  face  du  bout  de  leurs  ailes;  la  sainte  Vierge  sent  se  rou- 
vrir les  cicatrices  faites  par  les  sept  pointes  du  glaive  des  douleurs, 
car  une  résolution  terrible  et  suprême  vient  d'être  prise  dans  le 
triangle  mystérieux ,  celle  du  rachat  de  l'enfer  !  Si  nous  étions  des 
théologiens,  nous  tancerions  d'importance  cette  imagination  qui  sent 
l'hérésie  d'une  lieue  à  la  ronde,  et  qui,  au  moyen-âge ,  eût  fait  brûler 
très  proprement  tout  vif  l'auteur  qui  s'en  serait  avisé;  mais  nous  ne 
sommes  qu'un  poète ,  et  nous  nous  contenterons  de  relever  les  hé- 
résies poétiques  de  M.  Soumet,  qui  sont  assez  nombreuses. 
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Après  le  ciel  vient  l'enfer;  c'est  dans  cette  partie  du  poènie  que  se 
trouvent  les  morceaux  les  mieux  réussis ,  à  notre  sens,  de  l'épopée 
de  M.  Alexandre  Soumet.  Selon  lui ,  l'enfer  est  composé  de  quatre 
élémens  qui  sont  la  haine,  la  colère,  l'orgueil  et  la  mort.  Comme 
Dante,  dont  il  a  bien  fait  de  suivre  l'exemple  en  cela,  il  divise  le 
royaume  funèbre ,  tout  infini  qu'il  soit,  en  neuf  parts  ou  cercles.  Sans 
les  parcourir  les  uns  après  les  autres,  le  poète  se  contente  d'esquisser 
treize  tableaux  ou  visions,  oirsont  décrits  les  supplices  des  principaux 
damnés;  quelques-uns  de  ces  tableaux  sont  d'une  invention  vraiment 
infernale  et  d'une  exécution  vigoureuse ,  quoique  déparés  çà  et  là 
par  l'afféterie  et  la  fausse  élégance ,  défauts  passés  à  l'état  chronique 
chez  M.  Alexandre  Soumet.  Parmi  ces  damnés  figure  Byron,  ce 
qui  ne  paraît  pas  charitable  de  la  part  d'un  poète;  les  gorgones,  les 
chimères  monstrueuses,  les  méduses  au  regard  pétrifiant,  les  sphinx  à 
l'œil  oblique  et  cruel ,  toutes  les  formes  repoussantes  et  hideuses  que 
l'idée  du  mal  a  produites  en  s'accouplant  à  la  perversité  humaine,  car 
Dieu  ne  peut  créer  que  le  beau,  grouillent,  rampent,  sautent  et  four- 
millent dans  la  brume  enflammée  qui  monte  incessamment  des  lacs 
de  bitume  et  de  soufre  en  fusion.  Mais  le  poète  ne  s'arrête  pas  long- 
temps aux  bagatelles  de  la  porte ,  et  va  tout  droit  au  trône  où  siège 
Idaméel,  l'amant  de  Sémida  :  seul  entre  tous  les  maudits,  il  a  gardé 
la  beauté ,  beauté  pâle  et  terrible ,  plus  elTrayante  peut-être  que  la 
laideur.  Idaméel,  qui  a  vainement  tenté  de  reculer  la  fin  du  monde 
entachant  de  séduire  Sémida,  la  vierge  féconde,  la  dernière  Eve,  et 
de  faire  ainsi  dévier  la  volonté  de  Dieu ,  s'est  proclamé  roi  de  l'abîme 
et  n'a  eu  besoin  que  d'un  geste  pour  détrôner  Satan,  qui  languit  captif 
dans  un  coin  obscur  de  l'enfer.  Le  nouveau  monarque  a  refait  le 
code  des  tortures  avec  une  supériorité  toute  romantique  ;  les  vieux 
supplices  ne  sont  que  des  délassemens  en  comparaison  ;  il  sait  à  fond 
ce  que  peuvent  produire  d'angoisses  le  plomb  fondu,  le  fer,  la 
flamme,  le  poison ,  la  glace,  le  cauchemar;  il  trouve  pour  chacun  un 
tourment  spécial,  mais  il  cache  à  tous  le  sien,  qu'il  n'a  pas  inventé. 
Bien  qu'il  souffre  une  punition  égale  à  son  orgueil,  aucun  signe  ne 
trahit  sa  douleur,  son  masque  garde  une  majestueuse  immobilité,  et 
les  damnés  qui  l'épient  n'ont  pas  la  satisfaction  d'y  voir  passer  l'ombre 
d'une  souffrance.  Cependant  le  cœur  d'ïdaméel  est  en  proie  aux 
agitations  les  plus  tempestueuscs;  des  ouragans  de  blasphèmes,  des 
trombes  de  désirs  furieux  labourent  ce  noir  océan  sans  fond  et  sans 


rivage. 


La  pensée  de  Sémida  l'agite  et  le  torture;  il  voudrait  s'élancer  jus- 
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qu'au  ciel  pour  l'arracher  du  sein  de  la  béatitude,  et  la  faire  monter 
à  côté  de  lui  sur  le  trône  brûlant  des  enfers.  —  Souvent,  le  front 
pensif,  il  va  relire  les  trois  tables  d'airain  où  est  écrite  en  caractères 
caba'istiques  l'histoire  de  son  ame  et  de  son  esprit;  c'est  tout  ce  qu'il 
a  emporté  d'humain  au  fond  de  son  ténébreux  royaume,  et  la  trace 
de  l'existence  du  monde  ne  vit  plus  que  sur  ces  tablettes  mystérieuses. 

Pour  distraire  sa  mélancolie,  Idaméel  ordonne  une  fête,  une  orgie 
infernale  qui  doit  dépasser  tout  ce  qu'ont  produit  de  plus  violent  les 
énormités  cyclopéennes ,  les  vertiges  des  Lylacq  et  les  monstruosités 
de  Gomorrhe,  les  raffinemens  de  Sardanapale  et  les  tigreries  de 
Néron  ;  tout  l'enfer  se  réveille  et  se  rue  aux  bacchanales  titaniques  ; 
les  sphinx  sournois,  lespsyilesau  vol  sifflant,  les  brucolaques  infects, 
les  vampires  vermeils,  les  hydres  vertes  de  poison,  les  briarées  aux 
bras  de  polype,  les  chimères  aux  ailes  onglées,  les  incubes  obscènes, 
les  harpies  fétides,  les  mammouths,  les  dugongs,  le  dinotherkim 
f/iganthœmn ,  toutes  les  formes  hideuses  et  fourmillantes  qu'ébauche 
le  cauchemar  sur  la  toile  noire  de  la  nuit,  se  dirigent  vers  la  salle 
du  banquet  en  toute  b.àte.  Cela  rampe,  cela  vole,  cela  se  culbute 
dans  un  pôle-môle  inimaginable,  comme  dans  \e  Wa/purgisnacht- 
stourm  de  Goethe, 

Après  ce  repas  qui  laisse  bien  loin  en  arrière  les  magnificences  de 
Balthazar,  les  princes  des  damnés  se  racontent  leurs  bonnes  for- 
tunes et  leurs  exploits  sur  un  ton  de  rouerie  et  de  fatuité  supérieures. 
Celui-là  a  vendu  son  ame  pour  séduire  une  religieuse,  ajoutant  à  la 
passion  le  raffinement  du  sacrilège;  Néron  prend  la  parole  à  son  tour, 
et  raconte  en  vers  très  beaux,  que  l'on  peut  ranger  parmi  les  meilleurs 
et  les  plus  irréprochables  du  poème,  ce  célèbre  festin  où  les  convives 
furent  enterrés  sous  une  pluie  de  fleurs.  Don  Juan  explique  sa  der- 
nière aventure  :  ce  n'est  pas,  comme  on  l'a  cru  jusqu'ici,  le  com- 
mandeur aux  talons  tonnans,  le  spectre  au  poignet  de  marbre  qui  l'a 
fait  plonger  vivant  dans  les  flammes  bleues  de  l'enfer;  son  trépas  ne 
fut  qu'un  dernier  rendez-vous  avec  une  duchesse  Esmeralfîor  de 
Grenade,  morte  voluptueuse  à  qui  Satan  rend  pour  une  heure  la  vie 
et  la  beauté. 

Ces  histoires  ne  manquent  pas  de  saveur;  cependant  le  sphinx  les 
trouve  fades,  et  voudrait  quelque  chose  d'un  goût  plus  relevé. — 
Maître ,  dit-il  à  ïdaméel ,  absolument  comme  un  jeune  poète  au  génie 
d'une  soirée  littéraire ,  tu  devrais  bien  nous  lire  quelque  chose. 

Idaméel,  qui  n'est  point  un  grimaud,  ne  donne  pas  dans  le  piège 
vulgaire  de  débiter  sa  poésie  lui-môme;  il  envoie  trois  cents  filles  de 
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rois  chercher  les  tables  d'airain  que  l'on  expose  aux  regards  de  l'as- 
semblée. Le  sphinx,  en  "sa  qualité  d'expert  aux  choses  obscures,  est 
chargé  d'expliquer  les  endroits  difficiles;  mais,  quelque  étrange  et 
singulier  que  puisse  paraître  le  texte,  personne  n'a  le  droit  de  de- 
mander des  explications  au  maître. 

Sur  la  première  table  d'airain  est  écrite  la  biographie  d'îdaméel; 
toutes  sortes  de  présages  sinistres  ont  accompagné  sa  naissance. 
Venu  au  monde  par  le  moyen  de  l'opération  césarienne,  il  est  sorti 
vivant  du  sein  mort  de  sa  mère.  Ce  jour-là,  son  père  disparut  frappé 
par  la  foudre,  et,  à  dater  de  cette  naissance,  tous  les  hymens  furent 
stériles;  ces  signes  non  équivoques  montraient  que  la  terre,  arrivée 
à  sa  décrépitude,  touchait  au  jour  suprême.  Aucune  femme  ne  voulut 
d'abord  nourrir  le  petit  îdaméel  ;  mais  enfin ,  il  s'en  trouva  une  qui 
pleurait  auprès  d'un  berceau  vide,  et  qui,  émue  de  compassion, 
entr'ouvrit  sa  tunique  et  le  nourrit  moins  de  lait  que  de  larmes  et 
de  sang. 

Un  vieux  rabbin  juif,  retiré  dans  les  grottes  d'Éléphanta,  résumant 
sous  son  crûne  chauve  toutes  les  sciences  et  toutes  les  sagesses  hu- 
maines, fit  l'éducation  du  jeune  Idaméel;  leur  cabinet  d'étude  était 
une  de  ces  immenses  pagodes  souterraines,  une  de  ces  syringes  ver- 
tigineuses de  profondeur,  noirs  abîmes  où  l'Inde  et  l'Egypte  ont  en- 
foui leur  symbolisme  monstrueux  :  là ,  dorment  des  familles  de  dieux 
oubliés,  des  olympes  abolis,  c'est  comme  une  espèce  de  cimetière 
théogonique  où  sont  enterrées  les  religions  mortes,  Idaméel,  guidé 
parle  rabbin,  lit  couramment  le  secret  des  hiéroglyphes,  interroge 
les  divines  momies,  relève  le  voile  des  Isis,  fait  parler  les  mille  têtes 
des  dieux  indous,  déchiffre  les  stèles,  déroule  les  papyrus,  scrute 
les  zodiaques,  épôle  dans  l'alphabet  d'or  des  constellations,  com- 
bine les  chiffres  de  la  cabale,  évoque  les  ombres,  les  démons  et  les 
esprits,  et  devient  plus  savant  à  lui  seul  que  toutes  les  académies  du 
monde.  L'histoire ,  la  philosophie ,  la  science,  n'ont  plus  de  mystères 
pour  lui;  il  n'a  pas  même  dédaigné  le  magnétisme  et  la  phrénologie, 
il  raisonne  sur  les  crânes  des  races  caucasienne,  éthiopienne  et  mon- 
gole, comme  Camper  lui-même;  il  sait  sur  le  bout  du  doigt  son 
saint  Jean,  son  Swedenborg  et  son  Jacob  Bœhme;  toute  l'intelli- 
gence humaine  semble  s'être  réfugiée,  avant  de  fuir  la  terre,  dans 
cette  tête  encyclopédique.  Les  sombres  problèmes  del'ame,  tous  les 
écueils  de  la  mer  intellectuelle,  sont  explorés  par  ce  rude  plongeur  que 
n'effraient  ni  les  suçoirs  des  poulpes,  ni  l'épée  des  narvals,  ni  les  dents 
des  requins,  ni  les  inextricables  entrelacemens  de  la  Flore  océanique. 
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Un  problème  plus  difficile  à  résoudre  que  tout  cela  occupe  les  forces  de 
son  esprit  :  il  voudrait  parvenir  à  réchauffer  le  soleil,  qui  se  refroidit,  à 
retenir  l'ame  de  la  terre  qui  s'en  va  ;  il  voudrait  remettre  de  l'huile  aux 
rouages  inconnus  de  la  vieille  machine  du  monde  qui  se  détraque. 
Prométhée  plus  vaste  et  plus  hardi,  il  songe  à  dérober  le  flambeau 
céleste,  non  pour  l'appliquer  au  flanc  d'une  poupée  d'argile,  mais 
pour  redonner  la  vie  à  l'univers  défaillant.  S'il  arrivait  à  ce  résultat, 
il  verrait  avec  joie  tomber  sur  sa  tète  la  foudre  de  tous  les  Jupiter, 
et  s'ouvrir,  dans  le  ciel  enflammé,  les  ailes  du  vautour  que  rien  ne 
rassasie  :  non  pas  qu'il  soit  sincèrement  épris  d'un  grand  amour  de 
l'humanité,  mais  l'idée  de  contrarier  les  desseins  de  Dieu  sourit  à  son 
orgueil  de  titan. 

Dans  ce  dessein  impie ,  Idamée!  commence  un  voyage  d'explora- 
tion; il  examine  les  endroits  qui  ont  besoin  d'être  réparés ,  les  mers 
qu'il  faut  tarir,  les  steppes  et  les  déserts  de  sables  qu'il  faut  rendre 
fertiles,  etc.  Tout  en  voyageant,  il  arrive  au  pied  du  mont  Arar;  le 
printemps  y  fleurit  encore,  les  arbres  y  verdissent,  les  fleurs  s'y  épa- 
nouissent et  s'y  reproduisent.  La  mort  et  la  stérilité,  qui  régnent  en 
maîtresses  sur  le  reste  du  globe,  n'ont  pu  envahir  la  montagne  sacrée; 
un  pieux  solitaire  nommé  Cléophanor,  de  l'aspect  le  plus  patriarcal, 
habite  sous  une  tente  au  flanc  de  la  montagne.  Il  offre  Thospitalité 
à  Idamèel;  quoique  celui-ci  étale  une  impiété  voitairienne,  Cléopha- 
nor ne  désespère  pas  de  le  convertir.  Le  vieux  mage  a  une  fdle  parée 
de  toutes  les  perfections  imagiiwbles,  qui  n'est  autre  que  cette  Sé- 
mida  que  nous  avons  déjà  vue  languissante  au  milieu  des  joies  cé- 
lestes, et  attristant  de  sa  mélancolie  l'azur  de  l'éternelle  sérénité. 

Idaméel  ne  manque  pas  de  devenir  amoureux  de  Sémida,  la  seule 
femme  dont  les  flancs  ne  soient  pas  maudits  et  qui  ait  la  possibilité  de 
perpétuer  l'espèce  humaine;  Sémida  répond  à  l'amour  d'Idaméel, 
mais  elle  sait  résister  aux  enivremens  dont  il  l'entoure,  et  garde  avec 
soin  sa  virginité  providentielle  :  Sémida  ne  doit  avoir  d'autre  époux 
que  l'époux  immortel.  Son  amant,  que  le  baptême  administré  parle 
vieux  Cléophanor  n'a  pas  rendu  beaucoup  plus  religieux,  monte  jus- 
qu'au sommet  de  l'Arar,  malgré  les  défenses  célestes,  les  avalanches 
et  les  éclairs.  Sur  le  sommet,  inaccessible  jusque-là,  repose  l'arche 
sainte  au  môme  endroit  où  elle  s'est  arrêtée  aux  jours  du  déluge. 
L'audacieux  y  pénètre,  en  fouille  les  profondeurs,  et  en  ressort  triom- 
phant :  il  a  trouvé  le  plan  du  monde,  la  sphère  aux  cercles  d'or  qui  a 
servi  de  modèle  à  la  création;  il  était  temps,  car  trois  volcans  s'étaient 
ouverts  dans  le  disque  de  la  lune,  et  des  taches  grandissantes  cou- 
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vraient  de  leur  lèpre  la  face  du  soleil ,  et  s'étendaient  comme  les  taches 
de  la  putréfaction  sur  la  peau  d'un  cadavre.  Le  nouveau  Prométhée, 
initié  par  ce  sacrilège  à  la  plus  secrète  pensée  de  Dieu,  et  maître  de 
la  puissance  cosmogonique,  raccommode  les  planètes  avariées,  re- 
pétrit la  terre  à  sa  fantaisie,  bâtit  des  villes  géantes  pour  les  généra- 
tions de  l'avenir,  car  il  ne  doute  pas  que  Sémida,  éblouie  de  tant  de 
splendeurs  et  de  gloire,  n'accorde  au  dieu  ce  qu'elle  a  refusé  à 
l'homme;  en  quoi  il  se  trompe,  car  le  génie  ne  sert  pas  à  grand'- 
chose  en  amour,  et  l'infériorité  est  souvent  une  raison  de  réussite, 
car  l'on  aime  mieux  donner  que  recevoir.  Après  avoir  raffermi  la 
création  chancelante,  Idaméel,  qui  se  trouve  être  tout  bonnement 
l'Antéchrist,  retourne  au  mont  Arar  pour  tenter  un  suprême  effort 
sur  la  pudeur  de  Sémida  ;  Cléophanor  est  au  moment  de  rendre 
l'ame,  il  est  couché  à  terre,  dans  une  grotte,  ayant  pour  oreiller  le 
grand  lion  symbolique,  le  fauve  ami  des  saints  Jérôme,  le  sauvage 
fossoyeur  des  anachorètes,  dont  la  crinière,  épanchée  à  grands  flots, 
sert  de  cheveux  au  crâne  dépouillé  du  mourant,  et  mêle  ses  mèches 
jaunes  aux  touffes  d'argent  de  sa  barbe.  Le  vieillard  recommande  bien 
à  sa  fdle  de  garder  sa  vertu  et  de  se  souvenir  de  son  serment;  puis  il 
rend  l'ame,  et  le  lion  creuse  avec  ses  ongles  d'airain  une  large  fosse; 
Idaméel  y  roule  un  énorme  quartier  de  roche,  et  enlève  dans  ses  bras 
la  pauvre  Sémida  tout  en  larmes,  sans  se  laisser  effrayer  le  moins  du 
monde  par  l'apparition  fulgurante  d'Éloïm,  l'ange  gardien  de  la  jeune 
fille;  le  ravisseur  d'un  coup  d'œil  f{\it  reculer  l'archange,  qui  s'éva- 
nouit dans  les  immensités  du  ciel  et  n'ose  engager  le  combat... 

L'enfer  en  est  là  de  sa  lecture,  lorsqu'il  se  sent  remué  jusque  dans 
ses  profondeurs;  trois  éléphans  de  fer  roulent  de  leur  piédestal  jus- 
qu'au pied  d'Idaméel,  qui,  toujours  impassible,  fait  signe  de  la  main 
que  l'on  continue. — Cette  commotion  est  produite  par  la  résolution 
du  Christ,  rédempteur  clandestin,  comme  l'appelle  M.  Soumet,  qui  du 
fond  de  l'infini  descend  déjà  vers  l'abîme  que  veut  combler  son  iné- 
puisable miséricorde. 

L'Antéchrist  a  beau  faire  des  miracles  et  déployer  un  génie  surhu- 
main, il  ne  peut  vaincre  la  résistance  de  Sémida,  protégée  en  outre  par 
le  lion  de  son  père,  qui  pousse  des  hurlemens  horribles,  se  bat  les 
flancs  avec  sa  queue,  fait  craquer  ses  mâchoires,  creuse  le  sable  avec 
ses  griffes,  et  commet  tous  les  excès  habituels  aux  lions  de  mauvaise 
humeur,  lorsqu'îdaméel  approche  de  sa  maîtresse.  Celui-ci,  se  res- 
souvenant du  père  Enfantin,  exerce  sur  le  lion  la  puissance  du  regard  : 
la  bête  fauve,  pétrifiée  par  cette  prunelle  magnétique  et  fascinatrice, 
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se  trouble,  recule,  se  sent  subjuguée  malgré  elle,  et,  faisant  un  su- 
prême effort  pour  se  soustraire  à  cet  ascendant  vainqueur,  enfonce 
ses  ongles  dans  ses  yeux,  et  s'aveugle  volontairement,  —  excellent 
moyen  de  déjouer  les  magnétiseurs; — puis,  toute  sanglante,  elle 
s'élance  sur  son  adversaire  pour  le  mettre  en  pièces,  mais  celui-ci 
l'évite  aisément,  l'enchaîne  et  l'attache  à  un  rocher. 

Il  ne  sert  pas  de  grand'  chose  à  Idaméel  d'avoir  dompté  et  vaincu 
ce  farouche  gardien  de  la  virginité  de  Sémida;  il  a  beau  la  promener 
d'éblouissemens  en  éblouissemens,  la  tenir  suspendue  sur  des  gouffres 
de  splendeurs,  lui  montrer  des  entassemens  de  Babylones,  des  étages 
de  palais  fabuleux  et  des  superpositions  de  tours  d'orgueil  :  il  ne  peut 
parvenir  à  triompher  de  sa  pudeur.  Sémida  l'aime,  mais  d'un  amour 
trop  épuré  pour  perpétuer  le  monde.  Le  titan  tente  un  effort  su- 
prême; Sémida  invoque  Eloïm,  son  ange  gardien,  et  n'hésite  pas,  pour 
échapper  aux  poursuites  du  démon  qu'elle  adore,  à  se  jeter  dans  le 
sein  étincelant  de  l'archange,  foyer  de  lumière  et  de  flamme  où  elle 
est  consumée  à  l'instant  comme  un  papillon  qui  traverse  un  flam- 
beau. Avec  Sémida  finit  le  genre  humain;  les  anges  de  l'air,  des 
mers ,  des  forêts  et  des  fleuves,  chantent  l'hymne  funèbre  de  la  terre 
dans  une  longue  complainte  alternée;  Idaméel  se  couche  sur  le  sol 
infertile,  sûr  de  se  réveiller  roi  des  enfers;  là  s'arrêtent  naturellement 
les  trois  tables  d'airain. 

Le  chant  qui  suit  est  intitulé  :  Apparition  de  Jésus-Christ  aux  ré- 
gions de  Vablme.  Les  peuples  de  l'enfer  ont  achevé  la  lecture  des 
tables  d'airain  et  se  préparent  à  envahir  le  ciel  pour  enlever  la  blonde 
Sémida,  la  maîtresse  de  leur  roi;  mais  l'effroi  s'est  mis  dans  les  rangs, 
un  inconnu  s'est  introduit  au  séjour  où  l'on  n'attend  plus  personne, 
puisque  le  monde  est  fini  et  que  le  grand  jugement  a  été  rendu.  Quel 
est  cet  inconnu  à  l'air  calme  et  radieux  qui  d'un  geste  apaise  tous  les 
monstres  de  l'enfer,  à  l'aspect  duquel  les  roues  à  pointes  d'acier  s'ar- 
rêtent, les  fers  s'élargissent,  les  chaînes  se  descellent  et  les  tortures  se 
suspendent?  On  le  conduit  devant  le  sombre  monarque  qui,  étonné 
de  cette  puissance ,  le  fait  asseoir  sur  le  trône  vide  de  Satan  et  en- 
tame avec  lui  une  longue  discussion  théologique;  l'inconnu  ne  sour- 
cille pas  un  instant  des  inexprimables  douleurs  attachées  au  trône  de 
Satan,  et,  tout  en  parlant,  écrase  du  talon  la  tête  de  l'hydre  qui  voulait 
se  remettre  à  l'œuvre.  Pour  savoir  le  nom  de  l'inconnu,  Idaméel  fait 
appeler  les  trois  plus  grands  criminels  de  ses  états,  Caïn ,  Sémiramis 
et  Robespierre.  C'est  Abel ,  dit  Gain,  c'est  Abel  qui  vient  m'absoudre; 
c'est  Ninus,  s'écrie  Sémiramis,  JNiuus  qui  m'a  pardonné;  c'est  Louis, 
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murmure  Robespierre,  qui  m'accorde  ma  grâce.  Peu  satisfait  de  cette 
triple  solution,  Idaméel  conduit  l'inconnu  vers  Satan,  qui  n'hésite 
pas  une  minute  et  crie  aux  réprouvés  :  — Mes  fils,  c'est  Jésus-Christ. 
—  Ah!  dit  Idaméel ,  l'ennui  du  paradis  te  pousse  jusqu'aux  enfers.  Tu 
veux  essayer  de  nos  supplices  et  connaître  aussi  l'infini  des  douleurs, 
tu  seras  satisfait.  Nous  allons  exercer  notre  savoir-faire  sur  toi,  et  tu 
vas  voir  comme  ton  père  nous  apprit  à  punir. -^  Le  chant  se  termine 
sur  cette  menace  impie.  —  L'autre  chant,  intitulé  :  le  Drame,  nous 
fait  voir  Sémidn  dans  le  paradis,  soutenant  un  dialogue  fort  coquet 
d'abord  avec  la  viole  céleste,  ensuite  avec  Marie-Madeleine.  L'absence 
du  Christ  étonne  et  inquiète  les  élus;  qu'est-il  devenu?  dans  quel 
coin  de  l'éternité  et  de  l'infini  se  cache-t-il?  Sémida  veut  aller  à  sa 
recherche ,  et  elle  part  accompagnée  d'Eve  et  de  Mehala ,  car  Marie- 
Madeleine,  avec  sa  foi  imperturbable,  a  préféré  attendre  son  bien- 
aimé  comme  autrefois,  lorsqu'elle  s'assit  sur  la  pierre  du  tombeau, 
certaine  qu'il  reviendrait.  —  Les  trois  bienheureuses  descendent  per- 
çant les  voiles  d'hyacinthes  de  tous  les  paradis,  et  arrivent  bientôt 
aux  limites  de  la  béatitude.  Eve  et  Méhala,  effrayées  du  vide  incom- 
mensurable qui  s'ouvre  devant  elles,  refusent  d'aller  plus  loin;  mais 
Sémida,  entraînée  par  son  amour,  continue  à  descendre;  elle  descend 
si  bas,  que  son  ange  la  quitte  et  remonte.  Sémida,  craintive,  s'arrête 
un  moment  sur  le  bord  du  chaos,  et,  dans  une  langoureuse  élégie, 
invite  son  infernal  amant  à  venir  la  rejoindre;  elle  est  si  près  de 
î'abîme ,  que  son  chant  parvient  à  l'oreille  du  maudit. 

Idaméel  a  reconnu  la  voix  de  la  sainte,  et  il  s'avance  jusqu'aux 
limites  du  chaos,  à  l'endroit  extrême  où  l'atmosphère  cesse  d'être 
respirable  pour  lui,  car  l'air  de  la  vie  le  tuerait.  Il  ne  peut  exister 
que  dans  la  mort.  Il  s'établit  entre  l'élue  et  le  réprouvé  un  dialogue 
mélangé  d'amour  et  de  reproches;  le  démon  se  montre  fort  jaloux 
de  l'ange  Eloïm,  qu'il  menace  de  plumer  tout  vif  s'il  le  rencontre 
jamais  sur  son  chemin;  il  accuse,  ce  qui  est  une  fort  bonne  méthode, 
la  pauvre  Sémida  de  ne  l'avoir  jamais  aimé,  et  d'avoir,  par  ses  scru- 
pules de  dévote,  tué  en  germe  l'œuvre  de  son  génie:  Sémida  se 
défend  de  son  mieux,  et  tâche  d'inspirer  au  réprouvé  des  sentimens 
de  repentir;  elle  lui  conseille  de  s'adresser  au  Christ  pour  obtenir  sa 
grâce.  —  Ton  Christ,  répond  Idaméel  entr'ouvrant  les  voiles  du 
chaos,  il  est  ici  prisonnier  dans  mon  enfer.  Regarde-le;  il  ne  peut 
rien  ni  pour  toi  ni  pour  moi.  Sémida,  éperdue,  veut  voler  vers  le 
divin  martyr,  qui  lui  crie  :  —  Remonte,  Sémida,  remonte  chez  mon 
père;  n'ajoute  pas  à  mes  douleurs  le  poids  de  ta  rédemption  :  le 
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sillon  de  mes  souffrances  ne  peut  s'allonger  d'un  pas  !  Mais  Sémida 
s'est  trop  avancée,  elle  fait  de  vains  efforts  pour  regagner  les  régions 
supérieures;  elle  tomberait  sur  le  sein  d'idaméel  comme  le  rossignol 
qui  descend  de  branche  en  branciie,  fasciné  par  les  yeux  fauves  du 
crapaud  ou  l'haleine  musquée  du  serpent,  si  le  Satan  détrôné,  si  l'an- 
tique Lucifer,  touché  de  la  grâce  d'en  haut,  ne  s'interposait  entre 
le  séducteur  et  la  victime,  et,  d'un  coup  de  son  aile  puissante,  ne  la 
reportait  aux  sphères  des  pures  splendeurs. 

Ici  commence  une  effroyable  parodie  de  la  Passion.  Les  angoisses 
du  Gethsemani  sont  reproduites  sur  une  grande  échelle.  Tout  ce 
que  l'imagination  en  délire  peut  inventer  de  plus  atroce  et  de  plus 
monstreux  est  entassé  là  avec  une  furie  incroyable;  ce  sont  des  Ossa 
et  des  Pélion  de  douleurs,  des  tortures  démesurées;  on  ne  voit  que 
torrens  de  sang,  chairs  bleues  de  meurtrissures,  jets  de  flamme  et  de 
soufre;  la  croix  est  une  montagne  do  granit  taillée  en  gibet;  un  océan 
de  fiel  gonfle  l'éponge  d'amertume;  les  dards  de  cent  mille  aspics 
hérissent  les  nœuds  de  la  couronne  d'épines;  les  damnés,  pâles 
d'épouvante  à  l'aspect  de  ceà  terribles  supplices,  sentent  se  fondre 
les  glaçons  et  les  rochers  de  leur  ame;  ils  pleurent  comme  de  simples 
femmes  sur  les  souffrances  de  l'adorable  victime,  et  comprennent 
l'énormité  de  leurs  forfaits  à  la  rigueur  de  l'expiation.  Idaméel  seul 
n'est  pas  touché;  il  raille  le  divin  crucifié,  et,  prenant  une  lance  au 
fer  de  laquelle  sont  attachés  les  feux  de  neuf  enfers,  il  la  plonge  et 
la  retourne  dans  le  flanc  de  la  victime.  Jésus-Christ,  vaincu  par  l'in- 
soutenable douleur  de  cette  dernière  blessure,  se  détaciie  de  la  croix 
et  se  réfugie  tout  sanglant  et  tout  mutilé  dans  le  sein  de  son  père, 
avouant  que  son  amour  n'égale  pas  la  haine  du  coupable.  Les  cieux 
sont  dans  la  consternation  de  cet  échec;  Sémida,  plus  désolée  que 
jamais,  éteint  de  ses  larmes  la  flamme  des  trépieds....  Tout  à  coup 
un  épouvanta])le  coup  de  tonnerre  se  fait  entendre;  une  lumière  dévo- 
rante illumine  jusqu'aux  derniers  recoins  de  l'infini;  Jehovah  se 
révèle  plus  fulgurant  encore  que  sur  l'IIoreb  ou  le  Sina;  les  trônes, 
les  principautés  et  toutes  les  dominations  angéliques  attendent  dans 
un  recueillement  plein  de  frisson  et  de  terreur!...  Le  chaos  n'existe 
plus,  l'abîme  est  comblé,  l'enfer  s'est  dissipé  comme  un  brouillard 
du  matin,  et  dans  une  brume  de  lumière  montent  des  légions  d'es- 
prits transfigurés.  —  L'incréé  s'est  ouvert  un  instant  aux  regards 
du  révolté;  il  a  vu  ce  que  nulle  langue  ne  peut  redire,  et  sa  conver- 
sion a  été  complète.  —  Eve  a  retrouvé  son  fils  Caïn,  désormais  récon- 
cihé  avec  Abel;  Sémida  s'unit  à  son  am.ant,  qui  ne  sera  plus  jaloux 
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d'Éloïm,  l'ange  gardien.  Marie-Madeleine  verse  de  nouveau  la 
myrrhe  et  le  nard  sur  les  pieds  de  son  bien-aimé,  qu'elle  essuie  avec 
sa  longue  chevelure  d'or.  Lucifer  reprend  sa  place  parmi  les  ar- 
changes, le  poème  se  termine  par  un  hosannah  général,  où  le  cygne 
du  ciel ,  Éloïm ,  Sémida ,  la  vierge  Marie ,  les  enfans  nouveau-nés , 
exécutent  chacun  leur  partie,  et  l'épopée  se  clôt  par  ces  mots  écrits 
en  lettres  de  soleils  :  —  Salut  éternel  ! 

Voici,  autant  qu'il  est  possible  de  réduire  en  quelques  pages  deux 
gros  volumes  in-8%  l'analyse  exacte  du  poème  de  M.  Soumet  :  le 
choix  du  sujet  ne  nous  paraît  pas  heureux,  et  l'épigraphe  placée  au 
frontispice  du  livre, 

La  lyre  peut  chanter  tout  ce  que  l'ame  rêve, 

n'est  pas  une  excuse  suffisante  pour  de  si  grandes  audaces;  le  rachat 
de  l'enfer  est  une  idée  inadmissible  dans  la  donnée  chrétienne;  c'est 
une  hérésie  condamnable,  un  schisme  complet;  le  sacrifice  déjà  offert 
suffit  et  ne  doit  pas  être  renouvelé;  et  d'ailleurs  nous  sommes  de 
l'avis  de  Nicolas  Boileau  : 

De  la  foi  du  chrétien  les  mystères  terribles 
D'ornemens  égayés  ne  sont  pas  susceptibles. 

Si  l'on  emploie  la  religion  comme  machine  poétique,  il  faut  en 
respecter  les  dogmes  et  suivre  exactement  les  traditions;  M.  Alexandre 
Soumet,  s'il  traitait  un  sujet  mythologique,  ne  ferait  pas  Neptune 
dieu  du  jour,  et  ne  donnerait  pas  Saturne  pour  fils  à  Jupiter  :  tout  ce 
christianisme  d'interprétation  nouvelle  nous  déplaît  singulièrement; 
la  foi  et  la  poésie  y  sont  également  compromises.  A  considérer  la 
question  sous  le  pur  rapport  de  l'art,  aucun  écrivain  ne  peut  espérer 
d'embellir  la  poésie  du  christianisme,  et  comme  nous  l'avons  dit, 
ce  qu'il  y  a  de  mieux  à  faire,  c'est  de  reproduire  les  types  per- 
fectionnés par  la  piété  et  le  génie  de  tant  de  siècles,  dont  l'effort 
constant  a  été  de  formuler  l'idéal  rêvé  de  tous.  M.  Soumet,  con- 
damnable comme  orthodoxie,  n'a  pas  tiré  de  son  sujet,  une  fois  ac- 
cepté, des  conséquences  logiques  :  Idaméel  ne  se  repent  pas  un  seul 
instant,  ce  qui  ne  l'empêche  pas  d'être  sauvé  par  l'intervention  supé- 
rieure de  Dieu  le  père;  les  trois  personnes  de  la  Trinité  sont  parfai- 
tement égales  en  puissance  et  en  gloire  :  le  fils  a  autant  de  pouvoir 
que  le  père.  Cette  mystique  génération  n'a  rien  de  commun  avec  la 
génération  terrestre  :  le  Père  et  le  Fils  sont  co-éternels  ainsi  que 
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l'Esprit;  les  trois  faces  du  triangle  symbolique  ont  la  même  valeur, 
et  ne  forment  qu'une  seule  figure  dont  la  signification  est  Dieu. 
Admettre  une  hiérarchie  dans  les  personnes  de  la  Trinité  est  une 
erreur  très  grave.  Mais  laissons  tout  cela,  qui  est  du  ressort  des  syno- 
des et  des  conciles,  et  arrivons  à  la  critique  purement  littéraire. 

L'idée  première  du  poème  de  M.  Soumet  a  été  inspirée  visiblement 
par  le  Dernier  homme  de  Grandville,  sublime  ébauche  en  prose,  gran- 
diose conception  révélée  par  un  brillant  article  de  M.  Charles  No- 
dier, inséré  il  y  a  quelques  années  dans  la  Revue  de  Paris;  la  Sémida 
est  bien  proche  parente  de  l'Eloa  de  M.  de  Vigny,  cette  ange  née 
d'une  larme  du  Christ,  qui  descend  du  ciel  par  pitié  pour  Satan,  et  de 
cette  Rachel  de  Y  Ahasvérus,  qui  se  souvient  de  la  terre  dans  les 
félicités  du  paradis.  L'ïdaméel  appartient  plus  particulièrement  à 
M.  Soumet,  quoique  le  Satan  de  Milton  et  le  Prométhée  de  M.  Quinet 
aient  bien  jeté  çà  et  là  quelques  reflets  sur  lui;  mais  ce  n'est  pas  à 
ces  ressemblances  plus  ou  moins  sensibles  que  s'adresseront  nos  cri- 
tiques,—  les  idées  s'engendrent  les  unes  les  autres,  et  ont  chacune 
leur  généalogie  :  en  cherchant  bien ,  on  trouve  des  aïeux  à  tous  les 
hommes  et  à  toutes  les  pensées,  —  mais  elles  porteront  sur  le  style 
et  la  forme. 

L'on  a  beaucoup  agité,  dans  ces  derniers  temps,  la  question  de  la 
prééminence  de  la  pensée  sur  la  forme,  l'on  a  beaucoup  parlé  du 
spiritualisme  et  du  matérialisme,  de  la  synthèse  et  de  l'esthétique. 
jNous  croyons  que  l'on  s'est  mépris  sur  la  véritable  portée  de  l'art; 
l'art,  c'est  la  beauté,  l'invention  perpétuelle  du  détail,  le  choix  des 
mots,  le  soin  exquis  de  l'exécution;  le  mot  poète  veut  dire  littéra- 
lement/a/iewr,-  tout  ce  qui  n'est  pas  bien  fait  n'existe  pas.  Lisez  la 
préface  de  la  Puce/le  de  Chapelain,  et  vous  verrez  que  de  mythes, 
que  de  symboles,  et  de  hautes  intentions  métaphysiques  sont  cachés 
sous  cette  enveloppe  coriace;  le  plan  de  son  poème,  si  justement  ou- 
blié, est  d'une  régularité  et  d'une  Sagesse  infinies.  La  composition 
de  l'Iliade  est  à  coup  siir  plus  défectueuse,  et  cependant  un  seul 
vers  d'Homère,  contenant  une  de  ces  épithètes  qui  font  tableau, 
vaut  mieux  que  les  douze  énormes  chants  du  malencontreux  rimeur. 
—  La  métaphysique  n'est  pas  l'art,  il  ne  faut  pas  s'y  tromper,  et 
Kant  n'a  rien  à  faire  avec  les  poètes. 

On  ne  peut  refuser  à  M.  Alexandre  Soumet  une  grande  habileté  à 
manier  le  rhythme;  son  poème  est  plein  de  beaux  vers  dans  la  plus 
mauvaise  acception  du  mot;  c'est  quelque  chose  de  creux,  de  bril- 
lant et  de  sonore,  qui  éblouit  les  oreilles  et  les  yeux  sans  satisfaire 
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l'esprit;  le  dessin  est  lâclié  et  la  couleur  de  convention;  nulle  part 
on  ne  sent  l'étude  de  la  nature,  nulle  part  le  désir  d'appliquer  exac- 
tement le  mot  sur  la  chose;  les  d(>scriptions  sont  vagues,  sans  arrêt, 
et  n'évoquent  pas  les  objets  qu'elles  devraient  représenter;  le  style 
passe  de  l'afféterie  la  plus  maniérée  à  la  bnursoufflure  la  plus  asia- 
tique, et  rien  n'est  plus  désagréable  que  ce  mélange  du  mignard  et 
du  gigantesque.  Les  métaphores  manquent  de  logique,  et  arrivent 
rarement  à  bien;  les  comparaisons  ne  se  rapportent  pas  aux  choses 
qu'elles  expriment,  et  détruisent  l'effet  des  vers  qui  les  précèdent. 
Par  exemple,  dans  la  description  de  l'enfer,  il  est  dit  :  dans  chaque 
antre,  dans  chaque  puits,  quel(}ue  forme  hideuse,  quelque  monstre 
enfoui , 

Tremble  comme  une  perle  au  fond  des  mers  de  l'Inde, 
Ou  comme  un  beau  lotus  dans  les  lacs  de  Mélinde. 

Quel  rapport  y  a-t-il  entre  une  perle,  un  beau  lotus,  et  des  dra- 
gons accroupis  au  fond  d'un  puits  de  ténèbres?  Cette  faute  se  re- 
trouve encore  dans  l'orgie  infernale,  où  M.  Soumet  compare  les 
tourbillons  des  damnés  aux  jeux  de  deux  vertes  demoiselles  qui  dan- 
sent dans  un  rayon  de  printem.ps,  égratignent  les  eaux  de  l'étang,  et 
agacent  les  fleurs  du  nénuphar!  Cette  suite  d'images  agréables  dis- 
trait la  pensée  et  détruit  tout  l'effet  du  tableau.  Ces  disparates  se 
représentent  fréquemment  chez  M.  Alexandre  Soumet,  qui,  emj)orté 
par  sa  facilité  de  versification,  oublie  aisément  son  point  de  départ 
et  perd  de  vue  son  dessin  primitif.  L'horreur  du  mot  propre,  bien 
naturelle  à  un  académicien,  I^iit  commettre  à  M.  Soumet  une  foule 
de  vers  tels  que  celui-ci,  en  parlant  d'un  éléphant  : 

Il  écrase  sa  fête. 
Et  de  ses  bonds  puissans  "promèiie  la  tempête. 

Ou  celui  où  il  est  question  de  la  foudre  : 

Le  volcan  voyageur  qui  s'élance  avec  lui. 

Les  larsjes  diamans 
Qui  sur  ses  bras  d'albâtre  incrustent  les  tourinens. 

Il  est  d'une  très  mauvaise  grammaire  d'accoupler  ainsi  un  ve'"be 
positif  à  un  substantif  métaphysique  :  on  n'incruste  pas  une  souf- 
france, on  ne  promène  pas  la  tempête  d'un  bond....  Cette  phraséo- 
logie est  familière  aux  auteurs  du  temps  de  l'empire,  aux  pseudo- 
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classiques  delà  restauration,  et  ce  n'est  pas  le  moindre  des  nombreux 
défauts  qu'on  peut  leur  reprocher.  Cet  inconvénient  est  d'autant  plus 
sensible  chez  M.  A.  Soumet,  qu'il  enlumine  son  style  des  couleurs  les 
plus  crues  de  la  nouvelle  école.  Souvent  un  vers  commence  par  un  hé- 
mistiche que  Deiillc  pourrait  revendiquer,  et  se  termine  par  quelque 
image  violente  et  démesurée,  quelque  exagération  biblique 'et  gigan- 
tesque, dont  on  ne  pourrait  trouver  l'équivalent  que  dans  la  Srmi- 
ramis  trimefjistc  de  M.  G.  Desjardins,  poème  malsain,  où  le  vertige  du 
grandiose  est  poussé  à  ses  dernières  limites.  Novateur  venu  trop  tôt, 
M.  A.  Soumet  n'a  pu  surmonter  les  difficultés  de  cette  fausse  posi- 
tion; il  a  imité  des  poètes  plus  jeunes  que  lui,  et  n'a  su  prendre  que 
leurs  défauts,  car  la  nécessité  de  nionter  de  ton  une  manière  devenue 
trop  paie  poursouîcnir  la  comparaison  avec  l'éclat  des  ouvrages  plus 
récens,  a  déterminé  le  poète  académique  à  ce  sacrifice  beaucoup 
plus  que  le  sentiment  de  respectueuse  admiration  qui  porte  les  jeunes 
poètes  ù  l'étude  du  grand  homme  à  la  mode.  Il  résulte  de  là  quelque 
chose  à  la  fois  de  suranné  et  trop  moderne  qui  contrarie  le  lecteur  à 
chaque  instant.  La  Diciue  Épopée  pourrait  aisément  être  réduite  à 
un  volume,  sans  qu'on  eût  besoin  de  resserrer  l'action;  les  descrip- 
tions sont  d'une  longueur  interminable,  les  discours  n'en  finissent 
pas,  et  il  faut  vraiment  une  volonté  robuste  pour  arriver  au  bout  de 
l'ouvrage.  —  Le  manque  d'intérêt  d'une  action  qui  se  passe  en  de- 
hors des  temps  et  de  l'espace  aurait  dû  avertir  M.  Soumet  d'être 
plus  sobre  de  dévcloppemens  la  plupart  inutiles.  Dans  ces  douze 
énormes  chants,  il  n'y  a  rien  de  vraisemblable,  rien  d'humain,  rien 
qui  se  rapporte  à  nos  sensations  et  à  nos  idées;  les  abstractions  ne 
suffisent  pas  à  la  poésie.  Pour  retrouver  ses  forces,  il  faut  que  de 
temps  en  temps  le  poète  touche  la  terre,  comme  Anthée  dans  son 
combat  avec  Hercule;  il  peut  quelquefois  fendre  les  nuages  d'un  vol 
hardi,  mais  il  ne  doit  pas  y  demeurer,  sous  peine  d'y  rester  seul. 
Dante,  qui  a  traité  aussi  un  sujet  hors  des  possibilités  humaines, 
est  cependant  un  des  écrivains  les  plus  réels.  Plus  la  matière  est 
abstraite,  plus  la  phrase  est  sensible,  d'un  dessin  exact  et  d'une  ap- 
plication rigoureuse.  Les  ombres  impalpables,  assises  dans  une  alti- 
tude de  résignation  douloureuse,  sont  comparées  à  des  cariatides  de 
marbre  ployant  la  tète  sous  un  entablement.  Le  monde  réel  est  sans 
cesse  rappelé  par  des  comparaisons  inattendues;  les  gestes,  les  dis- 
cours, les  physionomies  de  toutes  les  figures  monstrueuses  ou  fan- 
tastiques qui  peuplent  la  funèbre  spirale  où  tournoie  le  poète,  sans 
jamais  oublier  qu'il  a  étudié  le  beau  style  d'après  Virgilius  Maro, 
sont  possibles,  naturels  et  vrais  dans  le  sens  de  l'art.  Rien  de  vague. 
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rien  de  flottant  ;  la  fumée  de  la  flamme  éternelle  n'estompe  pas  un 
seul  contour;  les  obscurités  proviennent  toutes  d'allusions  mystiques 
ou  historiques  dont  le  sens  est  perdu,  et  non  du  style  du  poète,  qui  est 
toujours  fermement  sculpté,  arrêté  et  précis,  comme  si  le  soleil  des 
vivans  éclairait  les  scènes  qu'il  décrit. 

M.  Alexandre  Soumet  a  cru  qu'un  style  vague  et  gigantesque  con- 
venait davantage  à  l'ordre  d'idées  surnaturelles  qui  composent  son 
poème ,  oubliant  que  c'est  surtout  lorsque  la  pensée  est  obscure  que 
la  forme  doit  être  claire,  et  que  des  images  énergiquement  modelées 
doivent  mettre  en  relief  les  ombres  insaisissables  de  la  métaphysique  : 
donner  un  corps  à  l'idée,  incarner  le  verbe,  telle  est  la  fonction  du 
poète.  Assurément,  l'on  ne  peut  pas  être  très  intelligible  lorsqu'on 
parle  de  mystères,  tels  que  l'infini,  l'incréé,  l'éternité,  etc.;  mais 
que  la  syntaxe  soit  toujours  respectée  à  défaut  de  la  théologie. 

A  ce  reproche,  nous  en  joindrons  un  autre,  c'est  le  faux  goût  qui 
règne  dans  quelques  parties  de  l'ouvrage,  et  qui  surprend  de  la  part 
d'un  académicien,  d'un  homme  nourri  dans  les  graves  études  et  la 
familiarité  des  modèles.  Une  grâce  maniérée,  bleuiUre  et  froide  comme 
l'Endymion  de  Girodet,  vient  gâter,  par  ses  grimaces  et  ses  mines,  les 
endroits  les  plus  sérieux  et  les  plus  solennels.  Les  recherches  de 
Gongora  et  de  Marini  ne  sont  rien  à  côté  de  cela  :  c'est  un  entasse- 
ment de  mignardises  puériles,  de  naïvetés  précieuses,  de  coquet- 
teries de  vieille  Célimènc  dont  on  n'a  pas  l'idée  :  les  roses,  les  lis, 
l'albâtre,  la  neige,  les  parfums  pétris  ensemble  y  sont  prodigués  à 
chaque  pas.  L'héroïne  est  vêtue  d'une  tunique  bleu  de  ciel  nouée 
d'une  faveur,  et  porte  à  son  cou  une  croix  de  saplujrine ,  que  le  dic- 
tionnaire assure  être  une  variété  de  calcédoine,  mais  qui  est  certai- 
nement une  pierre  d'un  goût  pharamineux  et  snpercoqnentieux ,  s'il 
nous  est  permis  de  nous  servir  nous-même  de  néologismes  en  repro- 
chant à  M.  Soumet  d'en  commettre.  Ce  costume  donne  la  mesure 
du  reste;  élégance  de  pension,  idéal  de  petite  fille,  afféterie  de  bou- 
doir, voilà  ce  que  l'on  trouve  le  plus  souvent  où  il  faudrait  les  lignes 
chastes ,  la  couleur  sobre ,  l'exécution  délicate  et  naïve  des  premiers 
maîtres  catholiques.  Nous  ne  saurions  mieux  caractériser  ce  style 
qu'en  disant  :  —  C'est  du  Dorât  au  point  de  vue  du  peintre  Martin, 
—  du  joli  colossal,  du  mignard  démesuré. 

Les  passages  terribles  sont  traités  avec  l'exagération  la  plus 
monstrueuse  ;  on  ne  peut  aller  au-delà  en  fait  d'excès  et  d'ambitions. 
Chaque  phrase  avec  ses  mots  est  comme  une  armée  de  titans  qui 
veut  escalader  le  ciel.  Les  rimes  se  haussent  l'une  sur  l'autre,  et  les 
métaphores  au  pied  hardi  montent  jusqu'au  sommet  d'incomraensu- 
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rables  adjectifs  pour  atteindre  le  grandiose  et  le  gigantesque.  Le  ses- 
qniprdalia  verba  d'Horace  semble  avoir  été  inventé  tout  exprès  pour 
M.  Soumet,  Le  nouveau  Getlisemani,  que  nous  avons  mentionné  au 
courant  de  notre  analyse,  dépasse  en  ce  genre  tout  ce  que  l'on  peut 
imaginer;  ce  n'est  plus  ni  de  l'ivresse  ni  de  l'inspiration,  c'est  du 
délire  et  de  la  fièvre  chaude  poétique. 

Une  malheureuse  imitation  de  l'orientale  du  Feu  du  Ciel  de  M.  Vic- 
tor Hugo  et  de  l'orgie  babylonienne  de  la  Chute  d'un  Ange  se  fait 
sentir  dans  les  descriptions  architecturales  qui  remplissent  l'enfer  et 
la  première  table  d'airain  d'Idaméel,  et  l'on  voit  que  le  souvenir  des 
idoles  de  jaspe  à  têtes  de  taureaux  a  beaucoup  préoccupé  M.  Soumet. 

L'ambition  effrénée  du  sujet  a  fait  illusion  au  poète;  il  a  cru  que 
l'hyperbole  la  plus  violente  était  faible  en  pareille  occurrence,  et 
qu'il  ne  saurait  rien  inventer  qui  fût  assez  bizarre  et  assez  énorme. 
En  quoi  il  s'est  mépris  complètement.  L'exagération  engendre  la 
lassitude;  on  est  étonné  d'abord,  mais  bientôt  tout  ce  tapage  vous 
abasourdit,  et  vous  êtes  obligé  de  fermer  le  livre  et  de  reprendre 
haleine. 

Tout  ceci  n'empêche  pas  que  l'épopée  de  M.  Soumet  ne  renferme 
des  passages  remarquables;  l'auteur  de  Chjiemnestrc,  d'Une  Fête  de 
Néron,  et  de  tant  d'autres  ouvrages  recommandables  à  plusieurs 
égards,  ne  peut  faire  dix  à  douze  mille  vers  sans  qu'il  y  en  ait 
quelques-uns  de  bons;  les  treize  visions  sont  des  morceaux  d'un 
grand  mérite,  et  le  tableau  de  la  coquette  brûlée  par  ses  pierreries 
et  contente  de  son  supplice,  pourvu  qu'elle  garde  sa  beauté,  est, 
à  part  quelques  légères  taches,  un  morceau  d'un  éclat  et  d'une  élé- 
gance peu  communes.  —  L'homme  qui  monte  du  fond  d'un  puits 
le  long  d'une  chaîne  dont  chaque  anneau  représente  un  de  ses 
crimes,  est  une  invention  digne  du  poète  florentin.  Le  récit  de  Néron 
a  vraiment  la  grandeur  et  la  simplicité  antiques,  et  montre  tout  ce 
que  pourrait  faire  M.  Soumet  s'il  voulait  ne  pas  se  laisser  emporter 
par  sa  facilité ,  et  s'il  purgeait  son  style  de  tous  ces  mots  fabriqués 
et  de  tous  ces  néologismes  barbares  dont  il  devrait  s'abstenir  plus 
que  tout  autre. 

Sommes-nous  enfin  dotés  de  l'épopée  en  question?  nous  ne  le 
pensons  pas.  l\  manque  à  la  Divine  Épopée  de  M.  Soumet  ce  qui 
manquait  aux  poèmes  dont  nous  avons  fait  la  liste  en  commençant,  le 
style,  cet  émail  indestructible  qui  fait  durer  éternellement  la  pensée 
qu'il  recouvre  :  la  longueur  et  la  dimension  ne  font  rien  pour  l'im- 
mortalité d'un  ouvrage.  L'on  surprendrait  sans  doute  M.  Soumet  en 
lui  disant  qu'un  fragment  d'André  Chénier  contenant  une  douzaine 
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de  vers  sur  un  jeune  berger  qui  joue  de  la  flûte  à  sept  trous,  une 
blanche  jeune  fille  entrevue  à  la  fenêtre,  une  nayade  endormie  dans 
son  lit  de  cresson  et  de  graviers,  a  plus  de  valeur  et  de  chances  de 
durée  que  bien  des  poèmes  compacts.  Le  vers  est  une  matière  étin- 
celante  et  dure  comme  le  marbre  de  Carrare,  qui  n'admet  que  des 
lignes  pures  et  correctes,  et  long-temps  méditées.  L'on  a  dit  que  la 
peinture  était  sœur  de  la  poésie,  cela  serait  bien  plus  vrai  de  la  sculp- 
ture; en  eflct,  le  poète  et  le  statuaire  cachent  dans  une  forme  ré- 
duite d'énormes  travaux  d'idéalisation;  ni  l'un  ni  l'autre  ne  peuvent 
se  passer  de  dessin,  la  couleur  peut  pallier  les  défauts  du  prosateur 
ou  du  peintre,  mais  en  poésie  et  en  sculpture  il  faut  le  style  et  la 
perfection  de  chaque  chose.  Toute  statue  qui,  brisée  en  morceaux, 
n'est  pas  toujours  admirable,  ne  vaut  rien;  tout  poème  dont  une 
dizaine  de  vers  pris  au  hasard  ne  font  pas  dire  de  l'auteur  qu'il  est 
un  grand  poète,  peut  être  considéré  comme  non  avenu.  Quand  l'on 
écrit  des  vers,  il  faut  songer  que  ce  seront  peut-être  précisément 
ceux-là  seuls  qui  resteront  de  nous  dans  mille  ans,  car  on  ne  retrouve 
de  toute  civilisation  disparue  que  des  fragmens  de  statues  et  des  lam- 
beaux de  poèmes,  —  du  marbre  et  des  vers  1 

Ces  réserves  une  fois  faites,  nous  louerons  M.  A.  Soumet  d'avoir 
eu  le  courage,  en  ce  temps  de  travail  menu  et  dispersé,  de  se  ren- 
fermer dans  son  œuvre,  et  d'avoir  accompli  sans  faiblir  une  tâche  de 
cette  longueur.  Il  est  beau  de  pouvoir  s'isoler  des  préoccupations  du 
jour  et  de  renoncer  à  cette  petite  gloire  du  moment,  si  facile  main- 
tenant que  le  poète  a  vingt  journaux  pour  mettre  sa  carte  chez  le 
public.  Dans  l'abandon  où  gît  aujourd'hui  la  littérature  sérieuse, 
c'est  vraiment  un  acte  plein  d'héroïsme  (jue  de  publier  un  poème 
épique,  et  l'on  doit  pardonner  beaucoup  à  l'auteur  en  faveur  de  l'in- 
tention. Toute  tendance  élevée,  tout  élan  vers  le  beau,  même  lors- 
qu'il n'est  pas  couronné  de  succès,  doit  être  encouragé  et  mérite  les 
égards  de  la  critique;  nous  aimerons  toujours  mieux  un  poème  épi- 
(jue  manqué  qu'un  vaudeville  réussi.  Les  visiteurs  sont  si  peu  nom- 
breux sur  les  hauts  sommets  de  l'art,  qu'ils  doivent  être  salués  res- 
pectueusement et  comptés  parmi  les  natures  d'élite.  Lu  Divine  Épopée 
de  M.  Alexandre  Soumet  restera,  sinon  comme  une  œuvre  accom- 
plie, du  moins  comme  une  noble  tentative  vers  le  but  le  plus  escarpé 
que  puisse  tenter  la  pensée  humaine,  comme  un  louable  effort  pour 
arriver  au  sommet  olympien,  qui  n'a  gardé  sur  son  front,  d(^puis  tant 
de  siècles,  que  l'empreinte  ineffaçable  de  la  saiidale  d'Homère. 

Théophile  Gautier. 
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III.  -  LE  HELDER. 


L'une  des  provinces  les  plus  intéressantes,  les  plus  variées  du 
royaume  actuel  de  Hollande  est  celle  qui  porte  le  nom  de  Noord- 
Holland  (Hollande  septentrionale).  C'est  là  que  l'on  trouve  les  sites 
les  plus  frais,  les  contrastes  les  plus  saillans.  Ici  une  longue  plaine 
parsemée  de  splendides  jardins ,  couverte  de  fruits  et  de  moissons , 
et  un  peu  plus  loin  le  sable  aride  des  dunes;  ici  les  larges  et  belles 
rues  de  Harlem  avec  son  hotel-dc-ville,  témoin  de  grands  évènemens, 
son  carillon  joyeux,  qui  de  loin  égaie  et  édifie  en  même  temps  le  voya- 
geur, et  à  deux  lieues  de  là  le  pauvre  hameau  de  Zandvoort,  avec  ses 
frôles  cabanes  en  planches  qui  me  rappelaient  celles  de  Norvège  ou 
celles  d'islande,  et  ces  longues  grèves  nues  où  l'on  n'entend  que  le 
mugissement  des  vagues  et  les  soupirs  de  la  brise;  ici  le  luxe  des 
grands  seigneurs  de  la  banque,  dont  la  signature  s'escompte  dans  le 
monde  entier;  là  l'indigence  du  batelier,  qui  s'en  va  à  travers  les  va- 
gues et  l'orage  poursuivre  une  proie  incertaine,  et  se  jette  jusqu'à  la 
ceinture  dans  l'eau  salée  pour  rapporter  dans  sa  demeure  le  panier 
de  poisson  qu'il  a  péniblement  péché.  Dans  cette  province,  le  peuple 
est  remarquable  par  sa  force  et  son  air  d'indépendance;  il  a  cette 
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mâle  fierté  que  donne  l'habitude  du  danger,  le  voisinage  de  la  mer, 
de  la  mer  faite  pour  l'homme  libre,  madefor  thefree,  comme  a  dit 
Thomas  i\ïoorc.  Dans  les  jours  de  travail,  vous  seriez  attendri  de  voir 
ces  habitans  des  côtes,  couverts  de  misérables  vétemcns,  trempés 
d'eau  de  la  tête  aux  pieds,  haletant  sous  le  poids  de  leurs  filets,  de 
leurs  harpons,  rentrer  sous  le  misérable  toit  qu'ils  appellent  leur 
maison ,  et  s'asseoir  au  milieu  d'une  demi-douzaine  d'enfans  dégue- 
nillés, dont  les  regards  avides  suivent  les  progrès  d'une  marmite  de 
pommes  de  terre  qui  cuisent  lentement  sur  un  petit  feu  de  tourbe. 
Mais  revenez  le  dimanche  et  regardez  ce  môme  manœuvre  quand  il 
a  revêtu  le  costume  de  ses  pères,  la  longue  jaquette  bleue  à  boutons 
de  métal,  le  gilet  de  laine  épais  qui  couvre  comme  une  cuirasse  sa 
large  poitrine,  et  le  chapeau  à  larges  bords  d'où  s'échappent  des 
touffes  de  cheveux  épais.  Ce  n'est  plus  le  même  homme;  c'est  le 
descendant  des  vieux  républicains  bataves;  c'est  le  propriétaire  d'une 
barque  avec  laquelle  il  a  maintes  fois  sillonné  les  flots  soulevés  par 
le  vent,  et  qui  ne  courbe  point  la  tête  devant  le  propriétaire  de  l'im- 
mense domaine  qui  récolte  sans  fîUigue  et  s'enrichit  sans  effort. 
Ce  jour-là  il  contemple  la  mer  avec  un  singulier  sentiment  de 
dédain.  Va,  va,  pauvre  mer,  lui  dit-il,  embrasse  dans  ton  étreinte 
passionnée  mon  cher  bateau;  brise-toi,  folle  que  tu  es,  au  pied  de 
la  dune;  appelle-moi  par  tes  soupirs  sur  tes  nappes  d'écume  :  au- 
jourd'hui tes  plaintes  sont  inutiles,  aujourd'hui  je  mène  ma  femme 
à  l'église,  je  m'asseois  avec  mes  enfans  à  la  table  de  mon  aïeul ,  qui  te 
connaît  bien  aussi ,  je  bois  paisiblement  mon  verre  de  genièvre,  je 
fume  ma  pipe  à  mon  foyer,  comme  un  directeur  de  la  compagnie  des 
Indes,  et  j'entonne  avec  mes  compagnons  le  chant  hollandais  : 

Wien  Neerlands  bloed  door  de  aders  vloeit. 

Ainsi  se  passe  la  journée  du  pêcheur,  et  le  lendemain  il  secoue 
bravement  les  douces  chaînes  de  ses  joies  hebdomadaires,  et  retourne 
à  ses  courses  aventureuses.  Une  autre  classe  non  moins  fortement 
caractérisée  est  celle  des  paysans.  Ceux-ci  ont  la  même  fierté,  avec 
plus  de  calme,  et  des  habitudes  plus  régulières.  Leur  devise  est  comme 
celle  des  paysans  de  la  Suède  :  Ni  maîtres,  ni  esclaves.  Ils  cultivent^de 
père  en  fils  depuis  plusieurs  générations  la  même  ferme,  et  les  habi- 
tudes de  stabilité  hollandaise  leur  donnent  une  sorte  de  quiétude  à 
laquelle  un  contrat  de  propriété  ne  pourrait  presque  rien  ajouter.  Il 
y  a  là  de  vieilles  coutumes  protégées  par  un  respect  héréditaire,  des 
traditions  que  l'on  recueille,  et  que  Van  Lennep  nous  racontera  un 
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jour  dans  ses  romans,  Bogaers  dans  ses  poèmes.  A  quelques  lieues 
de  Harlem  est  l'ancien  château  d'Egmont,  ce  héros  de  la  Hollande,  ce 
martyr  de  l'inquisition  espagnole.  Sa  demeure  seigneuriale,  jadis 
resplendissante  de  tant  d'éclat,  et  animée  par  tant  de  nobles  fêtes, 
tombe  en  ruines;  cependant  le  Hollandais  en  montre  encore  avec 
vénération  les  tours  lézardées  au  voyageur,  en  racontant  la  gloire 
et  la  mort  du  vainqueur  de  Gravelines  dans  un  langage  moins  élevé, 
mais  plus  dramati(iue  peut-être  que  celui  de  Goethe. 

Cette  province  de  Noord-Hoîland  est  l'une  de  celles  où  le  génie 
industrieux  et  patient  du  peuple  hollandais  s'est  le  plus  opiniâtre- 
ment exercé  dans  sa  lutte  contre  l'eau  des  marais  et  les  flots  de  la 
mer.  Les  digues  de  Petten  sont  un  chef-d'œuvre  d'audace  et  de  per- 
sévérance; le  canal  étonne  tous  ceux  qui  en  ont  mesuré  l'étendue,  et 
sur  plusieurs  autres  points  de  ce  long  district  on  trouve  des  travaux 
d'une  hardiesse  étonnante.  H  y  a  quelques  siècles,  disent  les  chro- 
niqueurs, que  le  sol  où  s'élève  Alkmaar  était  inondé  par  quarante- 
trois  lacs.  Aujourd'hui,  à  la  place  de  ces  eaux  funestes,  on  aperçoit 
de  vertes  prairies  traversées  par  de  longues  allées  d'arbres,  parse- 
mées de  riantes  maisons  de  campagne,  et  une  ville  de  dix  mille  âmes, 
élégante,  animée,  enrichie  par  un  commerce  actif.  C'est  dans  cette 
ville  d'Alkmaar  que  chaque  semaine,  de  tous  les  villages,  de  tous  les 
hameaux  de  la  province,  arrivent  les  produits  agricoles  qui  doivent 
être  répandus  par  les  canaux  dans  le  reste  du  royaume  ou  transportés 
en  pays  étrangers.  A  chaque  marché,  il  se  vend  là  plus  de  deux 
cent  mille  livres  de  fromage,  et  du  beurre  en  proportion. 

D'Alkmaar,  un  trechsclniU  part  chaque  matin  pour  le  Helder.  Le 
treckschuit  est  le  véhicule  favori  des  Hollandais,  et  il  y  a  long-temps 
que  j'ai  envie  de  le  décrire.  Comment  faire?  ô  Muses  !...  Mais  n'est-ce 
point  une  nouvelle  profanation  que  d'appeler  ici  les  Muses  au  secours 
de  ma  faiblesse  pour  parler  d'une  espèce  de  navire  qui  n'était  connu, 
j'ose  le  croire,  ni  des  Grecs,  ni  des  Romains?  Laissons  donc  les 
doctes  déités  dans  la  région  classique  où  elles  donnent  si  paisible- 
ment sur  un  monticule  d'épopées  et  de  tragédies  soporifiques  qui 
augmentent  singulièrement  la  hauteur  de  l'Olympe,  et  tâchons  de 
dire  sans  périphrase  ce  que  nous  avons  vu  sur  un  des  nombreux 
canaux  du  pays  batave.  Le  treckschuit  est  une  barque  couverte, 
divisée  eu  deux  compartimens.  Dans  celui  qui  est  près  de  la  proue 
sont  les  bagages,  les  tonnes  de  beurre  et  de  harengs,  et  les  voya- 
geurs pauvres  qui,  pour  quelques  dobbelltie,  s'en  vont,  moitié  dor- 
mant, moitié  fumant,  d'une  ville  à  l'autre;  dans  le  second,  qui  porte 
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le  titre  de  roem^  est  la  gent  aristocratique,  qui  ne  craint  pas  de 
payer  un  tiers  de  plus  et  un  pour-boire.  Ici  est  le  gouvernail,  le 
pilote,  c'est-à-dire  l'ame  et   l'intelligence  du  navire  ambulant.  A 
l'extrémité  du  treckschuit  est  attachée  une  longue  corde  tirée  par 
un  maigre  cheval  qui  porte  sur  ses  flancs  desséchés  par  la  faim  et 
la  fatigue  un  petit  bonhomme  avec  une  trompette  de  fer-blanc  en 
forme  de  cor  de  chasse.  Il  est  bien  convenu  que  cette  naïve  embar- 
cation fera  au  moins  une  lieue  et  demie  à  l'heure.  Elle  affligerait 
profondément  les  phlegmatiques  Hollandais  si  elle  se  permettait  un 
tel  excès  de  vitesse.  Elle  s'arrête  donc  avec  une  aim.able  gravité  à 
toutes  les  écluses,  à  tous  les  ponts,  à  tous  les  cabarets  élevés  pru- 
demment de  distance  en  distance  sur  la  route.  A  chaque  relais,  le 
pilote  a  quelque  grave  devoir  qui  le  rappelle  dans  le  monde  terrestre. 
Il  fait  une  enjambée  qui  le  transporte  sur  le  rivage  et  disparaît.  Les 
voyageurs,  inquiets  de  ne  pas  le  voir  revenir,  s'en  vont  aux  enquêtes. 
Le  premier  édifice  qui  frappe  leurs  regards  est  l'auberge  du  lieu, 
l'auberge  avec  ses  flacons  de  genièvre,  son  enseigne  peinte  par  quel- 
que ïéniers  moderne,  et  ses  bancs  ranges  sous  la  charmille,  qui 
semblent  dire  aux  passans,  avec  une  charité  toute  chrétienne  :  Venez, 
vous  qui  êtes  las,  ici  est  le  repos;  entrez,  vous  qui  avez  faim  et  soif, 
ici  est  le  pain  qui  nourrit  et  l'eau  qui  désaltère.  Impossible  de  résister 
à  une  invitation  aussi  touchante.  On  CFitre,  on  boit  sur  le  comptoir  un 
verre  d'eau-de-vie,  on  échange  quelques  paroles  avec  la  maîtresse 
de  l'auberge ,  qui  est  toujours  jeune  et  blonde  avec  des  yeux  bleus 
et  des  lèvres  roses;  on  jette  un  regard  sur  les  colonnes  du  journal 
d'Amsterdam ,  après  quoi  le  pilote  se  montre  tout  à  coup,  cherchant 
ses  voyageuFa,  et  les  engageant  doucement  à  continuer  leur  route. 
Il  résulte  de  toutes  ces  excursions,  de  toutes  ces  haltes,  qu'en  vo- 
guant sur  le  treckschuit,  on  fait  un  peu  moins  de  chemin  en  un  jour 
que  si  l'on  cheminait  tout  simplement  à  pied.  Il  en  résulte  aussi  que 
lorsqu'on  en  vient,  le  soir,  à  établir  son  budget,  il  faut  l'élargir  d'un 
assez  grand  nombre  de  dépenses  imprévues.  Î^Iais  qu'importe,  le 
treckschuit  n'en  est  pas  moins  un  admirable  moyen  de  transport,  au 
dire  des  Hollandais,  j'oubliais  d'ajouter,  à  la  gloire  de  cette  précieuse 
embarcation ,  que  son  nom  n'est  point  aussi  dur  qu'il  en  a  Fair.  On 
prononce  trckseut.  Heureuse  euphonie!  Moi  qui  ne  demandais  qu'à 
connaître  les  merveilles  et  les  curiosités  de  la  Hollande,  après  avoir 
déjà  fait  connaissance  avec  le  bateau  à  vapeur  de  Nimègue,  la  dili- 
gence de  Rotterdam,  le  chemin  de  fer  de  Harlem,  je  me  réjouis  de 
voyager  avec  le  treckschuit,  et  pour  le  voir  sous  son  plus  beau  point 
de  vue,  je  demandai  fièrement  une  place  dans  le  roem.     ' 


LA   HOLLANDE.  131 

A  six  heures  du  matin,  je  me  lève  avec  l'empressement  d'un 
homme  qui  va  tenter  dans  la  vie  nomade  une  nouvelle  expérience. 
Je  crie  à  haute  voix  un  mot  hollandais  qui  est  la  traduction  littérale 
de  garçon.  J'y  mets  un  certain  accent  batave  dont  je  me  sens  fort 
satisfait,  et  je  vois  arriver  la  maîtresse  de  l'auberge.  —  Oue  de- 
mande monsieur? — Je  voudrais  que  le  garçon  \hit  prendre  ma  malle. 
—  Elle  s'éloigne  et  appelle  Jan.  J'avais  oublié  qu'eu  Uollatide  tous 
les  garçons  d'auberge  et  de  café  s'appellent  Jan.  C'est  pourtant  bien 
commode. 

Jan  s'avance  à  pas  mesurés,  prend  mon  bagage  de  voyageur,  le 
porte  dans  la  seconde  cabine,  et  comme  il  n'y  a  là  qu'un  banc  fort 
étroit,  j'ai  l'agrément  de  voir  un  respectable  paysan  s'asseoir  sur 
ma  malle,  une  femme  prendre  mon  sac  de  nuit  pour  tabouret,  et 
un  enfant  battre  le  tambour  sur  mon  carton  à  chapeau.  J'entre  dans 
le  roem;  j'y  trouve  trois  Hollandais  armés  déjà  d'une  longue  pipe, 
et  un  commis-voyageur  belge.  Les  Hollandais  fumaient  comme  trois 
fournaises;  le  Belge  venait  de  prononcer  six  paroles  qui  renfer- 
maient autant  de  barbarismes.  J'ouvris  la  porte  et  j'allai  me  réfu- 
gier près  du  pilote.  —  A  quelle  heure,  pilote,  arriverons-nous  au 
Helder?  —  C'était,  selon  moi ,  une  adroite  manière  d'entrer  en  con- 
versation; mais  ce  peu  de  mots  décelaient  ma  sotte  nature  d'étraii- 
ger.  Est-ce  que  jamais  un  Hollandais  demande  à  quelle  iieure  il 
arrivera  quelque  part?  Le  digne  nocher  me  fit  bien  sentir  l'inconve- 
nance de  ma  question  :  il  me  jeta  un  regard  qui  exprimait  une  pro- 
fonde pitié  et  mâcha  tranquillement  son  rouleau  de  tabac.  J'essayai 
de  réparer  mon  imprudence  en  vantant  la  vitesse  de  son  bateau.  Cet 
homme  comprit  peut-être  l'indigne  fausseté  que  je  commettais  en  ce 
moment,  et,  pour  m'en  punir,  ne  répondit  rien.  EnOn,  après  mainte 
tentative,  mainte  digression  qu'il  n'accueillait  que  par  un  froid  mu- 
tisme ou  quelque  sec  monosyllabe,  je  crus  que  j'allais  en  venir  à 
vaincre  sa  taciturnité  et  à  obtenir  de  lui  les  renseignemens  de  l'homme 
pratique,  bien  préférables  souvent  à  ceux  de  l'érudit.  Je  venais  de 
parler  de  la  mer  du  îS'ord;  cette  mer  me  conduisit  à  la  Méditerranée; 
je  prononçai  le  nom  de  Marseille,  et  il  se  trouva  que  mon  silencieux 
pilote,  dans  le  cours  de  ses  excursions,  avait  vu  la  Canebière. —  Oh! 
Marseille!   s'écria-t-il ,  de  goecl  vijn!  Q\\\  le  bon  vin!  —  Quel  bon- 
heur, me  dis-je,  que  le  vin  de  Marseille  lui  ait  semblé  doux;  voilà 
sa  langue  déliée,  et  à  l'aide  de  quelques  transitions,  de  là-bas  je  le 
ramènerai  bien  ici.  —  Mais  ijuand  je  repris  l'entretien,  il  répéta  de 
nouveau  son  enthousiaste  exclamation  de  buveur,  de  goed  vija!  et 
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ce  fut  fini.  Mes  courageux  cfiorts  n'en  tirèrent  pas  une  parole  de 
plus.  Las  de  lutter  vainement  contre  un  tel  silence,  je  m'appuyai 
sur  le  bord  de  la  barque,  et  je  me  mis  à  regarder  le  pays. 

C'est  bien  par  là  que  j'aurais  commencé  si  j'avais  été  dans  mon 
cber  pays  de  Suède,  et  il  est  probable  que  là,  au  milieu  des  belles 
plaines  parsemées  de  lacs,  des  montagnes  pittoresques,  des  forêts 
imposantes,  je  n'aurais  pas  cherché  avec  tant  d'avidité  l'entretien 
d'un  batelier.  IMais  que  le  lecteur  daigne  se  représenter  ma  situation. 
Je  suis  seul  avec  cet  inOexihle  pilote,  à  l'extrémité  d'une  lente  embar- 
cation, au  milieu  d'une  contrée  plate  dont  j'ai  déjà  depuis  long-temps 
observé  et  dont  j'observerai  pendant  plusieurs  semaines  encore  l'as- 
pect uniforme  et  le  ton  verd  ou  grisâtre.  Le  canal  qui  nous  porte 
débonnairement  sur  son  onde  pacifique  est,  à  vrai  dire,  une  œuvre 
fort  louable.  îl  enrichit  le  commerce  d'Amsterdam,  il  fait  la  joie  des 
Hollandais,  l'orgueil  du  souverain  qui  en  a  ordonné  la  construction 
et  des  ingénieurs  qui  Font  exécuté.  J'ai  lu  dans  mainte  consciencieuse 
statistique  tout  ce  qu'il  a  fallu  vaincre  d'obstacles  pour  mener  à 
bonne  fin  cette  entreprise  industrielle  et  tout  ce  qu'elle  a  coûté;  mais 
je  me  souviens  des  cascades  écumantes  de  la  Finlande,  des  beaux 
fleuves  d'Allemagne,  des  ruisseaux  argentés  de  la  Suisse,  et,  le  di- 
rais-je?  je  préférerais  le  plus  humble  filet  d'eau  tombant  d'une  pointe 
de  rocher,  la  plus  petite  source  gazouillant  dans  son  lit  de  mousse,  à 
cette  onde  impassible  qui  n'a  ni  colère  ni  miurmure.  A  droite  et  à 
gauche  de  ce  canal,  très  précieux  du  reste,  j'aperçois  une  terre  hu- 
mide et  marécageuse,  des  maisons  en  briques  couvertes  de  jonc,  iso- 
lées l'une  de  l'autre,  enfermées  pour  la  plupart  dans  une  enceinte 
de  petits  fossés  ou  de  petits  canaux.  Le  jour,  on  jette  une  planche  sur 
le  fossé  pour  communiquer  avec  les  voisifis;  le  soir,  on  retire  ce  pont 
mobile,  et  voilà  l'habitation  gardée  comme  une  forteresse;  et  l'on 
s'en  va  ainsi  d'écluse  en  écluse,  et  le  lieu  que  l'on  va  voir  ressemble 
à  celui  que  l'on  quitte,  et  rien  ne  rompt  l'uniformité  du  tableau,  si 
ce  n'est,  de  temps  à  autre,  l'apparition  d'un  gros  navire  qui  s'en  re- 
vient des  Indes  le  ventre  plein  de  tonnes  de  sucre,  de  clous  de  girofle 
et  de  tabac.  Le  lourd  édifice  occupe  le  tiers  de  la  largeur  du  canal 
et  se  prélasse  sur  l'eau  comme  un  serviteur  de  bonne  maison  qui 
rapporte  une  fortune  à  ses  maîtres.  Pour  peu  qu'il  y  ait  entre  ciel  et 
terre  un  souffie  de  bon  vent,  on  met  toutes  les  voiles  dehors;  mais 
ce  n'est  là  qu'un  moyen  très  faible  d'avancer  sur  une  eau  sans  mou- 
vement, et  quinze  ou  vingt  chevaux  attelés  au  gaillard  d'avant  traî- 
nent à  pas  comptés  le  riche  navire,  comme  un  parvenu  qui ,  après 
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avoir  bravé  courageusement  les  hasards  de  la  fortune  et  surmonté  les 
périls  d'une  vie  aventureuse,  prétend  achever  à  son  aise  le  cours  de 
son  pèlerinage  en  ce  monde.  Les  matelots,  appuyés  contre  les  bas- 
tingages ou  perchés  comme  des  mouettes  sur  les  enfléchures,  atta- 
chent sur  nous  un  regard  où  se  trahit  une  touchante  émotion.  Ils  ont 
fait  le  voyage  des  Indes  et  il  y  a  long-temps  qu'ils  n'ont  vu  le  trek- 
chuit  national,  l'embarcation  bien-aimée  qui  les  portait  d'un  village 
à  l'autre  dans  leur  première  jeunesse.  L'un  d'eux  nous  hèle  du  haut 
d'une  tonne;  il  vient  de  reconnaître  dans  notre  pilote  un  enfant  de 
son  hameau,  et  il  lui  demande  avec  anxiété  des  nouvelles  de  ceux 
qu'il  a  quittés  il  y  a  prés  d'un  an ,  et  auxquels  il  a  maintes  fois  pensé. 
Le  pilote  monte  sur  un  banc  et  lui  crie  :  ïa  femme  et  tes  enfans  vont 
bien ,  ton  père  a  bu  avec  moi  à  la  dernière  kermesse,  et  l'on  t'attend 
pour  la  noce  de  ta  sœur.  La  figure  du  matelot  s'épanouit  à  ces  paroles, 
et  il  y  répond  par  un  cri  expressif,  par  un  remerciement  qui  vient  du 
fond  du  cœur.  Oh!  agitations  et  bonheur  de  la  vie  de  marin,  ceux  qui 
ne  vous  connaissent  pas  peuvent-ils  vous  comprendre,  et  ceux  qui 
vous  connaissent  peuvent-ils  vous  dépeindre? 

Pendant  que  je  fais  ces  observations,  le  brouillard  hollandais,  qui 
depuis  le  matin  couvre  le  ciel  et  enveloppe  l'horizon,  devient  de  plus 
en  plus  noir  et  épais,  et  se  résout  en  une  pluie  froide  et  pénétrante. 
Le  pilote  revêt  son  caban  et  se  plonge  la  tête  dans  un  lourd  capu- 
chon. Moi  qui  n'ai  pas  la  même  ressource,  je  suis  forcé  de' rentrer 
dans  la  cabine.  Les  trois  Hollandais  tirent  toujours  de  longues  bouf- 
fées de  leurs  pipes  en  terre.  Le  Belge,  qui  aifecte  des  airs  plus  civi- 
lisés, tient  délicatement  du  bout  de  ses  doigts  un  mauvais  cigarre. 
La  chambre  est  noire  comme  un  four,  et  la  conversation  tourne  au 
sentiment.  Le  Belge,  dans  son  humeur  sarcastique,  avait  blessé  au 
vif  le  cœur  de  ses  compagnons  de  voyage.  Il  avait  mis  en  doute  les 
facultés  affectueuses  des  Hollandais,  et  ceux-ci  lui  répondaient  naï- 
vement et  gravement  par  des  histoires  dont  iis  avaient  été  eux-mêmes 
ou  les  témoins,  ou  les  héros.  —  Oui,  monsieur,  disait  l'un  d'eux  que 
je  voyais  très  imparfaitement  à  travers  la  fumée,  mais  qui  avait  une 
bonne  et  honnête  physionomie,  oui,  c'est  un  fait  singulier,  et  je 
puis  bien  vous  le  raconter.  —  Eh  bien!  voyons,  dit  le  Belge  en  croi- 
sant ses  jambes  et  en  se  redressant  de  l'air  d'un  homme  qui  se  pose 
en  critique,  et  qui  voit  arriver  une  victime. 

Le  Hollandais  nettoya  sa  pipe,  la  remplit  de  tabac,  et  commença 
ainsi  :  — Il  y  aura  bientôt  vingt  ans,  qu'un  jour  d'octobre  j'arrivais  à 
Utrecht  pour  y  faire  des  études  en  droit.  J'étais  le  cadet  d'une  famille 
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nombreuse,  et  mon  père  ne  pouvait  me  donner  (.'haque  mois  qu'une 
somme  très  modique.  Je  m'installai  dans  un  des  quartiers  les  plus 
modestes  de  la  ville,  je  me  mis  en  pension  avec  quelques  étudians 
pauvres  (-omme  moi,  et  je  cherchai  dans  le  travail,  dans  l'accom- 
plissement rigoureux  de  mes  devoirs,  la  satisfaction  que  les  étudians 
riches  ou  insoucians  s'en  allaient  chercher  dans  le  monde  et  les  fêtes. 
Malgré  toutes  mes  précautions,  malgré  mes  sévères  calculs  d'écono- 
mie, j'avais  bien  de  la  peine,  avec  mon  humble  revenu,  à  joindre, 
comme  on  dit,  les  deux  bouts.  Plus  d'une  fois  je  m'assis  pensif  dans 
ma  chambre,  n'ayant  pour  tout  dîner  qu'un  morceau  de  paiîi  et  pour 
me  réchauffer  au  cœur  de  l'hiver  qu'un  dernier  quartier  de  tourbe 
auprès  duquel  je  grelotais  tandis  que  mes  compagnons  d'étude  pas- 
saient dans  la  rue,  riant,  chantant,  courant  au  théâtre  et  au  cabaret. 
Mais  alors  je  songeais  à  mon  pauvre  père  qui  s'imposait  lui-môme  de 
rudes  privations  pour  pouvoir  me  donner  mon  modique  traitement; 
et  plutôt  que  d'ajouter  à  ses  sacriîices,  j'étais  bien  décidé  à  souffrir  la 
faim  et  le  froid.  L'hiver  se  passa  ainsi,  et  je  voyais  arriver  le  prin- 
temps avec  la  joie  des  malheureux  qui,  par  un  beau  jour  de  soleil, 
sortant  de  leur  retraite  obscure  et  s'en  allant  errer  à  travers  les  prés 
en  fleurs,  se  croient  riches  de  toute  la  richesse  que  la  nature  étale 
autour  d'eux.  Un  événement  inattendu,  un  hasard,  vint  tout  à  coup 
mettre  fin  aux  inquiétudes  matérielles  qui  m'attristaient  souvent. 
Pour  m'en  aller  de  ma  demeure  aux  cours  de  i'UniversitL',  je  passais 
régulièrement  deux  fois  par  jour  dans  une  petite  rue  assez  sombre, 
et  habitée  par  des  ouvriers  ou  des  marchands  de  troisième  ordre. 
J'avais  vu  plus  d'une  fois  une  femuie  déjà  âgée  qui  occupait  un  ma- 
gasin de  porcelaines  chinoises,  ou  pour  mieux  dire  de  bric-à-brac, 
et  qui,  chaque  fois  que  je  passais,  se  trouvait  debout  sur  sa  porte  et 
fixait  sur  moi  un  regard  attentif.  Pendant  assez  long-temps,  je 
remarquai  les  apparitions  régulières  de  cette  femme  sur  le  seuil  de 
son  magasin  sans  y  attacher  aucune  importance,  sans  qu'il  s'en  suivît 
dans  mon  esprit  aucune  réflexion.  Cependant  mes  amis  avaient  fait 
la  même  remarque,  et  ils  me  la  communiquèrent.  Peu  à  peu  elle  me 
préoccupa,  et  en  détournant  de  temps  à  outre  la  tête  à  distance, 
j'observai  que  cette  femme,  immobile  et  attentive,  me  suivait 
constamment  de  l'œil,  et  ne  rentrait  dans  son  magasin  que  lors- 
qu'elle ne  i)ouvait  plus  me  voir.  Inutile  de  dire  que,  lorsque  la  sym- 
pathie de  la  marchande  de  bric-à-brac  fut  ainsi  constatée  et  les 
témoignages  à  l'appui  reconnus  et  répétés  par  tous  mes  camarades, 
il  en  résulta  à  la  table  où  nous  nous  réunissions  chaque  soir  pour 
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prendre  notre  modeste  repas  des  éclats  de  rire  et  des  plaisanteries 
assez  grotesques.  La  bonne  dame  n'était  plus  jeune.  A  travers  l'étoffe 
légère  de  sa  coiffure,  on  ne  voyait  que  des  cheveux  blancs,  et  les  rides 
de  son  visage  annonçaient  bien  soixante  ans.  Son  nom  ajoutait 
encore  une  autre  singularité  aux  sentimens  romanesques  que  nous 
lui  supposions.  Elle  s'appelait  Elvina  Teederhart  (cœur  tendre). 
Parfois,  quand  mes  amis  me  voyaient  le  front  soucieux,  l'esprit 
préoccupé  de  quelque  ennui:  Console-toi,  me  disaient-ils,  le  ciel 
t'accorde  un  cœur  tendre  dont  soixante  ans  n'ont  pu  refroidir  l'ar- 
deur, —  Il  y  avait  en  moi  je  ne  sais  quel  sentiment  confus  qui  pro- 
testait contre  ces  plaisanteries;  peu  à  peu  cependant,  soit  par  faiblesse, 
soit  par  entraînement,  je  m'y  laissais  aller  et  je  riais  franchement  de 
ce  qu'on  appelait  alors  ma  bonne  fortune.  Mais  un  jour  que  je  me 
trouvais  à  quelques  pas  de  distance  de  mes  camarades  dans  la  rue  de 
la  marchande,  la  bonne  femme  étant  déjà  sur  sa  porte,  l'un  d'eux 
me  cria,  en  parodiant  une  de  nos  élégies  :  Accours,  accours,  ô  trop 
tardif  amant,  ta  jeune  beauté  t'attend;  — puis  il  lança  un  regard  sar- 
donique  sur  la  marchande,  et  s'éloigna  en  poussant  un  éclat  de  rire 
répété  par  ses  compagnons.  Au  même  instant  j'arrivais  devant  la 
boutique.  Je  vis  la  pauvre  femme  rougir  et  pâlir.  Elle  jeta  sur  moi  un 
regard  d'une  douceur  et  d'une  tristesse  inexprimables,  puis  elle  s'en- 
fuit au  fond  de  son  magasin.  Je  m'éloignai  en  silence,  la  tète  baissée, 
mécontent  de  mes  amis,  mécontent  de  moi ,  poursuivi  par  je  ne  sais 
quelle  vague  inquiétude  qui  ressemblait  à  un  remords.  Comment 
ai-je  pu,  me  disais^e,  permettre  que  cette  femme  devînt  le  jouet  de 
mes  amis?  Qu'a-t-e!le  fait  pour  mériter  un  tel  affront?  et  comment 
me  suis-je  associé  moi-même  à  d'indignes  plaisanteries? 

Cette  fois-là,  il  me  sembla  que  la  leçon  de  notre  professaur  était 
bien  longue.  J'essayai  en  vain  d'y  prêter  quelque  attention,  et  dès 
qu'elle  fut  achevée,  je  me  hfitai  d'accourir  dans  la  rue  de  M""'  Tee- 
derhart; de  loin,  mon  regard  la  chercliait  avec  une  secrète  sollicitude 
sur  le  seuil  de  sa  porte,  mais  elle  n'y  était  pas.  En  approchant  de  sa 
demeure,  je  m'arrêtai  comme  un  flâneur  devant  les  vitres  des 
magasins,  je  passai  devant  le  sien  lentement,  et  un  peu  plus  loin  je 
m'arrêtai  de  nouveau  et  tournai  la  tête  de  ce  coté;  attente  inutile. 
Elle  ne  parut  pas.  Le  lendemain  et  le  surlendemain,  je  refis  plu- 
sieurs fois  et  avec  plus  de  lenteur  encore  la  môme  promenade,  sans 
être  plus  heureux.  La  porte  de  son  magasin  était  ouverte,  mais  il 
semblait  désert;  je  n'y  vis  qu'un  gros  chat  bien  fourré,  à  moitié  en- 
dormi entre  deux  vases  de  Chine,  qui  m'observait  du  coin  de  l'œiU 
et  semblait  réfléchir  dans  son  demi-sommeil  à  mes  allées  et  venues^. 
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Cette  disparition  subite  d'une  pauvre  femme  qui  paraissait  prendre 
plaisir  à  me  voir,  et  que  je  croyais  avoir  offensée,  augmenta  mes 
regrets  et  mes  perplexités.  Je  m'exagérais  tout  à  la  fois,  et  le  senti- 
ment d'intérêt  mystérieux  que  j'avais  pu  lui  inspirer,  et  la  faute 
commise  envers  elle;  puis  je  voyais  toujours  ce  regard  si  triste  et  si 
doux,  qu'elle  avait  laissé  tomber  sur  moi,  au  moment  où  mes  cama- 
rades la  tournaient  en  dérision,  et  j'éprouvais  une  tristesse  toute 
nouvelle,  une  tristesse  mêlée  de  repentir,  que  j'essayais  en  vain  de 
surmonter;  et  quiconque  m'eût  vu  alors,  marchant  d'un  pas  rêveur 
dans  la  rue,  le  front  soucieux,  l'œil  inquiet,  m'aurait  pris  pour  quel- 
que amant  langoureux.  Rien  n'est  plus  uniforme  que  l'expression  de 
nos  émotions  :  celle  du  remords  est  souvent  triste  comme  celle  de 
l'amour,  et  les  soupirs  de  la  douleur  ressemblent  aux  accens  de  la 
joie.  Enfin,  le  troisième  jour,  je  revins  devant  le  magasin  de  M°"=  Tee- 
derbart,  et,  ne  la  voyant  pas  apparaître,  je  résolus  de  mettre  fin  à  mon 
anxiété,  d'entrer  chez  elle,  et  de  lui  demander  pardon  de  la  scène 
cruelle  qu'elle  avait  subie  malgré  moi ,  et  que  je  me  reprochais 
pourtant  comme  si  j'en  avais  été  coupable.  Je  m'approche  avec  une 
émotion  singulière,  j'hésite,  je  m'éloigne,  je  reviens;  j'avais  une 
timidité  d'enfant.  Je  franchis  le  seuil  de  la  porte,  et  je  m'arrête  en- 
core, et  je  regarde,  comme  si  j'avais  peur  que  des  voisins  n'obser- 
vassent sur  mon  front,  dans  mes  yeux,  dans  ma  démarche,  la  pensée 
qui  m'agitait,  comme  si  cette  pensée  si  pure  et  si  candide  pouvait 
donner  lieu  à  quelque  fâcheuse  interprétation.  Admirable  ingénuité 
de  la  jeunesse.  J'ai  lu  depuis  quelques  romans,  et  j'ai  retrouvé  dans 
le  récit  et  la  description  d'un  sentiment  d'amour  tout  ce  que  j'éprou- 
vais alors  dans  l'émotion  d'une  pensée  reconnaissante,  craintive,  et 
presque  filiale.  Au  moment  où  j'étais  là,  immobile,  incertain,  ne  sa- 
chant si  je  devais  faire  un  pas  de  plus  en  avant,  ou  rétrograder,  celle 
que  je  cherchais  avec  tant  d'agitation  ouvre  tout  à  coup  une  porte 
vitrée  à  travers  laquelle  elle  m'observait ,  s'avance  et  me  salue  avec 
un  doux  sourire.  —  Pardon,  madame,  lui  dis-je,  en  me  sentant  rou- 
gir et  en  balbutiant.  —  Oh!  je  sais  ce  que  vous  voulez  me  dire, 
s'écria-t-elle,  en  posant  sa  main  sur  mon  bras  pour  mieux  m'inter- 
rompre,  j'ai  été  fort  affligée  des  paroles  de  vos  amis,  mais  je  suis  sûre 
que  vous  êtes  parfaitement  innocent  de  cette  grossière  et  sotte  injus- 
tice; j'ai  suivi  depuis  trois  jours,  sans  que  vous  m'ayez  vue,  vosmou- 
vemens  et  votre  inquiétude;  je  vois  que  vous  êtes  bon,  et  je  me  ré- 
jouis d'une  circonstance  qui  achève  de  me  révéler  ce  que  j'avais  déjà 
pressenti.  Asseyez-vous. 

Je  m'assis  sur  un  vieux  fauteuil  en  chêne  sculpté  qui  était  là ,  entre 
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toutes  les  raretés  de  son  magasin.  Elle  resta  un  instant  debout  devant 
moi,  silencieuse  et  me  regardant  d'un  regard  qui  m'étonnait  et  me 
troublait;  puis  elle  s'assit  à  côté  de  moi,  et,  me  prenant  la  main  : 

—  Comment  vous  appelez-vous?  me  dit-elle.  —  Charles.  —  Charles  ! 
s'écria-t-elle ,  est-ce  vrai?  Oh!  mon  Dieu!  quelle  singulière  chose! 
Est-ce  que  vous  vous  appelez  Charles.  Dites,  ne  me  trompez-vous 
pas?  Mais  pourquoi  me  tromperiez-vous?  quelle  méchante  idée  !  Vous 
vous  appelez  donc  Charles,  Charles?  —  Et  sa  voix  était  très  émue,  et 
son  regard  pétillait  en  se  fixant  sur  le  mien  ;  elle  s'arrêta  un  instant 
et  reprit  le  cours  de  ses  questions  :  —  Ouel  âge  avez-vous?  —  Vingt 
ans. —  Vingt  ans!  c'est  bien  cela!...  Allons,  allons,  mais  je  suis  une 
folle;  que  devez-vous  penser  de  moi?  Et  pourtant!...  Elle  s'arrêta 
encore ,  mit  sa  main  dans  la  mienne ,  et  me  dit  d'une  voix  affectueuse  : 

—  Écoutez ,  monsieur  Charles  ;  voulez-vous  bien  faire  un  grand  plaisir 
à  une  pauvre  solitaire  que  vous  ne  connaissez  pas?  voulez-vous  venir 
dîner  ici  dimanche  prochain ,  et  non-seulement  ce  dimanche-là,  mai* 
tous  ceux  qui  suivront,  quand  vous  n'aurez  toutefois  point  d'invita- 
tion plus  agréable?  Car  moi,  je  ne  suis  qu'une  vieille  femme,  une 
marchande  de  bric-à-brac,  et  vous  êtes  un  étudiant  à  l'Université,  et 
vous  avez  vingt  ans!  —  Oh!  je  viendrai,  m'écriai-je  avec  une  assu- 
rance subite  dont  je  me  sentis  étonné;  et  rien  ne  m'empêchera  de 
me  rendre  à  votre  invitation.  —  Eh  bien!  merci,  merci,  me  dit- 
elle;  retournez  maintenant  dans  votre  petite  chambre,  car  je  sais 
que  vous  avez  une  petite  chambre  avec  toutes  sortes  de  livres  très 
savans,  et  que  vous  êtes  fort  studieux;  allez,  je  vous  attends  dimanche. 

—  A  ces  mots,  elle  me  tendit  encore  la  main ,  puis  se  retira  ;  et  moi ,  je 
sortis  en  proie  à  une  émotion  étrange,  ne  sachant  ce  que  je  devais 
penser  de  cette  entrevue ,  de  ces  paroles  affectueuses ,  de  ces  regards 
si  vifs,  et  me  réjouissant  pourtant  de  tout  cela  comme  d'un  événe- 
ment heureux.  A  quelques  pas  de  distance,  je  me  retournai,  et  je  vis 
jyjme  xeederhart  qui  penchait  la  tête  hors  de  sa  boutique  pour  me 
suivre  du  regard,  et  je  me  dis  comme  elle  :  quelle  singulière  chose! 
Mais  il  me  semblait  que  j'avais  la  conscience  soulagée  d'un  lourd 
fardeau. 

En  rentrant  dans  la  maison  où  je  demeurais,  je  trouvai  mes  amis 
assemblés  dans  le  corridor,  et  causant  d'un  air  de  mystère  à  voix  basse. 
L'un  d'eux,  m'ayant  vu  entrer  chez  la  marchande,  était  venu  en  toute 
hâte  le  raconter  aux  autres,  et  là-dessus  des  [commentaires,  quels 
commentaires!  et,  lorsque  j'arrivai,  des  plaisanteries,  des  paroles 
amères  et  froissantes.  —  C'est  une  folle,  me  disait  l'un;  je  le  sais 
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d'un  de  ses  voisins  qui  la  voit,  depuis  plusieurs  années,  vivre  de  la 
façon  la  plus  bizarre,  ne  sortant  pas,  ne  rendant  aucune  visite  et  ne 
parlant  à  personne.  —  C'est  une  vieille  avare,  disait  un  autre,  qui  s'en- 
ferme pour  rogner  des  écus  et  compter  ses  pièces  d'or  cousues  dans 
des  lambeaux  d'étoffe.  —  Bah!  disait  un  troisième,  c'est  tout  simple- 
ment une  de  ces  bonnes  créatures  qui  ont  une  prédilection  toute 
particulière  pour  les  promesses  du  diable,  et  qui  voudraient  retrouver 
à  soixaiite  ans  ce  qui  les  charmait  à  vingt.  — C'est  une  femme  excel- 
lente !  m'écriai-je  avec  colère,  une  femme  dont  je  ne  souffrirai  pas 
que  l'on  parle  mal  devant  moi  ;  et  je  rentrai  dans  ma  chambre,  laissant 
mes  officieux  conseillers  fort  étonnés  de  ma  vive  réponse. 

Le  surlendemain  de  ce  jour  était  un  dimanche.  A  l'heure  de  dîner, 
j'entrai  chez  M"*"  Teederhart.  J'avais  mis,  pour  me  rendre  à  son  in- 
vitation ,  mon  plus  bel  habit ,  ma  cravate  brodée  par  une  de  mes 
sœurs,  mon  gilet  à  fleurs,  don  d'une  marraine  généreuse,  et,  en 
me  regardant  dans  mon  petit  miroir  d'étudiant,  je  dois  dire  que 
je  ne  me  trouvais  pas  trop  mal.  J'arrive  dans  une  jolie  chambre 
située  au  fond  du  magasin.  Quelques  meubles  simples,  mais  de  bon 
goût,  la  décoraient.  Un  tableau  couvert  d'un  crêpe  noir  et  suspendu  à 
la  muraille  en  faisait  le  principal  ornement.  Des  vases  de  fleurs  garnis- 
saient la  cheminée,  et  la  table,  posée  sur  un  tapis  tout  neuf,  était  cou- 
verte d'une  nappe  damassée  et  de  très  beaux  couverts  en  argent.  La 
marchande,  occupée  encore  comme  une  bonne  maîtresse  de  maison 
hollandaise  à  surveiller  le  dîner,  suspendit  sa  tâche  pour  venir  au  de- 
vant de  moi  et  me  remercia  avec  effusion  d'avoir  tenu  ma  promesse. 
Une  jeune  servante  rangea  les  assiettes,  disposa  dans  un  ordre  symé- 
trique les  verres  et  les  bouteilles,  et  nous  nous  mîmes  à  table.  De 
ma  vie  je  n'avais  vu,  môme  aux  jours  de  fête  de  ma  famille,  un  dîner 
aussi  splendide,  et  cependant  M"''  Teederhart  le  trouvait  encore  trop 
mesquin.  Elle  grondait  sa  Siervante  de  n'avoir  pas  choisi  un  poisson 
plus  rare,  des  poulets  plus  gras.  Elle  me  versait  dans  une  coupe  de 
verre  de  Venise  du  vieux  vin  de  Bordeaux  et  s'excusait  de  me  rece- 
voir si  mal,  et,  me  regardant  boire  et  manger,  semblait  elle-même 
ne  prendre  aucun  goût  à  tout  ce  qui  était  devant  elle.  Vers  la  fin  du 
dîner,  elle  m'adressa  quelques  questions  sur  ma  famille,  sur  mon 
pays,  sur  mes  projets,  et  chacune  de  mes  réponses  était  accueillie 
par  elle  avec  l'expression  d'une  touchante  sympathie.  Après  deux  ou 
trois  heures  d'un  entretien  pendant  letjuel  elle  m'avait  plus  d'une 
fois  ému  par  ses  témoignages  d'intérêt,  comme  je  me  disposais  à 
sortir,  elle  me  tira  à  l'écart  et  me  dit  :  ce  ^'ous  m'avez  accordé  une 
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faveur  dont  je  suis  reconnaissante,  en  me  donnant  ces  doux  momens 
enlevés  à  votre  dimanche;  accordez-m'en  une  autre.  Tenez,  je  sais 
que  vous  n'êtes  pas  riche,  vous  me  l'avez  avoué  à  moi-même,  et  seul 
dans  cette  ville,  avec  vos  faibles  ressources,  vous  devez  éprouver 
bien  des  privations.  Permettez-moi  de  remettre  entre  vos  mains  un 
peu  de  mon  superflu.  En  vous  faisant  cette  offre,  j'obéis,  j'en  suis 
sûre ,  cl  la  volonté  de  la  Providence ,  qui  m'a  dotée  au-delà  de  mes 
besoins,  sans  doute  pour  que  je  puisse  aussi  à  mon  tour  doter  de 
quelque  don  ceux  qui  en  sont  dignes.  Prenez,  dit-elle  en  me  mettant 
une  pièce  d'or  dans  la  main  ;  et  voyant  que  je  m'éloignais  par  un 
brusque  mouvement  :  Oh  !  je  vous  en  conjure,  ne  refusez  pas  cette 
modique  offrande;  songez  que  c'est  une  obole  que  je  n'enlève  à  per- 
sonne, dont  je  puis  librement  disposer  et  que  vous  me  rendrez  un 
jour...  oui,  un  jour,  quand  vous  serez  riche  et  heureux  comme  vous 
méritez  de  l'être, — Et  en  parlant  ainsi,  elle  attachait  sur  moi  un  regard 
tendre  et  suppliant;  puis,  glissant  une  pièce  d'or  entre  mes  doigts, 
elle  me  serra  la  main  et  disparut  en  me  criant  :  —  A  dimanche  î 
Allez,  et  que  Dieu  vous  bénisse. 

i;^-Plusieurs  dimanches  se  passèrent  de  la  sorte,  moi  tôtijours  em- 
pressé de  revenir  m'asseoir  dans  sa  demeure,  elle  toujours  plus  heu- 
reuse de  me  voir,  me  choyant,  m'entourant  de  soins  délicats,  m'inter- 
rogeant  avec  une  sollicitude  toute  maternelle  sur  mes  études,  sur 
mes  besoins,  sur  mes  rêves  de  jeune  homme.  Tantôt  elle  souriait  de 
mes  récits  ingénus ,  tantôt  elle  m'encourageait  dans  mes  travaux ,  elle 
applaudissait  à  mes  projets  d'avenir,  et  quand  parfois  il  se  trouvait 
dans  mes  paroles  quelque  chose  de  répréhensible,  elle  m'adressait 
des  reproches  avec  une  douce  et  caressante  autorité. 

J'aurais  bien  voulu  pénétrer  aussi  dans  l'histoire  de  sa  vie,  inter- 
roger ses  souvenirs.  Il  y  avait  dans  l'expression  habituelle  de  son 
regard,  dans  la  lente  accentuation  de  sa  voix,  un  caractère  de  tris- 
tesse qui  m'intéressait  et  que  je  ne  savais  comment  expliquer.  A 
voir  sa  physionomie  ouverte  et  prévenante,  ses  grands  yeux  bleus 
dont  l'âge  n'avait  pu  éteindre  l'éclat,  ses  lèvres  qu'entr'ouvrait  à 
certains  momens  un  doux  sourire,  ce  visage  d'une  coupe  fine  et  gra- 
cieuse, on  se  disait  qu'elle  avait  dû  être  belle,  et  je  me  demandais  si 
le  mystère  répandu  sur  sa  vie  ne  cachait  pas  une  de  ces  passions  mal 
assoupies  dont  la  beauté  est  souvent  le  jouet,  si  sa  tristesse  n'était 
pas  née  d'une  de  ces  amères  déceptions  du  cœur,  d'un  de  ces  sou- 
venirs opiniâtres  et  profonds  que  le  temps  efface  si  lentement,  si 
jamais  il  les  efface.  Mais  chaque  fois  que  j'avais  tenté  de  la  ramener 
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aux  jours  de  sa  jeunesse,  je  l'avais  vue  devenir  tout  à  coup  si  sérieuse 
et  fixer  sur  moi  un  regard  si  douloureux,  que  je  m'étais  amèrement 
repenti  de  mon  indiscrétion.  J'aurais  pu,  à  l'aide  de  mes  amis,  faire 
interroger  les  voisins,  mais  j'aurais  eu  honte  d'employer  un  tel  moyen 
pour  apprendre  ce  que  ma  bienfoitrice  ne  voulait  pas  me  dire  elle- 
même.  Que  m'importait  d'ailleurs  cette  histoire  mystérieuse  du  passé? 
Que  m'importait  ce  qu'il  y  avait  d'étrange,  d'inexplicable,  dans 
son  affection  pour  moi?  N'étais-je  pas  heureux  de  cette  affection? 
n'avais-je  pas  pour  cette  femme,  prés  de  laquelle  le  hasard  m'avait 
jimené,  un  respect,  un  attachement  fdial.  et  n'était-ellc  pas  pour 
moi  indulgente  et  tendre  comme  une  mère?  Chaque  fois  que  je  reve- 
nais la  voir,  mon  cœur  s'ouvrait  à  elle  avec  plus  d'abandon,  ]\ous 
restions  seuls  après  dîner  dans  son  petit  salon,  et  nous  passions  là 
des  heures  entières  à  causer  comme  si  nous  nous  connaissions  de- 
puis long-temps.  Chaque  dimanche,  son  ingénieuse  sollicitude  lui 
faisait  trouver  quelque  nouveau  moyen  de  m'enrichir  en  ménageant 
ma  délicatesse,  et  quand  j'hésitais  à  accepter  ses  dons  :  —  Prenez, 
prenez,  me  disait-elle;  je  vous  dois  une  illusion  qui  est  un  bonheur. 
C'est  Dieu  lui-même  qui  vous  a  amené  près  de  moi  pour  nous  donner 
à  tous  deux  ce  dont  nous  avions  besoin,  à  vous  une  tutelle  généreuse, 
à  moi  un  peu  de  joie  mensongère  dans  mes  regrets. 

Un  jour  que  je  refusais  plus  opiniâtrement  encore  que  de  coutume 
d'accepter  tout  ce  qu'elle  m'offrait,  elle  me  dit  d'un  ton  moitié  riant 
et  moitié  sérieux  :  —  Je  ne  suis  pas  si  désintéressée  que  vous  le 
croyez;  j'ai  une  grâce  à  vous  demander...  puis  s'interrompant  tout  à 
coup  :  Oh!  non,  je  n'oserais  pas;  c'est  une  chose  folle  que  vous  ne 
comprendriez  pas  et  qui  me  rendrait  peut-être  bien  ridicule  à  vos 
yeux.  —  Non,  parlez,  lui  dis-je;  parlez,  je  respecte  aveuglément 
toutes  vos  volontés  et  je  ne  donnerai  jamais  à  tout  ce  qui  viendra  de 
vous  qu'une  noble  et  sérieuse  iiiterprétation.  —  Eh  bien!  je  vou- 
drais.... mais  en  vérité,  c'est  un  enfantillage  qui  va  vous  paraître 
étrange;  je  voudrais  vous  voir  venir  un  jour  chez  moi  revêtu  d'un 
habit  vert  avec  des  boutons  de  métal  et  un  gilet  de  pluche  bleu.  Ce 
vêtement  là  n'est  plus  de  mode,  et  vous  n'oseriez  vous  montrer  ainsi 
devant  vos  camarades,  mais  voulez-vous  bien  le  porter  une  fois,  une 
seule  fois  pour  votre  vieille  amie?  ■ —  Oui ,  m'écriai-je  avec  le  même 
accent  d'enthousiasme  que  j'aurais  mis  à  formuler  une  résolution 
héroïque;  je  viendrai  chez  vous  ainsi  vêtu,  et  non  pas  une  fois,  mais 
toujours  si  vous  le  désirez. 

En  la  quittant,  je  courus  chez  le  tailleur,  qui  trouva  fort  étrange 
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que  je  voulusse  être  habillé  comme  on  l'était  il  y  a  vingt  ans,  mais 
ses  objections  ne  pouvaient  m'émouvoir,  et  il  se  mit  à  l'œuvre. 

Le  dimanche  suivant,  j'entre  chez  M'"''  TeetJerhart,  avec  mon  habit 
à  larges  basques  tombant  au-dessous  du  jarret,  et  mon  gilet  descen- 
dant jusqu'au  milieu  du  ventre.  Les  passans  s'arrêtaient  pour  me  voir 
dans  la  rue ,  et  si  nous  avions  été  au  temps  du  carnaval,  on  aurait  pris 
ce  costume  suranné  pour  une  mascarade.  Mais  je  me  souciais  peu  des 
remarques  que  l'on  pouvait  faire,  je  ne  songeais  qu'au  bonheur  de 
remplir  le  désir  de  ma  bienfaitrice,  bien  que  ce  désir  me  parût,  à 
vrai  dire,  une  fantaisie  un  peu  étrange.  En  me  voyant.  M""'  ïeeder- 
hart  pousse  un  cri,  puis  s'approche  et  me  regarde  en  silence  des 
pieds  à  la  tête,  et  joint  les  mains,  et  me  regarde  encore  avec  une 
expression  étonnante  de  joie  et  de  surprise.  Puis  me  conduisant  au 
fond  de  son  salon  :  Attendez,  me  dit-elle,  il  manque  encore  quelque 
chose  à  votre  toilette.  Elle  s'approche  d'une  armoire,  en  tire  une 
longue  cravate  blanche  brodée,  la  met  à  la  place  de  mon  col  de  satin, 
me  regarde  et  s'écrie  :  0  mon  Dieu  !  ô  mon  Dieu  !  et  me  prenant  les 
mains  dans  les  siennes,  me  contemple  l'œil  ému,  le  cœur  agité,  sans 
pouvoir  proférer  une  parole.  Tandis  que  nous  étions  là  debout  tous 
deux,  elle,  muette,  et  moi  cherchant  à  deviner  le  secret  de  son 
émotion,  tout  à  coup  entre  une  de  ses  amies,  qui  me  regarde  et 
s'écrie  :  Herr  Jésus!  c'est  M.  Charles!  A  ce  nom  magique.  M"""  Tee- 
derhart  met  ses  mains  sur  son  visage,  pousse  une  exclamation  de 
douleur,  et  s'enfuit  dans  une  autre  chambre.  —  C'est  M.  Charles, 
répète  son  amie,  et  m' observant  encore  de  plus  près  :  — Vraiment! 
vraiment!  a-t-on  jamais  vu  une  ressemblance  pareille  !  —  Mais,  qui 
donc,  m'écriai-je,  est  ce  M.  Charles  que  vous  connaissez?  — Quoi  ! 
vous  ne  le  savez  pas?  Le  tils  de  mon  amie,  le  fils  adoré  qu'elle 
pleure  toujours. — Et  s'approchant  du  grand  tableau  voilé  que  j'avais 
remarqué  le  premier  jour  de  mon  arrivée  chez  M'"'  Teederhart,  elle 
ôte  le  crêpe  qui  le  recouvre,  et  je  vois  un  jeune  homme  de  mon  âge, 
vêtu  comme  je  l'étais  en  ce  moment,  et  si  semblable  à  moi,  qu'un 
peintre  n'aurait  pu  faire  mon  portrait  avec  plus  d'exactitude ,  qu'un 
miroir  n'aurait  pu  mieux  refléter  les  traits  de  mon  visage.  —  Oh  ! 
pauvre  femme,  m'écriai-je Î^Pauvre  malheureuse  mère!  A  présent, 
je  comprends  tout  ce  qu'elle  a  souiï'ert,  toutes  les  joies  menteuses  et 
les  cruels  regrets  qu'elle  a  dû  éprouver  en  me  voyant. 

Au  môme  instant,  M'"'  Teederhart  parut.  Elle  était  pâle  et  défaite, 
et  l'on  voyait  à  ses  yeux  rouges  qu'elle  venait  de  pleurer.  «  Chère 
Thérèse,  dit-elle  à  ^son  amie;  revenez  me  voir  bientôt,  et  mainte- 
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nant,  laissez-moi  tout  entière  à  mes  souvenirs.  »  Son  amie  lui  serra 
la  main  en  silence ,  et  s'éloigna.  La  pauvre  mère  abattue  et  oppressée 
s'assit;  puis,  me  prenant  la  main  et  jetant  un  regard  sur  le  portrait 
dégagé  de  son  voile  :  «  Vous  savez  tout,  à  présent,  me  dit-elle;  vous 
savez  pourquoi  j'ai  été  si  vivement  émue  en  vous  voyant  par  hasard 
passer  un  jour  devant  ma  demeure,  pourquoi  j'ai  cherché  à  vous  voir 
plus  souvent,  et  pourquoi  je  vous  ai  aimé.  Pardonnez-moi  si  l'affection 
que  je  vous  ai  témoignée  s'adressait  moins  à  vous  qu'à  un  souvenir. 
Je  n'ai  cherc5ié  d'abord  en  vous,  je  dois  l'avouer,  qu'une  ressem- 
blance; mais,  après  avoir  trouvé  celle  de  la  physionomie,  qui  aurait 
bien  pu  ne  produire  dans  mon  esprit  qu'une  impression  passagère, 
j'ai  trouvé  celle  de  l'ame  et  du  caractère,  qui  m'a  de  plus  en  plus 
inspiré  je  ne  sais  quel  indicible  sentiment  de  tendresse  et  de  recon- 
naissance, comme  si  vous  aviez  vous-même  préparé  cette  ressem- 
blance pour  me  donner  un  bonheur  illusoire ,  un  doux  mensonge ,  un 
rêve.  Hélas!  celui  dont  vous  voyez  ici  le  portrait,  celui  qui  vous  res- 
semble tant  et  dont,  par  une  singulière  fatalité,  vous  portez  le  nom, 
il  était,  comme  vous,  jeune,  bon,  honnête.  Malheureusement,  il  n'é- 
tait pas  si  raisonnable  que  vous,  il  aimait  les  entreprises  hardies,  les 
rêves  aventureux.  Ce  salon,  où  vous  trouvez  du  luxe,  lui  semblait  trop 
pauvre,  cette  ville  trop  obscure,  ce  pays  trop  étroit;  il  voulait  s'élancer 
dans  l'espace,  tenter  les  grandes  choses.  Les  voyages  les  plus  lointains, 
les  projets  les  plus  périlleux  étaient  ceux  qui  souriaient  le  plus  à  sa  vive 
et  ardente  imagination.  Je  pouvais  lui  laisser  une  fortune  assez  consi- 
dérable, car,  quoique  je  ne  sois  qu'une  marchande  de  bric-à-brac,  je 
ne  compte  point  parmi  les  plus  pauvres  d'Utrecht.  Mais  la  fortune  ne 
lui  suffisait  pas,  il  voulait  la  gloire,  la  gloire  des  dangers,  des  explo- 
rations hasardeuses ,  des  succès  incertains ,  la  gloire  des  Houtman , 
des  Heemskcrk,  ces  vaillans  voyageurs  de  la  Hollande.  Que  de  fois, 
le  voyant  si  désireux  de  s'élancer  sur  les  flots  de  l'Océan ,  ne  lui 
ai-je  pas  dit,  comme  la  pauvre  mère  dont  parle  le  poète  de  la 
Frise,  Gijsbert  Japick  :  Charles,  Charles,  pourquoi  veux-tu  partir? 
la  ville  qui  t'i  vu  naître  est-elle  donc  si  petite,  la  tuaison  qui  t'a 
abrité  est-elle  si  triste,  le  cœur  de  ta  mère  est-il  si  pauvre,  que  tu 
ne  puisses  trouver  dans  l'aspect  de  celte  ville,  dans  les  joies  du  foyer 
paternel,  dans  la  tendresse  sans  bornes  qui  a  veillé  sur  ton  enfance, 
un  aliment  suffisant  pour  ton  ame  et  ton  imagination?  Mais  son  père, 
dont  l'autorité  aurait  soutenu  la  mienne,  était  mort;  mes  vœux  et 
mes  prières  furent  inutiles.  Cet  enfant  bien-aimé,  ce  fils  unique  partit, 
Tl  y  a  aujourd'hui  vingt  ans  que  je  lui  disais  adieu  sur  la  rade  d'Am- 


LA   HOLLANDE.  13t 

sterdam  ;  il  y  a  aujourd'hui  vingt  ans  que  je  le  voyais  pour  la  der- 
nière fois.  Il  périt  dans  un  naufrage,  et  depuis  le  jour  où  j'ai  appris 
cette  affreuse  nouvelle,  je  n'ai  pas  connu  une  pensée  de  joie  jus- 
qu'au moment  où  je  vous  ai  remarqué,  où,  me  livrant  à  une  folle 
erreur,  j'ai  tâché  de  confondre  l'image  gravée  dans  ma  mémoire  avec 
celle  qui  vivait  devant  mes  yeux.  Mais  votre  présence  m'affligeait  en 
me  consolant,  et  je  ne  pouvais  vous  parler  de  ce  fils  dont  vous  me 
rendiez  le  souvenir  plus  vif  et  plus  saisissant.  Vous  avez  dû  me  trouver 
parfois  bien  bizarre,  n'est-ce  pas?  Maintenant  vous  savez  tout;  main- 
tenant que  vous  voyez  combien  j'ai  souffert,  aimez-moi  encore  un 
peu,  si  ce  n'est  par  reconnaissance,  au  moins  parpitié.  — Et  comme, 
par  l'effet  même  de  mon  émotion,  je  tardais  un  instant  à  lui  répondre  : 
Oh!  dites-moi,  s'écria-t-elle,  dites-moi  du  moins  que  je  ne  cesserai 
pas  de  vous  voir,  que  vous  ne  vous  en  irez  pas ,  comme  mon  mal- 
heureux Charles,  tenter  les  hasards  d'une  périlleuse  navigation.  Je 
vous  le  demande,  non-seulement  pour  moi ,  qui  ne  suis  que  votre 
vieille  amie,  mais  pour  votre  mère.  Hélas!  si  vous  saviez  ce  qu'il  en 
coûte  au  cœur  des  pauvres  mères,  de  voir  leurs  fils  partir  pour  les 
pays  lointains  et  de  les  sentir  errans  sur  les  vagues  quand  le  vent 
gronde  et  que  le  ciel  est  sombre.  —  Non ,  lui  répondis-je,  je  n'ai  point 
ces  idées  aventureuses  qui  nous  portent  à  quitter  le  sol  natal  et  à 
nous  en  aller  au  loin  chercher  le  vague  bonheur  qui  nous  est  apparu 
dans  nos  rêves.  Je  resterai  ici,  près  de  vous,  près  de  mes  parens;  je 
deviendrai  un  honnête  magistrat,  un  pacifique  citoyen  d'Utrecht, 
un  bon  père  de  famille,  m'en  allant  chaque  jour  régulièrement  au  tri- 
bunal, et  le  soir  fumant  paresseusement  ma  pipe  en  prenant  une  tasse 
de  thé.  Voilà  mon  avenir,  et  je  n'en  désire  pas  d'autre.  —  C'est  bien, 
c'est  bien ,  dit  la  pauvre  mère.  Ah!  pourquoi  mon  fils  n'a-t-il  pas  eu 
ces  idées  de  calme  et  de  vie  bourgeoise!  je  le  verrais  encore  là,  et  je 
serais  la  plus  heureuse  des  mères.  Mais  vous  me  restez  du  moins, 
vous  qui  êtes  son  image,  vous  qui  trompez  parfois  mon  cœur  par 
votre  ressemblance  avec  lui,  vous  me  restez,  et  je  remercie  le  ciel, 
qui,  dans  mon  malheur,  me  donne,  comme  un  dernier  rayon  de  joie, 
cette  dernière  illusion. 

Dès  ce  moment,  les  liens  qui  s'étaient  établis  entre  M""^ Teederhart 
et  moi  se  resserrèrent  de  plus  en  plus.  Je  revins  d'abord  la  voir 
chaque  jour,  et  puis  plusieurs  fois  par  jour.  Depuis  que  j'avais  pé- 
nétré dans  le  secret  de  sa  douleur,  je  comprenais  tout  le  charme  de 
son  illusion,  et  j'éprouvais  un  vif  sentiment  de  joie  à  penser  que  ma 
présence  pouvait  adoucir  ou  suspendre  l'amertume  de  ses  regrets. 
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Chaque  jour  aussi  la  pauvre  femme  redoublait  envers  moi  de  soins  et 
de  tendresse.  Il  n'était  sorte  de  moyen  ingénieux  qu'elle  n'imaginât 
pour  deviner  un  de  mes  désirs  ou  pour  satisfaire  une  de  mes  fantaisies. 
On  eut  dit  que,  comme  je  tenais  la  place  de  son  fds,  elle  avait 
peur  de  me  voir  partir  ainsi  que  lui,  et  toutes  ses  prévenances,  tous 
ses  dons,  toutes  ses  paroles  afiectueuses,  étaient  autant  de  pieux  arti- 
fices pour  me  retenir  plus  fortement  près  d'elle. 

Quelques  années  se  passèrent  ainsi.  Ceux  qui  d'abord  ne  l'avaient 
regardée  que  comme  une  femme  bizarre  furent  vivement  émus  en 
apprenant  ce  qu'elle  avait  souffert,  et  mes  amis,  qui  s'étaient  moqués 
deses  prévenances  envers  moi,  vinrent  l'un  après  l'autre  lui  demander 
pardon  de  la  scène  qui  l'avait  effrayée.  Mon  cours  de  droit  était  fini, 
mais  je  restai  à  Utrecht ,  poursuivant  en  dehors  des  leçons  universi- 
taires quelques  études  spéciales.  Mon  père  et  ma  mère  vinrent  me 
voir.  Je  les  conduisis  chez  elle. — Laissez-moi  votre  Charles,  leur  dit- 
èlle ,  j'aurai  soin  de  lui  ;  c'est  mon  fils  adoptif.  Je  ne  veux  pas  l'obliger 
à  changer  de  nom,  je  ne  veux  pas  le  dérober  à  votre  affection.  Encore 
quelque  temps,  et  il  vous  reviendra  tout  entier,  et  si  je  ne  fais  pas, 
selon  la  coutume,  un  contrat  par-devant  notaire  pour  lui  donner  son 
titre  d'adoption,  c'est  que  le  meilleur  de  tous  les  contrats  est  là, 
ajouta-t-elle  en  mettant  la  main  sur  le  cœur. 

Elle  mourut  en  me  donnant  sa  bénédiction ,  et  je  la  pleurai  comme 
une  mère.  Son  testament  m'instituait  son  héritier  absolu.  Je  n'ai 
point  d'autre  parent,  écrivait-elle  à  la  fin  de  ses  dispositions,  qu'une 
vieille  cousine  fort  riche.  Si  Charles  veut  lui  offrir  une  portion  de 
ma  fortune,  je  le  lui  permets,  mais  je  le  prie  en  grâce,  et  c'est  le 
dernier  vœu  d'une  mourante,  de  conserver  la  plus  grande  part.  Elle 
instituait  de  plus  une  rente  annuelle  de  100  florins,  et  à  perpétuité, 
pour  la  femme  de  quelque  pauvre  marin  qui  aurait  perdu  un  fils 
dans  un  naufrage.  J'acquittai  ce  legs  pieusement,  j'allai  trouver  la 
cousine  qui  ne  voulut  rien  recevoir  de  l'héritage  dont  je  lui  offrais 
une  part,  et  je  restai  maître  d'une  fortune  inespérée.  L'année  sui- 
vante, je  me  mariai;  je  devins  juge  à  Utrecht;  mon  fils  aîné  s'appelle 
Charles,  ma  fille  porte  le  nom  de  ma  bienfaitrice,  et  ma  femme, 
mes  enfans  et  moi,  nous  prions  chaque  jour  pour  elle.)) 

Le  Hollandais,  ayant  achevé  son  récit,  détourna  la  tête,  et  je  le  vis 
passer  la  main  sur  ses  yeux  comme  pour  essuyer  une  larme.  Son 
compagnon,  qui  était  un  gros  et  gras  personnage  dont  les  membres  un 
peu  lourds  avaient  été  évidemment  fortifiés  par  une  ample  consom- 
mation de  rosbeef,  et  les  joues  roses  colorées  par  l'usage  du  genièvre. 
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prit  la  parole  et  dit  :  Voilà  une  histoire  qui  prouve  bien  que  les  Hol- 
landais ne  sont  pas,  comme  certains  voyageurs  mal  avisés  se  plaisent 
à  les  représenter,  des  êtres  absorbés  par  la  matière;  moi  j'en  sais  une 
encore...  Mais  voilà  que  nous  arrivons  à  Niewdiep.  —  En  disant  ces 
mots,  il  se  leva,  nous  fit  un  léger  salut  et  sortit.  Une  jeune  femme 
l'attendait  sur  le  quai,  et  se  jeta  dans  ses  bras  avec  une  joie  tou- 
chante; deux  petits  enfans  aux  joues  rondes  et  roses  comme  des 
pommes  de  Normandie  se  suspendirent  à  sa  redingote  :  l'heureux 
voyageur  s'éloigna  avec  son  doux  fardeau.  C'était  peut-être  là  l'his- 
toire qu'il  voulait  nous  raconter. 

J'avais  quitté  en  môme  temps  que  lui  notre  roem  enfumé,  et  je 
regardais  avec  surprise  le  tableau  qui  se  déroulait  à  mes  yeux.  A  la 
place  des  plaines  marécageuses,  des  landes  arides,  des  cabanes  isolées, 
dont  l'aspect  monotone  fatigue  les  yeux,  à  partir  d'Alkmaar,  tout  à 
coup  j'aperçois  de  larges  et  beaux  édifices,  des  magasins  de  marine 
et  une  population  animée.  J'entends  l'officier  qui  commande  une 
manœuvre  sur  une  frégate,  les  matelots  qui  hèlent  les  cordages,  le 
tambour  militaire  qui  bat  dans  les  rues,  et  le  clairon  qui  sonne  à  la 
porte  d'une  caserne.  Des  bâtimens  de  commerce  entrent  dans  le 
port,  des  barques  glissent  le  long  des  canaux,  des  portefaix  s'en  vont 
le  dos  courbé  sous  des  sacs  de  riz  ou  de  café.  Nous  sommes  dans  l'en- 
trepôt de  la  mer  du  Nord,  dans  l'un  des  ports  militaires  de  la  Hol- 
lande. 

Il  y  a  quarante  ans  qu'à  la  place  de  ces  édifices,  de  ces  chantiers, 
on  ne  voyait  encore  qu'une  pauvre  maison  de  paysan.  La  création  du 
canal  du  Nord  a  fait  en  peu  de  temps  une  ville  animée  d'une  plaine 
déserte.  C'est  ici  que  les  navires  d'Amsterdam  s'arrêtent  en  revenant 
des  Indes  et  en  y  allant;  c'est  ici  que  l'on  a  entassé  tout  le  matériel 
et  l'armement  des  bâtimens  de  guerre.  Quand  un  de  ces  bâtimens 
part  pour  quelque  contrée  étrangère,  il  vient  prendre  à  Niewdiep  ses 
canons  et  ses  boulets;  puis,  au  retour,  il  quitte  son  appareil  militaire. 
On  lui  enlève  ses  armes,  ses  munitions,  on  lui  enlève  la  plus  grande 
partie  de  ses  voiles,  quelquefois  même  ses  mats,  et  il  entre  dans  les 
bassins  d'Amsterdam  comme  un  pacifique  bourgeois  incapable  d'of- 
fenser qui  que  ce  soit.  J'ai  vu  une  fois  une  magnifique  frégate  suivre 
ainsi  sa  route,  le  pont  vide,  les  écoutilles  fermées,  les  hunes  abat- 
tues. Hélas!  c'était  grande  pitié.  Vingt-quatre  chevaux  la  traînaient 
paisiblement  le  long  d'un  canal.  On  eût  dit  d'un  roi  vaillant  et  cou- 
rageux dépouillé  de  son  armure  et  enchaîné  au  paresseux  attelage 
de  ces  rois  fainéans  dont  parlent  nos  vieilles  chroniques.  Comment 
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les  compatriotes  de  Tromp  et  de  Ruyter  peuvent-ils  se  résoudre, 
par  je  ne  sais  quel  calcul  d'intérêt  matériel ,  à  humilier  ainsi  plusieurs 
fois  dans  l'année  leurs  plus  beaux  bûtimens?  Avoir  vu  la  frégate  lière 
et  joyeuse  s'élancer  hors  du  port,  le  pavillon  au  vent,  les  matelots 
sur  les  vergues  et  la  mitraille  sur  les  flancs,  aux  acclamations  enthou- 
siastes de  la  foule ,  au  bruit  des  cordages  qui  roulent  sur  leurs  pou- 
lies, des  porte-voix  qui  ordonnent  la  manœuvre,  des  sifflets  d'argent 
qui  marquent  la  mesure,  des  voiles  que  le  vent  déroule  avec  fureur 
comme  s'il  allait  les  déchirer;  l'avoir  vue  bondir  sur  sa  route  comme 
un  coursier  audacieux,  fendre  les  vagues,  braver  l'orage,  et  disparaître 
dans  le  lointain  comme  si  elle  s'élançait  à  la  conquête  d'un  nouveau 
monde,  et  la  voir  revenir  ensuite  si  nue,  si  morne,  si  lente,  hélas! 
encore  une  fois,  il  y  a  de  quoi  faire  saigner  le  cœur  de  quiconque  a 
jamais  posé  le  pied  sur  un  navire. 

A  Niewdiep,  nous  prîmes  un  passager,  qui,  me  voyant  contem- 
pler avec  la  curiosité  d'un  étranger  le  spectacle  offert  à  mes  yeux, 
m'aborda  avec  ce  sentiment  d'hospitalité  que  l'on  trouve  toujours  aux 
dernières  limites  de  chaque  contrée,  et  me  dit  :  «  Je  suis  un  habitant 
du  Helder,  je  demeure  au  bord  de  notre  grande  digue,  venez  ce  soir 
chez  moi,  vous  verrez  la  mer  tout  à  votre  aise.  »  Il  me  donna  sa  carte, 
et  j'acceptai  son  offre  avec  joie.  Nous  glissions  de  nouveau  lentement 
sur  le  canal,  qui  a  encore  une  lieue  d'étendue.  Sur  toute  sa  longueur 
s'étend  une  ligne  de  petites  maisons  peintes  en  rouge,  posées  au 
bord  de  l'eau,  suivant  ses  circuits.  On  dirait  un  collier  de  corail. 
Chacune  de  ces  petites  demeures  a  un  aspect  riant  et  paisible  qui 
plaît  aux  regards.  Celle-ci  porte  sur  ses  fenêtres  badigeonnées  des 
vases  de  fleurs.  Celle-là,  plus  ambitieuse,  s'abrite  derrière  un  arbre 
aux  longs  et  verts  rameaux  déployés  comme  un  éventail.  L'une  est 
la  tente  chérie  où  le  marin  revient,  au  retour  de  ses  longs  voyages, 
goûter  le  charme  du  repos  et  les  joies  de  la  famille.  L'autre  est  le 
cabaret  où  il  retrouve ,  avec  un  surcroît  de  bonheur,  sa  longue  pipe 
de  terre  et  le  genièvre  dont  les  vins  de  France  et  les  liqueurs  du  Por- 
tugal n'ont  pu  lui  faire  oublier  l'ardeur  enivrante.  A  chaque  pas  on 
rencontre  un  de  ces  honnêtes  marins  qui  s'en  va  mollement  goûter 
les  douceurs  du  far  niente,  en  attendant  l'heure  de  repartir,  et  des 
enfans  qui,  à  peine  débarrassés  de  leurs  lisières,  courent  dans  une 
barque,  comme  des  canards  courent  à  l'eau.  Il  y  a  là  une  population 
de  six  mille  âmes,  dont  la  mer  est  le  premier  élément,  et  qui  ne 
pourrait  adorer  que  Neptune  et  Thétis,  si  elle  n'adorait  fort  pieuse- 
ment le  Christ. 
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Le  Helder  est  une  petite  ville  élégamment  bâtie,  jeune  et  coquette, 
qui,  clans  son  mouvement  ambitieux,  s'allonge  en  droite  ligne,  et 
s'allongerait  bien  plus  encore  si  la  mer  n'était  là  pour  l'arrêter.  Il  y 
a  là  un  singulier  mélange  de  population,  des  bourgeois,  des  mar- 
chands, des  fonctionnaires,  des  soldats,  des  navigateurs  qui  arrivent, 
d'autres  qui  partent.  C'est  le  dernier  coin  de  terre  hollandaise  que 
le  marin  salue  en  s'éloignant,  et  le  premier  qu'il  aperçoit  à  son 
retour.  C'est  là  qu'on  vient  lui  dire  adieu,  et  là  qu'on  vient  l'attendre* 
Que  de  vœux  échangés  sur  cette  grève  entre  ceux  qui  s'en  vont  et 
ceux  qui  restent!  Que  de  larmes  versées  par  de  beaux  yeux ,  et  quel- 
quefois si  vite  essuyées  !  Et  la  mer  est  là  qui  continue  à  battre  le  pied 
de  ses  remparts,  et  semble  se  moquer,  dans  son  éternel  soupir,  de 
toutes  ces  tristesses  trompeuses,  de  tous  ces  regrets  d'une  heure. 

Auprès  de  cette  petite  cité  du  lîelder,  s'élève  une  vaste  et  puis-* 
santé  forteresse,  commencée  par  Napoléon,  et  finie  par  Guillaume  P^ 
Napoléon  avait  de  grandes  vues  sur  cette  côte  de  Hollande.  J'en 
ferai,  disait-il,  le  Gibraltar  du  nord;  et  il  était  venu  lui-même  en 
reconnaître  la  situation ,  et  il  s'était  embarqué  sur  un  simple  batelet 
de  pêcheur  pour  voir  de  plus  près  les  contours  du  Texel,  et  établir 
sa  ligne  de  défense.  Des  deux  forts  dont  il  avait  arrêté  le  plan,  l'un 
portait  le  nom  de  Lasalle  :  on  l'appelle  aujourdhui  le  Prince-Héré- 
ditaire. L'autre,  que  l'on  nommait  le  Roi  de  Rome,  a  vu  son  royal 
titre  s'en  aller,  à  la  chute  de  l'empire,  avec  les  autres  titres  de  celui, 
qui  lui-même  devait  bientôt  s'en  aller  mourir  dans  une  ville  autri- 
chienne. Le  peuple  des  villages  voisins  n'a  cependant  pas  oublié 
l'auguste  nom  qui  décorait  la  forteresse  naissante  du  Helder,  et  plus 
d'un  paysan  de  la  Noord-Holland  parle  encore  avec  un  singulier 
sentiment  d'enthousiasme  de  cet  homme  au  regard  profond ,  que 
l'on  voyait  passer  comme  un  météore,  et  qui,  de  distance  en  distance, 
laissait  sur  ses  traces  un  champ  de  mort  ou  une  œuvre  de  géant. 

L'idée  que  Napoléon  avait  conçue  en  voyant  ici  la  mer  du  Nord 
resserrée  entre  le  rivage  de  Hollande  et  celui  du  Texel,  comme  la 
mer  Baltique  au  détroit  du  Sund  entre  la  côte  de  Danemark  et  celle 
de  Suède ,  a  été  lentement  mais  scrupuleusement  réalisée.  Il  y  a  là 
trois  bastions  étendus,  casemates,  construits  de  manière  à  renfermer 
facilement  une  nombreuse  garnison,  qui  peuvent  envoyer  des  boulets 
tout  près  du  Texel ,  empêcher  un  bâtiment  de  franchir  le  détroit ,  et 
défendre  ainsi  l'entrée  du  pays.  La  côte  est  d'ailleurs  protégée  à  une 
assez  longue  distance  par  des  bancs  de  sable,  des  brisans  et  des 
rochers  qui  en  interdisent  l'approche  aux  bâtimens.  Puis,  la  digue, 
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garnie  de  canons,  serait  encore,  en  cas  d'attaque,  un  rempart 
redoutable.  Cette  digue  a  près  de  deux  lieues  de  longueur.  Elle 
s'élève  à  quarante  pieds  au-dessus  du  niveau  de  la  mer,  et  descend  à 
deux  cents  pieds  de  profondeur  dans  les  vagues,  sous  un  angle  de 
quarante  degrés.  Elle  est  construite  tout  entière  avec  des  blocs  de 
pierre  arrachés  aux  montagnes  de  la  Norvège;  soutenue  à  sa  base  par 
des  quartiers  de  roc,  couverte  de  terre  et  de  gazon  à  sa  sommité, 
elle  sert  de  route  aux  charrettes  et  de  promenade  aux  bons  bourgeois. 
C'est  certainement  l'une  des  œuvres  les  plus  colossales,  les  plus 
admirables  du  génie  moderne.  Quand  on  mesure  du  regard  l'étendue 
et  la  profondeur  de  cette  muraille  de  roc,  il  semble  que  les  habitans 
de  la  Koord-Holland  doivent  n'avoir  désormais  plus  rien  à  redouter 
des  inondations,  et  cependant  bien  peu  d'années  se  passent  sans 
jeter  dans  leurs  cœurs  le  doute  sinistre  et  l'épouvante.  La  vague 
impétueuse,  infatigable,  monte,  grossit  sans  cesse,  et  sans  cesse 
vient  se  briser  contre  la  barrière  qui  l'arrête.  Plus  le  rempart  est 
ferme,  et  plus  elle  semble  inflexible  dans  sa  colère ,  implacable  dans 
ses  efforts.  Dieu  lui  a  jeté  sur  certaines  rives  un  grain  de  sable  pour 
Hmite;  mais  quand  l'homme  entasse  pierre  sur  pierre,  et  vient  aussi 
lui  dire  :  Tu  n'iras  pas  plus  loin  ;  on  dirait  que  l'élément  terrible  s'in- 
digne à  cette  voix  d'esclave  qui  parodie  la  voix  du  maître,  et  alors  la 
mer  s'élance  de  toute  sa  hauteur,  et  retombe  de  tout  son  poids  contre 
l'édiflce  de  l'homme. 

Assis  au  bord  du  chemin,  sur  l'un  des  points  les  plus  élevés  de  la 
digue  du  Helder,  je  ne  me  lassais  pas  de  voir  cette  grande  mer  du 
Nord,  cette  mer  qui  déjà  m'avait  emporté  au  loin  et  qui  semblait 
encore  m'appeler.  C'était  le  soir.  A  la  lueur  mobile  de  la  lune,  qui 
tantôt  se  montrait  dans  tout  son  éclat ,  et  tantôt  dispa  ;  issait  sous  un 
nuage,  je  distinguais  d'un  côté  la  giève  sablonneuse  du  Tcxel,  de 
l'autre  des  collines  arides  parsemées  çà  et  là  de  que  ques  joncs,  tra- 
versées seulement  par  le  sentier  s oHl;  ire  du  pêcheur,  et  dans  le  loin- 
tain l'onde  immense  qui  touche  à  la  fois  aux  froides  plages  du  Nord 
et  aux  rives  embaumées  de  l'Orient.  Je  promenais  tour  à  tour  mes 
regards  d'un  point  à  un  autre,  d'un  navire  qui  voguait  dans  l'espace 
à  une  barque  qui  rentrait  au  port,  et  alors  je  me  sentais  de  nouveau 
saisi  par  cette  magie  des  flots  que  les  anciens  personnifiaient  dans 
les  sirènes,  et  je  me  disais  avec  je  ne  sais  quel  vague  désir  mêlé  de 
tristesse  :  Oh!  oui,  quiconque  s'est  une  fois  livré  à  tes  caprices,  ô 
mer  terrible  C;  charmante,  voudra  s'y  Uvrer  toujours!  et  quiconque, 
du  haut  d'un  navire,  a  dans  ses  rêveries  prêté  l'oreille  à  ton  mur- 
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mure,  croira  toujours  entendre,  dans  le  soupir  du  vent,  dans  le  choc 
de  tes  flots,  une  voix  mystérieuse  qui  l'attire  et  lui  parle  des  pays 
lointains. 

Quand  j'arrivai  dans  la  maison  de  M.  E....,  qui  m'avait  invité  à 
passer  la  soirée  chez  lui,  la  table  était  mise,  l'eau  bouillonnante 
sifflait  dans  la  théière,  et  la  servante  achevait  de  l'entourer  de  tar- 
tines de  beurre,  de  tranches  de  bœuf  fumé,  de  harengs  et  de  fro- 
mage, c'est-à-dire  de  tous  les  élémens  d'un  très  comfortable  souper 
hollandais.  M.  E....  me  prit  par  la  main  en  me  reprochant  douce- 
ment d'arriver  si  tard ,  puis  me  présenta  à  sa  femme,  à  ses  flUes  et  à 
un  négociant  de  ses  amis  qui  avait  déjà  fait  plusieurs  fois  le  voyage 

des  Indes.  Entre  les  personnes  réunies  chez  M.  E ,  il  n'y  avait 

qu'une  légère  différence  d'âge,  mais  cette  différence  représentait  un 
siècle  pour  l'intelligence.  La  maîtresse  de  la  maison,  née  en  Frise, 
portait  encore  la  riche  et  ambitieuse  coiffure  de  sa  province,  les 
deux  lames  d'or  sur  les  tempes,  le  diadème  en  brillans  sur  le  front. 
Elle  ne  parlait  que  le  hollandais,  et  ce  qu'elle  eût  bien  préféré 
encore ,  c'eût  été  de  parler  le  dialecte  de  sa  province ,  de  sa  chère 
province  qu'elle  n'avait  quittée  qu'uiie  fois  pour  faire  un  voyage  à 
Amsterdam ,  et  plus  tard  pour  venir  au  Helder.  Les  deux  jeunes  filles 
au  contraire,  douces  et  naïves  créatures  à  l'œil  bleu,  au  visage 
candide,  portaient,  selon  le  dernier  numéro  du  Journal  des  Modes, 
les  cheveux  en  bandeau  et  les  manches  plates.  Elles  gazouillaient 
avec  un  embarras  ingénu  quelques  mots  de  français,  lisaient,  sans  le 
secours  d'aucune  traduction,  Jocelyn  et  les  Orientales,  et  parlaient  du 
plaisir  qu'elles  auraient  à  venir  à  Paris ,  pour  parcourir  les  boule- 
varts,  disait  l'une,  pour  aller  au  spectacle,  disait  l'autre,  et  pour 
assister  aux  séances  de  la  chambre  des  députés,  ajoutait  le  père. 
C'était  un  homme  modeste  et  instruit  qui  avait  voyagé ,  étudié ,  et 
qui  s'intéressait  à  la  fois  aux  grandes  questions  d'art,  de  politique, 
de  science  et  d'industrie.  Il  faisait,  par  sa  causerie  instructive  et  va- 
riée, un  singulier  contraste  avec  son  ami,  qui  aurait  fort  aimé  qu'on 
ne  dît  rien  ou  qu'on  jetât  de  temps  à  autre,  entre  deux  bouffées  de 
tabac,  un  mot  sur  le  prix  des  denrées  coloniales.  Mais,  telle  qu'elle 
était,  avec  ses  différences  de  goût  et  de  caractère,  cette  petite  réunion 
me  plaisait  beaucoup  par  son  air  de  franchise  et  de  simplicité ,  et 
j'étais  d'ailleurs  reconnaissant  de  la  cordialité  avec  laquelle  on  me 
recevait  dans  une  maison  où  j'entrais  pour  la  première  fois.  M.  E.... 
me  serrait  les  mains  et  me  remerciait  d'être  venu.  Sa  femme,  dans 
un  excès  de  politesse  qui  pouvait  devenir  embarrassant  s'il  avait  con- 
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tinué,  remplissait  de  morceaux  de  sucre  ma  tasse  de  thé  et  couvrait 
mon  assiette  de  tranches  de  bœuf.  Une  de  ses  filles,  je  crois  en  vérrté 
que  c'était  la  plus  jolie,  se  leva  et  vint  m'offrir  gracieusement  une 
longue  pipe  d'écume  de  mer  pleine  d'un  excellent  tabac.  Je  me  rap- 
pelai l'histoire  de  ce  philosophique  paysan  d'Allemagne  qui  s'était 
jeté  à  l'eau  pour  sauver  le  caniche  débile  de  la  dame  chAtelaine  dé 
son  village.  Quand  il  monta  au  castel  trempé  de  la  tête  aux  pieds  et 
portant  délicatement  sur  ses  bras  le  roquet  sain  et  sauf  :  —  Parle, 
lui  dit  le  seigneur  dans  le  mouvement  enthousiaste  de  sa  recon- 
naissance; que  veux-tu  que  je  te  donne  pour  te  récompenser  de  ton 
cotirage?  veux-tu  de  l'argent,  veux-tu  un  de  mes  plus  beaux  bœufs, 
veux-tu  le  ciiamp  qui  est  près  de  ta  ferme?  —  Non,  dit  l'honnête 
paysan ,  je  n'ai  pas  besoin  de  tout  cela  ;  mais  il  y  a  une  chose  qui 
me  ferait  grand  plaisir...  Si  j'osais  la  demander,  je  me  jetterais  bien 
à  l'eati  une  seconde  fois  pour  l'obtenir.  — Voyons,  demande?  — 
Monsieur  le  bAron  ne  se  fAchera  pas?  —  Non.  —  Dame!  c'est  que 
c'est  bien  hardi  de  la  part  du  pauvre  Franz.  —  Allons,  parleras-tu? 
—  Eh  bien  !  je  voudrais  que  M""^  la  baronne  remplît  de  tabac  la  belle 
pipe  de  monseigneur  et  me  la  donnât  à  fumer.  —  Le  baron  fronça 
le  sourcil  et  serra  les  dents  comme  lorsqu'il  allait  avoir  un  accès  de 
colère;  mais  la  baronne,  qui  était  douce  et  bonne  autant  que  belle, 
apaisa  d'un  regard  son  redoutable  maître,  prit  la  pipe,  la  remplit 
avec  ses  jolis  doigts  roses  d'un  tabac  parfumé,  et  la  remit  en  souriant 
à  Franz,  qui  s'assit  sur  la  pelouse  et  fuma  délicieusement;  et  s'il  y 
a  jamais  eu  aii  monde  un  être  complètement  heureux,  c'est  sans 
aucun  doute  Franz,  depuis  la  première  jusqu'à  la  dernière  bouffée 
de  fumée  qu'il  exhala  lentement.  Plus  heureux  que  Franz,  je  n'avais 
pas  eu  besoin  de  plonger  dans  la  rivière,  de  sauver  un  caniche,  pour 
recevoir  des  mains  d'une  charmante  jeune  fille  une  pipe  choisie,  et 
si  je  n'ai  pas  chanté  ce  narguilé  hollandais,  c'est  que,  je  vous  l'assure, 
les  muses  n'ont  pas  voulu  me  seconder  dans  mes  intentions  poétiques. 
Quand  nous  eûmes  satisfait  amplement  aux  vœux  hospitaliers  de 
M"""  E...,  qui  ne  se  lassait  pas  de  nous  servir  du  thé,  la  conversa- 
tion devint  plus  animée,  le  marchand  lui-même  fut  assez  causeur; 
et  de  quoi  pouvions-nous  parler,  si  ce  n'est  de  l'élément  qui  est  le 
perpétuel  sujet  d'entretien  des  habitans  du  Helder,  de  cette  mer 
que  nous  entendions  gémir  au  pied  de  la  digue,  et  dont  nous 
voyions  à  travers  la  fenôtre  les  vagues  assombries  çà  et  là  au  passage 
d'une  nuée  obscure ,  et  argentées  en  d'autres  endroits  par  la  clarté 
de  la  lune? Les  deux  jeunes  filles  racontaient  avec  une  émotion  naïve 
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les  terreurs  qu'elles  éprouvaient  parfois  en  entendant,  dans  les  longues 
nuits  d'hiver,  le  fracas  des  flots  impétueux  qui  se  brisaient  au  pied  de 
leur  demeure,  comme  au  pied  d'un  navire.  Leur  père  vantait,  et  à 
juste  titre,  le  génie,  la  persévérance  des  Hollandais  qui  ne  se  las- 
saient pas  de  lutter  contre  l'Océan,  et  le  marchand  peignait  sans  s'en 
douter,  en  style  poétique,  la  beauté  sereine  des  mers  du  sud,  la 
phosphorescence  des  vagues  dorées  par  le  soleil ,  et  la  tiède  haleine 
des  vents  alises.  Puis  il  se  mit  à  parler  des  croyances  superstitieuses 
des  marins  hollandais,  et  je  l'écoutai  avec  un  surcroît  d'attention  : 
—  On  ne  saurait  se  figurer,  nous  disait-il ,  jusqu'où  va  la  crédulité  tra- 
ditionnelle et  l'esprit  subtil,  rêveur  et  souvent  poétique,  de  ces  bonnes 
gens ,  qui  ont  l'apparence  si  matérielle.  Les  physiciens  nous  donnent. 
Dieu  sait,  chaque  année  et  chaque  jour  assez  d'explications  sur  l'in- 
fluence des  saisons,  le  mouvement  des  vents,  la  force  des  courans; 
mais  le  matelot  ne  veut  point  entendre  parler  de  tous  ces  calculs  de 
la  science.  Il  a  sa  science  à  lui ,  la  science  que  ses  anciens  camarades 
lui  ont  enseignée  dans  les  causeries  du  soir  sur  le  gaillard  d'avant , 
ou  dans  les  heures  de  repos  passées  à  la  taverne.  «  — Bah  !  me  disait 
une  fois  l'un  d'entre  eux  ;  à  la  suite  d'un  violent  orage ,  avec  vos 
vents  d'équinoxe,  toutcela  est  bel  et  bon,  il  n'en  est  pas  moins  vrai 
que,  si  chacun  de  nous  avait  bien  payé  ses  dettes  en  partant,  nous  ne 
serions  pas  là  à  bourlainguer  sur  cette  vilaine  mer,  comme  nous  le 
faisons  depuis  huit  jours. — Et  c'est  ainsi  qu'ils  expliquent  la  plupart 
des  phénomènes  dont  leur  intelligence  ne  comprend  pas  la  cause;  ils 
attribuent  les  retards  qu'ils  éprouvent,  les  heures  de  calme  et  de 
tempête,  les  vents  contraires,  non-seulement  à  la  présence  de  cer- 
tain passager  qui  aura  sur  la  conscience  quelque  péché  trop  gros  à 
porter,  mais  à  des  objets  inanimés,  à  un  meuble  nouveau,  à  un 
bout  de  câble,  à  une  voile,  quelquefois  à  un  trait  de  la  physionomie, 
à  une  barbe,  à  un  regard  de  travers.  Ils  ont  la  superstition  des 
joueurs,  et  de  plus  ils  croient  à  je  ne  sais  quelles  puissances  mysté- 
rieuses, tantôt  funestes  et  tantôt  bienfaisantes ,  à  des  expiations  for- 
cées, à  des  apparitions  merveilleuses.  Par  exemple,  ajouta  le  mar- 
chand en  se  tournant  de  mon  côté,  vous  avez  bien  entendu  parler 
du  grand  voltigeur  hollandais?  —  Oui,  sans  doute ,  répondis-je;  mais 
je  ne  l'ai  jamais  vu;  ni  vous  non  plus,  je  suppose?  —  Non  ;  et  pour- 
tant, je  vous  avoue  que  je  me  suis  demandé  plus  d'une  fois  sérieuse- 
ment si  ce  que  ma  raison  s'obstinait  à  ne  considérer  que  comme  un 
conte  grossier,  n'était  pas  une  terrible  réalité,  tant  je  connais  d'hon- 
nêtes marins  qui  en  parlent  comme  d'un  fait  avéré;  et  la  gravité 
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sombre  avec  laquelle  ils  racontent  ordinairement  les  apparitions  de 
ce  fantôme  a  je  ne  sais  quoi  de  saisissant.  Vous  savez  que  c'est  un 
grand  vaisseau  de  guerre ,  sans  mâts  et  sans  voiles,  que  l'on  ai)€r- 
çoit  de  loin,  comme  une  baleine  monstrueuse,  à  l'horizon,  et  que 
les  jeunes  matelots,  encore  peu  expérimentés,  prennent  facilement 
pour  une  langue  de  terre.  Ce  vaisseau  navigue  contre  vent  et  marée, 
sans  qu'on  puisse  voir  seulement  s'il  y  a  une  main  au  gouvernail  ;  il 
ne  bondit  point  sur  les  vagues  comme  un  bâtiment  ordinaire,  il  se 
trace  un  large  et  profond  chemin  et  glisse  sans  secousse;  la  mer  semble 
s'affaisser  sous  lui  avec  terreur.  Tout  à  coup  il  s'élance,  il  tombe  comme 
un  oiseau  de  proie  à  quelques  encablures  de  distance  du  navire  qui 
passe,  et  alors  on  aperçoit  des  hommes,  ou  plutôt  des  squelettes,  au 
visage  pâle  et  cadavéreux,  qui  se  dressent  sur  ses  bastingages,  grim- 
pent dans  ses  enfléchures,  et  courent  dans  ses  hunes.  On  entend  des 
voix  plaintives  et  lamentables  qui  demandent  des  nouvelles  d'une  ville 
anéantie  depuis  des  siècles ,  et  prient  les  matelots  de  vouloir  bien 
venir  chercher  à  bord  quelques  lettres,  et  les  remettre  à  leur  adresse. 
Mais  malheur  à  celui  qui  oserait  se  charger  de  ces  lettres,  car  chacune 
d'elles  est  plus  lourde  à  porter  que  des  milliers  de  quintaux,  et  ferait 
couler  bas  le  navire.  Demandez  maintenant  à  nos  matelots  ce  qu'ils 
pensent  de  ce  vaisseau  fantastique  :  ils  vous  répondront  qu'il  porte 
dans  ses  flancs  des  hommes  coupables  d'un  grand  crime,  et  condam.- 
nés  pour  ce  crime  à  errer  sur  les  flots  jusqu'à  la  fin  du  monde, 
comme  le  chasseur  noir  des  ballades  allemandes,  qui  doit  sans  cesse 
courir,  à  travers  les  bois  et  les  montagnes,  avec  ses  chiens  et  ses 
piqueurs.  Si  c'est  une  chose  terrible  de  les  entendre  raconter  ces 
légendes  d'expiation,  vous  aimeriez  à  les  écouter  le  soir  lorsque  à  la 
lueur  des  étoiles,  assis  sur  une  caronade,  ou  debout  contre  un  mât, 
ils  commencent  à  parler  du  merveilleux  navire  où  l'on  goûte  toutes 
les  joies  de  la  vie  de  marin,  sans  en  ressentir  jamais  les  fatigues  ou 
les  déceptions.  Ce  navire  est  si  grand,  que  personne  n'a  jamais  pu  en 
mesurer  la  longueur.  Mais  un  fait  qui  peut  donner  une  idée  de  son 
étendue,  c'est  qu'il  met  un  an  à  virer  de  bord.  Des  officiers,  des 
contre-maîtres,  des  matelots,  forment  de  distance  en  distance  un 
équipage  à  part.  Le  capitaine  se  tient  en  haut  de  la  dunette,  et 
quand  il  donne  un  ordre,  on  expédie  aussitôt  une  estafette  à  cheval, 
qui  court  au  grand  galop  le  transmettre  au  poste  voisin,  lequel  le  fait 
parvenir  de  la  même  manière  à  un  autre,  et  ainsi  de  suite.  Les  mâts 
sont  si  hauts,  que  l'on  cite  comme  de  grands  voyageurs  les  gabiers 
qui  ont  été  deux  fois  jusqu'aux  barres  de  perroquet.  A  chaque  hune. 
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il  y  a  une  auberge  où  le  matelot  s'arrête  plusieurs  jours  pour  se  re- 
poser de  ses  fatigues,  et  plus  d'un  qui  est  parti  de  l'entrepont  jeune 
et  dispos,  et  qui  est  monté  seulement  jusqu'au  petit  hunier,  s'en  est 
revenu  avec  des  cheveux  blancs,  tant  le  trajet  est  long.  Mais  quelle 
douce  vie  on  passe  à  bord  de  cet  admirable  bâtiment!  Là,  le  matelot 
n'est  pas  tenu  de  vivre  dans  un  triste  veuvage,  il  peut  avoir  auprès 
de  lui  sa  femme  et  ses  enfans;  son  hamac  est  suspendu  à  deux 
arbres  chargés  de  fruits,  son  fourniment  ne  se  ternit  point  par  l'hu- 
midité, et  le  fourbissage  se  fait  avec  une  plume  de  paon  que  l'on 
promène  tout  simplement  sur  le  cuivre  des  canons  et  des  boussoles. 
L'entrepont  est  un  vaste  jardin  semé  de  salade  toujours  verte,  de 
persil,  de  cresson,  et  la  cale  ressemble  à  une  de  ces  belles  grottes  de 
roc  où  coule  une  eau  fraîche  et  limpide.  De  plus,  la  ration  est  illi- 
mitée, la  solde  se  paie  chaque  semaine  en  pièces  d'or,  et  il  n'y  a 
point  de  commissaire.  Les  voiles,  qui  ont  plusieurs  lieues  d'étendue, 
sont  d'une  étoffe  de  soie  si  légère  ,  qu'il  suffit  de  les  presser  du  bout 
du  doigt  pour  les  carguer  ;  les  cables  sont  forts  comme  des  chaînes 
de  fer,  et  souples  comme  des  fils  d'araignée.  Un  enfant  en  porterait 
d'une  seule  main  un  rouleau  de  plusieurs  milliers  de  toises.  Je  vous 
laisse  à  penser  la  joie  que  les  mousses  doivent  éprouver  quand  ils 
entendent  faire  un  de  ces  merveilleux  récits,  et  il  y  a,  je  vous  le 
jure,  de  vieux  matelots  intimement  convaincus  qu'ils  iront  un  jour 
habiter  ce  paradis  flottant  de  la  marine,  quand  ils  auront  assez  hâlé 
la  bouline  et  viré  le  cabestan  dans  ce  monde...  Mais  je  vous  fais  là 
des  contes  d'enfant,  et  j'oublie  que  demain  au  point  du  jour,  si  la 
brise  se  soutient,  nous  mettrons  à  la  voile,  et  que  j'ai  encore  plu- 
sieurs affaires  à  régler  ce  soir.  —  Et  de  quel  côté,  lui  dis-je,  vous 
dirigerez-vous  donc  demain?  — Nous  allons  à  Batavia.  C'est  un  long 
voyage,  mais  l'année  prochaine  j'espère  être  de  retour. 

A  ces  mots,  le  digne  marchand  se  leva,  dit  adieu  d'une  voix  émue 
à  notre  hôte,  à  sa  femme,  à  ses  enfans,  me  serra  la  main  affectueu- 
sement ,  puis  s'éloigna  accompagné  de  nos  vœux.  Je  devais  partir 
aussi  le  lendemain.  Je  quittai  à  regret  l'aimable  et  honnête  famille 
que  le  hasard  m'avait  fait  connaître;  j'allai  sur  la  digue  saluer  en- 
core cette  mer  du  Nord  que  je  ne  reverrai  peut-être  plus,  et  en  m'en 
retournant  rêveur  du  côté  de  mon  hôtel,  je  ne  songeais  qu'à  ces 
dernières  paroles  du  marchand  :  Nous  allons  à  Batavia!  Il  y  a  donc 
de  par  le  monde  des  gens  assez  heureux  pour  pouvoir  aller  à  Batavia  î 
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c(  La  dernière  révolution ,  disait  il  y  a  quelque  temps  un  journal 
modéré  de  Madrid,  a  commencé  par  une  conspiration,  et  a  fini  par 
une  conquête.  »  Le  mot  est  juste  et  peint  parfaitement  la  situation 
de  l'Espagne  depuis  cette  époque.  Le  mouvement  de  septembre  a 
été  originairement  le  résultat  d'une  conspiration  des  exaltés,  dans 
un  intérêt  de  progrès  révolutionnaire;  il  a  fini  par  tourner  au  profit 
de  la  force  militaire,  représentée  par  Espartero,  et  a  donné  lieu  h  une 
véritable  conquête  du  pays  par  l'armée.  Depuis  l'exclusion  de  la  reine 
régente,  ces  deux  élémens,  le  principe  révolutionnaire  et  le  principe 
militaire,  se  sont  fait  une  guerre  sourde,  tout  en  ayant  l'air  de  se 
partager  le  pouvoir  à  l'amiable.  Le  moment  semble  venu  ou  cette 
guerre  va  éclater  et  se  produire  au  grand  jour.  La  réunion  des  cortès 
nouvellement  élues  ne  permet  pas  de  la  dissimuler  plus  long-temps/ 
et  la  polémique  des  journaux  de  Madrid  a  déjà  donné  le  signal. 

La  question  de  l'organisation  de  la  régence  est  le  champ  de  ba- 
taille. Le  duc  de  la  Victoire  voudrait  être  régent  unique;  les  pro- 
gressistes veulent  qu'il  y  ait  trois  régens;  voilà  la  question.  Si 
Espartero  l'emporte,  le  pouvoir  de  fait  qu'il  exerce  depuis  six  mois 
devient  un  pouvoir  de  droit,  il  est  dominateur  suprême,  il  s'élève 
encore;  si,  au  contraire,  le  parti  exalté  réussit,  le  temps  de  la  déca- 
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dence  est  venu  pour  le  duc,  il  commence  à  avoir  des  égaux,  et  ne 
tardera  pas  à  avoir  des  maîtres.  Dans  le  premier  cas,  c'est  le  triomphe 
d'un  ordre  quelconque  appuyé  sur  la  force  matérielle;  dans  le  second, 
c'est  le  triomphe  pur  et  simple  de  la  révolution.  Les  paris  sont 
ouverts  de  part  et  d'autre ,  et  les  chances  sont  à  peu  près  égales  de 
chaque  côté.  Nous  ne  tarderons  pas  à  savoir  quelle  aura  été  la  solu- 
tion, car  elle  s'accomplit  peut-être  au  moment  où  nous  écrivons. 

Quoi  qu'il  arrive,  un  fait  est  acquis  aux  spectateurs  désintéressés 
comme  nous,  c'est  qu'il  a  suffi  de  six  mois  pour  diviser  profondément 
les  vainqueurs  de  septembre.  Espartero  et  les  progressistes  s'étaient 
pris  réciproquement  pour  inslruaiens,  ou  pour  parler  plus  exacte- 
ment, Espartero  avait  laissé  renverser  la  reine  par  les  progressistes, 
et  les  progressistes,  à  leur  tour,  avaient  laissé  Espartero  s'emparer 
de  l'autorité,  et  ne  leur  donner  que  la  seconde  part  dans  le  gouver- 
nement. Chacun  des  deux  complices  aspire  maintenant  à  abaisser 
l'autre,  en  attendant  qu'il  puisse  s'en  débarrasser  complètement. 
C'est  la  marche  naturelle  et  logique  de  ces  sortes  d'alliances.  Il  ne 
se  passe  aujourd'hui  en  Espagne  que  ce  qui  se  passe  partout  ailleurs 
en  pareil  cas,  et  ce  pays  si  exceptionnel,  si  imprévu,  ne  fait,  sous 
ce  rapport,  que  rentrer  dans  la  règle  générale. 

La  division  qui  se  manifeste  aujourd'hui  n'est  pas  nouvelle.  Nous 
l'avons  signalée  dès  le  premier  jour,  et  ce  n'était  pas  difficile.  Jusqu'à 
présent  tout  s'est  passé  en  concessions  mutuelles;  mais  il  faut  bien 
finir  un  jour  ou  l'autre  par  s'expliquer.  Déjà,  depuis  plusieurs  mois, 
on  a  distingué  en  Espagne,  parmi  les  exaltés,  ceux  qui  étaient  parti- 
sans du  ministère-régence  et  ceux  qui  ne  l'étaient  pas.  Les  premiers 
ont  reçu  le  sobriquet  de  cahados,  chaussés,  parce  qu'ils  se  sont  diS'- 
tribué  toutes  les  places  à  la  suite  du  glorieux  prononciamiento,  et 
les  autres  celui  de  descalz-os,  déchaussés,  parce  qu'il  ne  s'est  pas 
trouvé  de  places  pour  eux  dans  la  grande  curée.  On  comprend  que 
les  descalz-os,  qui  sont  restés  en  dehors,  en  veulent  beaucoup  aux 
calzados,  qui  se  sont  moqués  d'eux,  et  cette  rivalité  aurait  suffi,  à 
défaut  de  tout  autre  motif,  pour  jeter  une  grande  irritation  entre  les 
deux  fractions  du  parti  dominant.  En  Espagne  plus  encore  que  [)ar- 
tout  ailleurs ,  la  guerre  aux  places  est  le  premier  mobile  des  révo- 
lutions. 

Du  reste,  la  lutte  n'est  encore  engagée  que  sous  les  formes  les  plus 
courtoises,  et  l'insouciarite  Espagne  prélude  gaiement  aux  nouvelles 
convulsions  qui  la  menacent. 

Le  journal  progressiste  par  excellence ,  l'Eco  del  Comercio,  s'est 
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déclaré,  comme  de  juste,  pour  les  trois  régens;  il  appelle  les  parti- 
sans de  la  régence  d'un  seul  les  unilaires.  A  leur  tour,  les  modérés, 
spectateurs  ironiques  de  ce  débat,  appellent  trinitaires  les  partisans 
de  la  régence  triple.  De  là  des  plaisanteries  sans  fin  sur  ce  nom  de 
trinitaires,  qui  est,  comme  on  sait,  celui  d'un  ordre  monastique. 
Les  progressistes,  si  ennemis  des  communautés  religieuses,  pren- 
nent, dit-on,  les  mœurs  et  jusqu'au  nom  des  moines  qu'ils  ont  chas- 
sés; le  temps  des  nouveaux  frères,  frai/es,  est  arrivé,  et  on  se 
donne  à  l'abri  de  cette  comparaison  pleine  licence  sur  les  membres 
des  sociétés  secrètes ,  sur  le  père  vVrguelles ,  le  frère  Espartero ,  etc. 
La  fameuse  division  de  chaussés  et  de  déchaussés,  empruntée  elle- 
même  aux  ordres  religieux,  s'applique  merveilleusement  à  cette  nou- 
velle qualification  des  progressistes,  et  donne  lieu  à  toute  sorte  de 
quolibets  fort  plaisans  en  Espagne,  où  la  langue  est  pleine  de  locu- 
tions tirées  des  habitudes  de  la  vie  monastique,  et  où  les  jeux  de 
mots  populaires  contre  lesfrailes,  contre  leurs  vices,  leur  gourman- 
dise, leur  orgueil,  etc.,  forment  de  temps  immémorial  le  fonds  de  la 
gaieté  nationale. 

Le  même  Eco  ciel  Comcrcio  donne  dans  un  de  ses  derniers  nu- 
méros les  raisons  les  plus  amusantes  du  monde  contre  la  régence 
unique  d'Espartero.  «  Ce  fut,  dit  ce  journal,  un  hasard  très  heureux 
pour  le  duc  de  la  Victoire  que  d'être  nommé  président  du  conseil 
sans  ministère  déterminé.  Si  malgré  cette  situation  une  si  forte  ani- 
mosité  s'est  déclarée  contre  lui,  que  serait-ce  s'il  avait  pris  à  sa  charge 
une  branche  quelconque  du  gouvernement,  ce  qui  l'eût  forcé  de 
donner  et  de  retirer  des  emplois,  de  décider  des  questions  auxquelles 
des  tiers  sont  intéressés,  de  prendre  en  son  nom  personnel  ces 
résolutions  sur  des  réformes,  des  économies,  qui  ne  peuvent 
manquer  de  faire  des  centaines  et  des  milliers  de  mécontens?  Que 
le  général  voie  ce  qu'on  a  dit  et  ce  qu'on  dit  tous  les  jours  de  ses 
collègues  à  propos  de  chaque  ordre  qu'ils  donnent,  de  chaque  nomi- 
nation qu'ils  font,  et  il  comprendra  ce  que  c'est  que  de  servir  de 
point  de  mire  à  l'opposition  juste  ou  injuste.  S'il  était  régent  unique, 
les  ministres  trouveraient  commode  de  rejeter  toutes  leurs  erreurs 
sur  la  volonté  du  régent,  et  il  assumerait  tout  entière  sur  sa  tête  l'im- 
mense responsabilité  morale  de  l'usage  si  délicat  du  pouvoir  exécutif, 
dans  le  cas  par  exemple  où  il  croirait  devoir  résister  au  vœu  des 
cortès,  les  suspendre,  les  dissoudre  même,  prendre  enfin  les  mesures 
que  pourrait  exiger  la  gravité  des  circonstances.  Si  au  contraire  il  y 
a  trois  régens,  et  que  les  deux  autres  soient  des  hommes  expérimentés, 
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versés  dans  les  affaires  de  politique  ou  de  gouvernement,  il  sera  na- 
turel que  la  bonne  ou  mauvaise  opposition  s'adresse  à  eux ,  comme 
elle  s'adresse  maintenant  aux  ministres  ,  en  attaquant  chacun 
d'eux  dans  leurs  attributions,  et  ne  se  portant  que  rarement  et  d'une 
manière  vague  sur  celui  qui  préside  le  ministère-régence.  » 

Pour  bien  comprendre  la  portée  de  ces  conseils  donnés  à  Espartero 
avec  cet  inimitable  sérieux  espagnol  qui  laisse  entrevoir  une  si  mor- 
dante moquerie,  il  faut  se  rappeler  que  Y  Eco  del  Comercio  est  rédigé 
par  les  principaux  moteurs  de  la  révolution  de  septembre,  et  qu'il 
est  depuis  plusieurs  années  l'organe  avoué  des  chefs  du  grand  parti 
progressiste.  Ce  parti  ne  veut  pas  encore  se  brouiller  ouvertement 
avec  Espartero.  Moins  avancés  que  les  républicains  proprement  dits, 
qui  attaquent  tous  les  jours  le  duc  de  la  Victoire  avec  une  extrême 
violence  dans  leur  journal  V Ouragan,  les  meneurs  exaltés,  tels  que 
Calatrava,  Arguelles,  etc.,  affectent  de  garder  de  grands  ménage- 
mens  pour  le  héros  de  Bergara  et  de  Morella.  Au  fond ,  ils  ne  le  haïs- 
sent pas  moins,  mais  ils  le  craignent  et  veulent  tûter  long-temps  le 
terrain  avant  de  se  risquer  contre  lui. 

De  là  ces  flatteries  hypocrites  qui  ne  trahissent  qu'à  demi  une  hos- 
tilité implacable. 

Cependant,  pour  qui  veut  prendre  les  choses  au  vrai,  ce  langage 
mielleux  de  XEco  del  Comercio  est  plus  insultant  peut-être  qu'une 
attaque  directe,  en  ce  qu'il  aggrave  l'agression  par  l'ironie.  On  ne 
peut  rien  dire  en  réalité  de  plus  injurieux  pour  un  homme  qui  est 
en  possession  de  la  domination  politique,  que  de  se  montrer  si  em- 
pressé à  lui  épargner  le  fardeau  de  la  responsabilité.  La  responsa- 
bilité suit  le  pouvoir,  et  qui  réduit  l'une  réduit  l'autre.  Cette  préten- 
due sollicitude  n'est  d'ailleurs  qu'une  menace  fort  intelligible.  Quelle 
est  cette  presse  qui  attaquera  si  vivement  Espartero  régent  unique, 
si  ce  n'est  VEco  del  Comercio  lui-même?  Qui  est-ce  qui  provo- 
quera cette  lutte  qu'on  semble  annoncer  entre  le  régent  et  les  cortès, 
si  ce  n'est  le  parti  dont  XEco  del  Comercio  est  l'organe?  Il  est  dif- 
ficile de  s'expliquer  plus  clairement,  tout  en  ménageant  les  appa- 
rences. 

De  son  côté,  Espartero  recommence  les  mêmes  manèges  que  lors 
du  prononciamiento  de  Barcelone.  Il  est  malade,  il  garde  la  chambre, 
il  est  las  et  dégoûté  du  gouvernement;  il  parle  de  nouveau  de  donner 
sa  démission  et  de  se  retirer  à  Logrono,  alcade  ou  non.  Il  est  vrai 
que  les  prévenances  affectueuses  de  XEco  del  Comercio  viennent 
répondre,  un  peu  trop  à  propos,  à  ces  déclarations  modestes  du 
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comte-duc.  Mais  qui  sait?  Il  y  a  peut-être  plus  de  vrai  dans  tout  ce 
jeu  qu'on  ne  croit.  11  faut  rendre  cette  justice  au  duc  de  la  Victoire, 
que  ce  n'est  pas  lui  qui  a  provoqué  la  crise.  Son  ambition  se  conten- 
tait parfaitement  de  la  position  molle  qu'il  s'était  faite.  11  lui  impor- 
tait peu  d'exen^er  le  pouvoir  réel,  pourvu  qu'on  lui  laissât  la  supé- 
riorité nominale.  11  a  fait  tout  ce  que  les  exaltés  ont  voulu;  pourquoi 
le  poursuivent-ils  encore  de  leurs  exigences? 

Malheureusement,  il  lui  devient  de  jour  en  jour  plus  impossible  de 
rester  dans  ce  pompeux  repos  qu'il  affectionne.  11  faut  absolument 
qu'il  monte  ou  qu'il  descende;  il  n'y  a  pas  de  milieu.  Les  exaltés  ne 
s'accommodent  plus  de  ce  dictateur  fainéant  qui  les  alourdit  du  poids 
de  sa  gloire.  Ils  veulent  marcher  enfin,  faire  un  pas  de  plus,  au 
risque  de  laisser  derrière  eux  le  char  de  triomphe  qu'ils  ont  traîné 
jusqu'ici  et  qui  les  lasse  par  sa  majestueuse  lenteur.  Espartero  com- 
prend le  danger  qui  le  menace,  et  ne  sait  comment  échapper.  C'est 
ce  qui  lui  fait  dire  à  tout  moment  qu'il  est  prêt  à  quitter  les  affaires, 
et  nous  le  croyons  de  bonne  foi  quand  il  le  dit;  mais  il  ne  tarde  pas 
à  voir  que  toute  retraite  est  impossible  à  qui  est  monté  si  haut,  et 
alors  il  se  jette  dans  les  propos  les  plus  contradictoires.  Tantôt  il 
déclare  hautement  qu'il  veut  la  régence  unique  et  qu'il  l'aura;  tantôt 
il  dit  qu'il  n'aspire  nullement  à  être  régent,  pourvu  qu'on  lui  laisse 
le  commandement  de  l'armée;  tantôt,  esiOn,  il  se  montre  prêt  à  tran- 
siger et  à  accepter  la  régence  triple,  pourvu  qu'oii  lui  donne  des 
collègues  de  son  choix. 

Il  n'y  a  pas  moyen  pour  lui  de  se  faire  illusion  sur  le  but  qu'on 
se  propose  d'atteindre  eii  posant  le  principe  d'une  triple  régence. 
Une  régence  à  trois,  dans  un  pays  constitutionnel,  est  une  absurdité 
politique.  Il  tombe  sous  le  sens  que  l'exercice  de  l'autorité  royale 
doit  être  un  comme  cette  autorité  elle-même.  Triple  ou  unique,  la 
régence  ne  gouvernera  que  par  l'intermédiaire  de  ministres  respon- 
sables; il  est  donc  complètement  inutile  que  son  pouvoir  soit  partagé. 
Donner  deux  collègues  à  Espartero,  c'est  tout  simplement  s'assurer 
deux  voix  contre  une  et  le  constituer  en  minorité  dans  le  gouverne- 
ment, jusqu'à  ce  qu'on  se  croie  assez  fort  pour  l'en  exclure  tout-à- 
fait.  11  ne  peut  pas  y  avoir  d'autre  motif  réel  pour  cette  bizarre  in- 
vention d'une  triple  régence.  Cependant  le  choix  des  personnes 
qu'on  a  d'abord  voulu  faire  entrer  dans  la  régence  était  plus  signifi- 
catif encore,  et  il  est  possible  au  duc  de  se  rattacher  à  l'exclusion  de 
ces  choix  pour  se  donner  un  petit  avantage  apparent.  L'un  était  Ar- 
guefies,  le  vieillard  divin ,  le  représentant  obstiné  des  idées  de  1812, 
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l'homme  qui  n'a  rien  appris  ni  rien  oublié  dans  les  troubles  qui  ont 
désolé  son  pays  depuis  trente  ans;  l'autre  était ,  dit-on ,  l'ancien  et 
intime  ami  d'Arguelles,  le  ministre  actuel  de  la  justice,  Gomez  Be- 
cerra,  si  connu  par  la  violence  étroite  de  ses  opinions.  Le  véritable 
chef  des  progressistes,  l'ennemi  juré  d'Espartero  depuis  qu'il  a  été 
renversé  par  lui,  M.  Calatrava,  ne  paraissait  pas  encore,  mais  il  tenait 
tous  les  fds  de  l'intrigue,  et  se  réservait  évidemment  pour  le  cas  où 
il  y  aurait  plus  tard  un  nouveau  régent  à  mettre  à  la  place  de  l'un 
des  trois,  on  devine  leciuel. 

En  acceptant  la  triple  régence,  mais  en  repoussant  MM.  Arguelles 
et  Gomez  Becerra,  Espartero  peut  encore  gagner  du  temps,  et  il  est 
probable  par  cela  seul  que  ce  sera  le  parti  qu'il  prendra  en  défini- 
tive. S'il  en  est  ainsi ,  il  est  encore  plus  probable  que  les  exaltés  con- 
sentiront provisoirement  à  ce  terme  moyen  qui  serait  pour  eux  un 
succès  suffisant  pour  commencer.  En  demandant  davantage ,  ils  ris- 
queraient de  pousser  à  bout  Espartero,  qui  est  encore,  après  tout,  à 
la  tête  de  deux  cent  mille  hommes.  S'ils  parvenaient  pour  cette  fois 
à  le  réduire  au  tiers  de  l'autorité  suprême,  ils  devraient  se  tenir  pour 
très  satisfaits.  Le  reste  de  la  tactique  qu'ils  suivraient  sans  doute 
ensuite  serait  facile  à  prévoir.  Quels  que  fussent  les  deux  autres 
co-régens,  il  serait  toujours  possible  de  les  effrayer  ou  de  les  séduire 
plus  tard.  Puis  il  y  aurait  plus  d'un  moyen  d'attaquer  encore  la  posi- 
tion d'Espartero  :  on  pourrait  par  exemple  soulever  dans  quelque 
temps  la  question  de  savoir  si  un  régent  peut  constitutionnellement 
avoir  le  commandement  de  l'armée.  Les  argumens  ne  manqueraient 
pas  pour  soutenir  le  contraire,  car  le  contraire  est  évidemment  la 
vraie  doctrine  constitutionnelle.  Or,  si  le  commandement  de  l'armée 
était  jamais  retiré  au  duc  de  la  Victoire,  tout  serait  dit.  îl  ne  descend 
plus  alors,  il  tombe. 

Dans  le  cas  où  il  n'v  aurait  pas  de  transaction  ,  il  sera  bien  difficile 
à  Espartero  d'enlever  la  régence  unique.  Au  sein  des  cortès,  la  ques- 
tion paraît  perdue  pour  lui.  Le  parti  de  XEco  dcl  Comercio  l'a  em- 
porté partout  dans  le  simulacre  d'élections  qui  vient  d'avoir  lieu.  Une 
assemblée  préparatoire  des  membres  des  nouvelles  certes  s'est  réunie 
récemment;  sur  soixante-trois  votans,  il  n'y  a  eu  que  deux  voix 
pour  la  régence  d'un  seul  ;  la  presse  de  Madrid ,  à  l'exception  d'un 
seul  journal,  El.  Castellano,  qui  est  sous  l'influence  du  comte-duc, 
a  pris  parti  pour  la  régence  triple.  Le  ministère  lui-même  est  de  con- 
nivence avec  les  exaltés  contre  son  chef.  Espartero  ne  peut  mettre 
son  espoir  que  dans  l'armée;  avec  l'armée,  il  peut  encore  faire  vie- 
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lence  aux  votes ,  ou ,  en  cas  de  résistance ,  fermer  à  clé  la  porte  des 
cortès,  comme  Cromwell;  l'osera-t-il?  on  peut  en  douter.  Il  a  fait 
venir  environ  cinquante  mille  hommes  autour  de  Madrid,  et  il  a 
donné  le  commandement  de  cette  armée  à  un  général  nommé  Ron- 
cali,  qui  ne  cache  pas  ses  sympathies  pour  les  opinions  absolutistes. 
Au  premier  abord,  cette  démonstration  paraît  décisive;  il  n'en  est 
rien.  Après  avoir  frappé  ce  grand  coup,  le  généralissime  est  retombé 
dans  son  inertie;  il  a  hésité. 

Voici  un  exemple  qui  suffira  pour  donner  une  idée  de  ses  irréso- 
lutions. Une  grande  revue  des  troupes  avait  été  annoncée;  le  bruit 
se  répandit  à  Madrid  que  l'intention  d'Espartero  était  de  se  faire 
proclamer  régent  unique  dans  cette  revue;  un  journal  exprima  ces 
inquiétudes  :  la  revue  n'a  pas  eu  lieu.  Ce  fait  est  grave;  il  montre 
combien  tous  les  esprits  sont  préoccupés  de  la  crise  qui  se  prépare; 
Espartero  seul  travaille  a  l'écarter.  Enlacé  à  son  tour  dans  les  ruses 
de  ces  conspirateurs  adroits  qui  avaient  su  entourer  la  reine  de 
difficultés  inextricables,  il  a  fait  venir  de  Paris  son  ambassadeur 
auprès  de  la  cour  des  Tuileries,  M.  Olozaga,  pour  l'aider  à  se  dé- 
gager des  dédales  parlementaires.  M.  Olozaga  est  certainement  un 
homme  fin ,  spirituel  et  délié ,  mais  il  est  probable  qu'il  ne  parviendra 
que  pour  un  temps  à  éluder  la  difficulté.  M.  Olozaga  est  calzado;  il 
est  de  ceux  à  qui  les  descahos  ne  pardonnent  pas.  Le  fatal  génie  de 
l'anarchie  est  déchaîné  sur  l'Espagne;  il  n'y  a  que  la  force  matérielle 
qui  puisse  désormais  l'arrêter. 

Tôt  au  tard  il  faudra  qu'Espartero  périsse,  ou  qu'il  en  vienne, 
quoi  qu'il  en  aie,  sinon  à  un  18  brumaire,  du  moins  à  quelque  chose 
d'approchant.  Il  n'est  pas  absolument  nécessaire  qu'il  aille  jusqu'au 
bout;  mais  il  faut  de  toute  nécessité  qu'on  l'y  croie  résolu.  L'intimi- 
dation seule  peut  le  sauver.  S'il  n'est  pas  redouté,  il  sera  plus  que 
faible,  il  sera  ridicule.  On  commence  déjà  à  se  permettre  toute  sorte 
de  mauvaises  plaisanteries  sur  son  compte.  Un  petit  journal,  el 
Tnicno,  a  pris  pour  vignette  de  son  titre  un  escamoteur  habillé  en 
Maure,  avec  d'énormes  pistolets  à  sa  ceinture,  et  tenant  en  main 
deuxgobelets  avec  ces  mots  :  Sous  l'un  était  le  trône,  soîis  l'antre  la 
constitution;  vous  voyez,  messieui's^  qu'il  n'y  a  plus  rieti.  Et  cette 
épigramme  est  encore  une  des  plus  innocentes  de  celles  qui  se  mul- 
tiplient de  jour  en  jour  contre  ce  victorieux  jadis  si  respecté.  Les  har- 
diesses qu'on  prend  de  tous  côtés  avec  lui,  après  les  hommages  uni- 
versels dont  on  l'a  entouré ,  rappellent  involontairement  la  fable  des 
Grenouilles: 
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Il  leur  tomba  du  ciel  un  roi  tout  pacifique; 
Ce  roi  fit  toutefois  un  tel  bruit  en  tombant, 

Que  la  gent  marécageuse, 

Gent  fort  sotte  et  fort  peureuse, 

S'alla  cacher  sous  les  eaux, 

Dans  les  joncs,  dans  les  roseaux, 

Dans  les  trous  du  marécaee. 
Sans  oser  de  long-temps  regarder  au  visage 
Celui  qu'elles  croyaient  être  un  géant  nouveau. 

Or,  c'était  un  soliveau, 
De  qui  la  gravité  fit  peur  à  la  première, 

Qui  de  le  voir  s'aventurant 

Osa  bien  quitter  sa  tanière; 

Elle  approcha,  mais  en  tremblant; 
Une  autre  la  suivit,  une  autre  en  fit  autant; 

Il  en  vint  une  fourmilière; 
Et  leur  troupe  à  la  fin  se  rendit  familière. 

Jusqu'à  sauter  sur  l'épaule  du  roi; 
Le  bon  sire  le  souffre  et  se  tient  toujours  coi. 

Nous  savons  qu'il  ne  faut  pas  s'y  fier.  Le  soliveau  pourrait  bien 
remuer  au  moment  où  l'on  y  pensera  le  moins,  et  dans  ce  cas  bien 
des  grenouilles  prendraient  la  fuite ,  au  moins  pour  quelque  temps. 
Dans  un  des  derniers  conseils  des  ministres,  M.  Cortina,  ministre  de 
l'intérieur,  et  M.  Gomez  Becerra,  ministre  de  la  justice,  discutaient 
très  vivement  sur  la  question  de  la  régence.  Le  premier  se  déclarait 
pour  la  régence  d'un  seul,  le  second  pour  le  principe  de  la  régence 
à  trois.  Espartero  les  interrompit,  dit-on ,  pour  leur  dire  d'un  ton  fort 
net  que  toutes  ces  querelles  étaient  oiseuses,  et  qu'il  lui  importait  peu 
d'être  seul  ou  en  tiers  dans  la  régence,  ou  même  de  n'y  être  pas  du 
tout.  Cette  déclaration  sent  un  peu  son  César,  elle  montre  qu'Espar- 
tero  a  par  momens  la  tentation  de  se  mettre  au-dessus  des  lois; 
mais  une  disposition  si  vigoureuse  dure  peu,  et  il  y  a  déjà  bien  du 
temps  perdu.  En  se  laissant  discuter,  le  duc  de  la  Victoire  se  laisse 
enlever  pièce  à  pièce  sa  force  morale. 

On  sait  d'ailleurs  comment  procèdent  les  révolutionnaires.  Si  Ma- 
drid est  trop  bien  gardé  pour  qu'ils  y  puissent  tenter  quelque  coup, 
ils  provoquent  des  juntes  dans  les  provinces,  et  ne  soulèvent  la  capi- 
tale que  quand  tout  le  pays  est  soulevé  autour  d'eux.  Déjà  quelques 
symptômes  d'une  insurrection  prochaine  se  font  sentir  sur  quelques 
points.  Si  Espartero  se  borne  à  attendre,  s'il  ne  prend  pas  l'initiative, 
il  court  grand  risque  d'être  prévenu. 
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Aussi  bien  le  jeu  actuel,  quelque  doucereux  qu'il  soit  encore, 
semble  quelquefois  près  de  devenir  sérieux ,  et  on  ne  se  borne  pas 
toujours  à  des  plaisanteries.  L'Espagne  est  un  pays  où  le  rire  est  près 
du  sang  ;  Espartero  peut  entendre  tous  les  jours  ce  terrible  refrain 
populaire  qu'on  chante  au  café  Nuevoy  rendez-vous  des  hommes 
d'action  du  parti  exalté  : 

Dos  veces  duque, 
Duque  denada, 
Ha  de  sucerder  te 
Lo  que  a  Quesada. 

«  Deux  fois  duc ,  duc  de  rien  du  tout ,  il  t'arrivera  ce  qui  est  arrivé  à 
Quesada.  " 
Ce  qu'il  y  a  de  plus  frappant  dans  tout  ce  conflit,  c'est  l'indifférence 

véritablement  incroyable  du  public  espagnol  pour  unUaires  et  trini- 
taires,  calzados  et  descalzos  également.  Non-seulement  les  quatre  cin- 
quièmes des  électeurs  ont  dédaigné  de  prendre  part  aux  élections 
générales,  mais  les  conversations  ne  roulent  que  très  accidentelle- 
ment ,  à  Madrid  môme ,  sur  ce  qui  concerne  la  politique  ;  on  dirait 
qu'il  s'agit  des  affaires  de  quelque  pays  lointain  et  à  demi  inconnu. 
L'ouverture  des  cortès  a  eu  lieu  sans  aucune  solennité;  Espartero 
boudait  et  n'y  est  pas  venu;  la  jeune  reine  non  plus  n'y  a  pas  assisté. 
La  Gazette  officielle  loue  le  silence  respectueux  que  le  peuple  a  gardé; 
on  sait  ce  que  signifie  le  silence  en  pareil  cas.  Pour  quelques-uns, 
c'est  de  la  tristesse;  pour  la  plupart,  c'est  de  l'incrédulité.  La  ville  de 
Madrid ,  ou ,  pour  parler  comme  les  Espagnols ,  la  cour  de  Madrid , 
esta  cortc,  est  veuve  de  la  monarchie;  elle  ne  comprend  pas  de  céré- 
monies politiques  où  elle  ne  voit  pas  de  roi. 

Maintenant  la  France  doit-elle  faire  des  vœux  pour  le  succès  d'Es- 
partero?  Nous  ne  le  croyons  pas,  quoi  qu'on  en  ait  dit.  Sans  doute 
la  nomination  d'un  régent  unique  serait  un  retour  tel  quel  vers  les 
idées  d'ordre.  Le  duc  de  la  Victoire  s'est  montré  d'ailleurs,  depuis 
quelque  temps,  moins  disposé  à  prêter  l'oreille  au  parti  anglais,  qui 
s'unit  de  plus  en  plus  aux  anarchistes.  Mais  qu'importe  que  cet 
homme  ait  aujourd'hui  quelque  velléité  de  retourner  sur  ses  pas? 
D'abord,  il  réussirait  pour  le  moment,  même  à  se  faire  nommer  ré- 
gent uni(îue,  que  ce  ne  pourrait  être  pour  long-temps,  et  la  France 
en  serait  encore  une  fois  pour  ses  sympathies  perdues.  Ensuite,  ce 
serait  un  triste  succès  que  celui-là,  et  la  consécration  d'un  état  bâ- 
tard qui  ne  profiterait  à  personne.  Puisque  l'Espagne  est  destinée  à 
boire  jusqu'à  la  lie  l'amer  breuvage  des  révolutions,  qu'elle  arrive  au 
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plus  vite  au  fond  du  vase.  Elle  ne  se  retournera  qu'avec  plus  de  promp- 
titude et  d'énergie  vers  les  seules  doctrines  qui  puissent  lui  convenir, 
les  doctrines  de  monarchie  tempérée  dont  elle  n'a  pas  voulu.  Tout 
palliatif  ne  pourrait  avoir  d'autre  résultat  que  d'atténuer  ou  de  détruire 
le  salutaire  effet  de  l'expérience  qu'elle  fait  aujourd'hui. 

Le  triomphe  définitif  d'Espartero  serait  immoral.  Il  viendrait  à 
l'appui  de  ces  idées  perverses  sur  la  légitimité  du  succès  qui  sont 
depuis  quelque  temps  en  faveur  dans  le  monde.  Ce  n'est  pas  tout 
que  de  réussir;  il  faut  encore  réussir  par  des  moyens  honnêtes.  La 
conduite  du  comte-duc  envers  la  reine  Christine  est  impardonnable. 
Il  ne  peut  pas  être  permis  de  se  jouer  ainsi  des  mots  les  plus  sacrés. 
Quand  on  a  trahi  successivement  tous  les  partis ,  on  doit  être  succes- 
sivement abandonné  par  tous.  La  France  surtout  serait  trop  géné- 
reuse d'oublier  les  torts  qu'Espartero  a  eus  avec  elle.  Ce  ne  sont  pas 
quelques  cajoleries  plus  ou  moins  sincères  de  M.  Olozaga  qui  peuvent 
nous  faire  passer  sur  les  propos  insolens  de  Barcelone  et  sur  les  cris 
de  mort  encouragés  dans  cette  ville  contre  les  Français.  La  France  a 
des  amis  en  Espagne,  des  amis  véritables,  les  modérés,  qui  sont 
maintenant  en  dehors  de  ce  qui  se  passe;  elle  se  doit  à  eux,  et  sa 
seule  politique  est  de  leur  être  fidèle  dans  la  mauvaise  fortune  comme 
dans  la  bonne. 

Encore  si  Espartero  avait  eu  quelque  raison  spécieuse  pour  se 
montrer  si  hostile  à  notre  pays,  iious  dirions  qu'il  devait  être  Espa- 
gnol avant  tout,  et  nous  serions  loin  de  lui  faire  un  reproche  de  s'être 
montré  bon  patriote.  Mais  l'intérêt  évident  de  la  France  est  que  l'Es- 
pagne soit  grande,  forte  et  bien  gouvernée,  pour  que  les  deux  pays 
puissent  se  servir  au  besoin  de  point  d'appui  contre  le  nord  de  l'Eu- 
rope; la  France  n'a  rendu  que  des  services  au  gouvernement  d'Isa- 
belle et  à  Espartero  tout  le  premier,  qu'elle  a  successivement  débar- 
rassé de  don  Carlos  et  de  Cabrera;  la  France  enfin  n'a  pas  de  traité 
de  commerce  à  imposer  à  l'Espagne,  de  contrebande  en  grand  à  y 
entretenir,  et  l'anarchie  de  la  Péninsule  ne  peut  que  lui  être  dange- 
reuse et  non  profitable.  Il  ne  peut  donc  y  avoir  dans  le  cœur  de  tout 
bon  Espagnol  que  de  l'affection  pour  la  France,  et  c'est  ce  que  nous 
n'avons  pas  trouvé  dans  Espartero.  Qu'il  recherche  encore  les  sym- 
pathies des  Anglais,  ces  éternels  ennemis  de  la  prospérité  de  son 
pays,  puisqu'il  les  a  préférées  aux  nôtres,  mais  qu'il  ne  compte  jamais 
sur  nous  qu'il  a  méconnus  et  insultés. 

Nous  concevrions  d'ailleurs  qu'on  pût  hésiter  un  moment  sur  la 

11. 


164  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

nature  des  sentimens  que  doit  exciter  la  situation  du  duc  de  la  Vic- 
toire, s'il  présentait  quelques  garanties  sérieuses  pour  faire  un  jour 
le  bien  de  l'Espagne;  mais,  de  bonne  foi,  peut-on  conserver  encore 
la  moindre  illusion  sur  ce  point?  Une  usurpation  comme  la  sienne 
ne  peut  être  excusée  que  lorsqu'elle  est  suivie  de  grands  services 
rendus  à  l'état.  Bonaparte  et  Cromw  ell,  ses  deux  modèles,  ont  marqué 
les  premiers  jours  de  leur  règne  par  de  grandes  choses.  Lui,  depuis 
six  mois  entiers  qu'il  est  investi  de  la  dictature,  qu'a-t-il  fait?  Rien, 
absolument  rien.  Au  contraire,  l'état  de  l'Espagne  est  dix  fois  pire 
aujourd'hui  qu'au  mois  de  septembre  dernier,  tandis  qu'i'  a  sufh  de 
moins  de  temps  au  premier  consul  pour  rétablir  Tordre  au  dedans  et 
fonder  la  grandeur  de  la  France  au  dehors. 

Espartero  n'a  eu  qu'une  pensée  depuis  qu'il  est  le  maître ,  c'est 
la  conservation  d'un  état  militai; e  écrasant  et  inutile.  Tant  que  la 
guerre  civile  a  duré,  on  conçoit  que  l'Espagne  se  soit  épuisée  pour 
entretenir  son  armée  sur  un  pied  formidable,  quoique  ce  soit  encore 
beaucoup  que  deux  cent  mille  hommes  pour  arriver  à  signer  la  con- 
vention de  Bergara  et  pour  bloquer  un  an  entier  les  misérables  forte- 
resses de  Cabrera.  Mais  depuis  qu'il  n'y  a  plus  de  combats  à  soutenir, 
à  quoi  bon  ce  chiffre  énorme  de  troupes ,  le  plus  considérable  sans 
comparaison  que  l'Espagne  ait  jamais  eu?  Si  le  généralissime  avait 
mis  à  exécution  les  projets  de  conquête  qu'il  a  eus  successivement 
sur  le  Roussil'on  et  sur  le  Portugal,  passe  encore;  mais  cette  puis- 
sante armée  ne  sert  absolument  qu'à  garder  la  personne  de  son  chef, 
et  elle  absorbe  bien  au-delà  de  tous  les  revenus  publics.  Une  nation 
a  pourtant  autre  chose  à  faire  que  de  cultiver  les  lauriers  d'un  gé- 
néral heureux. 

Toutes  ces  forces  font-elles  au  moins  respecter  la  propriété,  l'ordre 
public,  la  sécurité  des  personnes?  Pas  le  moins  du  monde.  Nous 
avons  déjà  dit  dans  quel  état  l'Espagne  se  trouvait  sous  ce  rapport. 
Le  tableau  que  nous  en  avons  donné  est  toujours  vrai  et  se  charge 
de  jour  en  jour  de  nouvelles  ombres.  Des  bandes  carlistes  ont  recom- 
mencé à  paraître  dans  le  Maestrazgo  et  sur  d'autres  points.  Les  vols 
à  main  armée  et  les  déprédations  de  toute  sorte  se  multiplient  dans 
les  provinces  d'une  manière  effrayante.  A  Carthagène,  la  populace  a 
donné  un  charivari  à  l'alcade  et  a  cassé  ses  vitres;  la  troupe  n'a  pas 
bougé.  A  Valence,  la  multitude  s'est  opposée  à  l'exécution  d'un 
décret  de  la  régence  portant  que  tout  habitant  fournirait  un  état 
exact  de  sa  fortune.  L'ayuntamiento  a  adressé  immédiatement  une 
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représentation  à  la  régence  pour  lui  demander  de  ne  pas  exiger  l'oKé- 
cution  de  ce  décret.  Et  veut-on  savoir  dans  quelles  circonstances 
cette  représentation  a  été  décidée?  Voici  le  fait,  et  il  est  curieux. 

Un  attroupement  considérable  était  réuni  en  plein  jour  sur  la  place 
de  l'église  Notre-Dame  des  Abandonnés.  Un  homme  en  est  sorti, 
portant  une  chaise  sur  laquelle  il  est  monté,  et  il  a  affiché  publique- 
ment sur  la  façade  de  l'église  le  placard  suivant  :  «  Ordre  du  peuple 
à  tous  les  habitans  de  cette  ville  et  à  ceux  du  dehors,  aux  nationaux 
de  la  banlieue  et  aux  compatriotes.  Il  est  défendu,  sous  peine  de 
mort,  de  remettre  à  quelque  autorité  que  ce  soit  ni  argent,  ni  papier 
destiné  à  payer  des  contributions.  Compagnons ,  nous  n'avons  rien  à 
craindre;  le  peuple  est  libre!  Nous  devons  tous  mourir  pour  la 
liberté!  Tirez  l'épée  contre  quiconque  voudrait  interrompre  notre 
marche;  ne  nous  laissons  plus  gouverner  sous  le  nom  menteur  de 
nationalité.  Vive  la  république  !  meurent  la  régence  et  tous  les  fonc- 
tionnaires publics!  Celui  qui  arrachera  ce  placard  sera  assassiné. 
Compagnons!  révolution!»  Signé,  Un  Patriote,  et  ^our  um^nes, 
deux  têtes  de  mort. 

Le  lendemain,  au  départ  du  courrier,  ce  placard  n'avait  pas  encore 
été  arraché.  Il  y  est  peut-être  encore.  Est-ce  là  un  état  régulier?Et 
que  fait  l'armée,  puisqu'elle  ne  réprime  pas  de  pareilles  scènes? 

La  situation  des  finances  est  ce  qu'elle  doit  être  au  milieu  de  tout 
ce  désordre.  Beaucoup  de  contribuables  exécutent  les  injonctions  du 
placard  de  Valence,  et  refusent  de  payer  les  impôts.  La  contrebande 
anglaise  est  organisée  sur  une  échelle  si  gigantesque,  que  le  gouver- 
nement s'est  cru  forcé  de  prendre  des  mesures  contre  elle  à  Xérès;  mais 
la  population  a  pris  les  armes,  et  le  gouvernement  a  cédé.  Il  n'y  a 
en  ce  moment  d'employés  payés  dans  toute  la  Péninsule,  que  ceux 
qui  se  paient  de  leurs  propres  mains,  sur  le  peu  de  taxes  qu'ils  per- 
çoivent; l'armée  elle-même  commence  à  manquer  de  tout.  Pendant 
quelque  temps,  les  troupes  ont  assuré  leur  solde  en  s'emparant,  par 
la  force ,  des  caisses  publiques  ;  mais  cette  ressource  est  épuisée  :  les 
caisses  sont  vides.  Dans  plusieurs  régimens,  les  officiers  sont  obligés, 
pour  ne  pas  mourir  de  faim,  de  manger  à  la  gamelle,  et  quelquefois 
de  prendre  les  rations  des  soldats,  qui  se  tirent  alors  d'affaire  comme 
ils  peuvent.  Le  ministre  des  finances,  M.  Gamboa,  a  donné  sa  dé- 
mission de  découragement;  son  successeur  provisoire,  M.  Ferrer, 
vient  de  convoquer  une  réunion  de  capitalistes  pour  leur  demander 
à  emprunter  huit  à  dix  millions,  en  anticipant  les  revenus  de  l'île  de 
Cuba;  il  n'a  encore  rien  obtenu. 
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^orame  si  ce  n'était  pas  assez  de  cette  désorganisation  générale, 
le  ministère-régence  s'est  créé  bénévolement  de  nouveaux  embarras, 
en  compliquant  la  question  politique  par  la  question  religieuse.  Nous 
avons  déjà  parlé  de  l'exil  du  vice-régent  de  la  nonciature  aposto- 
lique; ce  que  nous  avions  prévu  à  ce  sujet  est  arrivé.  Le  pape  a  ré- 
pondu à  l'acte  de  persécution  du  gouvernement  espagnol  par  une 
de  ces  armes  spirituelles  qui  sont  encore  si  redoutables ,  une 
simple  allocution  comme  celle  qui  vient  de  faire  reculer  le  roi  de 
Prusse  dans  toute  sa  puissance.  Cette  allocution  est  arrivée  à  Madrid 
au  moment  de  l'ouverture  des  cortès,  et  y  a  produit  une  sensation 
extraordinaire.  Le  public  espagnol,  qui  s'intéresse  peu  à  la  politique, 
s'est  ému  à  la  voix  du  vénérable  chef  de  la  chrétienté.  Les  journaux 
exaltés  attaquent  l'allocution  avec  une  violence  inouie,  qui  n'est 
qu'une  preuve  de  plus  de  l'impression  qu'elle  a  produite;  la  terrible 
accusation  de  schisme  et  d'hérésie  fait  son  chemin ,  et  tous  les  cœurs 
catholiquess'ulcèrent  de  plus  en  plus. 

Et  c'est  sur  la  tète  de  l'homme  qui  a  mis  son  pays  dans  un  pareil 
état  que  nous  désirerions  voir  se |maintenir  l'autorité!  Mais  il  ne  fera 
de  cette  autorité  que  l'usage  qu'il  en  a  déjà  fait,  en  supposant 
même  qu'on  la  lui  laisse,  et  que  les  Van-IIalen,  les  San-Miguel,  les 
Lorenzo,  les  Linage,  tous  ces  militaires  anarchistes  qu'il  a  eu  la  folie 
d'élever  aux  plus  hauts  emplois,  ne  brisent  pas  bientôt  son  épée 
entre  ses  mains.  Jamais  homme  n'a  eu  plus  belle  et  plus  facile  mis- 
sion à  remplir.  Il  n'avait  besoin  ni  de  talent  ni  d'activité  pour 
devenir  un  des  héros  les  plus  illustres  de  l'histoire;  il  n'avait  qu'à 
faire  son  devoir.  Quand  la  reine  Christine  est  venue  généreusement 
mettre  sa  Tdle  sous  sa  garde,  il  était  en  possession  d'un  pouvoir  im- 
mense. Il  n'avait  qu'un  mot  à  dire  pour  fonder  un  gouvernement,  et 
il  aurait  vieilli  ensuite,  chargé  d'honneurs,  dominateur  superbe  et 
inactif,  comme  il  aime  à  l'être,  dans  une  situation  plus  haute  encore 
que  celle  de  lord  Wellington  en  Angleterre.  Il  n'a  pas  su  le  vouloir; 
habitué  à  gagner  au  jeu,  il  a  dissipé  sans  compter  cette  magnifique 
fortune  que  le  hasard  lui  avait  faite.  Que  sa  destinée  s'accomplisse 
maintenant,  et  qu'il  recueille  ce  qu'il  a  semé. 

Sans  doute,  il  laissera  un  vide  immense  en  Espagne,  dès  qu'il 
n'occupera  plus  le  devant  de  la  scène.  Autant  il  eût  été  aisé  de  tout 
organiser  à  l'abri  de  son  nom,  autant  il  deviendra  difficile  d'établir 
un  peu  d'ordre  dans  l'état,  quand  ce  dernier  point  d'appui  n'existera 
plus.  Mais  qu'y  faire?  Quand  ce  qui  eût  été  puissant  pour  le  bien  ne 
sert  que  pour  le  mal,  il  serait  insensé  de  ne  pas  savoir  s'en  passer. 
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Premier  sujet  du  trône,  Espartero  eût  été  le  bienfaiteur  de  l'Espagne; 
usurpateur,  il  n'est  qu'un  fléau.  Ce  qu'il  y  a  de  passif  dans  son  ca- 
ractère eût  été  utile  au  second  rang,  et  ne  peut  être  que  funeste  au 
premier.  Il  faut  en  prendre  son  parti. 

Espérons  d'ailleurs  que,  quand  môme  les  saturnales  progressistes 
dureraient  encore  long-temps,  il  ne  sera  pas  impossible  de  réunir 
plus  tard  quelques  élémens  d'ordre  en  Espagne.  Un  fait  s'accomplit 
en  ce  moment  qui  permet  de  concevoir  quelque  pensée  d'avenir, 
c'est  l'union  définitive  du  parti  fueriste  des  provinces  basques  avec 
le  parti  modéré.  Dans  tout  le  reste  de  la  Péninsule,  les  modérés  ont 
refusé  de  prendre  part  aux  élections.  Les  seuls  candidats  de  cette 
couleur  qui  aient  été  élus  l'ont  été  par  les  provinces  basques,  et  ils  y 
ont  réuni  l'unanimité  des  voix.  Les  griefs  de  ces  provinces  contre  le 
gouvernement  actuel  ne  sont  pas  moindres  que  ceux  des  modérés. 
Après  leur  avoir  garanti  solennellement  leur  liberté  par  le  traité  de 
Bergara,  Espartero  la  laisse  détruire  impunément.  Les  juntes  de  Bis- 
caye vont  bientôt  se  réunir  sous  l'arbre  de  Guernica  pour  protester 
contre  cette  violation  de  la  foi  jurée.  Les  chefs  du  parti  fueriste  et 
ceux  du  parti  modéré  sont  en  rapport  constant  et  s'entendent  par- 
faitement pour  la  direction  à  donner  à  la  résistance.  Il  en  est  à  peu 
près  de  même  de  toute  la  portion  éclairée  de  l'ancien  parti  carliste. 
Plus  le  désordre  actuel  se  prolongera,  et  plus  il  y  aura  de  chances 
pour  qu'il  se  forme  enfin  un  grand  parti  de  gouvernement. 

Il  y  a  plus.  Toute  la  fantasmagorie  révolutionnaire  de  ces  dernières 
années  n'a  pas  sensiblement  altéré  le  fonds  des  mœurs,  qui  sont  restées 
monarchiques  et  cathoHques.  L'agitation  n'est  qu'à  la  surface.  On 
jugera  de  cette  permanence  des  mœurs  au  milieu  des  fluctuations 
politiques  par  l'exemple  suivant.  M.  Ferrer,  l'ancien  président  de  la 
junte  de  Madrid,  maintenant  vice-président  du  conseil  des  ministres, 
est  un  des  coryphées  les  plus  avancés  du  prétendu  parti  démocra- 
tique. Dès  qu'il  a  su  qu'Espartero  prétendait  à  être  régent  unique, 
il  a  pensé,  avec  juste  raison,  qu'il  ne  resterait  pas  long-temps  mi- 
nistre si  Espartero  l'emportait.  Qu'a-t-il  fait  alors?  Il  s'est  donné  à 
lui-même  comme  dédommagement  un  titre  de  Castille.  Il  est  main- 
tenant marquis  de  Casa-Ferrer,  vicomte  de  Douro,  ou  quelque 
chose  de  pareil.  Avec  de  tels  démagogues,  il  y  a  toujours  de  la  res- 
source pour  les  idées  monarchiques. 


***» 
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31  mars  1841. 

La  chambre  des  pairs  est  tout  occupée,  depuis  huit  jours,  du  projet  de  loi 
sur  les  fortifications  de  Paris.  La  presse  quotidienne  a  assez  fait  connaître  et 
les  noms  des  nombreux  orateurs  qui  se  sont  succédés  à  la  tribune,  et  la  valeur 
relative  de  leurs  discours.  Nous  n'y  reviendrons  pas. 

Si  la  discussion  a  paru  plus  d'une  fois  se  traîner  terre  à  terre,  elle  s'est,  en 
revanche,  élevée  à  plusieurs  reprises  aux  plus  hautes  considérations,  et  sous 
le  point  de  vue  politique,  et  sous  le  point  de  vue  militaire. 

Sans  vouloir  rentrer  ici  dans  le  fond  d'une  question  que  nous  avons  si  sou- 
vent examinée  et  qui  nous  paraît  désormais  épuisée  pour  tout  le  monde,  nous 
ne  pouvons  pas  ne  pas  faire  remarquer  l'insistance,  souvent  habile,  des  oppo- 
sans  sur  trois  argumens  en  particulier. 

Les  fortifications  de  Paris  sont  l'œuvre  du  ministère  du  f'"  mars. 

Les  fortifications  de  Paris  sont  destinées  à  nous  rassurer  contre  des  craintes 
chimériques.  Paris  ne  peut  être  attaqué  que  par  une  grande  coalition  ;  les 
coalitions  sont  désormais  impossibles. 

Cette  garantie  inutile  contre  un  danger  imaginaire  nous  coûterait  des 
sommes  énormes;  c'est  une  dépense  folle  qui  portera  le  trouble  dans  nos  finan- 
ces, et  appauvrira  les  sources  de  la  prospérité  nationale. 

La  combinaison  de  ces  trois  argumens  est  ingénieuse. 

Par  le  premier,  on  a  essayé  de  mettre  en  branle  les  passions  politiques  de 
l'assemblée. 

Le  second  était  destiné  à  calmer  les  alarmes  du  sentiment  national. 

Avec  le  troisième,  on  essayait  de  gagner  les  suffrages  des  promoteurs  ardens, 
et  nombreux  aujourd'hui,  des  intérêts  matériels. 

La  discussion  nous  paraît  avoir  fait  justice  de  ces  trois  argumens,  et  d'ail- 
leurs la  réflexion  pouvait  facilement  suppléer  aux  lacunes  de  la  délibération. 

L'amour  du  combat,  l'envie  de  vaincre  peut  seul  expliquer  l'insistance 
qu'on  a  mise  à  présenter  le  projet  comme  étant  exclusivement  l'œuvre  du 
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1*''  mars;  car,  si  cela  était,  il  faudrait  en  conclure  que  ce  ministère  a  toujours 
la  majorité,  et  une  forte  majorité  dans  la  chambre  des  députés,  et  probable- 
ment il  faudrait  aussi  en  conclure  demain  que  la  majorité  ne  lui  manque  pas 
non  plus  à  la  chambre  des  pairs.  Cependant,  que  diraient  ces  mêmes  orateurs , 
si  la  loi  étant  adoptée,  on  songeait  à  réaliser  cette  conséquence,  et  à  rappeler 
aux  affaires  le  l'''  mars?  Ils  seraient  les  premiers  à  s'écrier  que  ce  n'est  pas  là 
le  sens  du  vote  des  chambres ,  que  c'est  au  29  octobre  que  la  loi  a  été  accordée, 
que  c'est  à  son  influence  qu'est  due  la  majorité  acquise  au  projet.  E  sempre 
bene. 

Un  orateur  ingénieux  a  étéjusqu'à  dire  que  le  ministère  n'a  présenté  le  pro- 
jet de  loi  que  dans  le  but  de  justifier  et  de  mettre  à  l'abri  de  toutes  attaques  le  , 
cabinet  du  T'"  mars.  Oh  prodige!  qui  se  serait  douté  de  tant  de  vertu  chré- 
tienne dans  l'ame  de  messieurs  les  ministres?  Vous  représentez-vous  M.  le 
maréchal  Soult  et  M.  Guizot  venant,  sans  conviction,  demander  à  la  France 
de  dépenser  lôO  millions,  et  si  on  en  croit  les  opposans,  500  ou  600  millions, 
et  cela,  pour  épargner  à  M.  ïhiers  et  à  M.  Cubières  quelque  petit  chagrin, 
pour  que  personne  ne  puisse  les  critiquer,  les  chicaner,  les  accuser  d'avoir 
commis  une  faute,  et  commencé  une  folie  ! 

Il  faut  pourtant  le  dire  :  cela  n'est  pas  sérieux.  Il  n'y  a  de  sérieux,  il  n'y  a 
de  vrai  que  la  conséquence  directement  contraire  à  celle  qu'on  a  voulu  tirer 
de  ces  faits.  La  pensée  première  appartient  au  V  mars;  il  avait  même  mis 
la  main  à  l'œuvre.  Sans  crédit  ouvert,  avant  de  convoquer  les  chambres,  il 
avait  franchement  engagé  sa  responsabilité.  Le  1^''  mars  se  retire  ;  le  29  oc- 
tobre le  remplace,  en  professant  une  autre  politique,  en  blâmant,  à  tort  ou 
à  raison,  sur  plusieurs  points,  la  politique  de  ses  prédécesseurs;  des  explica- 
tions vives,  aigres,  pénibles,  agitent  pendant  plusieurs  jovu's  la  tribune  na- 
tionale, lors  de  la  discussion  de  l'adresse,  et  cependant  le  nouveau  ministère 
accepte  le  fait  des  fortifications;  il  en  accepte  le  système;  il  le  fait  sien;  il  le 
présente  aux  chambres;  il  le  défend  avec  énergie,  avec  talent,  avec  insistance; 
que  faut-il  en  conclure,  lorsqu'au  lieu  de  faire  de  l'esprit,  on  veut  bien  se  con- 
tenter du  bon  sens?  Que  de  tous  les  projets  présentés  par  le  29  octobre,  il  n'en 
est  pas  un  seul  qui  soit  plus  que  le  projet  des  fortifications  l'expression  d'une 
conviction  irrésistible,  d'une  persuasion  qui  domine  toutes  les  questions  poli- 
tiques, toutes  les  faiblesses  de  l'humanité.  A  qui  fera-t-on  croire  que  le  cabi- 
net du  29  octobre  n'eût  pas  été  heureux  de  pouvoir  dire  au  pays:  IM.  Thiers 
voulait  une  garantie  contre  des  craintes  chimériques;  il  voulait,  par  un  caprice 
militaire,  dilapider  nos  finances,  faire  reculer  notre  industrie,  paralyser  notre 
prospérité;  il  a  abusé  du  pouvoir  ministériel,  puisé  sans  nécessité  et  sans  cré- 
dits législatifs  dans  le  trésor  public;  nous  ne  pouvons  pas  couvrir  ces  actes, 
assumer  cette  responsabilité;  notre  politique  n'est  pas  la  sienne;  les  chambres 
jugeront  entre  nous.  Ce  ne  sont  pas  des  murailles  dont  notre  courage  et 
notre  politique  n'ont  que  faire,  ce  sont  des  chemins  de  fer,  des  quais,  des 
ponts,  des  bateaux  à  vapeur  que  nous  nous  proposons  de  donner  à  la  France. 

Certes,  il  y  aurait  eu  là  de  quoi  tenter  un  cabinet  nouveau,  qui  ne  venait 
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pas  recueillir  la  succession  d'un  mort,  mais  prendre  la  place  d'un  vivant.  Il 
était  séduisant  de  pouvoir  dire  de  prime-abord  :  Entre  nos  prédécesseurs  et 
nous,  il  y  a  déjà  une  première  économie  de  t50  millions. 

Croyez-vous  que  cette  tentation  ne  se  soit  jamais  présentée  à  l'esprit  de  mes- 
sieurs les  ministres?  Non,  leur  mérite  n'est  point  de  ne  pas  l'avoir  éprouvée, 
mais  d'y  avoir  résisté;  ce  n'est  pas  d'avoir  fait  une  chose  agréable  à  M.  Thiers, 
mais  d'avoir  préféré  à  un  échec  politique  de  M.  Thiers  une  chose  utile  au  pays, 
d'avoir  voulu  une  grande  mesure  nationale,  quand  même  l'initiative  et  le 
commencement  d'exécution  appartenaient  au  cabinet  du  l*"'  mars.  A  lui  cet 
honneur,  à  lui  ce  courage.  Mais  ce  n'est  pas  un  moindre  honneur  d'avoir  sur- 
monté toute  répugnance  politique,  ce  n'est  pas  un  moindre  courage  d'avoir 
'  hautement  fait  sienne  la  pensée  de  l'administration  qu'on  remplaçait,  d'avoir 
livré  bataille  sur  ce  terrain  à  ses  propres  amis,  essuyé  leur  colère,  et  résisté  à 
leurs  attaques  en  empruntant  des  combattans  et  des  armes  dans  les  rangs  de 
ses  adversaires  politiques. 

La  preuve  que  la  mesure  est  excellente,  c'est  que  IM.  Thiers  et  M.  Guizot 
l'ont  également  voulue,  qu'ils  l'ont,  l'un  et  l'autre,  défendue  sans  restriction, 
avec  la  même  énergie  et  la  même  persévérance;  que,  venant  de  côtés  différens, 
n'arborant  plus  le  même  drapeau,  ils  se  sont  rencontrés  et  donné  la  main 
malgré  eux  sur  ce  terrain.  Ce  n'est  donc  pas  un  terrain  arbitrairement  choisi. 
C'est  la  vérité,  c'est  la  force  des  choses  qui  les  y  ont  amenés,  non  parce  que, 
mais  quoique. 

Au  surplus,  il  s'est  trouvé  à  la  cliambre  des  pairs  plusieurs  orateurs  qui, 
sans  appartenir  aux  opinions  du  l'^'  mars,  ont  cependant  rendu  hautement 
justice  au  courage  politique  de  ce  cabinet;  courage,  il  est  juste  de  le  recon- 
naître, auquel  nous  devons  en  grande  partie  les  fortifications  de  la  capitale. 

On  a  dit  que  c'est  toujours  dans  les  momens  de  crise  que  le  projet  de  forti- 
fier Paris  avait  été  reproduit,  mais-  qu'une  fois  le  danger  disparu  ,  tout  avait 
été  suspendu  et  abandonné.  Je  le  crois  bien.  C'est  la  nature  humaine,  c'est 
un  des  mauvais  cotés  de  la  nature  humaine.  Passato  il  pericolo,  gabbato  il 
santo.  Est-ce  à  dire  qu'il  faille  se  faire  de  cette  déplorable  insouciance  un 
argument  contre  l'utilité  d'une  grande  mesure  de  précaution?  Là  est  précisé- 
ment l'honneur,  le  mérite  du  cabinet  du  1'^'  mars.  C'est  d'avoir  saisi  un  mo- 
ment de  crise,  un  soulèvement  de  l'opinion  publique,  non  pour  disserter,  mais 
pour  décider,  et  mieux  encore,  pour  faire  ce  qui  aurait  dû  exister  depuis 
vingt  ans. 

Quant  à  la  question  des  coalitions ,  empressons-nous  de  reconnaître  que 
ceux  des  orateurs  qui  l'ont  traitée  ex  professa  ont  seuls  pénétré  jusqu'au  fond 
même  du  sujet  qui  était  en  discussion.  Qui  ne  sait  qu'une  coalition,  qu'une 
puissante  coalition  pourrait  seule,  par  les  vicissitudes  et  la  guerre,  pousser 
une  grande  armée  jusqu'aux  environs  de  Paris?  Ainsi,  soutenir  qu'aujour- 
d'hui une  coalition  contre  nous  est  impossible,  c'était,  qu'on  nous  passe  l'ex- 
pression ,  prendre  le  taureau  par  les  cornes  et  vouloir  le  renverser  d'un  seul 
coup.  La  tentative  était  franche  et  noble.  Pouvait-elle  être  accomplie? 
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Tout  a  été  dit  sur  cette  grande  question  par  le  premier  des  orateurs  inscrits 
en  faveur  du  projet. 

Une  coalition  est  toujours  possible,  car  la  France,  Dieu  merci,  ne  cessera 
pas  d'être  grande,  forte,  redoutable,  un  foyer  brillant  de  civilisation  et  de 
lumière,  une  école  pratique  de  ces  grands  principes  sociaux  et  politiques 
qu'elle  a  laborieusement  préparés  et  vaillamment  conquis  par  deux  révolu- 
tions et  par  une  lutte  de  cinquante  ans;  bref,  la  France  ne  cessera  pas  d'être, 
aux  yeux  des  peuples,  digne  d'admiration  et  d'envie;  elle  ne  cessera  pas 
d'attirer  sur  elle  les  regards  soupçonneux,  cupides,  jaloux,  des  gouvernemens 
qui  redoutent  notre  industrie  et  nos  idées,  notre  puissance  et  notre  prospérité. 

«  Soyons  sages.  »  Grand  Dieu!  nous  sommes  sages,  très  sages,  éminem- 
ment sages.  Ce  n'est  pas  à  nous  qu'il  faut  prêcher  la  sagesse,  c'est  à  nos  voi- 
sins. Ce  n'est  pas  nous  qui  tirons  le  canon  en  Orient  au  risque  de  mettre  le 
monde  en  conflagration;  ce  n'est  pas  nous  qui  entretenons  à  Constantinople 
un  boute-feu,  une  sorte  de  maniaque,  conspirant  jour  et  nuit  contre  la  paix 
du  monde;  ce  n'est  pas  nous  qui  signons,  ainsi  que  l'ont  fait  la  Prusse  et 
l'Autriche  au  15  juillet,  un  traité  aventureux,  et  cela,  sans  autre  vue,  sans 
autre  intérêt  que  celui  déjouer  le  rôle  de  coalisés,  et  de  se  traîner  à  la  remor- 
que de  l'Angleterre  et  de  la  Russie  dans  une  route  où  la  France  n'était  pas. 

Les  coalitions  sont  impossibles!  —  Il  s'en  est  fait  une  hier,  des  plus  dérai- 
sonnables, des  plus  contraires  aux  vrais  intérêts  de  la  moitié  au  moins  des 
coalisés.  Si  la  France  eût  été  quelque  peu  moins  prudente,  quelque  peu 
moins  résignée,  si  elle  eût  voulu  soutenir  que  nul  n'avait  le  droit  d'aller  sans 
elle  régenter  l'Orient  à  coups  de  canon,  il  eût  été  fort  possible  que  le  gant  fût 
de  nouveau  jeté  entre  l'Europe  et  nous,  et  qu'une  guerre  de  coalition  ensan- 
glantât le  monde  au  moment  même  où  l'on  nous  prouvait  fort  habilement  que 
les  coalitions  sont  désormais  impossibles. 

Au  surplus,  avec  les  mêmes  argumens  qu'on  a  employés  pour  prouver 
qu'elles  sont  impossibles  dans  l'avenir,  nous  pourrions  nous  engager  à  prouver 
qu'elles  ont  été  impossibles  dans  le  passé,  et  qu'en  conséquence  tout  ce  qu'on 
nous  raconte  des  grandes  guerres  de  Louis  XIV,  de  la  république  et  de  l'em- 
pire, n'est  qu'un  tissu  de  fables.  Nous  prouverions  facilement  qu'il  faut  écrire 
l'histoire  moderne  comme  Lesvêque  écrivait  l'histoire  romaine.  «  Cela  paraît 
absurde,  incroyable;  donc  cela  n'a  jamais  eu  de  réalité.  »  Les  coalitions  sont 
impossibles  dit-on ,  parce  que  les  intérêts  des  nations  sont  divers ,  qu'elles 
ne  pourront  jamais  être  dirigées  par  les  mêmes  vues,  dominées  par  les  mêmes 
principes.  Voilà  certes  une  donnée  irrécusable.  ]Mais  ces  intérêts  ont-ils  jamais 
été  semblables,  et  les  vues  des  puissances  uniformes,  et  leurs  principes  identi- 
ques? Jamais.  Cela  est  trop  connu ,  trop  vulgaire  pour  que  nous  y  insistions. 
Qu'est-ce  à  dire?  Il  n'y  a  donc  jamais  eu  de  coalitions! 

Les  coalitions  se  forment,  l'histoire  nous  l'apprend,  avec  des  vues  diverses 
et  des  intérêts  divergens.  Elles  se  forment  vives,  actives,  ardentes,  sauf 
ensuite  à  partager  le  butin ,  s'il  le  faut ,  à  coups  de  canon ,  ainsi  qu'il  serait 
arrivé  en  1815  au  sujet  de  la  Pologne  et  de  la  Saxe,  si  le  débarquement  à 
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Cannes  ne  ftlt  venu  apaiser  les  colères  et  clore  tant  bien  que  mal  le  protocole 
de  Vienne.  Qu'une  puissance  se  croie  menacée  par  notre  industrie,  et  une 
autre  par  nos  institutions ,  qu'une  troisième  soit  secrètement  agitée  par  la  soif 
des  conquêtes  et  le  besoin  d'expansion,  qu'une  quatrième  se  laisse  séduire 
par  de  brillantes  espérances  et  de  grands  souvenirs,  et  vous  aurez  avec  des 
intérêts  divers  des  coalitions  fort  compactes. 

Il  est,  nous  en  tombons  d'accord,  une  sagesse  qui  les  prévient,  sagesse 
dont  on  a  encore  porté  quelques  méchans  échantillons  à  la  tribune  de  la 
pairie;  c'est  la  sagesse  qui  consiste  à  reconnaître  que  dans  nos  démêlés  avec 
l'étranger,  c'est  toujours  la  France  qui  a  tort,  c'est  l'étranger  qui  a  raison.  Le 
traité  du  15  juillet!  Mais  c'était  à  merveille,  pour  notre  bien;  pourquoi  ne 
pas  y  adhérer?  Réellement,  le  gouvernement  s'est  oublié  en  n'envoyant  pas 
un  ambassadeur  extraordinaire  remercier  la  reine  Victoria  de  la  bonté  avec 
laquelle  elle  a  bien  voulu  arranger  les  affaires  de  la  Syrie,  et  nous  épargner 
tout  souci  à  cet  égard.  Si  jamais  le  cabinet  prenait  cette  résolution,  nous  lui 
indiquerions  volontiers  des  candidats  pour  cette  grande  mission  nationale. 

Il  est  certain  que  le  moyen  de  ne  jamais  être  repoussé,  c'est  de  reculer  tou- 
jours. Notre  industrie  vous  déplaît?  Nous  allons  lui  couper  les  ailes.  Notre 
Alsace  vous  inquiète?  Prenez-la.  La  Lorraine  aussi?  Soit.  Notre  marine  vous 
alarme?  Nous  allons  dépecer  nos  vaisseaijx,  briser  nos  machines  à  vapeur. 
Est-il  rien  de  comparable  à  la  pai.x,  à  la  tranquillité?  Rien  de  plus  fatigant, 
de  plus  absurde,  de  plus  contraire  à  la  philantropie,  à  la  civilisation,  au  pro- 
grès moral,  aux  vertus  chrétiennes,  que  des  idées  de  grandeur,  de  puissance, 
de  iorce!  Fi  donc!  la  force!  c'est  bon  pour  les  peuples  barbares;  mais  nous! 
quel  besoin  avons-nous  de  force?  N'avons-nous  pas  les  homélies  de  nos  phi- 
lantropes? 

Au  surplus,  empressons-nous  de  reconnaître  que  la  politique  niaise  n'est 
pas  celle  du  principal  orateur  de  l'opposition.  Tout  en  soutenant  qu'à  moins 
d'une  explosion  révolutionnaire  de  la  France ,  les  coalitions  lui  paraissaient 
désormais  impossibles,  il  s'est  écrié,  en  répondant  à  ceux  qui  faisaient  remar- 
quer combien  Paris  se  trouve  rapproché  des  frontières,  qu'un  moyen  de  l'en 
écarter,  c'était  de  reprendre  notre  frontière  du  Rhin.  Apparemment,  il  ne 
voit  pas  là  une  explosion  révolutionnaire.  Mais  croit-il  sérieusement  que 
cette  tentative  n'enfanterait  pas  une 'nouvelle  coalition?  Il  peut  donc  y  avoir 
coalition  sans  révolution,  sans  propagande,  même  en  faisant  la  guerre  à  la 
façon  de  Louis  XIV,  même  eu  se  faisant  précéder  d'iui  autre  drapeau  que 
notre  glorieux  et  immortel  drapeau  tricolore. 

Encore  une  fois,  il  n'est  qu'un  moyen  de  prévenir  les  coalitions,  c'est  de 
toujours  céder,  de  se  résigner  à  tout,  même  à  l'abaissement  du  pays  et  au 
déshonneur  de  la  France.  Or,  c'est  là  ce  qu'en  réalité  nul  ne  voudrait,  moins 
que  personne  l'habile  orateur  auquel  nous  faisons  alkision. 

Le  dernier  argument,  l'argument  d'économie,  est  certes  le  moins  sérieux 
de  tous.  Si  la  mesure  est  bonne  en  soi,  elle  est  tellement  bonne,  qu'il  est  par- 
faitement ridicule  d'argumenter  contre  elle  de  la  dépense  de  cent  ou  deux 
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cents  millions,  répartis  sur  six  années.  A-t-on  oublié  ce  qu'on  a  donné  à 
l'étranger?  Était-ce  cent,  deux  cents,  trois  cents  millions?  Qu'on  s'applique  à 
bien  calculer  :  on  trouvera  bien  plus  de  deux  milliards.  La  patrie  vous  de- 
mande aujourd'hui  une  fois  pour  toutes,  non  cette  somme  énorme,  mais  l'in- 
térêt d'une  année,  et  vous  nous  parlez  d'économie  ! 

Mais  que  dire  ensuite  de  ceux  qui  ne  repoussent  pas  les  fortifications,  mais 
seulement  l'enceinte  bastionnée,  de  ceux  qui  tiennent  à  substituer  à  une  en- 
ceinte sérieuse  un  mur  de  couvent,  bon  tout  au  plus  pour  protéger  la  chas- 
teté des  Parisiennes  contre  les  atteintes  des  Lovelaces  de  la  banlieue?  Quelle 
serait  dans  ce  cas  l'économie?  On  l'a  démontré  pièces  en  main;  on  a  été  forcé 
de  le  reconnaître;  elle  se  réduirait  à  une  économie  de  seize  millions.  La 
France  épargnerait  seize  millions  à  condition  de  ne  pas  exécuter  une  grande 
mesure  de  défense  nationale  ! 

L'enceinte  bastionnée!  En  prêtant  notre  attention  aux  discussions  des  maîtres 
de  l'art,  discussions,  au  surplus,  dont  le  lecteur  est  désormais  aussi  fatigué 
que  nous,  nous  nous  sommes  dit  plus  d'une  fois  :  On  retrouve  donc,  même 
en  matière  de  fortifications ,  cette  éternelle  antithèse  de  l'idéal  et  du  positif, 
de  l'ingénieux  et  du  solide,  de  l'esprit  et  du  bon  sens.  C'est  le  bon  sens  qui 
nous  dit:  Avez-vous  des  voisins  suspects?  faites  provision  de  bonnes  armes, 
et  renfermez-vous,  non  avec  des  portes  vitrées,  mais  avec  de  bonnes  portes  en 
chêne;  et  si  vous  pouvez  placer  au  dehors  de  la  maison,  aux  quatre  coins, 
des  dogues  aguerris  et  vigilans,  vous  n'en  serez  que  plus  tranquilles.  Ce  sont 
là  les  forts  extérieurs  et  l'enceinte  bastionnée.  Tout  le  reste,  c'est  de  l'esprit, 
de  la  singularité,  des  combinaisons  plus  ou  moins  ingénieuses,  plus  ou  moins 
dangereuses,  qui  supposent  pour  réussir  des  armées  rapprochées  et  disponibles, 
un  grand  capitaine,  que  sais-je?  des  combinaisons  qui ,  en  dernier  résultat  et 
sans  doute  contre  l'intention  de  leurs  auteurs,  nous  rcîmèneraient,  en  cas  de 
revers,  l'étranger  dans  Paris,  et  avec  l'étranger  la  contre-révolution,  c'est-à- 
dire  des  hommes  et  des  choses  que  nous  ne  voulons  pas.  Est-ce  clair? 

Disons  le  vrai  :  la  question  est  posée  nettement  aujourd'hui  entre  ceux  qui 
veulent  que  Paris  puisse  se  défendre,  et  ceux  qui ,  par  une  raison  quelconque, 
ne  le  veulent  pas.  L'enceinte  continue  est  le  mo3'ende  défense  par  excellence; 
c'est  l'enceinte  continue  qui  seule  peut  faire  de  notre  admirable  garde  natio- 
nale une  armée  se  battant  vaillamment  dans  ses  foyers  et  pour  ses  foyers;  c'est 
l'enceinte  continue  qui  seule  peut  donner  à  nos  armées  régulières  le  temps 
de  se  rallier,  de  manoeuvrer  avec  liberté,  les  moyens  de  ne  pas  sacrifier  la 
France  entière  à  la  défense  de  la  capitale,  de  ne  pas  jouer  l'empire  sur  un  coup 
de  dés.  On  n'en  veut  pas?  On  ne  veut  donc  pas  que  Paris  se  défende,  on  ne 
veut  pas  qu'il  fasse  un  grand  effort  pour  le  salut  de  la  patrie,  et  puis,  on  dira 
que  c'est  nous  qui  concentrons  tout  l'intérêt  français  dans  Paris! 

Sans  l'enceinte  bastionnée,  l'ennemi  n'a  qu'à  faire  un  sacrifice  pour  passer 
entre  les  forts,  et  il  est  maître  de  Paris,  de  Paris  rendu  à  discrétion,  de  Paris 
ne  pouvant  pas  même,  par  une  capitulation  sérieuse,  protéger  les  choses  et 
les  personnes! 
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Au  reste,  l'urne  de  la  pairie  a  peut-être ,  à  l'heure  qu'il  est,  décidé  cette 
grande  question,  et  nous  n'éprouvons  aucune  inquiétude.  Ce  n'est  pas  la 
chambre  des  pairs,  cette  chambre,  noble  et  vivante  histoire  de  la  patrie,  cette 
chambre  où  la  i)olitique  et  la  guerre  comptent  leurs  plus  illustres représentans, 
oiî  des  cœurs  franrais  battent  sous  des  poitrines  couvertes  de  cicatrices,  qui 
pourrait,  à  la  suite  d'une  discussion  lumineuse  qui  a  mis  en  plein  jour  les 
immenses  avantages  militaires  et  politiques  du  système  présenté  par  le  gou- 
vernement, vouloir  paralyser  cette  grande  mesure  nationale;  ce  n'est  pas  la 
chambre  des  pairs  qui,  placée  en  présence  de  l'étranger,  lui  dira  :  Nous 
n'osons  pas. 

La  chambre  des  députés  n'a  pas  encore  achevé  la  discussion  du  projet  de 
loi  sur  la  propriété  littéraire.  Cette  discussion  n'est  en  réalité  qu'une  étude. 
La  matière  n'est  pas  suffisamment  élaborée;  les  principes  n'easont  pas  bien 
arrêtés,  et  la  discussion  s'est  ressentie  plus  d'une  fois  du  vague  des  idées  et  de 
la  diversité  des  systèmes.  Trop  d'orateurs  n'ont  fait  que  de  la  synthèse  tout- 
à-fait  arbitraire,  de  la  pure  logique,  sans  aller  au  fond  des  choses,  sans  se  faire 
une  idée  nette  du  point  qu'il  s'agissait  de  régler.  Les  uns  n'ont  pas  cessé  de 
confondre  le  produit  littéraire  avec  l'instrument  producteur,  et  le  produit 
préparé  avec  le  produit  doué  de  valeur  en  échange;  les  autres  se  sont  laissé 
égarer  par  le  mot  de  propriété.  Les  productions  littéraires,  ont  dit  les  uns,  ne 
sont  pas  une  propriété,  et,  en  prononçant  le  mot  de  propriété,  ils  songeaient 
aux  champs,  au.\  maisons,  à  la  propriété  des  objets  matériels.  De  cette  néga- 
tion arbitraire,  fondée  uniquement  sur  une  définition  inexacte  de  la  pro- 
priété, ils  arrivaient  à  d'étranges  conséquences.  Les  autres  reconnaissaient 
aux  auteurs  la  propriété  de  leurs  productions,  mais  ne  concevant  nettement, 
eux  aussi,  selon  l'habitude  commune,  que  la  propriété  des  choses  matérielles, 
ils  s'évertuaient  à  maintenir  une  ressemblance,  une  parité  tout-à-fait  inad- 
missible. De  cette  lutte  hors  du  vrai  terrain  de  la  question ,  il  ne  peut  sortir 
qu'un  projet  incohérent  dans  ses  parties,  un  essai  qui  pourra  seulement  deve- 
nir le  point  de  départ  pour  une  nouvelle  discussion. 

La  proposition  Remilly,  amendée  et  corrigée,  va  reparaître  à  la  chambre 
des  députés.  Sera-t-elle  prise  en  considération?  On  dit  qu'elle  ne  le  sera  pas, 
mais  que  la  majorité  sera  très  faible.  Nous  regretterions  peu  ce  vote  négatif; 
nous  en  serions  même  satisfaits,  si  le  gouvernement  voulait  prendre  en  sérieuse 
considération  la  marche  des  affaires ,  l'état  des  esprits ,  et ,  disons-le,  sa  propre 
situation. 

Le  pays  repousse,  nous  le  croyons,  tout  essai  aventureux,  toute  réforme 
pouvant  jeter  la  perturbation  dans  nos  institutions  politiques.  C'est  là  un  fait, 
nous  le  reconnaissons,  que  toute  administration  doit  avouer  et  respecter. 
Mais  est-il  vrai ,  d'un  autre  côté,  que  le  pays  ne  désire  qu'une  inuuobilité  par- 
faite, absolue.^  Lorsqu'il  a  dit  qu'il  y  avait  quelque  chose  à  faire,  le  ministère 
du  12  mai  a-t-il  rêvé?  Les  opinions  de  M.  Dufaure  et  de  ses  amis  sont-elles 
décidément  des  opinions  excentriques  et  qui  ne  méritent  aucune  considéra- 
tion? Et  lorsque  M.  DuchAtel  a  déclaré  à  la  tribune  qu'il  n'était  pas  éloigné 
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de  consentir  a  une  définition  de  l'attentat,  ne  l'a-t-il  dit  que  pour  gagner 
quelques  suffrages?  IN'était-ce  là  qu'un  expédient? 

Nous  le  disons  aussi  et  dans  l'intérêt  même  du  ministère  :  il  y  a  quelque 
chose  à  faire.  Tout  ministère  qui  se  traîne  dans  une  vieille  ornière  s'affaisse 
et  ne  gouverne  pas.  Ce  n'est  que  par  l'initiative  qu'on  gouverne;  ce  n'est  pas 
à  la  rame,  c'est  au  gouvernail  qu'il  faut  se  placer  pour  diriger  le  vaisseau  de 
l'état.  Il  est  plus  d'une  question  qui  frappe,  pour  ainsi  dire,  à  la  porte  du 
cabinet.  Que  le  gouvernement  s'en  saisisse,  qu'il  sépare  d'une  main  prompte 
et  ferme  ce  qui  est  légitime,  praticable,  de  tout  ce  que  les  passions  et  l'igno- 
rance ont  pu  y  ajouter  d'excessif  et  d'absurde;  c'est  là  son  rôle ,  sa  mission  , 
la  condition  de  sa  force  et  de  sa  durée.  Nous  vivons  sous  un  gouvernement 
de  transaction  et  d'action.  De  tous  les  gouvernemens,  le  nôtre  est  celui  qui 
peut  le  moins  vivre  de  négations;  dès  qu'il  cesse  de  se  faire  sentir,  l'opinion 
inquiète  se  demande  :  Où  est-il  donc?  Dès  qu'il  s'endort,  on  le  tient  pour 
mort. 

Le  dissentiment  entre  l'Angleterre  et  les  États-Unis  paraît  vouloir  s'apaiser. 
La  nouvelle  administration  américaine  est  installée,  et  ses  dispositions  paci- 
fiques sont  connues.  Il  paraît  probable  que  les  Américains,  reconnaissant  en- 
fin que  le  fait  de  la  Caroline  est  un  fait  international,  de  gouvernement  à  gou- 
vernement, laisseront  tomber  la  poursuite  contre  M.  Mac-Leod.  La  question 
est  de  savoir  quelles  sont  les  forces  réelles  du  parti  de  Harrison ,  du  parti 
qui  vient  de  prendre  les  rênes  des  affaires.  Là  est  le  nœud  de  la  question. 
Si  ce  parti  peut  réellement  gouverner  le  pays,  nul  doute  que  les  nuages  ne  se 
dissipent,  car  ni  le  parti  modéré  en  Amérique,  ni  l'Angleterre  n'ont  la  moindre 
envie  de  guerroyer.  Riais  la  démocratie  américaine  est  vive,  indisciplinée,  tur- 
bulente; le  pouvoir  est  faible,  sans  autres  armes  que  la  légalité,  la  raison ,  et 
le  concours  volontaire  des  hommes  sensés  et  paisibles.  C'est  quelque  chose; 
mais  ce  n'est  pas  là  une  garantie  parfaite. 

La  diète  suisse  a  nommé  une  commission  pour  examiner  la  question  des 
couvens  argoviens.  On  dit  que  la  commission  a  choisi  pour  rapporteur 
M.  Baunigartner,  député  du  canton  de  Saint-Gall,  homme  d'esprit  et  fort 
versé  dans  les  affaires  de  la  Suisse.  On  ajoute  que  ia  commission,  en  propo- 
sant de  reconnaître  en  principe  que  la  suppression  des  couvens  est  en  opposi- 
tion avec  l'art.  12  du  pacte  fédéral,  indiquerait  en  même  temps  quelques  voies 
d'arrangement  et  de  conciliation.  Nous  ne  connaissons  pas  les  faits  de  ma- 
nière à  pouvoir  les  apprécier  avec  justesse.  Il  est  un  bruit  d'une  nature  plus 
grave.  On  dit  que  les  populations  manifestent  des  vœux  de  séparation ,  fondés 
sur  la  diversité  des  religions.  Un  fait  de  cette  nature  n'intéresserait  pas  seule- 
ment le  canton  d'Argovie;  il  est  d'autres  cantons  mixtes  en  Suisse.  Si  jamais 
pareille  nécessité  venait  à  se  réaliser,  la  constitution  fédérale  de  la  Suisse  s'en 
trouverait  fortement  ébranlée.  C'est  bien  alors  qu'une  reconstitution  fédérale 
serait  forcée,  et  nul  ne  peut  dire  quel  pourrait  être  un  remaniement  de  cette 
nature. 
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En  attendant,  nous  ne  pouvons  qu'applaudir  à  l'attitude  tout  amicale  qu'a 
prise  notre  gouvernement  à  l'égard  de  la  Suisse.  Son  exemple  et  ses  paroles  ont 
été  d'une  heureuse  influence  sur  l'Autriche.  La  Suisse  n'a  pas  été  troublée 
dans  le  libre  exercice  de  sa  souveraineté.  C'est  à  elle  maintenant  de  mon- 
trer à  l'Europe  qu'elle  sait  user  de  son  droit  comme  il  appartient  à  un  peuple 
libre,  sensé,  raisonnable.  La  Suisse  a  le  droit  d'être  traitée  en  état  indépen- 
dant et  souverain.  L'Europe,  à  son  tour,  a  le  droit  de  ne  pas  être  inquiétée  par 
la  Suisse.  Un  état  qui  jouit  du  beau  privilège  de  la  neutralité,  a  plus  que  tout 
autre  l'obligation  de  prévenir  chez  lui  tout  ce  qui  pourrait  devenir  pour  ses 
voisins  un  juste  sujet  d'inquiétude  et  d'alarmes. 

Les  conjectures  que  nous  avions  faites  il  y  a  un  mois,  paraissent  en  effet 
se  réaliser.  Il  paraît  positif  aujourd'hui  qu'un  traité  à  cinq  est  sur  le  point 
d'être  signé,  traité  qui  aurait  pour  but  d'établir  comme  un  point  de  droit  pu- 
blic européen  la  fermeture  des  Dardanelles  pour  les  vaisseaux  de  guerre  de 
toutes  les  puissances  indistinctement.  Ce  serait  \ç,  statu  quo,  confirmé  par  un 
traité  qui  anéantirait  formellement,  et  par  la  signature  même  de  la  Russie, 
le  traité  d'Unkiar-Skelessi.  Toujours  est-il  que  le  traité  d'Unkiar-Skelessi 
expirera  de  lui-même,  à  moins  qu'il  ne  soit  renouvelé.  La  nécessité  de  la  nou- 
velle convention  ne  paraît  donc  pas  bien  démontrée,  et  elle  semble  n'avoir 
d'autre  but  réel  que  de  faire  reparaître,  dans  les  actes  diplomatiques  de  l'Eu- 
rope, la  signature  de  la  France. 

11  est  également  vrai  que  notre  signature  n'est  pas  encore  donnée.  On  veut 
du  moins  obtenir  au  préalable  que  le  droit  héréditaire  de  Méhémet-Ali  soit 
formellement  reconnu  par  la  Porte.  Est-ce  assez  pour  donner  notre  signa- 
ture? Nous  persistons  à  en  douter,  s'il  est  vrai  que  le  traité  ne  renferme  que 
la  disposition  relative  à  la  clôture  des  Dardanelles. 

P.  S.  La  chambre  des  pairs  a  noblement  répondu  à  l'attente  du  pays. 
L'amendement  de  la  commission  vient  d'être  rejeté  par  une  imposante  majo- 
rité. Sur  239  votans,  il  n'a  réuni  que  91  suffrages.  Il  est  probable  que,  parmi 
les  pairs  qui  l'ont  repoussé,  il  en  est  quelques-uns  qui,  ne  voulant  pas  de 
fortifications,  rejetteront  également  la  loi.  Malgré  cela,  le  sort  du  projet  paraît 
assuré.  Honneur  à  la  chambre  des  pairs!  C'est  en  vain  qu'aujourd'hui  encore 
on  a  essayé  d'exciter  ses  susceptibilités  politiques.  Fidèle  à  sa  haute  mission , 
fidèle  à  ses  précédens,  elle  n'a  vu  que  l'intérêt  du  pays,  que  l'avenir  de  la 
France. 
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LA  PUISSANCE  ANGLAISE 


EN  CHINE  ET  DANS  L'INDE  EN  1840. 


I.  —  EXPEDITION  DE  CHINE. 

En  Asie  comme  en  Europe,  de  grandes  questions  ont  été  décidées; 
de  plus  grandes  sont  en  suspens.  La  France  a  permis  que  le  sort  de 
l'Egypte  et  de  la  Syrie  fût  réglé  provisoirement  sans  son  inter- 
vention. La  Russie,  après  avoir  fait  un  pas  vers  l'Asie  centrale,  a 
rétrogradé  devant  l'action  mystérieuse  de  l'Angleterre  bien  plus 
qu'elle  n'a  cédé  à  la  rigueur  inaccoutumée  du  climat,  et  semble 
abandonner  au  commerce  et  à  la  politique  de  son  habile  rivale  l'in- 
fluence qu'elle  se  croyait  naguère  appelée  à  exercer  sur  les  destinées 
de  l'Afghanistan,  de  la  Tartarie,  de  la  Chine  peut-être  (1).  Ilya 

(1)  Les  journaux  anglais  ont  annoncé  que  le  capitaine  Shakespear,  qui  avait  été 
envoyé  à  Khiva  après  le  capitaine  Abbott,  et  de  là  à  Saint-Pétersbourg,  à  l'effet  de 
réconcilier  la  Russie  avec  le  khan  de  Khiva,  avait  été  présenté  à  l'impératrice  le 
29  novembre  dernier.  Le  bruit  a  couru  à  Bombay  que  la  mission  de  ces  deux  ofli- 
ciers  (les  capitaines  Abbott  et  Shakespear)  se  rattachait  à  une  convention  secrète 
en  vertu  de  laquelle  la  Russie,  moyennant  une  somme  stipulée,  avait  renoncé  à 
sa  nouvelle  expédition  contre  Khiva,  et  laissait  le  champ  libre  à  l'Angleterre  dans 
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dans  ces  évèiiemons  quelque  chose  d'étrange  et  d'imprévu  qui  révèle 
l'action  de  causes  encore  imparfaitement  étudiées,  ou  tout-à-fait 
incomprises.  Cependant  les  vérital)les  intérêts  des  peuples  sont  les 
mêmes;  le  fond  des  grandes  questions  n'a  pas  changé;  les  solutions 
sont  modifiées  ou  ajournées  par  des  accidens  :  voilà  tout.  Si  des  ten- 
dances rivales  font  halte  en  quelque  sorte  d'un  commun  accord, 
c'est  qu'on  a  besoin,  de  part  et  d'autre,  de  gagner  du  temps  :  la  ren- 
contre n'est  que  différée,  le  choc  aura  lieu  un  jour,  et  c'est  dans  le 
calme  qui  précède  l'orage  qu'il  faut  que  les  nations  se  préparent  aux 
luttes  de  l'avenir.  Etrange  spectacle  que  celui  que  présente  le  monde 
à  la  fin  de  l'année  18i0!  En  Europe,  la  paix  armée;  en  Asie,  la 
guerre,  mais  reléguée  aux  extrémités  du  grand  continent,  et  ne  se 
montrant,  pour  ainsi  dire ,  qu'en  parlementaire  pour  demander,  au 
nom  d'une  reine  européenne,  à  l'antique  empire  de  Chine,  répara- 
tion de  l'insulte  faite  à  la  dignité  d'un  peuple,  et  garantie  pour  les 
intérêts  du  commerce  et  de  la  civilisation  !  Quelles  sont  les  causes 
véritables  qui  ont  amené  l'insulte?  Comment  ces  intérêts  ont-ils  été 
compromis?  Ce  sont  là  des  questions  dont  l'examen  est  plein  d'en- 
seigncmens  pour  quiconque  les  étudie  de  sang-froid,  et  dont  la  cu- 
pidité insouciante  descositrebandiers  a  pu  seule  méconnaître  l'impor- 
tance. Le  gouvernement  anglais  ne  nous  seml)le  cependant  pas  avoir 
donné  assez  tôt  aux  affaires  de  Chine  toute  l'attention  qu'elles  méri- 
taient, et  sa  prévoyance  habituelle  s'est  trouvée  en  défaut  non  moins 
que  son  habileté,  quand  il  a  négligé,  en  183i,  de  se  mettre  en  garde 
contre  les  éventualités  dont  l'abolition  du  privilège  exclusif  de  la  com- 
pagnie et  l'introduction  d'un  nouvel  ordre  de  choses  menaçaient  les 
relations  de  l'Angleterre  avec  le  gouvernement  chinois.  D'ailleurs, 


l'Asie  centrale.  Des  personnes  haut  placées  avaient,  disait-on,  entre  les  mains  copie 
de  la  correspondance  des  deux  cal)inets  à  cet  égard ,  correspondance  où  les  vues  et 
les  intérêts  de  la  Grande-Bretagne  et  de  la  Russie  étaient  exposés  et  discutés  avec 
la  plus  entière  franchise,  et  l'on  ne  doutait  pas  (pie  le  gouverneur  de  Bondiay  n'eût 
été  autorisé  à  diriger  l'action  de  la  presse  dans  le  sens  de  la  politique  nouvelle.  Il 
faut  convenir  que  la  soumission  du  khan  de  Khiva  et  l'active  intervention  de  l'An- 
gleterre, acceptées  ino;)inénient  par  la  Russie,  sont  des  faits  de  nature  à  juslilier  les 
bruits  dont  nous  parlons.  La  Russie,  avec  sa  réserve  ordinaire ,  n'a  autorisé  (pie  la 
publication  des  documens  (jui  ne  pouvaient  porter  aucune  atteinte  à  sa  dignité.  Le 
général  Perowski ,  dans  une  proclamation  (pie  les  journaux  de  Saint-rétersl)Ourg 
n'ont  reproduite  (pTau  mois  d'octobre  1810,  lit  connaître  que  «  le  chef  de  Khiva, 
envisageant  sous  leur  véritable  jour  les  intérêts  de  son  khaiiat ,  s'était  empressé  de 
faire  un  npj)el  à  la  magnanimité  de  sa  majesté  impériale,  après  avoir  toutefois  satis- 
fait sans  condition  au\  principales  demandes  de  la  Russie.  » 
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plusieurs  dispositions  du  nouveau  bill  (  China  hill)  ctant  de  nature 
à  mécontenter  les  Anglais,  tout  en  offensant  les  Chinois,  on  devait 
craindre  que  l'application  de  la  mesure  ne  soulevât  toi  ou  tard  de 
graves  dJlTicultés. 

Nous  sommes,  au  reste,  porté  à  croire  que  la  question  de  Chine, 
môme  au  moment  où  nous  écrivons,  est  encore  ouverte  à  certains 
égards,  et  que  la  solution  définitive  pourra  tromper  plus  d'un  calcul; 
mais  nous  pensons  que  le  sens  général  de  cette  solution  est  désormais 
hors  de  doute,  que  les  intentions  et  les  actes  du  gouvernement  anglais, 
en  ce  qui  touche  le  commerce  de  l'opium  et  les  droits  respectifs  comme 
les  intérêts  politiques  des  deux  empires,  ont  été  l'objet  d'une  appré- 
ciation inexacte  ou  partiale,  et  que  l'issue  de  la  lutte  engagée  sera 
prolîtable  non-seulement  à  l'Angleterre,  mais  au  monde  entier.  Ainsi 
le  différend  entre  l'Angleterre  et  la  Chine  aura  eu ,  selon  nous,  une 
portée  autre  que  celle  qu'on  lui  attribuait  généralement;  la  contre- 
bande de  l'opium  n'aura  été  qu'une  des  causes  inévitables  d'une  rup- 
ture dont  il  fallait  chercher  le  véritable  caractère  daris  la  question 
générale  des  relations  de  l'Europe  avec  la  Chine,  relations  basées 
sur  un  système  vieilli,  qu'une  secousse  devenue  nécessaire  pouvait 
seule  rajeunir  et  l'aire  tourner  à  l'avantage  réel  de  la  civilisation  et 
du  commerce.  C'est  de  ce  point  de  vue  qu'il  faut  envisager  les  affaires 
de  Chine, 

Depuis  un  grand  nombre  d'années,  l'opium  est  importé  en  Chine 
non-seulement  des  possessions  anglaises  dans  l'Inde,  mais  encore  de 
plusieurs  autres  parties  du  globe,  tant  par  les  Européens  que  par  les 
Américains.  Les  autorités  chinoises  avaient  ostensiblement  prohibé 
l'importation  et  l'usage  de  cet  article;  mais  jusqu'en  1839  la  cour 
céleste  n'avait  pris  aucune  mesure  décisive  pour  mettre  fui  à  ce 
trafic.  Le  commerce  de  l'opium  était  par  le  fait  une  contrebande 
non  pas  seulement  tolérée,  mais  soutenue  et  protégée  pour  ainsi  dire 
en  plein  jour  par  des  ofiiciers  chinois  de  tous  les  rangs,  dont  la  con- 
nivence se  payait  par  une  commission  de  60  à  120  piastres  par  caisse 
d'opium  (selon  que  l'opium  était  livrable  à  Macao  ou  à  Canton), 
commission  réglée  et  perçue  presque  aussi  ouvertement  que  s'il  se  fût 
agi  de  tout  autre  article  d'importation  étrangère.  Cette  contradiction 
monstrueuse  entre  la  solennité  des  décrets  prohil)itifs  et  les  faits 
devait  avoir  pour  résultat  inévitable  l'accroissement  rapide  du  mal 
que  signalaient  ces  décrets  journellement  éludés.  Cependant,  après 
l'abolition  du  privilège  de  la  compagnie,  le  gouvernement  anglais, 
pressentant  le  danger  qui  pourrait  résulter  de  l'extension  illiinilée  de 
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ce  trafic  proliib;'',  prit  des  mesures  pour  en  obtenir  la  légalisation  ou 
pour  le  supprimer  entièrement.  Le  gouvernement  chinois  examina 
sérieusement  la  question  de  son  côté.  Plusieurs  conseils  furent  tenus 
à  la  cour  impériale  de  Péking,  afin  de  décider  si  l'opium  serait  admis 
en  payant  un  certain  droit;  l'avis  contraire  prévalut  défim'tivement  à 
la  petite  majorité,  dit-on,  de  deux  ou  trois  voix.  Selon  quelques 
versions,  un  grand  nombre  d'officiers  de  l'état,  consultés  à  ce  sujet, 
donnèrent  leur  opinion  formelle  en  faveur  de  l'importation ,  moyen- 
nant le  paiement  d'un  droit  ;  mais  les  ministres  de  l'empereur,  influen- 
cés peut-être,  soit  directement,  soit  indirectement,  par  les  agens  de 
la  Russie,  rejetèrent  cet  avis.  Aussitôt  que  lord  Palmcrston  eut  con- 
naissance de  ce  résultat,  il  donna  l'ordre  au  surintendant  anglais  à 
Canton  d'informer  tous  les  négocians  de  sa  nation  et  tous  les  capi- 
taines de  vaisseaux  marchands  «  que  le  commerce  était  illégal,  que 
le  gouvernement  britannique  ne  pouvait  intervenir  dans  le  but  de 
mettre  ses  sujets  à  môme  de  violer  les  lois  du  pays  avec  lequel  ils 
commerçaient,  et  que,  s'ils  persistaient  à  faire  la  contrebande,  ils 
devaient  en  subir  les  conséquences.  »  Conformément  à  ces  instruc- 
tions, le  capitaine  Elliot  (1)  ne  négligea  aucune  des  mesures  que  com- 
mandait la  gravité  des  circonstances,  se  montrant  disposé  à  donner 
toute  satisfaction  raisonnable  aux  autorités  chinoises,  et  évitant  de  la 
manière  la  plus  marquée,  comme  représentant  du  gouvernement 
anglais,  toute  relation  avec  les  contrebandiers.  Une  proclamation  à 
cet  effet  fut  publiée  en  1838.  La  contrebande  néanmoins  se  faisait 
comme  par  le  passé,  les  autorités  chinoises  se  prêtant  au  trafic,  tandis 
que  le  gouvernement  impérial  et  le  surintendant  anglais  continuaient 
à  l'interdire  par  leurs  décrets. 

En  février  1839,  cependant,  les  injonctions  les  plus  sévères  en- 
voyées de  Péking  prescrivirent  de  faire  exécuter  les  ordres  de  l'em- 
pereur, et,  conformément  à  ces  ordres,  un  Chinois,  convaincu  d'avoir 
participé  au  trafic  de  l'opium,  fut  pendu  le  26  devant  les  factoreries 
étrangères.  Cet  acte  violent  d'une  justice  tardive,  acte  complète- 
ment inattendu  au  milieu  des  habitudes  d'impunité  qui  avaient 
réglé  jusque-là  tous  les  rapports  des  parties  intéressées,  fut  regardé 

(1)  Le  principal  ?,urinlendant  (chicf  superintendent)  du  commerce  anglais  en 
Chine,  M.  Ciiailes  Elliot,  est  capitaine  de  vaisseau.  M.  Johnstone  est  le  second  sur- 
întendanl.  Les  autorités  chinoises  ont  traité  long-temps  M.  Elliot  avec  beaucoup 
d'égards,  et  paraissent  même  avoir  admis  dans  leurs  rapports  officiels  avec  lu 
(laveur  toute  spéciale  chez  un  peuple  si  orgueilleux)  l'assimilation  de  son  rang  poli- 
tique à  celui  de  mandarin  de  troisième  classe. 
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par  les  Européens  comme  une  insulte,  et  les  factoreries  amenèrent 
leurs  pavillons. 

Le  10  mars,  le  commissaire  impérial  Linn  arriva  à  Canton  avec  la 
mission  spéciale  d'abolir  sans  délai  et  de  déraciner  complètement  ce 
commerce  illicite.  Le  18,  il  rendit  deux  décrets,  l'un  adressé  aux 
marchands  hongs,  l'autre  aux  étrangers;  ce  dernier  exigeait,  sous 
peine  de  mort,  que  tout  l'opium  chargé,  tant  sur  les  navires-entre- 
pôts [s/ure-ships]  que  sur  les  vaisseaux  mouillés  au  dehors,  fût  livré 
au  gouvernement.  Le  surintendant  Elliot  et  les  autres  résidens  euro- 
péens à  Canton,  qui  n'avaient  jamais  pris  la  moindre  part  au  com- 
merce de  l'opium,  furent  saisis,  privés  de  nourriture,  et  menacés 
d'une  mort  certaine,  si  le  décret  n'était  pas  exécuté  sous  trois  jours. 
Le  représentant  de  la  reine  d'Angleterre  n'avait  devant  les  yeux  que 
l'alternative  du  supplice  ou  d'une  soumission  entière  et  immédiate; 
il  prit  ce  dernier  parti.  Le  27  mars,  le  capitaine  Elliot  requit  tous 
les  sujets  anglais  résidant  en  Chine  de  livrer  l'opium  qu'ils  pouvaient 
avoir  en  leur  possession,  se  rendant  responsable  des  valeurs  ainsi 
livrées  pour  le  compte  du  gouvernement.  De  celte  manière,  vingt 
mille  deux  cent  quatre-vingt-onze  caisses  d'opium  furent  remises 
aux  autorités  chinoises.  Le  21  mai,  à  deux  heures  du  matin,  la  remise 
était  complétée;  mais  les  conditions  consenties  par  les  Chinois  ou 
n'avaient  point  été  exécutées  ou  ne  l'avaient  été  que  partiellement. 
Ces  conditions  étaient,  1"  que  les  serviteurs  des  prisonniers  seraient 
relûchés  quand  le  quart  de  l'opium  aurait  été  livré;  2°  que  les  embar- 
cations pourraient  aller  et  venir  pour  le  service  des  Anglais  après 
livraison  du  second  quart;  3"  que  les  relations  commerciales  inter- 
rompues seraient  rétablies  après  livraison  des  trois  quarts;  4°  que  les 
choses  reprendraient  en  tout  leur  cours  ordinaire  quand  la  livraison 
de  l'opium  serait  complétée. 

Faisant  allusion  à  la  violation  de  ces  promesses,  le  surintendant 
Elliot,  dans  un  document  que  nous  avons  fait  connaître  l'année  der- 
nière (1),  et  que  l'on  assure  avoir  été  communiqué  à  l'empereur, 
s'exprimait  ainsi  :  «L'empereur  a  été  trompé...  Il  est  certain  que  les 
dernières  mesures  du  commissaire  ont  retardé  l'accomplissement  de 
la  volonté  impériale,  ont  donné  une  immense  impulsion  au  trafic 
de  l'opium,  qui  était,  plusieurs  mois  avant  son  arrivée,  dans  un  état 
de  stagnation,  et  ont  ébranlé  la  prospérité  de  ces  provinces  floris- 
santes. Il  est  probable  que  le  résultat  de  ces  mesures  sera  de  semer 

(1)  Revue  des  Deux  Mondes,  15  mai  I8i0. 
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l'agitation  sur  toutes  les  côtes  de  l'empire,  de  ruiner  des  milliers  de 
familles  étrangères  et  indigènes,  et  d'interrompre  les  relations  de 
paix  qui  ont  existé  depuis  près  de  deux  siècles  entre  la  cour  céleste 
et  l'Angleterre.))  Ce  langage,  tout  mesuré  qu'il  est,  fait  pressentir 
une  rupture  sérieuse;  mais  le  paragraphe  suivant  va  droit  au  but  en 
menaçant  respectueusement  le  grand  empereur  de  lui  faire  connaître 
la  vérité  et  d'exiger  réparation  des  insultes  et  outrages  dont  les  sujets 
de  la  reine  ont  été  l'objet.  îl  résulte  même  de  ce  passage,  que  nous 
reproduisons  textuellement,  qu'à  l'époque  où  il  a  été  écrit,  le  surin- 
tendant devait  savoir  que  le  gouvernement  de  la  reine  avait  déjà 
pris  son  parti.  «Le  temps  approche,  dit  le  capitaine  Eiliot,  la  gra- 
cieuse souveraine  de  la  nation  anglaise  fera  connaître  la  vérité  au 
sage  et  auguste  prince  qui  occupe  le  trône  de  cet  empire,  et  toutes 
choses  seront  réglées  selon  les  principes  de  la  plus  juste  raison.  )) 

Les  vingt  mille  deux  cent  quatre-vingt  onze  caisses  d'opium  furent 
solennellement  ouvertes,  et  leur  contenu,  réduit  en  pâte  et  délayé 
dans  des  cuves  construites  à  cet  effet  sur  la  plage,  fut  jeté  à  la  mer, 
en  présence  d'un  immense  concours  de  peuple,  le  7  juin.  A  dater  de 
cette  époque,  bien  que  le  surintendant  se  fût  flatté  pendant  quelques 
jours  de  l'espérance  de  rétablir  les  relations  commerciales  sur  un  pied 
amical,  et  de  les  mettre  à  l'abri  de  nouvelles  secousses  par  l'adop- 
tion de  certains  règlemens  concertés  avec  les  autorités  chinoises,  les 
choses  ne  firent  qu'empirer,  et  une  collision  sanglante  entre  deux 
corvettes  anglaises  et  vingt-neuf  jonques  chinoises,  près  de  l'embou- 
chure de  la  rivière  de  Canton,  fit  évanouir,  au  commencement  de 
novembre  1839,  tout  espoir  d'accommodement.  Cependant  le  trafic 
de  l'opium,  depuis  la  saisie  opérée  par  le  commissaire  Linn,  reprit 
une  activité  prodigieuse,  et  les  spéculateurs  anglais  trouvèrent  leur 
salut  dans  la  violence  même  des  mesures  que  les  autorités  chinoises 
venaient  de  diriger  contre  eux.  C'est  ici  le  lieu  d'examiner  quelle  est 
la  part  que  le  gouvernement  de  la  compagnie  a  prise  à  la  production 
de  l'opium,  et  quelle  peut  être  la  véritable  extension  de  la  culture 
du  pavot  dans  les  possessions  anglaises  de  l'Inde. 

Le  monopole  de  l'opium,  considéré  comme  mesure  administrative, 
avait  été  le  sujet  d'une  enquête  rigoureuse  de  la  part  de  la  commis- 
sion nommée  par  le  parlement  pour  examiner  l'état  des  affaires  de 
la  compagnie  antérieurement  à  la  nouvelle  charte,  et  la  correspon- 
dance officielle  entre  les  autorités  de  Londres  et  celles  de  l'Inde,  au 
sujet  de  cette  branche  de  revenus,  depuis  18iG  jusqu'en  août  1830, 
a  été  publiée  dans  un  appendice  à  l'un  des  rapports  de  la  commission. 
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Ces  documens  montrent  distinctement  les  vues  et  les  principes  adop- 
tés par  le  gouvernement  au  sujet  du  monopole. 

En  1817,  la  cour  des  directeurs,  faisant  allusion  aux  vains  efforts 
du  gouvernement  de  l'Inde  pour  empêcher  la  culture  du  pavot  dans 
certains  districts ,  et  à  la  nécessité  de  s'assurer  à  l'avenir  d'un  appro- 
visionnement permanent  pour  la  consommation  intérieure,  s'expri- 
iDait  ainsi  :  «  Notre  seul  but  (et  certainement  c'en  est  un  honorable) 
est  de  substituer  une  culture  autorisée  à  une  culture  illégale ,  de 
restreindre  un  mal  qui  ne  peut  pas  être  entièrement  réprimé,  de  ré- 
gulariser une  habitude  entraînante  de  laquelle  on  ne  peut  sevrer  le 
peuple,  et  d'employer  le  monopole  moins  comme  un  instrument  de 
gain,  que  comme  un  préservatif  pour  la  santé  et  les  principes  de  la 
communauté.  Nous  devons  faire  observer  que  notre  désir  est  non- 
seulement  de  ne  pas  encourager  la  consommation  de  l'opiani,  mais 
encore  d'en  diminuer  l'usage  ou  plutôt  l'abus,  et  dans  ce  dessein, 
comme  en  vue  de  l'augQientation  de  nos  revenus  (prenant  en  consi- 
dération les  effets  d'un  commerce  illicite  dans  nos  propres  posses- 
sions ,  et  la  concurrence  que  peut  nous  faire  à  l'étranger  l'opium 
produit  dans  d'autres  pays),  nous  pensons  qu'il  est  conver.a'ole  que 
le  prix ,  tant  au  dehors  qu'à  l'intérieur,  soit  aussi  élevé  que  possible. 
S'il  dépendait  de  nous  d'empêcher  l'usage  de  l'opium,  nous  le  ferions 
de  grand  cœur  par  compassion  pour  l'espèce  humaine;  mais  cela  étant 
absolument  impraticable,  nous  ne  pouvons  qu'employer  tous  nos 
efforts  pour  régulariser  et  pallier  un  mal  qui  ne  peut  pas  être  déra- 
ciné. » 

La  commission  parlementaire  à  laquelle  l'examen  de  celte  impor- 
tante question  était  renvoyé  quinze  ans  après  (en  1832),  arrivait  aux 
conclusions  suivantes  :  «  Dans  l'état  actuel  des  finances  de  l'îade,  il 
n'est  pas  prudent  de  renoncer  à  une  source  aussi  iinportanie  de  re- 
veims,  un  droit  sur  l'opium  étant  un  impôt  qui  tombe  principalement 
sur  l'étranger,  et  qui  paraît  au  total  moins  sujet  à  objection  que  tout 
autre  qu'on  pourrait  lui  substituer.  »  —  «  îl  ne  faut  pas  perdre  de  vue, 
dit  ailleurs  le  rapport,  qu'une  saine  i)olitique  exige  que  cette  dé- 
pendance éloignée  de  l'empire  soit  soumise  à  un  système  d'impôts 
aussi  modéré  que  les  besoins  de  son  gouvernement  peuveiit  l'ad- 
mettre. »  Ces  mêmes  considérations  ont  été  reproduites  avec  force 
pendant  la  dernière  session  du  parlement,  dans  le  cours  de  la  discus- 
sion relative  aux  affaires  de  Chine. 

La  compagnie  a  donc  pu  croire  qu'en  se  rendant  maîtresL^e  de  la 
production,  elle  agissait  d'après  des  principes  desaine  administration. 
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et  même,  en  ce  qui  concernait  ses  propres  sujets,  avec  une  sollici- 
tude toute  paternelle.  Une  fois  la  nécessité  du  monopole  admise,  il 
faut  reconnaître  que  la  compagnie  se  trouvait  dans  l'obligation  de 
fournir  aux  besoins  de  la  consommation.  Elle  n'a  pu,  il  est  vrai, 
s'aveugler  sur  l'existence  de  ce  fait,  que  la] plus  grande  partie  de 
l'opium  acheté  à  ses  ventes  publiques  était  importée  en  contrebande 
en  Chine,  en  opposition  avec  les  lois  du  pays,  et  contribuait  nécessai- 
rement à  l'abrutissement  des  populations;  mais  la  connaissance  de 
ce  fait,  quelque  déplorable  qu'il  pût  être,  n'imposait  pas  au  gouver- 
nement de  l'Inde  anglaise  l'obligation  de  suspendre  ses  ventes, -ou  de 
prohiber  une  culture  profitable  à  ses  sujets.  Si  la  culture  eût  été  par- 
faitement libre,  et  que  l'opium  exporté  eût  payé  un  droit  à  l'expor- 
tation, comme  d'autres  marchandises,  la  Chine  eût  été  inondée  plus 
promptement,  à  meilleur  marché,  et  d'un  opium  de  qualité  inférieure. 
Voilà  ce  qui  paraît  certain.  Ce  que  la  compagnie  pouvait  et  devait 
éviter,  c'était  de  se  rendre  complice  d'un  trafic  illégal,  et  c'est  une 
règle  qu'elle  a  observée  d'une  manière  scrupuleuse.  Empêcher  l'in- 
troduction clandestine  et  illégale  de  l'opium  en  Chine  et  en  d'autres 
pays  était  évidemment  l'affaire  et  le  droit  exclusif  des  gouvernemens 
de  ces  pays.  Il  serait,  il  faut  en  convenir,  plus  raisonnable  de  mettre 
sur  le  compte  de  nos  gouvernemens  tous  les  excès  causés  par  l'ivro- 
gnerie et  la  démoralisation  dégradante  qui  résulte  de  l'abus  des 
ii({ueurs  fortes,  dont  la  consommation  (source  importante  de  reve- 
nus) est  légalisée  dans  nos  climats,  que  de  déclamer,  comme  on  le 
fait,  contre  la  compagnie  des  Indes  anglaises,  au  sujet  du  monopole 
de  l'opium.  Nous  pensons  môme  que,  si  la  compagnie  eût  repoussé 
avec  une  vertueuse  horreur  ce  revenu  net  de  30  à  40  millions  que 
lui  procure  l'opium  aux  dépens  des  étrangers,  et  eût  cherché  à  rem- 
placer cette  source  de  revenu  par  un  impôt  levé  sur  ses  propres  sujets, 
une  pareille  conduite  eût  été  stigmatisée  comme  le  comble  de  la 
folie  et  de  l'hypocrisie  à  la  fois.  On  s'est  beaucoup  apitoyé  sur  les 
maux  qu'imposerait  à  la  population  indienne  une  production  forcée 
de  cette  drogue  pernicieuse,  et  on  a  imprimé  plusieurs  fois  que 
les  misères  qui  résultent,  pour  les  Indiens  employés  à  la  culture  du 
pavot,  de  la  contrainte  exercée  à  leur  égard,  et  de  l'insuffisance 
du  prix  des  journées,  sont  comparables  aux  souffrances  des  esclaves 
dans  les  pays  les  moins  civilisés  de  la  terre.  Ces  assertions  sont  con- 
tredites par  des  documens  officiels  et  par  le  témoignage  des  per- 
sonnes les  mieux  instruites  de  ce  qui  se  passe.  11  n'est  pas  moins 
inexact  de  prétendre  que  la  culture  du  pavot  ait  pris  une  extension 
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tellement  prodigieuse  dans  l'Inde,  qu'elle  menace  d'envahir  la  pres- 
que totalité  du  sol  arable.  On  peut  estimer  à  deux  cent  cinquante 
mille  hectares  environ  la  superficie  occupée  par  cette  culture  dans 
l'Inde  anglaise.  Cela  suppose  une  production  d'environ  quarante 
mille  caisses.  La  consommatioii  n'avait  pas  encore  atteint  ce  chiffre 
en  Chine,  mais  elle  avait  augmenté  dans  ces  dernières  années  de  ma- 
nière à  causer  les  inquiétudes  les  plus  légitimes  au  gouveriiement 
chinois,  moins  touché  des  effets  pernicieux  de  la  drogue  sur  la  santé 
et  le  moral  des  sujets  du  céleste  empire,  qu'effrayé  de  la  quantité 
de  numéraire  que  l'habitude,  comparativement  récente,  de  payer 
l'opium  en  argent,  enlevait  à  la  circulation.  La  question,  envisagée 
sous  ce  point  de  vue,  avait  été  mise  dans  tout  son  jour  par  les  hauts 
fonctionnaires  que  l'empereur  avait  consultés.  Les  ressources  finan- 
cières de  son  vaste  empire  semblaient  menacées  en  effet  par  le  pro- 
grès de  cette  consommation,  dont  les  documens  publiés  à  Canton 
môme  ont  donné  une  idée  exacte  pour  les  années  antérieures  à  1838. 
Il  résulte  de  la  comparaison  de  ces  documens  que  la  consommation 
avait  presque  triplé  en  neuf  ans  (mais  il  faut  bien  se  garder  d'en  con- 
clure qu'elle  pourrait  tripler  ainsi  tous  les  neuf  ou  dix  ans);  que  l'im.- 
portation  de  l'opium  Ma/wd  avait  presque  doublé  depuis  l'abolition 
des  privilèges  de  la  com})agnie  en  Chine  (1833);  que  l'importance  re- 
lative des  exportations  d'opium  Malivâ  et  d'opium  Bengale  (c'est- 
à-dire  celui  récolté  sur  les  terres  de  la  compagnie)  était  dans  la 
proportion  de  15  à  11,  et  que  les  sommes  réalisées  par  les  ventes 
d'opium  en  Chine  (  indépendamment  des  importations  d'opium  de 
Turquie  qui  se  font  principalement  par  navires  américains)  s'éva- 
luaient, en  1836,  à  plus  de  92  millions  de  francs  (1). 

Nous  sommes  sans  renseigncmens  exacts  ou  complets  pour  les 
années  1838  et  1839,  On  a  calculé  cependant  que  la  quantité  d'opium 
exportée  de  l'Inde  en  1839  aurait  pu  être  de  trente-cinq  à  quarante 
mille  caisses  sans  l'interruption  des  relations  commerciales  (2).  IMais 
il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  que  l'opium  était  à  peu  près  invendable 

(1)  La  diniiiuuion  du  commerce  direct  entre  Bombay  et  la  Chine,  par  suite  de  Iti 
rupture  entre  les  deux  gouvernemens,  a  été  énorme;  mais  le  commerce  avec  Cal- 
cutta, Singapour,  Manille,  a  augmenté  considérablement  de  1S38-39  à  ISiO,  et  il 
en  a  été  de  même  du  commerce, direct  avec  rAngieterre,  Bombay  ayant  presqsie 
doublé  ses  expéditions  de  coton  pour  les  ports  de  la  Grande-Bretagne  en  1839-io, 
comparativement  à  l'année  précédente.  L'importance  des  alTaires  avec  le  Sindh 
augmentait  aussi  rapidement. 

(2)  Admettons  le  chiffre  de  4-0,000  caisses,  et  prenons  pour  poids  moyen  d'une 
caisse  d'opium  03  lui.  05  :  évali;::iu  de  plus  la  quantité  d'opium  brut  qui  doit  être 
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à  l'époque  de  l'arrivée  du  commissaire  impérial  Linn,  et  que,  sans  son 
intervention  et  la  destruction  des  vingt  mille  caisses  confisquées,  le 
trafic  aurait  rétrogradé  au  lieu  d'avancer  (1).  Nous  ajouterons  que, 
sur  les  vingt  mille  deux  cent  quatre-vingt-onze  caisses  confisquées 
par  les  autorités  chinoises  en  1839,  un  tiers  seulement  provenait  des 
ventes  de  la  compagnie,  douze  mille  caisses  environ  venaient  du 
Malwâ  (par  Bombay),  et  mille  caisses  de  Turquie.  Nous  croyons  ces 
détails  suffisans  pour  mettre  le  lecteur  à  même  de  juger  du  véritable 
caractère  des  relations  entre  la  Chine  et  l'Angleterre,  en  ce  qui  tou- 
che le  commerce  de  l'opium.  Revenons  aux  relations  générales  en- 
tre les  deux  gouvernemens  et  aux  évènemens  qui  les  ont  si  puis- 
samment modifiées. 

La  déclaration  du  capitaine  Elliot,  du  21  juin,  était  le  résultat  d'un 
système  arrêté.  Après  cet  engagement  solennel  de  demander  et  d'ob- 
tenir réparation,  une  fois  surtout  que  les  discussions  et  les  actes  des 
représentans  des  deux  gouvernemens  eurent  pris  le  caractère  d'hos- 
tilité permanente  dont  ils  furent  marqués  ta  la  fin  de  l'année  1839, 
il  n'y  avait  plus  possibilité  de  traiter  sur  les  anciennes  bases ,  et  une 
déclaration  de  guerre  de  la  part  de  l'Angleterre  devenait  inévitable. 
Dans  la  rédaction  du  document  dont  nous  avons  cité  les  principaux 
passages,  on  voit  cependant  l'intention  manifeste  de  rejeter  sur  les 
intermédiaires  les  torts  qu'on  pourrait  reprocher  directement  au  gou- 
vernement impérial.  —  L'empereur  a  été  trompé;  le  gouvernement 
anglais  se  chargera  de  lui  faire  connaître  la  vérité;  il  ne  doute  pas 
d'avance  que  justice  ne  soit  rendue,  et  que  toutes  choses  ne  soient 
réglées  selon  les  principes  de  l'équité  et  de  la  raison.  —  C'est  là  un 
parti  pris,  habilement  et  sagement  pris  selon  nous,  et  on  peut  être 
assuré  que  toutes  les  déterminations  et  tous  les  actes  du  gouverne- 
ment britannique,  quel  que  soit  le  caractère  apparent  d'hostilité 

réduit  et  préparé  pour  fournir  à  la  consommation  d'un  fumeur  ordinaire  à  2  mace 
(prononcez  méce)  ou  7  gr.  5  (tar  jour,  on  trouve  que  40,000  caisses  représentent 
la  consommation  annuelle  d'un  million  de  fumeurs  tout  au  plus.  Supposons  ce 
nombre  doublé  ,  triplé  même  :  il  n'y  aura  pas  encore,  selon  toute  pro!)abililé,  en 
Chine,  un  individu  sur  cent  qui  fume  l'opium ,  ou  au  moins  qui  en  use  avec  excès , 
puisque  3  gr.  3  quarts  d'extrait  d'opium  à  fumer  {smokable  extract)  sont  consi- 
dérés comme  une  dose  fort  ordinaire  (dix  à  douze  pipes  par  jour;  chaque  pipe  ne 
fournit  que  deux  ou  trois  bouffées). 

(1)  «  He  found  the  trafflc  stagnant;  he  has  made  it  flowrish  in  a  degree  and  to  an 
extent  it  had  never  reached  before.  »  —  Lettre  du  surintendant  à  lord  Palmerston, 
en  date  du  28  novembre  1839.  —  Additionnai  papcr s  rcspcciing  China,  London, 
aprillSiO. 
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dont  ils  soient  revêtus,  seront  désormais  subordonnés  à  cette  con- 
viction officielle  de  l'iguorance  où  se  trouvait  l'empereur  des  infrac- 
tions au  droit  des  gens  et  aux  principes  les  plus  sacrés  de  l'humanité 
et  de  la  justice,  commises  par  ses  délégués  à  Canton.  L'Angleterre 
avait ,  en  effet ,  un  intérêt  immense  à  amener,  par  la  combinaison 
de  mesures  énergiques  avec  les  ressources  ordinaires  de  la  diplo- 
matie, le  rétablissement  du  commerce  légal  entre  elle  et  la  Chine. 

Le  commerce  de  la  Chine  est  lié  si  étroitement ,  depuis  quelques 
années,  avec  celui  de  l'înde,  (}u'on  ne  peut  guère  les  séparer  dans 
l'évaluation  des  ressources  de  l'empire  hiudo-britannique.  C'est  cette 
combinaison  intime  des  intérêts  mercantiles  des  Indes  et  de  la  Chine 
qui  a  donné  à  la  rupture  momentanée  entre  l'Angleterre  et  le  céleste 
empire  une  importance  beaucoup  plus  grande  qu'o!^.  n'aurait  dû 
s'y  attendre,  si  l'on  n'eût  envisagé  que  l'état  plus  ou  moins  pro- 
spère du  trafic  de  l'opium.  La  Chine  était,  par  le  foit,  le  milieu  prin- 
cipal par  lequel  s'opéraient  Jes  grands  échanges  commerciaux  entre 
l'Inde,  l'Amérique  et  l'Europe,  ce  qui  faisait  dire  à  l'un  des  mem- 
bres de  la  commission  nommée  par  la  chambre  des  lords  pour 
s'enquérir  de  l'état  commercial  de  l'Inde,  qu'interrompre  le  com- 
merce de  Canton,  c'était  interrompre  le  commerce  du  moiide  en- 
tier (1).  En  1837-38,  on  pouvait  estimer  la  masse  des  exportations 
de  l'Inde  et  de  la  Chine  pour  la  Grande-Bretagne  à  9,600,000  livres 
sterling  (environ  215,000,000  de  francs).  L'indigo  figure  dans  ce 
compte  pour  environ  2,000,000  hv.  sterl.  (à  peu  près  50,000,000  de 
francs),  le  thé  pour  près  de  60,000,000  de  francs,  le  coton  pour  plus 
de  20,000,000,  etc.  Les  exportations  se  balançaient,  du  côté  de  l'An- 
gleterre, 1"  par  les  remises  annuelles  faites  par  l'Inde  anglaise,  soit 
pour  compte  du  gouvernement,  soit  pour  compte  des  particuliers, 
se  montant  à  plus  de  90,000,000  de  francs  ;  2''  par  les  importations 
de  produits  de  manufactures  anglaises  (dans  l'Inde  et  en  Chine) 
s'élevant  à  79,000,000;  du  côté  de  i'îndc  anglaise,  par  la  vente  de 
l'opium  et  du  coton  qui  réalisaient  au  profit  de  cette  balance  de  76  à 
80,000,000  de  francs. 

En  présence  de  ces  faits,  on  se  figure  aisément  quels  dangers  entraî- 
nait pour  l'avenir  du  commerce  anglais,  et  conséquemment  pour  la 
Grande-Bretagne  elle-même,  la  suspension  de  la  bonne  intelligence 
entre  les  deux  états ,  et  on  comprend  de  quelle  importance  il  était 

(1)  Le  rapport  de  la  commission  des  lords  a  été  imprimé  par  ordre  de  la  chambre 
des  communes,  le  4  juin  1840.  Un  premier  rapport  de  la  commission  nommée  par  les 
communes  a  également  été  imprimé  le  21  juillet  dernier.  —  2  vol.  in-f». 
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(l'asseoir  les  rapports  futurs  de  l'Angleterre  et  de  la  Chine  sur  des 
bases  plus  larges  et  plus  durables.  Mais  si  l'on  tombait  d'accord  en 
Angleterre  sur  cette  nécessité  d'imposer  au  gouvernement  chinois 
un  traité  de  commerce  qui  protégeât  l'avenir  des  spéculations  aux- 
quelles î'Inde  anglaiseet  la  Grande-Bretagne  ne  voulaient  pas  renon- 
cer, on  ne  s'entendait  pas  aussi  bien  sur  les  moyens  d'exécution  de 
cette  grande  mesure.  Dans  l'opinion  de  plusieurs  personnes  qui 
avaient  été  à  même  d'étudier  d'assez  près  le  caractère  chinois  et  les 
ressources  de  la  Chine,  ou  plutôt  les  élémens  de  résistance  dont  elle 
pouvait  disposer,  les  Anglais  devaient  rencontrer  des  obstacles  plus 
sérieux  que  ceux  auxquels  on  s'était  attendu.  En  France,  cette  opi- 
nion comptait  de  nombreux  partisans  :  notre  consul-général  à  Ma- 
nille, M.  Adolphe  Barrot,  dans  un  travail  remarquable  publié  par  la 
Revue  des  Deux-Mondes  (1),  avait  examiné  la  question  avec  soin  ,  et 
se  croyait  autorisé  à  prédire  que  les  Anglais  échoueraient  dans  toute 
tentative  de  représailles.  Mais  en  ne  tenant  compte  que  des  diffi- 
cultés de  l'invasion,  des  dangers  de  l'occupation  présumée  d'une 
partie  du  territoire  et  de  l'obstination  d'un  gouvernement  qui  ne 
recule  devant  aucun  sacrifice  pour  résister  à  une  agression  étran- 
gère, on  paraissait  oublier  ce  que  peuvent  l'énergie,  l'intelligence  et 
la  science  militaires,  l'artillerie  et  les  navires  à  vapeur  de  l'Europe, 
opposés  à  la  vanité  indolente,  à  l'ignorance  puérile,  aux  armes  in- 
utiles, aux  jonques  des  Chinois.  On  ne  réfléchissait  pas  que  le  gou- 
vernement chinois  lui-même  avait  intérêt  à  ce  que  l'interruption 
des  relations  commerciales  ne  se  prolongeât  pas  sans  nécessité; 
qu'enfin,  dans  un  pays  où  la  vénalité  des  fonctionnaires  publics  est 
un  fait  universellement  reconnu ,  l'argent  répandu  à  propos  peut  au 
besoin  aplanir  bien  des  obstacles.  D'ailleurs  on  s'était  mépris  jus- 
qu'à un  certain  point  et  sur  les  causes  véritables  de  la  rupture  entre 
les  deux  gouvernemens,  et  sur  les  moyens  que  l'Angleterre  devait 
mettre  en  usage  pour  faire  accepter  à  l'empereur  les  conditions  qu'il 
était  prudent  de  lui  offrir  avant  de  pousser  les  choses  aux  dernières 
extrémités. 

Le  plan  d'opérations  adopté  par  le  gouvernement  anglais  est  fort 
analogue  à  celui  dont  nous  a\ions  donné  une  idée  l'année  der- 
nière (2),  d'après  un  petit  écrit  de  M.  IL  Lindsay,  ancien  employé  de 
la  compagnie  des  Indes  à  Canton. 

(1)  Livraison  du  15  novembre  1839.  —  M.  Barrot  insistait  surtout  sur  la  résistance 
passive  que  la  Chine  n'hésiterait  pas  à  opposer  aux  Anglais. 

(2)  N"  de  la  Rciue  déjà  elle. 
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Dès  le  4-  novembre  1839 ,  des  instructions  avaient  été  envoyées  au 
gouvernement  supérieur  des  Indes  anglaises,  pour  préparer  avec 
toute  la  célérité  possible  une  expédition  destinée  à  venger  les  insultes 
faites  par  les  autorités  chinoises  au  représentant  de  la  reine  et  aux 
sujets  anglais  (1).  On  équipait  en  même  temps,  en  Angleterre,  une 
escadre  et  des  bâtimens  de  transport  destinés  à  joindre  l'expédition 
de  l'Inde ,  avec  un  supplément  de  troupes  de  débarquement.  Tou- 
tefois la  déclaration  officielle  des  intentions  du  gouvernement  de  la 
reine  ne  fut  promulguée  que  dans  les  premiers  jours  d'avril  18VI.  In 
ordre  de  la  reine  en  conseil,  portant  la  date  du  V  avril,  autorise  la 
haute  cour  de  l'amirauté  et  les  cours  coloniales  instituées  à  cet  effet 
à  prononcer  sur  toutes  captures,  prises  et  saisies,  qui  pourraient  être 
faites  de  tous  vaisseaux,  navires  et  cargaisons  chinois,  par  les  bàti- 
timens  de  guerre  anglais,  dans  le  cas  où  la  saisie  et  la  détention  pro- 
visoire desdits  vaisseaux,  navires  et  cargaisons  ne  détermineraient 
pas  le  gouvernement  chinois  à  accorder  la  satisfaction  et  la  répara- 
tion demandées.  Le  cas  échéant,  les  navires  et  cargaisons  ainsi  dé- 
tenus provisoirement  seraient  confisqués  et  vendus,  pour  le  montant 
en  être  appliqué  ainsi  qu'il  serait  statué  ultérieurement.  La  reine 
en  conseil  justifiait  dans  les  termes  suivans  la  détermination  d'user 
de  représailles  envers  le  gouvernement  chinois  :  «  Attendu  que  nous 
avons  pris  en  considération  les  torts  et  injures  [injurmis proceedîngs) 
faits  dernièrement  par  certains  offwiers  de  Vempereur  de  la  Chine  à 
certains  de  nos  officiers  et  sujets,  et  attendu  que  nous  avons  donné 
des  ordres  pour  qu'il  fût  demandé  au  gouvernement  chinois  satisfac- 
tion et  réparation  de  ces  procédés  injurieux;  attendu  en  outre  qu'il 
est  à  propos,  dans  le  but  d'obtenir  lesdites  satisfaction  et  réparation, 
que  les  vaisseaux ,  navires  et  cargaisons  appartenant  à  l'empereur  de 
la  Chine  et  à  ses  sujets  soient  saisis  et  déteims  provisoirement,  etc.. 
à  ces  causes,  notre  conseil  privé  entendu,  il  nous  a  plu  ordon- 
ner, etc.  )) 

Du  mois  d'octobre  1839  au  mois  de  mars  1810,  les  détenteurs  des-, 
obligations  souscrites  par  le  surintendant  Elliot  au  profit  des  négo- 
cians  anglais  qui  avaient  livré  aux  autorités  chinoises,  par  l'intermé- 
diaire de  cet  officier,  l'opium  détruit  le  17  juin  1839,  en  présence  du: 
commissaire  impérial  Linn,  s'efforcèrent  d'obtenir  du  gouvernement 
de  la  reine  d'abord  le  paiement  des  traites  dont  ils  étaient  porteurs, 


(1)  Retiirn  lo  an  ordcr  of  liie  honorable  the  Iiouse  of  communs,  datcd  9  april  ISiO, 
—  Parliamcntary  papers,  n"  2il. 
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ensuite  la  promesse  d'une  compensation.  Ces  démarches  n'eurent 
d'autre  résultat  officiel  qu'une  déclaration  formelle  de  la  part  du  mi- 
nistère qu'il  n'avait  à  sa  disposition  aucuns  fonds  applicables  au 
paiement  des  traites  du  capitaine  EUiot,  qu'il  ne  pouvait  s'engager  à 
indemniser  les  parties  lésées  qu'avec  l'autorisation  du  parlement,  et 
qu'il  n'avait  nullement  l'intention  de  soumettre  aucune  proposition 
au  parlement  à  cet  effet.  On  devait  s'y  attendre;  mais  d'un  autre  côté 
le  principe  de  la  compensation  était  implicitement  compris  dans  les 
résolutions  adoptées  à  l'égard  du  gouvernement  chinois,  et  il  deve- 
nait évident  que  la  Chine  aurait  h  payer,  si  les  plans  de  l'Angleterre 
devaient  réussir,  non-seulement  les  frais  de  la  guerre,  mais  l'hidem- 
nité  réclamée  par  le  commerce  anglais  à  Canton. 

Le  7  avril ,  après  une  discussion  très  animée  sur  la  motion  de  sir 
James  Graham,  teiulant  à  ce  que  la  conduite  du  ministère  dans  la 
direction  des  affaires  de  Chine  fût  blâmée  par  la  chambre  des  com- 
munes, les  dispositions  hostiles  annoncées  par  \e  gouvernement  de 
la  reine  furent  sanctionnées  par  un  vote  qui  ne  justifiait  cependant 
qu'à  mie  bien  faible  majorité,  celle  de  dix  voix,  les  mesures  adop- 
tées par  les  m.inistres  pour  la  protection  des  grands  intérêts  qui  leur 
étaient  confiés. 

Le  27  juillet,  la  chambre  des  communes  vota  un  crédit  provisoire 
de  173,442  livres  sterhng  pour  les  dépenses  de  l'expédition  de  Chine 
(environ  V  millions  et  demi  de  francs).  Dans  la  discussion  qui  s'éta- 
blit sur  ce  vote,  les  ministres  eurent  à  se  défendre  contre  des  atta- 
ques très  vives  qui  portaient  principalement  sur  le  défaut  de  pré- 
voyance du  gouvernement,  qui  avait  négligé,  disait-on,  d'envoyer 
des  instructions  positives  et  complètes  au  surintendant  EUiot.  Toute- 
fois la  détermination  prise  de  demander  satisfaction  au  gouvcrne- 
mimt  chinois  des  actes  de  violence  et  des  outrages  de  ses  délégués 
obtint  l'assentiment  de  la  grande  majorité  de  la  chambre.  Avant 
cette  époque,  l'expédition,  dont  le  rendez-vous  avait  été  indiqué  à 
Singapour,  était  complètement  organisée  et  avait  commencé  ses  opé- 
rations dans  les  mers  de  Chine.  Elle  était  placée  sous  le  commande- 
ment supérieur  du  contre-amiral  George  EUiot,  arrivé  à  Singapour, 
sur  le  Melville,  de  74,  le  16  juin.  L'amiral  remit  à  la  voile  le  18  avec 
plusieurs  autres  bàtimens  de  guerre.  11  avait  été  précédé  de  quelques 
jours  par  le  commodore  sir  Gordon  Bremer,  commandant  la  pre- 
mière division  de  l'escadre.  On  estimait,  au  mois  de  juillet,  les  forces 
de  l'expédition  à  dix-sept  navires  de  guerre  et  quatre  grands  steamers, 
également  armés  en  guerre;  les  troupes  de  débarquement  fournies 
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par  rinde  anglaise  s'élevaient  à  6,666  Européens  et  2,175  cypahis  ou 
lascars  (plus  1,080  non  combattans).  Il  était  venu  d'Angleterre  en- 
viron 5,000  hommes,  soldats  et  matelots,  en  sorte  que  le  personnel 
atteignait  à  peu  près  le  chiffre  de  15,000  hommes  de  toutes  armes  et 
non  combattans.  Les  plans  du  gouvernement  avaient  été  tenus  aussi 
secrets  que  possible.  Cependant  on  s'attendait  généralement  à  un 
strict  blocus  de  la  rivière  de  Canton ,  peut-être  à  la  destruction  des 
ports  à  l'entrée  de  la  rivière,  au  blocus  de  quelques  autres  ports  dans 
l'est,  et  à  l'occupation  d'une  portion  du  territoire  chinois;  on  suppo- 
sait assez  communément  que  ce  serait  un  des  principaux  points  de 
l'île  Formose.  On  avait  aussi  parlé  de  la  plus  grande  des  îles  du 
groupe  de  Chusan  comme  du  but  préliminaire  de  l'expédition;  l'évé- 
nement justifia  cette  dernière  conjecture. 

Les  premiers  bûtimens  de  la  flotte  anglaise  arrivaient  à  la  bouche 
du  Tigre  au  moment  où  les  Chinois  essayaient  vainement ,  pour  la 
troisième  fois,  d'incendier,  à  l'aide  d'une  flottille  de  brûlots,  les  na- 
vires marchands  en  rade  de  Capsingmoun.  Le  blocus  de  la  rivière  de 
Canton  fut  officiellement  proclamé  par  le  commodore  Bremer,  le 
22  juin,  pour  prendre  effet  à  dater  du  28.  Le  commodore  laissa, 
pour  former  le  blocus,  cinq  des  bàtimens  de  sa  division,  et  remit  à 
la  voile  le  25.  Le  28,  l'amiral  EUiot,  arrivant  à  son  tour,  prit  le 
surintendant  Elliot  à  son  bord  et  fit  voile  vers  le  nord  pour  rallier  sa 
division  d'avant-garde.  Elle  était  concentrée  le  2  juillet  près  de  l'île 
du  Buffle  [Buffalo  island],  située  au  sud  de  l'archipel  de  Chusan,  et 
où  le  général  Oglander,  commandant  les  troupes  de  l'expédition, 
mort  de  la  dyssenterie  dans  les  derniers  jours  de  juin,  fut  enterré. 
Le  brigadier  Burrel  le  remplaça  dans  le  commandement.  Enfin  la 
flotte  se  dirigea  sur  la  grande  île  de  Chusan ,  et  jeta  l'ancre ,  le  4 , 
dans  la  rade  Ting-hac-Min ,  sous  les  murs  de  la  ville  de  ce  nom,  chef- 
lieu  de  l'île  et  de  tout  le  groupe.  Le  gouverneur,  sommé  de  se  rendre, 
et  tout  en  alléguant  l'impossibilité  d'opposer  aucune  résistance  sé- 
rieuse aux  forces  anglaises,  vint  à  bord  du  commodore  exposer  lui- 
môme  la  nécessité  où  il  se  trouvait,  pour  sauver  l'honneur  des  armes 
chinoises  et  le  sien ,  comme  aussi  pour  sauver  sa  tête ,  de  ue  point 
livrer  la  place  sans  coup  férir.  On  lui  donna  jusqu'au  lendemain  à  la 
pointe  du  jour  pour  réfléchir,  en  le  pressant  de  se  rendre  à  discré- 
tion et  de  ne  pas  obliger  les  vaisseaux  anglais  à  faire  feu  sur  la  ville; 
mais  on  n'entendit  plus  parler  de  lui,  et  le  lendemain  ,  5  juillet,  les 
troupes  anglaises  débarquèrent  sous  la  protection  du  feu  des  vais- 
seaux. Les  Chinois  soutinrent  à  peine  quelques  instans  ce  feu  ter- 
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rible,  et  abandonnèrent  précipitamment  les  jonques  de  guerre 
mouillées  près  de  terre  et  les  positions  qui  dominaient  la  ville.  Pen- 
dant la  nuit,  ils  évacuèrent  la  ville  elle-même,  que  des  fortifications 
très  étendues  défendaient  cependant  contre  un  coup  de  main;  et 
quand  le  général  anglais,  ayant  fait  ses  dispositions  pour  l'assaut,  fit 
reconnaître  la  place  le  0  à  la  pointe  du  jour,  on  acquit  la  certitude 
que  non-seulement  les  troupes  chinoises,  mais  toute  la  population, 
avaient  pris  la  fuite.  Les  dispositions  arrêtées  par  le  brigadier  Burrel 
pour  l'occupation  de  Tiwj-haé  ne  paraissent  pas  avoir  été  dictées 
par  un  esprit  de  prévoyance  même  ordinaire ,  ou  du  moins  il  n'a  pas 
su  faire  respecter  ses  ordres,  s'il  est  vrai,  comme  le  disent  toutes 
nos  correspondances,  que  cette  ville  désertée  à  la  hâte,  et  où  le 
mobilier  des  maisons  particulières  et  les  magasins  du  gouvernement 
étaient  encore  intacts,  ait  été  pillée  et  dévastée  par  les  troupes 
de  débarquement,  les  soldats  européens  ayant  malheureusement 
trouvé  l'occasion  de  se  livrer  avec  excès  à  leur  penchant  pour  les 
liqueurs  fortes.  La  ville  de  Ting-haé  et  ses  faubourgs  contenaient 
plusieurs  distilleries  et  un  immense  approvisionnement  de  cette  bois- 
son spiritueuse  qui  paraît  former  une  branche  d'exportation  considé- 
rable pour  le  commerce  de  Chusan ,  et  qui  est  connue  sous  le  nom 
de  sam-chou.  Ces  entrepôts  furent  découverts  dès  l'abord,  et  il  s'en- 
suivit des  désordres  déplorables.  Le  brigadier  Burrel,  dans  son  rap- 
port officiel ,  fait  allusion  au  pillage ,  dont  il  affecte  de  rejeter  tout 
le  tort  sur  la  populace  chinoise,  lors  de  l'évacuation  de  la  ville  par  les 
habitans;  mais  il  ne  dit  pas  un  mot  des  honteux  excès  auxquels  se 
sont  livrées  ses  propres  troupes.  Les  tentatives  faites  pour  rassurer  les 
populations  et  déterminer  les  habitans  de  Ting-îiaé  à  rentrer  dans 
leurs  foyers  restèrent  long-temps  sans  succès.  La  santé  des  troupes 
souffrit  beaucoup  et  du  changement  de  climat  et  de  la  rareté  des  provi- 
sions, et,  il  faut  le  croire,  des  suites  de  ces  excès  que  nous  avons  signe- 
lés.  Chusan  ne  doit  être  considéré  que  comme  un  point  d'occupation 
temporaire.  Les  Anglais  l'avaient  visité  pour  la  première  fois  en  1700, 
et  y  avaient  été  bien  accueillis;  ils  avaient  commencé  à  y  faire  un 
trafic  assez  considérable,  mais  en  1701 ,  un  ordre  de  l'empereur  lefir 
interdit  toutes  relations  avec  ce  port.  Cependant  un  vaisseau  an- 
glais, le  Northumberland,  paraît  avoir  obtenu  la  permission  du  gou- 
vernement chinois  de  jeter  l'ancre  devant  Ting-haé  en  170V,  et 
lord  Macartney  y  envoya  chercher  des  pilotes  en  1793.  La  population 
de  tout  le  groupe  des  îles  Chusan  s'élève  à  environ  soixante  mille 
âmes;  rijitéricur  de  la  grande  île  est  bien  cultivé  et  produit  beaucoup 
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de  grains,  du  thé,  du  coton  pour  la  consommation  locale.  Les  habi- 
tans  sont  adonnés  à  l'usage  de  l'opium  ;  ils  font  un  commerce  assez 
actif  avec  le  continent  chinois,  principalement  avec  le  port  de 
Ningpo,  d'où  ils  reçoivent,  en  échange  de  leur  sam-choïc,  des  étoffes 
de  soie,  de  la  poterie,  etc.  Pendant  que  les  troupes  anglaises  débar- 
quaient à  Chusan ,  une  frégate  était  envoyée  à  Amoy  (heu  où  les  An- 
glais ont  eu  une  factorerie  qui  ne  fut  abandonnée  qu'à  la  fin  du 
XVII'  siècle),  dans  le  but  d'ouvrir  par  cette  voie  des  communications 
avec  Péking.  Mais  l'insolence  et  les  provocations  des  Chinois,  qui 
tirèrent  sur  un  officier  envoyé  en  parlementaire,  amenèrent  une  colli- 
sion dont  le  résultat  fut  la  destruction  du  fort  d'Amoy  par  quelques 
bordées  de  la  frégate.  L'amiral  Elliot,  arrivé  le  G  à  Chusan,  en  était 
bientôt  reparti  pour  tenter  de  faire  parvenir  de  Ningpo  (ville  consi- 
dérable située  dans  l'ouest  et  à  environ  neuf  lieues  marines  de  Chu- 
san )  l'ultimatum  de  son  gouvernement  à  l'empereur  de  la  Chine ,  et 
établir  avant  tout  le  blocus  des  ports  d'Amoy,  Ningpo  et  ïing-haé. 
L'amiral  devait  ensuite  se  rendre  dans  le  golfe  de  Pé-Tchi-Li,  se 
rapprocher  autant  que  possible  de  Péking,  et  ouvrir  de  gré  ou  de  force 
des  communications  directes  avec  le  gouvernement  impérial. 

Nous  avons  toujours  pensé  que  des  démonstrations  vigoureuses, 
comme  celles  qui  se  résumaient,  aux  premiers  jours  de  juillet,  dans 
l'occupation  de  l'île  de  Chusan,  la  destruction  du  fort  d'Amoy  par  la 
frégate  la  Blonde,  et  le  blocus  des  principaux  ports  chinois,  suffiraient 
pour  déterminer  la  cour  céleste  à  négocier  avec  les  représentans  de 
la  reine  d'Angleterre  sur  des  bases  favorables  aux  intérêts  britan- 
niques et  aux  intérêts  du  commerce  et  de  la  civilisation  en  général. 
La  marche  des  évènemens  a  justifié  complètement  ces  prévisions. 

Les  premières  nouvelles  de  l'ouverture  des  négociations  entre 
l'amiral  Elliot  et  la  cour  de  Péking  avaient  été  apportées  à  Calcutta, 
le  IG  novembre,  par  le  navire  de  guerre  le  Croiseur  [Cnii.zer,  cor- 
vette de  16  canons).  Le  gouvernement  n'avait  pas  jugé  à  propos  de 
publier  le  résultat  des  opérations  de  l'amiral,  mais  on  savait  positi- 
vement qu'accompagné  du  capitaine  EUiot,  surintendant  du  com- 
merce anglais  en  Chine  et  chargé  de  conduire  les  négociations,  il 
s'était  présenté  avec  son  escadre  à  l'entrée  du  Pey-ho  (1),  dont  un 
steamer  et  plusieurs  embarcations  armées  avaient  franchi  la  barre 
par  ses  ordres,  se  rapprochant  ainsi  de  Péking  (2);  que  ces  deuxoffi- 

(1)  Pey-ho,  rivière  du  nord. 

(2)  Péking  ne  se  trouve  pas  sur  le  Pey-ho  niênic,  mais  sur  Tun  de  ses  affliieus,  à 
vingt  milles  environ  dans  l'ouest  du  confluent. 
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ciers  avaient  réussi  à  se  faire  reconnaître  comme  les  représentans  de 
la  reine  d'Angleterre  et  à  traiter  comme  tels  avec  un  des  grands 
dignitaires  de  l'empire.  L'empereur  avait  désavoué  les  mesures 
prises  par  le  commissaire  Linn,  qui  avaient  amené  la  rupture  entre 
les  deux  nations.  Annonçant  les  intentions  les  plus  bienveillantes 
pour  l'avenir,  et  rejetant  sur  ses  délégués  à  Canton  la  responsabilité 
du  pass.%  il  avait  consenti  à  adopter  pour  bases  d'un  traité  définitif 
les  conditions  présentées  par  M.  Elliot,  c'est-à-dire  la  reconnaissance 
formelle  du  gouvernement  anglais  par  le  gouvernement  cliinois,  le 
paiement  à  l'Angleterre  d'une  indemité  considérable,  l'autorisation 
d'importer  l'opium  moyennant  un  droit  qu'on  fixerait  plus  tard,  et 
la  cession  d'une  île  à  l'entrée  de  la  rivière  de  Canton ,  faite  par  la 
Chine  à  l'Angleterre,  qui  restituerait  l'île  de  Chusan.  Le  traité  déû- 
nitif  devait  se  discuter,  non  à  Péking,  mais  à  Canton,  où  l'empereur 
avait  envoyé  à  cet  effet  un  mandarin  d'un  rang  très  élevé,  Ké-shen, 
vice-roi  de  la  province  de  Pé-tclii-li,  et  le  troisième  personnage  de 
l'empire.  Quant  à  l'expédition  de  l'amiral  Elliot  dans  le  golfe  de 
Pé-tchi-li  et  aux  négociations  entamées  avec  la  Chine ,  bien  que  la 
presse  anglaise  et  la  presse  française  s'en  soient  beaucoup  occupées, 
nous  croyons  devoir  en  donner  un  récit  complet,  en  nous  servant 
tant  de  la  relation  publiée  sous  le  nom  de  lord  Jocelyn  que  de  nos 
renseignemens  particuliers,  venus  de  l'Inde,  et  des  journaux  de  Cal- 
cutta. Ce  récit  servira  peut-être  à  rectifler  à  certains  égards  les 
versions  diverses  qu'on  a  déjà  pu  lire. 

L'escadre,  composée  d'un  vaisseau  de  74,  le  JFellesley ,  de  la  frégate  la 
Blonde,  de  46,  des  corvettes  la  Modeste,  de  18,  le  I  olacje ,  de  28,  le  Py- 
ladc,  de  20,  le  Madagascar,  steamer  armé,  le  Dacld-Malcolm  et  VErnaad, 
transports  armés  (1),  fit  voile  de  Chusan  le  28  juillet,  et  entra  dans  la  baie  de 
Pé-tchi-li  le  8  août.  Le  JVellesley,  portant  le  pavillon  de  famiral  Elliot 
avait  à  bord  le  capitaine  Charles  Elliot,  plénipotentiaire  adjoint  à  l'amiral, 
lord  Jocelyn,  secrétaire  militaire,  MM.  Astell  et  Ciarke,  employés  civils  de  la 
compagnie,  le  lieutenant  Cotton ,  du  génie,  appartenant  à  l'armée  de  Madras, 
et  M.  Morrison,  interprète  pour  la  langue  chinoise.  Le  9  août,  on  se  rap- 
procdia  de  l'embouchure  du  Pey-ho.  La  Modeste ,  le  T'olage  et  le  Pylade 
furent  envoyés  en  reconnaissance;  le  reste  de  la  flotte  mouilla  le  10,  par 
38°  35'  20"  lat.  N.  et  118"  0'  10"  long.  E.  de  Greenwich,  à  la  distance  d'en- 
viron onze  milles  de  la  terre,  qu'on  pouvait  apercevoir  de  la  pomme  du  grand 
mât  du  IFellesley.  Le  même  jour,  l'interprète  prépara  une  lettre  adressé  au. 
principal  mandarin  du  district  le  plus  voisin,  annonçant  le  but  de  l'arrivée 

(1)  Lord  Jocelyn  porte  à  dix  le  nombre  des  transports  armés. 
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de  l'amiral  dans  ces  parages  avec  la  flotte,  et  exprimant  le  désir  qu'une  per- 
sonne dûment  accréditée  fût  envoyée  pour  recevoir  des  mains  de  l'amiral  la 
lettre  adressée  par  le  gouvernement  de  sa  majesté  britannique  à  la  cour  de 
Péking.  Une  flottille  de  six  canots  bien  armés ,  mais  ayant  la  précaution  de 
cacber  leurs  armes,  fut  envoyée  le  lendemain  à  l'embouchure  du  Pey-bo  avec 
la  lettre  de  l'amiral.  Les  instructions  étaient  d'obtenir,  s'il  était  possible,  une 
conférence,  et  de  s'assurer  de  l'état  des  cboses.  A  l'entrée  de  la  rivière,  on 
remarqua ,  sur  cbaque  rive,  un  fort  mal  construit ,  à  moitié  ruiné,  et  qui  n'était 
armé  que  de  quelques  canons  en  apparence  hors  de  service.  Cependant  à  mesure 
que  les  canots  approchaient,  on  put  s'apercevoir  que  tout  était  en  mouvement 
sur  les  forts.  On  voyait  appoU^r  des  djenc/jàis  (1),  qu'on  plaçait  à  intervalles 
le  long  des  lemparts,  et  tout  semblait  prendre  une  apparence  hostile.  Le  sou- 
venir de  ce  qui  venait  de  se  passer  à  Amoy  (2;,  dans  des  circonstances  sembla- 
bles, fit  songer  à  s'emparer  de  quelque  indigène  pour  porter  une  lettre  à  terre, 
et  attendre  le  résultat.  Mais  l'extrême  terreur  causée  par  l'apparition  des  em- 
barcations anglaises  ne  permit  pas  de  communiquer  avec  le  petit  nombre  de 
bateaux  pêcheurs  qu'on  avait  vus,  et  la  flottille  continua  à  avancer,  quand 
enfin  on  aperçut  un  bateau  monté  par  deux  inandarins ,  faisant  voile  à  la  ren- 
contre de  la  flottille;  on  agita  le  pavillon  parlementaire  pour  les  encourager, 
et  ils  vinrent  immédiatement  le  long  du  bord  de  l'embarcation  montée  par 
M.  RIorrison,  et  entrèrent  en  ccnférence  avec  lui.  ï!s  consentirent  a  se  ciiarger 
delà  lettre  de  l'amiral,  expliquant  e-n  même  temps  que  le  vice-roi  de  Pé-tchi-li, 
Ké-shen,  se  trouvait  à  Ta-hou  (3),  ville  située  à  quelques  ii:;illes  de  distance, 
et  que  la  lettre  lui'serait  envoyée  pour  qu'il  y  fît  réponse.  Ils  ajoutèrent  que 
les  embarcations  pouvaient  jeter  l'ancre  à  l'endroit  où  elles  se  trouvaient,  ou 
retourner  aux  vaisseaux,  où  l'on  ferait  parvenir  !a  réponse  du  vice-roi.  En 
conséquence,  le  capitaine  Elliot,  qui  accompagnait  ia  flottille  incognito,  donna 
Tordre  à  quatre  des  embarcations  de  mouiller  a  la  distance  d'un  mille  environ 
des  forts,  tandis  que  les  deux  autres  suivraient  le  bateau  mandarin  dans  la 
rivière.  Un  des  mandarins  fut  bientôt  mis  à  terre,  et  se  dirigea  à  cheval  vers 
l'intérieur.  Après  un  laps  de  temps  considérable  et  au  moment  où  les  bateaux 
allaient  s'en  retourner,  on  vit  un  nouveau  dignitaire  s'approcher  du  rivage, 
et  comme  d'après  la  nature  boueuse  de  la  plage,  il  eût  été  fort  incommode, 
pour  ne  pas  dire  presque  impossible  d'y  débarquer,  il  fut  décidé  que  le  man- 
darin se  rendrait  abord  d'une  vieille  jonque  de  guerre  mouillée  tout  près  de  là, 
et  que  les  officiers  anglais  s'y  rendraient  de  leur  côté.  On  avait  d'abord  invité 
ces  derniers  à  venir  conférer  avec  un  fonctionnaire  qui  se  trouvait  dans  le  fort, 
ce  à  quoi  ils  s'étaient  refusés  par  le  motif  indiqué  ci-dessus.  A  l'entrevue  qui  eut 

(1)  On  nomme  ainsi  dans  l'Inde  de  petits  canons  ou  pierriers. 

(2)  Postérieurement  à  l'espédilion  dans  le  golfe  de  Pé-lchi-li ,  une  autre  aclion 
assez  sérieuse  a  eu  lieu  à  Ainoy  entre  les  batteries  chinoises  et  deux  corvettes  an- 
glaises. 

(3)  Lord  Jocelyn  écrit  Tar-kou;  mais  nous  suivons  de  préférence  l'orthogiaphe 
de  lord  Macarlney. 
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lieu  surlajonquede  guerre,  le  mandarin  annonça  simplement  qu'il  était  chargé 
d'un  message  verbal  de  Ké-slien ,  à  TetTet  de  prévenir  Tofficier  anglais  (  por- 
teur de  la  lettre  de  l'amiral  ),  qu'il  n'avait  pas  le  temps  de  répondre  imniédia- 
tement  à  la  lettre  comme  il  l'aurait  désiré,  que  sa  réponse  serait  envoyée  le 
lendemain  par  une  personne  autorisée  à  recevoir  la  dépêche  destinée  à  l'em- 
pereur, pour  qu'elle  fût  transmise  àPéking.  Les  manières  du  mandarin  parais- 
sent avoir  été  peu  courtoises,  bien  que  son  langage  n'eût  rien  d'offensant;  il 
affecta  de  ne  point  se  lever  et  de  ne  pas  saluer  les  officiers  anglais  à  leur  arrivée 
à  bord,  et  après  avoir  délivré  le  message  du  vice-roi,  il  ajouta  que,  s'ils  avaient 
quelque  chose  à  dire,  ils  feraient  bien  de  le  dire  tout  de  suite,  attendu  qu'on 
ne  leur  accorderait  pas  une  autre  occasion  de  le  faire. 

D'après  les  observations  qu'on  put  faire  pendant  que  la  flottille  était  à  l'ancre 
dans  la  rivière,  on  pensait  qu'il  n'aurait  pas  fallu  plus  d'une  demi-heure  aux 
équipages  des  six  embarcations  pour  se  rendre  maîtres  des  deux  forts.  Il  n'y 
avait  qu'un  très  petit  nombre  de  soldats  ou  de  gens  armés  soit  dans  ces  forts, 
soit  aux  environs;  mais  on  y  remarquait  une  vingtaine  ou  une  trentaine  de 
mandarins  de  différens  ordres  (comme  on  en  pouvait  juger  par  leurs  bovtons), 
évidemment  envoyés  pour  cette  occasion  particulière ,  attendu  qu'il  n'y  avait 
d'autres  habitations  visibles  sur  les  rives  du  fleuve  que  quelques  misérables 
huttes.  On  remarqua  que  quelques  hommes  étaient  occupés  à  élever  une 
espèce  d'épaulement  avec  fossés.  Ce  retranchement  s'étendait  depuis  le  fort 
placé  sur  la  rive  méridionale  du  fleuve,  jusqu'à  une  sorte  de  plate-forme  éle- 
vée, flanquée  d'un  fossé  communiquant  à  la  rivière  et  sur  laquelle,  à  une 
visite  subséquente,  on  fut  assez  étonné  de  voir  six  pièces  de  campagne  en 
cuivre  de  bonne  apparence,  montées  sur  leurs  affûts,  et  que  l'on  eut  toute  rai- 
son de  croire  être  les  mêmes  canons  dont  lord  Macartney,  lors  de  son  ambas- 
sade, avait  fait  présent  au  céleste  empereur.  Ainsi,  par  une  de  ces  étranges 
révolutions  dans  les  affaires  humaines  que  l'histoire  a  eu  à  enregistrer  depuis 
un  demi-siècle,  ces  canons  se  trouvaient  aujourd'hui  tournés  contre  les  dona- 
teurs, quarante-sept  ans,  presque  jour  pour  jour,  après  l'arrivée  de  l'ambas- 
sade de  lord  Macartney  dans  ces  mêmes  parages.  Il  est  vrai  que  les  Chinois 
n'affectent  de  voir  dans  les  autres  peuples  que  des  tributaires.  Au  reste, 
d'après  tout  ce  qu'on  put  observer,  il  parut  évident  que  la  visite  de  la  flotte 
avait  été  un  événement  tout-à-fait  inattendu.  Les  mandarins  envoyés  aux  forts, 
et  ces  préparatifs  guerriers  poussés  en  apparence  avec  tant  d'activité  à  l'em- 
bouchure de  la  rivière,  tout  cela  ne  pouvait  guère  en  imposer  sur  la  pauvreté 
et  l'insuffisance  des  moyens  de  défense. 

Les  embarcations  revinrent  au  mouillage  dans  la  soirée.  Le  jour  suivant, 
dans  la  matinée,  un  mandarin  vint  à  bord  du  JFellesley  avec  une  lettre  de 
Ké-shen  à  l'amiral ,  annonçant  qu'il  recevrait  avec  plaisir  la  dépêche  dont 
l'amiral  était  porteur,  et  serait  prêt  à  la  transmettre  à  Péking  pour  qu'elle  fût 
soumise  à  l'empereur  et  qu'on  prît  les  ordres  de  sa  majesté  impériale  à  cet 
égard,  mais  qu'il  faudrait  dix  jours  pour  qu'on  pût  recevoir  et  faire  parvenir 
à  l'amiral  la  réponse.  Le  vice-roi  faisait  observer  que  les  gouverneurs  ùqs  pro- 
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vinces  de  ]N'ing-po  et  Amoy,  étant  d'un  rang  inférieur,  n'avaient  pas  qualité 
pour  prendre  une  décision  à  l'égard  des  lettres  destinées  à  la  cour  impériale, 
et  que  c'était  à  cette  cause  qu'il  fallait  attribuer  le  refus  fait  dans  ces  deux 
endroits  de  recevoir  la  lettre  envoyée  par  le  gouvernement  de  sa  majesté  bri- 
tannique; mais  que  lui,  Ké-shen,  étant  d'un  rang  supérieur,  pouvait  prendre 
sur  lui  de  l'expédier  et  s'en  chargerait  en  conséquence.  La  distance  à  laquelle 
on  se  trouvait  de  la  côte,  le  peu  de  vent  qui  soufflait,  et  d'autres  considérations 
importantes,  déterminèrent  l'amiral  à  renvoyer  le  messager  sur  le  steamer;  il 
s'ensuivit  quelque  retard  dans  l'expédition  de  la  lettre  ,  qui  ne  put  être  trans- 
mise à  Péking  que  le  15.  A  dater  de  cette  époque,  un  délai  de  dix  jouis  fut 
accordé  par  les  plénipotentiaires,  selon  ce  qui  avait  été  stipulé  par  Ké-shen, 
pour  les  délibérations  de  la  cour  impériale  et  pour  la  transmission  de  l'ulti- 
matum. Le  mandarin  qui  avait  été  envoyé  à  bord  du  JVellesley  parut  aux 
Anglais  être  un  homme  remarquablement  intelligent  et  dans  des  dispositions 
bienveillantes.  Lord  Jocelyn  le  désigne  sous  le  nom  familier  de  capitaine  Blanc, 
d'après  son  bouton,  et  peut-être  aussi  d'après  la  signification  de  son  nom,  PL 
C'était  une  espèce  d'aide-de-camp  de  Ké-shen  et  un  officier  de  cavalerie;  ses 
idées,  sa  manière  déjuger  et  de  décrire  les  choses  amusèrent  beaucoup  les  offi- 
ciers anglais.  Selon  lui,  les  employés  civils  ne  demandaient  pas  mieux  que  de 
voir  les  affaires  arrangées  à  l'amiable,  tandis  que  tous  les  militaires  étaient 
pour  la  guerre,, où  ils  espéraient  mériter  des  distinctions,  des  honneurs,  des 
boutons,  etc.  En  arrivant  à  bord,  il  lui  fut  impossible  de  maîtriser  entièrement 
l'émotion  de  surprise  que  lui  causa  la  vue  de  cet  ensemble  imposant  que  pré- 
sentent le  pont  et  la  mature  d'un  74;  mais,  quand  on  lui  montra  les  batteries 
hautes  et  basses  avec  leurs  longues  lignes  de  canons  de  32  et  l'appareil  de 
guerre  dont  ils  étaient  entourés,  il  trouva  moyen  de  se  contenir  et  ne  manifesta 
ni  surprise  ni  admiration.  On  s'est  assuré  depuis  que  cet  officier  était  musulman. 
Après  cet  arrangement  avec  Ké-shen,  la  flotte  se  dispersa.  Quelques  vaisseaux 
allèrent  croiser  sur  la  cote  de  Tartarie,  d'autres  aux  îles  du  sud  et  à  l'est  du 
mouillage,  pour  faire  provision  d'eau  et  de  vivres,  tous  avec  l'ordre  de  se  re- 
trouver au  mouillage  vers  le  26,  époque  à  laquelle  on  attendait  la  réponse  de  sa 
majesté  chinoise.  Deux  ou  trois  des  vaisseaux  passèrent  en  vue  de  la  grande 
muraille  et  à  peu  près  à  la  même  distance  que  V.llceste  en  1810.  La  Blonde  aWdi 
croiser  devant  les  côtes  de  ïartarie,  oii  elle  put  se  procurer  des  provisions  en 
abondance,  et  où  elle  fit  aussi,  à  un  endroit  nommé  Too-tchoii  (situé  lat.  39' 
20' 18"  et  long.  121"  48  est),  la  curieuse  découverte  de  l'existence  d'un  commerce 
de  charbon  de  terre.  On  trouva  à  l'ancre  trois  navires  chargés  de  ce  minéral, 
dont  on  se  procura  quelques  échantillons,  mais  trop  peu  considérables  pour 
qu'on  pût  juger  de  la  qualité.  On  crut  pouvoir  conclure  cependant  de  l'examen 
des  petits  échantillons  apportés  à  bord  que  c'était  une  espèce  d'anthracite  (1). 


(1)  Un  ancien  employé  civil  de  la  compagnie  en  Chine,  M.  ClarlvC,  se  Ironvait  à 
Ixn-il  de  la  Blonde  pendant  cette  croisière,  et  par  son  entremise  on  put  obtenir 
(lucliiiics  renseignemens  sur  le  gisement  de  cette  houille,  les  frais  d'extraction,  etc. 
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Le  27,  l'escadre  se  trouva  de  nouveau  réunie  au  premier  mouillage:  mais, 
comme  on  ne  voyait  venir  aucune  jonque  du  côté  de  la  terre,  l'ordre  fut 
donné  de  se  préparera  l'offensive.  On  avait  découvert  un  chenal  par  lequel 
on  pensait  que  la  Modeste,  que  l'on  pouvait  alléger  de  manière  à  ce  qu'elle 
ne  tirât  qu'un  peu  moins  de  douze  pieds  d'eau,  entrerait  dans  le  Pey-ho , 
attendu  que  le  steamer  le  Madagascar,  tirant  onze  pieds  neuf  pouces,  y 
avait  déjà  passé  et  avait  évité  le  banc  de  sable  qui  ferme  en  partie  l'embou- 
chure de  la  rivière.  La  corvette  fut  envoyée  à  l'entrée  du  passage,  où  elle  jeta 
l'ancre,  prête,  avec  ses  embarcations,  à  passer  la  barre  et  à  agir  contre  les 
forts  dans  la  n^ntinée  suivante.  (Lord  Jocelyn  assure  que  la  corvette  n'aurait 
pu  franchir  cet  o!  sïacle,  son  tirant  d'eau  étant  encore  trop  considérable,  et 
que  le  steamer  lui-même  n'aurait  pu  pénétrer  dans  la  rivière  qu'à  la  faveur 
des  plus  fortes  marées).  En  même  temps,  on  prépara  et  on  arma  toutes  les 
embarcations  de  l'escadre,  et  on  fit  l'appel  d'environ  sept  à  huit  cents  hommes 
de  troupes  de  débarquement,  dont  cent  cinquante  soldats  de  marine.  Cepen- 
dant, le  matin  de  très  bonne  heure,  l'escadrille  d'avant-garde  signala  une 
jonque  mandarine  gouvernant  sur  la  (lotte,  ce  qui  eut  pour  effet  de  refroidir 
considérablement  l'ardeur  et  les  espérances  belliqueuses  de  ceux  qui  avaient 
déjà  rêvé  l'invasion  de  Péking.  La  jonque  vint  le  long  du  bord  du  fFel- 
lesley;  l'aide-de-eamp  parut  bientôt,  et,  produisant  la  lettre  promise  de  Ké- 
shen,  annonça  qu'il  était  venu  le  jour  précédent  au  rendez-vous,  mais  que, 
ne  voyant  aucun  des  vaisseau.x  au  mouillage,  il  était  reparti  pour  passer  la 
nuit  à  terre.  Tout  devint  donc  de  nouveau  couleur  de  rose.  La  lettre  annonçait 
qu'on  avait  pris  les  ordres  de  l'empereur,  mais  que  dans  une  affaire  aussi 
compliquée  on  devait  s'attendre  à  ce  qu'il  se  présentât  de  nombreuses  diffi- 
cultés qu'on  pourrait  espérer  résoudre  plus  aisément  dans  une  conférence; 
qu'en  conséquence  le  vice-roi  proposerait  que  l'un  des  plénipotentiaires  lui 
fit  la  faveur  de  le  visiter  à  terre,  et  qu'il  aurait  l'honneur  de  le  recevoir  dans 
ses  tentes,  où  l'on  pourrait  discuter  à  l'aise  le  sujet  important  qui  les  avait 
amenés.  Il  paraît  que  les  termes  et  les  expressions  dont  se  servait  Ké-shen  dans 
sa  lettre  étaient  parfaitement  convenables.  Il  proposait  que  ce  fut  le  capitaine 
Elliot  qui  prît  la  peine  de  se  rendre  à  terre,  et  il  expliquait  cette  proposition 
en  faisant  observer  que,  «  selon  les  usages  de  son  pays,  il  ne  pouvait,  sans 
déroger  à  la  dignité  de  son  rang  (qui,  comme  vice-roi  de  Pé-tchi-li,  province 

II  paraît  que  les  mines  sont  situées  dans  l'intérieur,  mais  à  la  distance  d'un  mille  et 
demi  seulement  d'un  point  où  de  grandes  embarcations  arrivent  au  moyen  d'un  en- 
foncement de  la  mer.  L'exploiliUion  est  encore  peu  considérable,  la  demande  étant 
limitée  à  une  place  dans  le  nord ,  appelée  Eaî-tchou,  distante  d'environ  soixante  à 
soi.\ante-dix  milles  de  Too-tchou,  où  l'on  expédie  tous  les  ans  environ  vingt  cargai- 
sons de  trente  à  quarante  tonneaux  chaque.  Le  prix  de  ce  combustible,  livré  à  bord, 
est  de  IGO  cash  par  picul  (  133  livres  angl.)  ou  environ  12  shellings  6  pence  par 
tonneau,  ei  à  Kaî-tchou  il  se  vend  320  cash  par  picul.  II  paraîtrait  que  cette  croi- 
sière a  été  l'occasion  d'observations  iatéressanies  sur  la  géologie  et  les  productions 
de  ces  contrées. 
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métropolitaine,  le  constitue  le  troisième  personnage  de  l'état),  quitter  le  terri- 
toire de  l'empire  pour  aller  en  mer  rendre  une  visite  de  cérémonie  à  un  digni- 
taire étranger,  et  qu'il  concluait  que  la  même  cause  empêcherait  un  chef  du 
rang  des  plénipotentiaires,  et  plus  spécialement  l'amiral,  de  quitter  son  vais- 
seau dans  un  but  analogue.  Néanmoins,  comme  il  savait  que  le  capitaine 
Elliot  était  familiarisé  depuis  long-temps  avec  les  manières  et  les  usages  des 
Chinois,  et  reconnaîtrait  sans  doute  de  quelle  importance  serait  une  confé- 
rence, il  espérait  qu'il  voudrait  bien,  dans  cette  circonstance,  mettre  le  céré- 
monial de  côté  et  accéder  à  sa  proposition.  »  Ainsi  donc,  le  barbare  Elliot, 
dont  les  lettres,  tout  dernièrement  encore,  auraient  été  rejetées  par  les  subor- 
donnés de  Linn  (lui-même  un  commissaire  d'un  rang  inférieur),  si  elles  n'eus- 
sent été  endossées  de  ce  mot  odieux  pinn  (supplique),  est  aujourd'hui  pressé  de 
la  manière  la  plus  respectueuse,  par  le  troisième  grand  dignitaire  de  l'empire, 
de  venir  au  rendez-vous  que  celui-ci  propose,  et  de  traiter  avec  lui  d'égal  à 
égal!  La  proposition  fut,  comme  on  le  pense  bien,  acceptée,  et  le  30  août 
au  matin  six  embarcations  bien  armées,  mais  avec  toutes  les  précautions 
nécessaires  pour  ne  pas  causer  d'alarme,  nagèrent  vers  la  rive  du  Pev-ho 
avec  !e  capitaine  Elliot,  M.  Morrison,  l'interprète,  et  un  nombreux  détache- 
ment d'officiers  de  différentes  armes  en  grand  uniforme.  Quand  la  flottille 
approcha  de  la  barre,  un  bateau  vint  avec  deux  mandarins  pour  escorter  les 
embarcations  anglaises;  et,  tandis  que  l'un  des  mandarins  retournait  dans 
un  canot  pour  faire  les  derniers  préparatifs  du  débarquement,  l'autre  alla 
trouver  le  capitaine  Elliot  qu'il  accompagna  à  terre,  où  l'on  s'aperçut  bientôt 
que  les  Chinois,  avec  leur  activité  ordinaire,  avaient  su  tirer  parti  du  temps 
qui  s'était  écoulé  depuis  la  dernière  visite  des  embarcations,  pour  effectuer 
de  grands  changemens  et  des  améliorations  importantes.  Les  deux  forts 
avaient  été  réparés  et  mis  en  état  de  défense;  le  parapet  et  le  fossé ,  sur  la 
rive  méridionale,  avaient  été  complétés  et  armés  de  djendjôh  et  d'autres 
pièces  légères;  les  approches  du  fort  avaient  été  rendues  plus  difficiles  à  l'aide 
de  fossés  creusés  de  part  et  d'autre;  on  voyait  en  arrière  de  nouveaux  ouvrages 
de  campagne  sur  la  rive  opposée,  et  près  de  la  ville,  située  à  une  assez  grande 
distance,  de  longues  lignes  de  tentes.  On  calcula  qu'il  y  en  avait  assez  pour 
abriter  environ  deux  mille  hommes  de  troupes,  quoiqu'on  ne  vît  que  peu  de 
soldats  sous  les  murailles  du  fort,  et  aux  environs  des  tentes  qui  avaient  été 
dressées  pour  la  réception  de  ces  visiteurs  incommodes.  Sur  la  partie  la  plus 
élevée  de  la  plage  boueuse  qui  s'étendait  entre  le  fort,  sur  la  rive  méridionale 
du  fleuve  et  le  bord  de  l'eau ,  on  avait  formé  un  enclos  rectangulaire  à  l'aide 
de  quanâts  (espèce  de  paravents  en  toile  ou  coutil),  et  au  centre  de  cet 
espace  se  trouvait  la  tente  occupée  par  Ré-shen,  dont  les  dimensions  et  l'ap- 
parence n'avaient  rien  d'extraordinaire,  et  quelques  autres  tentes  pour  servir 
de  salle  à  manger,  d'office,  etc.  On  avait  fait  écouler  les  eaux  de  l'enclos  à 
l'aide  de  tranchées  pratiquées  tout  autour,  et  l'on  avait  établi  un  pont  de 
bateaux  depuis  l'enclos  jusqu'à  la  rivière,  en  sorte  que  le  capitaine  Elliot, 
suivi  de  son  état-major,  put  serendre  de  pied  sec  dans  la  tente  de  Ké-shen. 
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Celui-ci  se  leva  en  apercevant  le  capitaine  Elliot,  et  reçut  les  officiers  anglais 
avec  les  salutations  ordinaires  en  Chine;  il  les  engagea  à  passer  dans  les 
tentes  voisines  où  il  avait  fait  préparer  un  repas  composé  de  tout  ce  que  la 
saison  et  la  cuisine  chinoise  pouvaient  fournir  de  plus  excellent  et  de  plus  dé- 
licat, avec  abondance  de  confitures,  gâteaux,  thé,  etc.  Il  eut  ensuite  une 
conférence  avec  le  capitaine  Elliot,  M.  Morrison  servant  d'interprète.  Cette 
conférence  dura  plusieurs  heures;  voici  ce  qui  a  transpiré  des  résultats.  Le 
capitaine  Elliot  avait  eu  soin  d'apporter  \m  fac-similé  en  cire  du  grand  sceau 
royal  d'Angleterre,  qu'il  montra  àKé-shen  comme  preuve  des  pleins  pouvoirs 
dont  il  était  revêtu ,  en  l'invitant  à  produire  de  son  côté  une  preuve  semblable 
du  pouvoir  qui  lui  avait  été  délégué.  Ré-shen  montra  d'abord  quelque  émotion 
de  curiosité  en  voyant  le  grand  sceau  de  la  commission  britannique ,  mais  il 
retomba  bientôt  dans  cette  apathie  apparente  que  les  mandarins  de  haut  rang 
croient  un  attribut  nécessaire  de  leur  dignité;  puis  il  fit  observer  cj^ue,  ne  s'étant 
pas  attendu  à  pareille  demande,  il  ne  pouvait  en  ce  moment  exhiber  la  preuve 
qui  lui  était  demandée.  Mais,  comme  le  capitaine  Elliot  insista  sur  la  nécessité 
(en  cas  d'une  autre  entrevue  pour  prendre  des  arrangemens  définitifs)  que 
chacun  des  plénipotentiaires  se  présentât  muni  de  ce  qui  paraissait  si  essen- 
tiel pour  établir  leurs  caractères  respectifs  et  maintenir  une  parfaite  intelli- 
gence entre  les  parties  contractantes,  Ké-shen  n'hésita  pas  à  admettre  que 
la  demande  était  parfaitement  raisonnable,  et  promit  d'y  satisfaire  en  temps 
et  lieu. 

Entrant  alors  dans  la  question  générale,  il  dit  que  le  désir  de  l'empereur 
était  que  les  choses  reprissent  leur  cours  habituel  et  que  le  commerce  conti- 
nuât comme  par  le  passé,  évitant  surtout  une  guerre  de  laquelle  il  ne  pouvait 
résulter  que  pertes  et  malheurs  des  deux  côtés;  qu'un  haut  commissaire  im- 
périal (lui-môme  selon  toute  probabilité)  allait  être  envoyé  à  Canton,  oiî  les 
Anglais  seraient  invités  à  se  rendre  également,  et  qu'ainsi  tous  les  arrange- 
mens et  toutes  les  mesures  nécessaires  au  rétablissement  de  la  paix  pourraient 
être  pris  sur  les  lieux  mêmes  qui  avaient  été  le  théâtre  des  évènemens  causés 
par  l'imprudente  conduite  de  Linn  ;  que  ce  dernier  avait  excédé  ses  instructions 
et  serait  puni  ou  même  (  aurait  ajouté  Ké-shen  )  mis  à  la  merci  des  Anglais.  Ké- 
shen  écouta  avec  la  plus  grande  attention  et  le  plus  vif  intérêt  les  explications 
qui  lui  furent  données  dans  cette  entrevue  sur  le  véritable  état  de  la  question 
relative  à  l'exportation  de  l'argent  sycee  (1);  il  parut  réfléchir  profondément 
sur  le  fait  avancé  par  le  capitaine  Elliot,  qu'en  conséquence  du  prix  élevé  de 
l'opium  et  de  l'impossibilité  d'empêcher  qu'il  ne  se  vendît  le  long  de  la  côte 
pour  de  l'argent  comptant,  il  était  sorti  de  l'empire,  dans  ces  derniers  temps, 
une  bien  plus  grande  quantité  de  ce  précieux  métal  que  lorsque  le  commerce 
se  faisait  ouvertement  et  que  l'on  recevait  du  thé  et  de  la  soie  en  échange  de 
l'opium.  Ké-shen  demanda  si  le  gouvernement  britannique  serait  disposé,  de 
sou  côté,  à  mettre  un  terme  au  commerce  de  l'opium  et  était  en  mesure  de  le 

(i)  On  prononce  Sa-è-cî. 
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faire.  On  lui  fit  comprendre,  probablement  pour  la  première  fois,  l'impossibilité 
où  se  trouvait  le  gouvernement  anglais  d'empêcher  l'exportation  par  aucun 
moyen  légitime.  A  la  fin  de  la  conférence,  Ké-shen  annonça  que,  pour  l'édifi- 
cation complète  de  l'amiral  aussi  bien  que  pour  la  satisfaction  et  la  commodité 
des  plénipotentiaires,  il  s'engageait  à  récapituler  dans  une  lettre,  qu'il  enver- 
rait le  jour  suivant,  les  vues  de  l'empereur  sur  cette  grande  question,  et  les 
mesures  que  la  cour  céleste  se  proposait  d'adopter  dans  les  circonstances  pré- 
sentes. On  remarqua  que  pendant  toute  la  durée  de  la  conférence  Ké-shen  fit 
invariablement  usage  des  termes  les  plus  convenables  et  les  plus  respectueux 
en  parlant  de  la  reine  et  de  la  nation  anglaise,  ayant  soin  d'employer  précisé- 
ment les  mêmes  expressions ,  toutes  les  fois  qu'il  avait  à  faire  allusion  au  rang 
et  à  la  dignité  de  la  reine  ou  de  l'empereur.  11  n'est  pas  moins  remarquable 
que  dans  les  forts  et  dans  le  camp  rien  n'indiqua,  au  sujet  de  cette  entrevue, 
le  désir  si  ordinaire  aux  Chinois  d'en  imposer  par  la  profusion  des  étendards 
aux  couleurs  éclatantes,  les  mouvemens  de  troupes,  la  musique  assourdis- 
sante des  gongs,  et  autres  symptômes  de  la  vanité  nationale;  il  semblait  au 
contraire  que  tous  se  fussent  donné  le  mot  pour  traiter  cette  rencontre  comme 
une  affaire  sérieuse  et  de  grande  importance.  Il  paraît  que  les  officiers  anglais 
cherchèrent  à  obtenir  la  permission  de  pénétrer  dans  les  forts  et  à  s'assurer 
par  leurs  propres  yeux  de  l'état  des  choses;  mais  on  ne  leur  en  donna  pas 
l'occasion,  et  tout  ce  qu'ils  purent  faire  fut  d'estimer  à  peu  près  le  nombre 
de  tentes  dressées  dans  la  plaine  et  de  pièces  en  position.  On  estima  qu'il 
pouvait  y  avoir  quinze  pièces  en  batterie,  y  compris  les  six  canons  de  cuivre 
de  lord  Macartney,  et  environ  vingt  canons  de  rempart,  et  tout  cela  si  mal 
établi ,  que  quelques  bordées  de  la  Modeste  auraient  probablement  suffi  pour 
tout  démolir. 

Le  capitaine  Elliot  avec  sa  suite  prit  enfin  congé  de  Ké-shen,  retourna  à  ses 
embarcations  et  rejoignit  la  flotte  au  mouillage,  où  l'on  vit  arriver  peu  de 
temps  après  d'amples  provisions  de  toute  espèce,  vingt  bœufs,  deux  cents 
moutons,  trois  cent  quatre-vingt-huit  volailles,  de  l'huile,  de  la  farine,  etc. 
Le  jour  suivant,  la  dépêche  promise  fut  apportée  au  vaisseau  amiral,  et  après 
avoir  dûment  considéré  et  le  contenu  de  cette  dépêche  et  la  substance  de  ce 
qui  avait  été  avancé  par  Ké-shen  à  l'entrevue  du  30,  les  plénipotentiaires 
expédièrent  une  lettre  où  ils  donnaient  avis  au  vice-roi  qu'ils  n'avaient  encore 
reçu  aucune  réponse  précise  aux  propositions  et  demandes  des  ministres  de 
sa  majesté  britannique,  et  que,  comme  l'arrangement  proposé  par  le  commis- 
saire impérial  ne  semblait  contenir  que  de  vagues  promesses  de  concessions 
de  la  part  de  la  cour  de  Péking,  les  plénipotentiaires  se  voyaient  dans  la  né- 
cessité de  terminer  toute  négociation  et  de  commencer  les  hostilités,  selon 
les  ordres  qu'ils  avaient  reçus,  à  moins  que  le  gouvernement  céleste  ne  leur 
donnât  un  gage  immédiat  de  sa  sincérité  en  autorisant  le  nouveau  commis- 
saire impérial ,  qu'il  annonçait  vouloir  envoyer  à  Canton,  à  consentir  à  cer- 
taines propositions  définies,  et  à  mettre  à  exécution  les  mesures  que  ces  nou- 
veaux arrangemens  rendraient  nécessaires. 
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Cette  déclaration  péreiriptoire  amena  une  prompte  répliqvie  de  Ké-shen, 
qui  suppliait  les  plénipotentiaires  de  suspendre  encore  leur  décision  pour  lui 
donner  le  temps  de  prendre  de  nouveau  les  ordres  de  l'empereur,  ne  doutant 
pas  qu'un  ne  reçût  promptement  une  réponse  satisfaisante  de  tout  poiist.  On 
eut  égard  à  cette  demande,  et  un  délai  de  six  jours,  porté  ensuite  à  dix,  h  la 
demande  expresse  et  urgente  deKé-siien,  fut  accordé.  Pendant  la  trêve,  une 
partie  de  l'escadre  alla  croiser  sur  différens  points.  L'amiral,  sur  le  steamer, 
alla  reconnaître  la  grande  muraille,  dont  il  se  trouvait  à  moins  de  deux  milles, 
quand  il  releva  l'exîrémité  orientale  de  cette  ccnstruction  prodigieuse,  qui 
venait  se  terminer  à  la  plage  par  un  fort  carré  dont  la  position  fut  déterminée 
par  des  observations  prises  à  bord  du  Mada'jascar.  On  trouva  pour  la  longi- 
tude de  ce  point  120"  2'  ouest,  et  pour  sa  latitude  40"  4'  nord.  La  vue  de  la 
grande  muraille  paraît  avoir  produit  um  très  vive  impression  sur  toutes  les 
personnes  qui  étaient  à  bord  ,  et  qui ,  à  la  distance  où  se  trouvait  le  Mada- 
{jascar,  pouvaient  embrasser  de  l'œil  un  grand  développement  de  cette  ligne 
inq)osante.  On  la  voyait  distinctement  couronner  le  sonnnet  d'une  cbatne  de 
montagnes  parallèles  à  la  côte,  et,  à  la  distance  de  cinq  ou  six  milles,  des- 
cendant dans  la  plaine  qui  s'étend  entre  ces  mohtagnes  et  la  mer,  se  terminer 
au  rivage  par  le  fort  assez  considérable  dont  nous  venons  de  parler.  On  dis- 
tinguait des  tours  élevées  à  des  intervalles  égaux,  se  détachant  en  saillie  sur 
toute  la  ligne,  et  on  put  remarquer,  en  examinant  les  parties  de  l'ouvrage  qui 
pouvaient  donner  pour  ainsi  dire  une  idée  de  la  section  de  la  muraille,  qu'elle 
était  flanquée  d'un  parapet  de  part  et  d'autre.  On  voyait  dans  l'intérieur  du 
fort  des  tentes  et  des  soldats,  et  un  petit  camp  près  de  la  porte  du  côté  de  la 
Tartarie;  le  tout,  selon  les  témoins  oculaires,  ayant  l'air  d'être  arrangé  pour 
l'occasion. 

Il  paraît  que  la  dépèche  contenant  la  réponse  définitive  du  gouvernement 
chinois  fut  apportée  au  TP'ellesleij  par  l'aide-de-camp  du  vice-roi  le  12  ou 
le  13  septembre.  Ké-shen  écrivait  aux  plénipotentiaires  en  leur  envoyant  copie 
des  instructions  qu'il  avait  reçues  du  gouvernement  impérial.  On  s'occupa 
inunédiatement  de  la  réponse,  qui  fut  envoyée  le  lendemain  matin  par  le 
steamer.  L'aide-de-camp  avait  supplié,  dit-on,  l'amiral  de  ne  pas  repartir 
avant  que  Ké-shen  eût  le  temps  de  communiquer  une  dernière  fois  avec  lui; 
mais  l'amiral  ne  voulut  pas  y  consentir,  et  le  13  (ou  le  15,  selon  quelques  cor- 
respondances) ,  toute  la  flotte  mit  à  la  voile,  gouvernant  sur  un  petit  groupe 
d'îles  près  de  l'entrée  de  la  baie.  On  mouilla  sous  une  de  ces  îles,  celle  de 
To-kay,  et  on  envoya  quelques  embarcations  à  terre.  M.  Morrison  trouva  en 
ce  lieu  une  affiche  qu'il  reconnut  être  une  des  nombreuses  proclamations  du 
gouverneur  de  la  province,  au  sujet  de  l'expédition  de  Chusan.  La  proclama- 
tion ,  faisant  allusion  a  la  prise  de  cette  île  par  les  troupes  anglaises,  ordon- 
nait, au  nom  de  l'empereur,  que  sur  toute  la  cote  on  fît  des  préparatifs  pour 
résister  à  l'invasion;  que  dans  les  lieux  fortifiés  on  se  liatat  de  réparer  les  for- 
tifications et  de  les  augmenter;  que  là  oîi  il  n'y  en  avait  pas,  on  en  élevât  sans 
délai;  que  si  dans  quelques  villes  ou  villages  de  la  cote  il  se  trouvait  peu  ou 
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poir.t  de  soldats,  toute  la  jeunesse  vigoureuse  fût  prête  à  s'armer  pour  la  dé- 
fense nationale,  les  autorités  ayant  reçu  les  armes  et  l'argent  nécessaires  à  cet 
effet,  etc.  A  quelques  lieiires  de  navigation  de  ces  îles,  sur  la  terre  ferme,  se 
trouve  Tang-ldiéou  (1),  ville  assez  considérable  et  fortiflée,  d'où  l'on  vit  venir 
une  jonque  ayant  à  bord  une  espèce  de  mandarin  qui  savait  quelques  mots 
d'anglais;  il  était  porteur  des  complimens  du  gouverneur  de  la  place,  qui  pa- 
raissait fort  empressé  de  se  concilier  la  bienveillance  des  barbares  et  de  leur 
fournir  ce  dont  ils  pourraient  avoir  besoin.  Son  envoyé  fut  reconnu  pour  avoir 
été  employé,  par  une  niaison  anglais?,  à  Canton,  comme  co)nprador  pend^int 
les  crises  de  1839,  en  sorte  que  tous  les  détails  de  la  grande  affaire  entre  Elliot 
etLinn  lui  étaient  familiers.  Il  donna  quelques  détails  intéressans  sur  l'éîat 
actuel  du  pays  et  svir  les  moyens  que  le  gouvernement  chinois  pouvait  mettre 
en  usage  pour  défendre  ses  côtes  contre  les  incursions  des  barbares.  Selon  lui , 
le  Yang-tsi-kiang  étant  considéré  comme  pouvant  conduire  aux  points  les 
plus  vulnérables  de  l'empire  (2),  on  faisait  de  grands  préparatifs  de  résistance 
tant  à  Nanking  que  dans  les  autres  villes  situées  sur  la  rivière.  Le  gouverne- 
ment avait  annoncé  qu'une  armée  de  50,000  hommes  était  rassemblée  dans 
la  province;  mais  la  majeure  partie  de  ces  forces  n'existait  que  sur  le  papier, 
et  les  troupes  réelles  étaient  ma!  armées  et  sans  artillerie.  Parlant  de  Péking, 
il  dit  que  c'était  une  ville  beaucoup  plus  pauvre  et  contenant  beaucoup  moins 
de  grands  édifices  (le  palais  impérial  et  autres  palais  exceptés)  que  la  ville  de 
Canton;  qu'on  s'était  attendu  à  une  attaque  dirigée  contre  cette  dernière  ville, 
et  qu'on  avait  rassemblé  beaucoup  de  troupes  dans  le  voisinage.  Par  l'intermé- 
diaire de  ce  personnage,  des  communications  s'établirent  entre  l'escadre  et  la 
ville  de  Tong-tchéov ,  et  la  Modeste  ayant  été  envoyée  près  de  terre  pour  faire 
quelques  observations,  les  autorités  chinoises  se  montrèrent  extrêmement 
polies  et  empressées.  Le  capitaine  Eyres  passa  la  nuit  à  terre  dans  une  tente 
qu'on  fit  dresser  pour  lui  près  d'un  camp,  et  où  les  mandarins  vinrent  lui 
rendre  visite.  La  ville  parut  être  d'une  grande  étendue ,  entourée  d'un  mur 
tant  soit  peu  endommagé ,  et  dont  un  angle  était  baigné  par  la  mer.  A  cet 
endroit,  la  Modeste  aurait  pu  s'approcher  jusqu'à  demi-portée  de  pistolet  du 
rempart. 

(1)  Ou  plus  probablement  Ten-tcJioti-fou,  l'un  des  points  visités  par  lord  Macar- 
tney.  Ily  a  une  ville  Tong-tcliou-fou,  non  loin  de  Péking,  oîi  l'ambassade  s'arrêta 
un  jour,  et  d'où  elle  se  rendit  par  terre  à  la  capitale  de  l'empire. 

(•2)  Le  Conway  et  VAUjérine  avaienl  été  envoyés  en  reconnaissance  à  l'embou- 
chure du  Yang-tsé-kiang,  avec  ordre  de  remonter  le  fleuve;  ces  bàlimens  parais- 
sent avoir  poussé  leur  exploration  hydrograpliitiue  jusqu'à  un  point  éloigné  d'envi- 
ron cinquante  milles  de  ia  jonction  du  fleuve  avec  le  grand  canal ,  et  situé  par  l-iO" 
28'  longit.  ot  31»  iO'  lat.  Le  fleuve,  à  cet  endroit,  n'avait  pas  moins  de  sept  à  huit 
milles  de  largeur.  Le  chenal,  large  de  trois  quarts  de  mille  a  un  mille  et  demi,  était 
profond  de  six  brasses.  Ces  résultats  sont  d'une  grande  importance  eu  ce  (pi'ils  éta- 
blissent la  possibilité ,  pour  une  escadre  légère  anglaise ,  de  pénétrer  au  cœur  même 
de  l'empire  en  cas  de  reprise  des  hostilités. 
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L'escadre  rallia  les  bàtimens  en  rade  de  Cluisan,  le  28  septembre.  Le  capi- 
taine PLlliot  se  rendit  le  2  octobre,  sur  le  steamer  V.ltalante,  à  l'emboucbure 
de  la  rivière  deîs'ing-po,  et  eut  à  terre,  dit-on,  une  entrevue  avec  le  ministre  de 
la  guerre  E ,  arrivé  de  Péking  depuis  quelques  jours  (1).  On  ne  savait  pas  pré- 
cisément ce  qui  s'était  passé  à  cette  conférence;  mais  il  semblerait  que  le  gou- 
vernement chinois  se  serait  refusé  à  rendre  immédiatement  quelques  prison- 
niers que  le  naufrage  du  transport  armé  le  Kite  et  d'autres  circonstances 
accidentelles  avaient  fait  tomber  en  son  pouvoir.  Parmi  ces  prisonniers  se 
trouvaient  le  capitaine  Anstruther,  enlevé  de  Clnisan  pendant  qu'il  était 
occupé,  à  peu  de  distance  de  la  ville,  à  la  levée  d'un  plan,  et  transporté  à 
JNing-po,  et  le  lieutenant  Douglas,  de  la  marine  royale,  l'un  des  naufragés  du 
Kite.  Les  prisonniers,  au  reste,  paraissent  avoir  été  traités  avec  toutes  sortes 
d'égards,  et  on  s'attendait  à  ce  qu'ils  fussent  envoyés  à  Canton  et  rendus  à 
leurs  compatriotes  aussitôt  l'ouverture  des  conférences  entre  les  plénipo- 
tentiaires. 

Cependant  la  division  anglaise  de  blocns  devant  Canton  avait 
détruit,  le  19  aoiit,  après  une  action  plus  sérieuse  que  l'affaire 
de  Chusan,  les  lignes  fortifiées  établies  par  les  Chinois  sur  le  petit 
col  qui  joint  la  presqu'île  de  Macao  au  continent.  On  avait  ré- 
pandu le  bruit  que  cet  acte  d'hostilité  avait  été  suivi  de  l'attaque  et 
de  la  destruction  des  forts  situés  à  l'entrée  de  la  rivière  de  Canton; 
mais,  à  dater  de  cette  époque,  toutes  démonstrations  hostiles  de  part 
et  d'autre  avaient  cessé.  L'amiral  EUiot  et  le  surintendant,  après  avoir 
conclu  une  trêve  avec  le  gouverneur  de  la  province  de  Tchi-kiang 
(dont  les  îles  Chusan  font  partie),  avaient  fait  voile  pour  Canton  avec 
le  Melville,  le  Wellesley,  le  Blenheim  et  la  Modeste,  laissant  à  Chusan 
une  forte  division  pour  la  protection  de  cet  établissement.  Ils  étaient 
arrivés  le  20  novembre  à  Toun-koii-ha]} ,  et  le  21  le  steamer  Queen 
s'avança,  avec  le  surintendant  Elliot,  à  l'entrée  du  Bogue  [Bocca 
Tigris),  et  envoya  un  canot  avec  pavillon  parlementaire  pour  com- 
muniquer avec  les  autorités  chinoises.  Les  batteries  chinoises  firent 
feu  sur  cette  embarcation;  le  steamer  riposta,  et  l'amiral  se  rapprocha 
de  l'entrée  de  la  rivière  avec  toute  son  escadre  et  des  troupes  de  dé- 
barquement prêtes  à  agir  contre  les  forts  dû  Bogue,  si  les  Chi- 
nois ne  faisaient  pas  d'amples  excuses.  Ces  excuses  ne  se  firent  pas 
attendre,  (c  Toute  cette  affaire,  dirent  et  écrivirent  les  mandarins, 
était  le  résultat  d'une  méprise.  Les  ordres  les  plus  stricts  avaient 

(1)  E  ou  l.  Il  faut  convenir  que  jamais  homme,  et  surtout  grand  dignitaire,  n'a 
porté  un  nom  plus  bref.  Le  nom  du  surintendant  des  finances  de  Henri  III  (M.  d'O) 
est  le  seul  qui,  pour  la  concision  monosyllabique,  puisse  lui  être  comparé. 
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été  donnés  pour  que  les  bâtimens  anglais  fussent  respectés.  »  Linn 
avait  été  disgracié  et  sa  conduite  soumise  à  une  enquête  rigoureuse. 
Le  haut  commissaire  impérial  Ké-shen  avait  fait  son  entrée  solen- 
nelle à  Canton  le  29  novembre,  et  les  négociations  s'étaient  ouvertes 
presque  aussitôt.  On  parlait  d'offres  d'indemnité  qui  auraient  été  re- 
jetées par  le  capitaine  Elliot,  comme  insuffisantes.  L'amiral  Elliot, 
à  qui  sa  santé,  altérée  subitement,  ne  permettait  plus  de  prendre 
une  part  active  aux  négociations  ou  aux  opérations  navales,  avait 
remis  le  commandement  de  l'escadre  au  commodore  sir  Gordon  Bre- 
mer,  et  s'était  embarqué  pour  l'Europe. 

L'escadre  de  blocus  devant  l'embouchure  de  la  rivière  de  Canton 
comptait  dix-huit  bâtimens  de  guerre  ou  steamers  (1).  La  division 
devant  Ting-haé  était  forte  de  sept  bâtimens.  La  garnison  continuait 
à  souffrir  beaucoup  par  les  maladies;  cependant  les  dernières  lettres 
reçues  annonçaient  une  amélioration  dans  l'état  sanitaire  des  troupes, 
et  mentionnaient  positivement  que  les  provisions  étaient  plus  abon- 
dantes; la  confiance  des  populations  renaissait  par  degrés,  et  les  lia- 
bitans  rentraient  dans  la  ville.  L'amiral  Elliot  avait  fait  fortifier  l'île, 
ce  qui  indiquait  qu'on  avait  l'intention  de  s'y  établir  pour  long-temps. 
On  attendait  à  Chusan  sir  Ilugh  Gough,  envoyé  de  Madras  sur  le 
Cruizcr,  pour  prendre  le  commandement  à  la  place  du  brigadier 
Burrell. 

Les  frais  de  l'expédition  de  Chine  sont  payés  par  le  gouvernement 
de  la  reine.  La  compagnie  paraît  avoir  supporté  provisoirement  une 
partie  de  ces  frais;  mais  elle  a  reçu  l'assurance  positive  que  ses 
avances  lui  seraient  remboursées,  et  qu'aucune  portion  de  la  dé- 
pense ne  resterait  à  sa  charge. 

Tel  est  le  résumé  exact  de  ce  que  l'on  connaît  jusqu'à  ce  jour  des 
affcîires  de  Chine. 

A  en  croire  les  journaux  de  Calcutta  et  de  Bombay,  particulière- 
ment ces  derniers,  les  conditions  offertes  par  l'amiral  et  le  surinten- 
dant Elliot,  ou  consenties  par  eux,  seraient  défavorables  aux  véritables 
intérêts  de  l'Angleterre,  et  honteuses  pour  son  gouvernement.  En 
admettant  que  le  traité  doive  en  effet  reposer  sur  les  bases  énoncées 

(1)  Le  l)locus  de  la  rivière  de  Canton  avait  été  peu  strict  jusqu'au  retour  de  l'es- 
cadre de  l'amiral  Elliot,  probablement  pour  laisser  le  temps  au  commerce  anglais 
d'exporter  de  Chine  un  grand  approvisionnement  de  thés.  De  juillet  1839  à  la  lin  de 
juin  ISIO,  on  a  calculé  qu'il  a  dû  être  exporté  environ  quinze  millions  de  kilog.  de 
thé,  qui  rapporteront  à  l'Échiquier  plus  de  90  millions  de  francs.  La  livraison  des 
thés  de  1810  a  dû  être  complétée  vers  le  mois  d'octobre  dernier. 
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plus  haut,  et  réduit,  comme  nous  le  sommes  encore,  à  des  conjec- 
tures sur  ce  qui  s'est  passé  dans  le  voisinage  de  Pcking  entre  l'amiral 
et  le  gouvernement  impérial,  nous  ne  verrions  plus  qu'un  point  de 
grande  importance  à  éciaircir  :  celui  de  savoir  si  les  Anglais  ont  sti- 
pulé qu'il  leur  serait  accordé  l'autorisation  d'avoir  à  l'avenir  un  am- 
bassadeur résidant  à  Péking.  Quant  au  reste,  si  réellement  les  Chinois 
cèdent  aux  Anglais  un  point  d'occupation  permanente  à  leur  conve- 
nance dans  le  voisinage  de  Canton,  l'île  de  Chusan,  qui  n'a  aucune 
importance  commerciale,  ni  par  cile-mème,  ni  par  son  voisinage 
d'un  port  où  les  Anglais  trouvent  en  ce  moment  à  commercer  avec 
avantage,  peut  être  restituée  sans  hésitation  , aussitôt  que  les  condi- 
tions relatives  à  l'indemnité  et  à  la  régularisation  du  commerce  de 
i'opium  auront  été  remplies.  Les  journaux  anglais  affectent  de  déplo- 
rer l'influence  que  le  suriiitendant  Elliot  a  exercée  et  pourra  encore 
exercer  dans  les  négociations  entamées  avec  les  Chinois.  C'est  un 
homme,  disent-ils,  qui  a  toujours  été  dupe  des  Chinois  et  le  sera 
encore,  un  honmie  qui  ne  comprend  pas  que  le  seul  système  qui 
puisse  réussir  avec  le  gouvernement  chinois,  c'est  celui  de  l'intimi- 
dation; un  homme  qui  a  compromis,  par  ses  hésitations,  sa  crédulité, 
son  défaut  de  caractère,  les  intérêts  du  commerce  et  la  dignité  de  la 
nation  anglaise,  etc. 

Il  peut  y  avoir  quelque  chose  de  vrai  dans  les  reproches  qu'on 
adresse  au  surintendant,  mais  il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  que  le  ca- 
pitaine Eliiot  ne  pouvait,  à  lui  seul  et  de  sa  propre  autorité,  changer 
le  système  des  relations  établies  depuis  tant  d'années  entre  le  gou- 
vernement anglais  et  les  Chinois,  système  qui  soumettait  les  Anglais, 
comme  toutes  les  autres  nations  européennes,  aux  humiliations  d'un 
protocole  à  la  faveur  duquel  leurs  commerçans  réalisaient  d'immenses 
bénéfices.  Il  faut  bien  se  persuader  aussi  que  le  gouvernement  an- 
glais n'aurait  pas  maintenu  le  capitaine  Elliot  dans  ses  importantes 
fonctions  de  surintendant,  et  l'aurait  encore  moins  chargé  decouduire 
les  négociations  délicates  que  l'Angleterre  voulait  ouvrir  avec  la  cour 
céleste,  s'il  se  fût  élevé  des  doutes  raisonnables  sur  la  capacité  de  ce 
fonctionnaire  et  sa  connaissance  des  véritables  intérêts  de  son  pays 
dans  la  question  pendante  entre  les  deux  gouvernemens.  Malgré  les 
déclamations  des  journaux  de  l'Inde,  nous  persistons  à  croire  que  les 
négociateurs  anglais  peuvent  traiter  avantageusement  f^ttr  les  bases 
annoncées.  L'impression  déjà  faite  sur  le  commerce  à  Singapour,  à 
Calcutta  et  à  Bombay,  par  les  nouvelles  de  la  conclusion  d'un  arran- 
gement entre  l'amiral  Elliot  et  le  gouvernement  impérial,  justifie  nos 
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conclusions.  A  Londres  même,  on  compte  sur  la  reprise  prochaine 
du  commerce  direct  avec  la  Chine.  On  a  en  Angleterre  un  approvi- 
sionnement de  thé  suffisant  à  la  consommation  de  dix-huit  mois. 
Avant  l'expiration  de  ce  délai,  on  s'attend  à  recevoir  directement  du 
thé  de  Chine  à  des  conditions  avantageuses.  11  faut  donc  croire  en 
somme  que  les  résultats  obtenus  par  les  agens  du  gouvernement  an- 
glais en  Chine  sont  satisfaisans. 

Les  journaux  de  l'Inde  ont  publié,  d'après  des  lettres  et  des  jour- 
naux de  Canton,  divers  édits  ou  actes  émanés  du  gouvernement  im- 
périal, et  dont  le  ton  et  même  le  sens  politique  semblent  contredire 
jusqu'à  un  certain  point  les  déclarations  toutes  pacifiques  du  haut 
commissaire  Ké-siien.  Les  Chinois  veulent  probablement  gagner  du 
temps,  et  les  Anglais,  de  leur  côté,  évitent  de  recourir  à  des  mesures 
extrêmes  qui  compromettraient  de  plus  en  plus  les  intérêts  de  leur 
commerce,  et  dont  l'exécution  serait  peut-être  entravée  par  la  saison. 
Nous  ne  sommes  pas  encore,  nous  le  répétons,  suffisamment  infor- 
més ;  mais  deux  points  importans  sont  bien  établis,  l'ouverture  des 
conférences  pacifiques  à  Canton  avec  le  haut  commissaire  impérial 
Ké-shen  sur  un  pied  d'égalité,  et  la  désapprobation  officielle  donnée 
par  le  gouvernement  chinois  à  la  conduite  de  Linn. 

Il  est  peut-être  à  propos  que  nous  disions  ici  ce  que  nous  pensons 
du  degré  de  confiance  qu'il  faut  ajouter  aux  journaux  de  l'indc,  quant 
au  jugement  qu'ils  portent  sur  les  mesures  ou  les  actes  du  gouver- 
nement suprême,  comme  aussi  du  degré  d'exactitude  avec  lequel  la 
presse  française  reproduit,  analyse  ou  commente  les  journaux  anglais 
en  ce  qui  concerne  la  Chine.  La  presse  est  libre  dans  l'Inde,  et  les 
journaux  de  l'opposition  n'y  sont  ni  moins  nombreux  (proportion  gar- 
dée) ni  plus  modérés  qu'ils  ne  le  sont  chez  nous.  A  Bombay  en  par- 
ticulier, la  presse  est  mal  disposée  à  l'égard  du  gouvernement  de  Cal- 
cutta, et  cela  par  diverses  causes  tant  politiques  que  commmercialcs, 
qui  peuvent  se  résumer  dans  un  désir  toujours  croissant  à  Bombay  de 
s'affranchir  delà  tutelle  impérieuse  de  Calcutta ,  qui  nuit,  à  en  croire 
les  journaux  de  Bombay,  au  développement  légitime  des  ressources 
et  de  l'influence  de  cette  dernière  présidence.  Les  mécontens  ont 
trouvé  des  sujets  spéciaux  de  plainte  dans  les  vexations  et  délais  de 
toute  espèce  dont,  cà  ce  qu'ils  assurent,  le  gouvernement  suprême 
s'est  rendu  coupable  au  sujet  de  l'établissement  de  la  banque  de 
Bombay;  dans  l'interdiction  dont  est  frappé  le  gouvernement  de 
Bombay  quant  à  la  publication  des  rapports  officiels  sur  les  opéra- 
tions militaires  à  l'ouest  de  l'hidus,  rapports  qui  doivent,  avant  tout, 
être  envoyés  au  gouvernement  suprême,  etc.  il  résulte  de  cet  état 
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de  choses  une  disposition  habituelle,  dans  les  journaux  de  Bombay, 
à  interpréter  de  la  manière  la  plus  défavorable  les  actes  du  gouverne- 
ment, à  plus  forte  raison  ses  intentions,  et  une  sorte  de  parti  pris 
d'envisager  sa  politique  intérieure  et  extérieure  comme  imprudente, 
inhabile  et  aussi  injuste  qu'imprévoyante.  Les  journaux  du  nord  de 
l'Inde,  et  en  particulier  le  Afjra  Ahbar,  ne  sont  pas  moins  hostiles 
que  les  journaux  de  Bombay  et  en  partie  par  la  même  cause  :  jalousie 
des  avantages  de  centralisation  politique  et  commerciale  dont  jouit 
la  présidence  du  Bengale.  Ces  journaux  accueillent  naturellement  de 
préférence  les  lettres  des  mécontens  de  toutes  les  classes;  or,  comme 
les  nouvelles  de  l'Inde  nous  viennent  par  Bombay,  et  que  les  jour- 
naux de  Bombay  sont  les  seuls  qu'on  reçoive  à  Paris,  on  comprend 
que,  hormis  les  rapports  des  fonctionnaires  publics  et  autres  pièces 
officielles,  on  ne  peut  espérer  trouver  dans  ces  journaux  des  récits 
bien  exacts  des  faits,  ou  une  appréciation  impartiale  des  actes  du 
gouvernement. 

Quant  à  nos  journaux,  nous  ne  sachons  pas  qu'on  puisse  s'attendre 
encore  à  ce  que  les  extraits  ou  les  traductions  qu'ils  contiennent  de 
temps  à  autre,  relativement  aux  nouvelles  de  l'Inde  et  de  la  Chine, 
donnent  une  idée  générale  de  ce  qui  se  passe  réellement  ou  au 
moins  probablement  dans  ces  régions  lointaines.  C'est  un  sujet  trop 
imparfaitement  étudié  et  compris  jusqu'à  présent;  les  détails  de 
certains  évènemens  qui  intéressent  la  politique  ou  le  commerce  sont 
souvent  inexactement  reproduits,  faute  de  connaître  l'histoire  du 
pays,  les  principales  habitudes  sociales  et  commerciales,  et  le  sens  de 
certaines  expressions.  Le  mieux  renseigné  comme  le  plus  circonspect 
de  nos  journaux  trahit  souvent  son  ignorance  de  certaines  notions 
premières  indispensables  à  l'intelligence  de  l'Inde;  il  s'est  fait,  selon 
nous,  l'opinion  la  plus  fausse  sur  l'état  des  affaires  dans  l'Inde  et 
môme  en  Chine.  Pour  ce  qui  concerne  les  affaires  de  Chine,  nous 
nous  bornerons  à  dire  que  la  presse  française  n'a  suffisamment  étudié 
ni  la  question  du  commerce  de  l'opium,  ni  celle  des  véritables  causes 
de  la  rupture  entre  l'Angleterre  et  la  Chine.  Selon  nous,  les  auto- 
rités chinoises  ont  plus  contribué  au  développement  du  commerce  de 
l'opium  que  les  spéculateurs  anglais  eux-mêmes.  L'impulsion  donnée 
à  la  production  d'un  côté,  à  la  consommation  de  l'autre,  est  devenue 
irrésistible  pour  long-temps  peut-être;  et  comme  il  est  tout  aussi 
impossible  de  supprimer  ce  trafic  aujourd'hui  qu'il  le  serait  d'obliger 
certaines  classes  de  nos  populations  européennes  à  s'abstenir  de 
l'usage  des  liqueurs  fortes ,  ce  qu'il  y  a  de  mieux  et  de  plus  sage  à 
faire  en  ce  moment,  c'est  de  régulariser  le  débit  de  cette  drogue. 
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D'ailleurs  il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  que  l'Angleterre  s'imposerait 
un  sacrifice  non-seulement  immense,  mais  complètement  inutile,  en 
renonçant  à  la  culture  du  pavot.  D'autres  nations  ne  manqueraient 
pas  de  s'occuper  d'une  branche  de  revenus  aussi  productive,  et  ex- 
ploiteraient, avec  une  avidité  plus  déplorable  peut-être  que  tout  ce 
que  l'on  s'est  cru  en  droit  de  reprocher  à  l'Angleterre  dans  cette 
question,  la  passion  des  Chinois  pour  l'opium.  Quant  à  la  prétendue 
futilité  des  motifs  qui  ont  déterm.iné  l'Angleterre  à  faire  la  guerre  à 
la  Chine,  ou  plutôt  à  appuyer  ses  négociations  par  des  démonstra- 
trations  belliqueuses,  nous  croyons  en  avoir  dit  assez  en  résumant 
les  évènemens  qui  ont  amené  la  rupture  pour  prouver  qu'il  faut  bien 
se  garder  de  croire  nos  journaux  ou  les  journaux  anglais  sur  parole. 
Les  torts  ne  sont  pas  tous  du  côté  de  l'Angleterre.  Les  Chinois,  dans 
plusieurs  circonstances,  ont  montré  dans  leurs  relations  avec  les  An- 
glais ,  surtout  depuis  deux  ans ,  le  mépris  le  plus  complet  pour  les 
plus  simples  règles  de  l'humanité  et  de  la  justice.  Il  est  entièrement 
inexact  de  dire  qu'ils  ne  se  sont  jamais  rendus  coupables  d'aucun 
acte  de  violence  et  de  barbarie  à  l'égard  des  sujets  britanniques,  et 
quant  à  la  conduite  générale  des  affaires,  aux  relations  de  gouver- 
nement à  gouvernement,  surtout  depuis  l'arrivée  du  commissaire 
Linn  à  Canton,  nous  n'hésitons  pas  à  dire  que  l'Angleterre  l'a  em- 
porté de  beaucoup  sur  la  Chine  en  modération,  en  longanimité,  en 
prudence  et  en  justice. 

Le  seul  reproche  grave  qu'on  puisse  adresser  aux  agens  du  gouver- 
nement anglais  en  Chine,  c'est  d'avoir  manqué,  dans  plusieurs  cir- 
constances, de  résolution,  et,  dans  l'ensemble  de  leur  conduite,  de 
dignité  ;  ce  qu'il  faut  attribuer  surtout  à  la  crainte  de  compromettre 
les  immenses  intérêts  confiés  à  leurs  soins,  intérêts  qui  n'étaient  pas 
suffisamment  protégés  par  l'attitude  politique  de  l'Angleterre  vis-à- 
vis  de  la  Chine.  Voyez  quelle  avait  été  l'impression  produite  par  la 
conduite  du  surintendant  Eiliot,  dans  l'Inde  et  en  Chine,  parmi 
les  Anglais  qui  y  résident  !  C'est  à  qui  blâmera  la  modération  et  la 
politesse  exagérées  de  son  langage  !  —  «  Que  dira-t-on  en  Angle- 
terre, s'écriaient  les  journaux  de  l'Inde,  quand  on  verra  que  le  repré- 
sentant de  notre  gouvernement  déclare  que  le  peuple  anglais  vénère 
une  nation  qui  admet  comme  parties  légitimes  de  sa  tactique  mili- 
taire l'empoisonnement  (î)  et  l'incendie,  et  dont  le  gouvernement 

(1)  Les  Chinois  avaient  essayé  d'introduire  à  Ijord  des  navires  anglais  en  rade  de 
Capsingmoun  des  caisses  de  thé  empoisonné. 
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professe  hautement  le  plus  souverain  mépris  pour  le  gouvernement 
anglais,  pour  la  nation  anglaise  et  pour  notre  auguste  reine?  » 

Au  reste,  il  faut  voir,  si  nous  ne  nous  trompons,  la  question  déplus 
haut.  L'Europe  actuelle  ne  pouvait  conserver  plus  long-temps  avec 
la  Chine  des  rapports  que  le  commerce  n'avait  maintenus  qu'à  l'aide 
d'un  système  d'humiliante  résignation  à  des  formes  insultantes, 
d'expédiens  temporaires  et  de  la  contrebande.  Les  Anglais,  ayant  la 
part  la  plus  considérable  de  beaucoup  dans  le  commerce  de  la  Chine, 
devaient  être  les  premiers  à  secouer  le  joug  de  ces  honteuses  habi- 
tudes et  à  chercher  à  établir  leurs  relations  politiques  et  commer- 
ciales avec  la  Chine  sur  des  bases  durables.  Ils  se  sont  trouvés,  par  la 
force  des  choses,  à  la  tète  de  la  colonne,  et  c'est  par  eux  qu'a  com- 
mencé le  grand  mouvement  qui  s'opère,  et  auquel  toutes  les  puis- 
sances maritimes  sont  appelées  à  contribuer.  Le  premier  contact  réel 
entre  la  Chine  et  l'Europe  vient  d'avoir  lieu.  C'est  le  commencement 
inévitable  d'une  ère  nouvelle  pour  la  politique  et  le  commerce  dans 
l'extrême  Orient.  L'Angleterre  a  de  grands  intérêts  dans  l'Inde  et  en 
Chine.  Elle  a  senti  la  nécessité  de  les  protéger;  elle  le  fait,  si  nous 
en  jugeons  par  l'ensemble  de  ses  mesures,  avec  énergie,  avec  intelli- 
gence. Que  les  autres  nations  qui  peuvent  et  qui  veulent  participer 
à  l'extension  du  commerce  dans  ces  mers  lointaines,  au  lieu  de  dé- 
clamer contre  l'Angleterre,  imitent  son  exemple.  La  cause  de  l'hu- 
manité et  de  la  civilisation  ne  peut,  selon  nous,  qu'y  gagner. 


Au  moment  où  nous  terminions  ces  pages,  la  malle  de  l'Inde,  arrivée  à 
Blarseille  le  4  du  courant,  apportait  la  nouvelle  d'une  convention  conclue  avec 
la  Chine  et  les  détails  des  hostilités  ijui  avaient  précédé  cette  convention.  Les 
détails  donnés  par  le  Bombay  oveiiand  Courier,  reçu  à  Paris  le  8  avril, 
justifient  pleinement  nos  prévisions.  Les  derniers  avis  apportés  à  Calcutta  par 
le  steamer  Entreprise,  le  14  février,  sont  du  24  janvier.  Les  lenteurs  étudiées 
et  (selon  les  journaux  de  Canton)  le  manque  de  franchise  {hisincerUij)  du 
commissaire  impérial  avaient  déterminé  le  plénipotentiaire  Elliot  à  donner 
l'ordre  d'attaquer  les  ouvrages  extérieurs  des  forts  du  Bogue ,  le  7  janvier  au 
matin.  Environ  sept  cents  cypaliis,  deux  cents  soldats  européens  et  quatre 
cents  matelots  et  soldats  de  marine,  sous  le  commandement  du  major  Pratt, 
du  26'""  régiment,  furent  débarqués  par  les  steamers  Entreprise ,  Xétnésis 
et  Madagascar  au  pied  du  fort  de  ïchuenpê.  En  même  temps,  les  vaisseaux 
de  guerre  Calliope ,  Lame  et  Hijacinth  s'embossèrent  en  face  de  la  batterie 
basse  du  fort,  contre  laquelleils  ouvrirent  leur  feu,  pendant  que  les  steamers 
Némésis  et  Queen  lançaient  des  obus  dans  le  fort  supérieur,  ou  tour  de  garde, 
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qui  commandait  les  autres  batteries.  Les  troupes,  ayant  réussi  à  gravir  la  cote, 
prirent  possession  du  fort  supérieur,  et  ouvrirent  de  là  un  feu  meurtrier  de 
mousqueterie  sur  les  batteries  basses,  qui  furent  bientôt  abandonnées  par  les 
Cbinois.  On  les  voyait,  des  navires,  essayant  de  se  sauver  en  passant  au 
travers  des  embrasures,  et  s'élaneant  sur  les  rochers  d'une  hauteur  de  vingt 
pieds,  parti  désespéré  qui  fut  fatal  à  plusieurs  d'entre  eux,  tués  ou  grave- 
ment blessés  dans  la  chute.  A  onze  heures  et  demie,  les  Anglais  étaient  en 
possession  du  fort,  et  le  pavillon  britannique  flottait  sur  ses  murailles.  La 
perte  des  Chinois  a  été  immense.  On  évalue  le  nombre  de  leurs  morts  à  six 
ou  sept  cents.  Celle  des  Anglais  ne  paraît  pas  avoir  excédé  trois  hommes  tués 
et  trente-trois  blessés.  Les  bâtimens  de  guerre  n'ont  souffert  en  aucune  ma- 
nière, quoique  le  fort  fut  armé  de  trente-cinq  canons,  dont  dix  dans  la  partie 
supérieure  et  le  reste  dans  les  batteries  basses. 

Tandis  que  ces  évènemens  avaient  lieu  à  Tchuenpê,  quatre  autres  navires, 
les  frégates  ou  corvettes  le  Samarang ,  le  Druide,  la  Modeste  et  la  Colom- 
bine,  prenaient  position  vis-à-vis  du  fort  deXy-cock-tao,  à  trois  milles  environ 
au  sud  de  Tchuenpê,  et  ouvraient  sur  ce  fort  le  feu  le  plus  nourri.  Les  Chinois 
y  répondirent,  mais  leurs  canons  furent  bientôt  hors  de  service,  et  un  déta- 
chement de  soldats  de  marine  débarqua  pour  monter  à  l'assaut.  Les  Chinois 
firent  une  résistance  vigoureuse,  et  le  premier  lieutenant  du  .ya;;mraHf/  fiit 
blessé  à  la  poitrine  d'un  coup  de  pique.  Cependant,  à  onze  heures,  les  marins 
avaient  complètement  mis  en  fuite  les  soldats  chinois,  et  le  pavillon  anglais 
flottait  aussi  sur  ce  point.  Après  la  prise  des  forts,  les  steamers  furent  mis  en 
mouvement  pour  aller  détruire  la  Hotte  des  jonques  de  guerre  dans  la  baie 
d'Anson.  Un  seul  de  ces  bâtimens,  toutefois,  la  Némésis,  put  approcher  suffi- 
samment de  la  flotte  chinoise  pour  lui  causer  quelque  dommage.  La  IVémésis 
donnait  la  remorque  à  dix  ou  douze  embarcations  armées,  fournies  par  les 
vaisseaux  de  guerre.  La  première  fusée  tirée  de  la  Némésis  atteignit  la  soute 
aux  poudres  d'une  jonque,  qui  sauta  aussitôt.  Les  dix-huit  autres  furent 
incendiées  par  les  équipages  des  embarcations  anglaises,  et  sautèrent  succes- 
sivement en  l'air.  ^Malgré  les  efforts  des  Anglais,  plusieurs  jonques  parvin- 
rent à  se  sauver  par  une  crique  qui  va  joindre  les  eaux  du  Iiogue.  Le  8  jan- 
vier au  matin,  le  vaisseau  le  Blenheim  (74)  s'était  déjà  embossé  vis-à-vis  le 
fort  principal  d'Anunghoy,  et  le  bateau  à  vapeur  Queen  avait  commencé  à 
lancer  des  obus  sur  les  batteries  de^Vantong,  lorsque  le  capitaine  Elliot  reçut 
du  commandant  en  chef  chinois  un  message,  en  conséquence  duquel  le  J Tel- 
lesleij  (74)  fit  signal  à  la  division  d'attaque  de  suspendre  les  hostilités. 

Le  20  janvier,  le  plénipotentiaire  anglais  publia  une  circulaire,  adressée  aux 
sujets  de  sa  majesté  britannique,  dont  nous  reproduirons  les  passages  les  plus 
importans  : 

"  Le  plénipotentiaire  de  sa  majesté  britannique  annonce  la  conclusion  des 
arrangemens  préliminaires  entre  le  commissaire  impérial  et  lui-même,  ren- 
fermant les  conditions  suivantes  :  1"  la  cession  de  file  et  du  port  de  llong- 
Kong  à  la  couronne  d'Angleterre;  toutes  les  charges  et  tous  les  droits  à  per- 

li. 
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cevoir  pour  l'empire  sur  le  commerce  établis  dans  cette  île  seront  payés 
comme  si  le  commerce  se  faisait  à  \Miampoa;  2"  le  paiement  d'une  indem- 
nité au  gouvernement  anglais  de  0  millions  de  dollars,  dont  un  million  payable 
immédiatement,  et  le  reste  en  paiemens  égaux  qui  se  termineront  en  184G; 
3'  relation  directe  officielle  entre  les  deux  pays  sur  le  pied  de  l'égalité;  4"  le 
commerce  du  port  de  Canton  sera  ouvert  dix  jours  après  la  nouvelle  année 
cbinoise,  et  se  fera  à  VY'liampoa  jusqu'à  ce  que  des  arrangemens  ultérieurs 
soient  devenus  praticables  dans  le  nouvel  établissement.  Les  détails  de  l'ar- 
rangement seront  l'objet  de  négociations  ultérieures 

«  Le  plénipotentiaire  ne  terminera  pas  sans  déclarer  que  le  règlement  paci- 
fique des  difficultés  doit  être  surtout  attribué  à  la  scrupuleuse  bonne  foi  {to 
the  scrupulous  goodfaîth)  du  très  éminent  personnage  avec  lequel  les  négo- 
ciations sont  encore  pendantes.  » 

Une  autre  circulaire  annonce  que  le  plénipotentiaire  britannique  ne  négli- 
gera rien  aupi'ès  du  gouvernement  de  la  reine  et  du  gouverneur-général  des 
Indes  pour  faire  valoir  les  droits  des  sujets  anglais  aux  indemnités  qu'ils  ont 
réclamées. 

Ainsi  se  trouvent  confirmées  les  conclusions  générales  que  nous 
avions  tirées  de  l'examen  des  faits  accomplis  avant  l'arrivée  de  la 
malle  de  l'Inde  du  i"  mars.  Il  est  à  remarquer  que  le  plénipoten- 
tiaire Elliot  ne  l'ait  pas  la  plus  légère  allusion,  dans  le  document  que 
nous  venons  de  reproduire,  au  règlement  prochain  de  l'importante 
question  du  commerce  de  l'opium.  —  Une  foule  d'autres  questions 
devront  être  agitées  et  résolues,  et  on  ne  saurait  guère  douter 
qu'elles  ne  le  soient  toutes  à  l'avantage  de  l'Angleterre.  —  Quelle 
influence  ces  importans  cliangemens,  aujourd'hui  certains,  dans  les 
rapports  de  l'Angleterre  et  de  la  Chine,  auront-ils  sur  la  politique 
des  autres  nations  que  le  commerce  met  en  relation  journalière  avec 
îe  céleste  empire,  sur  la  politique  de  la  Russie  et  de  l'Amérique  en 
particulier?  Ce  sont  là  des  questions  d'un  intérêt  immense,  et  dont 
les  solutions  ne  sont  pas  aussi  aisées  à  prévoir. 


II.  —  LES  INDES  ANGLAISES   EN   18V0. 

Pendant  que  l'amiral  Elliot  allait  porter  à  l'empereur  Tao-Kwang 
le  cartel  de  la  reine  Victoria,  les  Chinois  pouvaient  profiter  des  rela- 
tions que  l'on  sait  exister  entre  la  cour  de  Péking  et  les  souverains 
d'Ava  et  de  Napàl ,  pour  exciter  ceux-ci  à  attaquer  les  Anglais  dans 
im  moment  où  l'élite  de  leurs  troupes  achevait  de  soumettre  l'Afgha- 
nistan et  surveillait  le  Pandjûij,  moment  qui  semblait  favorable  à 
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l'invasion  du  Bèhar  et  de  l'Assam.  liais  le  gouverneur-général  était 
prêt  à  tout  événement,  et  la  manière  dont  il  a  dirigé  cette  grande 
affaire  d'Afghanistan  est  la  preuve  la  plus  complète  qu'aucune  crise 
n'eût  trouvé  sa  vigueur  en  défaut.  «  En  supposant  que  le  but  de  la 
Chine  eût  été  atteint,  disait  dernièrement  la  Revue  cVÉcUmboury , 
les  Anglais  eussent  pu  avoir  à  livrer  bataille  à  une  armée  de  Tartares 
dans  les  plaines  de  Bèhar,  au  milieu  de  ces  champs  de  pavots  qui  ont 
fait  une  si  mauvaise  réputation  à  la  compagnie ,  ou  parmi  les  plan- 
tations rivales  du  haut  Assam ,  qui  doivent  bannir  le  thé  de  Chine  des 
marchés  européens.  »  Lord  Auckland  avait  la  conscience  de  sa  force, 
et  rien  ne  prouve  mieux,  selon  nous,  qu'il  était  à  la  hauteur  de  la 
mission  que  lui  avait  confiée  l'Angleterre,  que  la  modération  de  son 
langage  et  son  attention  constante,  dans  ses  rapports  officiels  avec  les 
princes  du  pays,  à  faire  ressortir  les  avantages  de  la  civilisation  et 
du  commerce,  et  à  pincer  la  gloire  du  législateur  et  de  l'administra- 
teur éclairé  bien  au-dessus  de  celle  du  conquérant. 

L'Angleterre  doit  beaucoup  à  lord  Auckland ,  pour  la  fermeté  avec 
laquelle  il  a  su,  depuis  1837,  maintenir  une  politique  pacifique  dans 
ses  discussions  avec  le  souverain  birman.  Le  résident  anglais  à  la  cour 
d'Ava,  le  commissaire  chargé  de  l'administration  des  provinces  méri- 
dionales (cédées  par  les  Birmans  en  1825),  et  plusieurs  des  autorités 
civiles  ou  militaires,  qui  connaissaient  ou  prétendaient  connaître  le 
caractère  et  les  vues  du  nouveau  souverain  (1),  et  les  intérêts  du 
gouvernement  britannique  dans  ses  relations  politiques  avec  l'empire 
birman,  proclamaient  hautement  et  avec  instance  la  nécessité  absolue 
de  venger  l'honneur  anglais  par  un  appel  immédiat  aux  armes.  L'ar- 
mée, naturellement  avide  des  chances  d'un  service  actif,  de  promo- 
tions et  de  butin ,  prêtait  sa  puissante  voix  à  ces  manifestations  entraî- 
nantes. La  presse  fit  son  possible  pour  appuyer  les  efforts  de  la  passion 
et  de  l'égoïsme;  elle  n'avait  pas  de  termes  assez  durs  pour  stigma- 
tiser la  soumission  honteuse  du  gouvernement,  ou  l'imprudence  de 
sa  politique,  en  permettant  au  roi  d'Ava  d'insulter  les  Anglais  avec 
impunité,  en  lui  donnant  le  temps  de  consolider  son  pouvoir,  de 
rassembler  et  de  discipliner  ses  troupes,  et  de  se  préparer  à  sa  con- 
venance une  guerre  ouverte.  Lord  Auckland,  sans  s'émouvoir  de  ces 
clameurs,  continua  tranquillement  ses  préparatifs,  et  fit  signifier  aux 

(1)  Tharawadî,  roi  actuel  des  Birmans,  est  frère  du  dernier  roi.  Une  révolution  , 
amenée  par  l'étal  de  faiblesse  et  d'imbécillité  où  était  tombé  ce  prince  dès  1825.,  a 
placé  Tharawadî  sur  le  trône.  Ils  descendaient  tous  deux  du  yrand  Alompra,  qui 
régna  sur  ce  vaste  empire  avec  gloire,  il  y  a  près  d'un  siècle. 
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Birmans  qu'il  était  ea  mesure  non-seulement  de  repousser  toute  agres- 
sion ,  mais  de  châtier  les  agresseurs.  Depuis  cette  époque,  l'haFawadî 
a  jugé  à  propos  de  rester  dans  l'inaction.  Les  relations  du  gouverne- 
ment suprême  avec  la  cour  d'Ava  ne  sont  pas  amicales;  mais  le  sou- 
verain birman  a  reçu,  de  l'invasion  de  l'Afghanistan  par  les  troupes 
anglaises,  un  avertissement  utile  dont  l'influence  durera  probable- 
ment quelques  années. 

Cependant,  pour  quiconque  a  étudié  le  caractère  birman  ,  il  ne 
pourrait  être  douteux  que  dans  un  avenir  peu  éloigné ,  les  relations 
de  l'Inde  anglaise  avec  ce  pays  prendront  un  caractère  décisif  d'hos- 
tilité. L'ignorance  et  l'arrogance  de  la  cour  d'Ava  sont  au-dessus  de 
tout  ce  que  nous  pouvons  nous  figurer  en  Europe.  Ouand  Maha-Bau- 
doula,  le  général  (iivori  du  dernier  roi,  envahit  le  district  de  Tchitta- 
gong  au  commencement  de  la  dernière  guerre,  il  apportait  avec  lui 
des  chaînes  en  or  destinées  à  lord  Amherst,  et  il  avait  ordre,  une  fois 
Calcutta  pris,  de  marcher  sur  Londres,  et  de  s'en  emparer!  Les  dé- 
faites succédèrent  aux  défaites,  sans  dissiper  cette  ivresse  d'aveugle 
orgueil  qui  caractérise  si  particulièrement  les  Ilindo-Chinois.  Les 
officiers  birmans,  fuyant  devant  devant  l'armée  anglaise,  qui  s'avan- 
çait sur  la  capitale,  tout  persuadés  qu'ils  dussent  être  enfin  de  l'inu- 
tilité d'une  lutte  prolongée,  ne  s'en  croyaient  pas  moins  obligés  (ainsi 
que  leurs  lettres  interceptées  l'ont  prouvé)  de  pallier  par  les  rapports 
les  plus  absurdes  leur  impuissance  à  arrêter  l'ennemi;  et  le  malheureux 
général  qui  commandait  dans  la  dernière  occasion  où  les  Birmans  es- 
sayèrent de  tenir,  à  un  endroit  nommé  Pagltaimniou,  fut  condamné  à 
être  foulé  aux  pieds  des  éléphans,  quand  il  apporta  la  nouvelle  de  sa 
défaite.  Les  yeux  du  roi  ne  s'ouvrirent  sur  le  danger  de  sa  situation 
que  lorsque  les  troupes  anglaises  n'étaient  plus  qu'à  trois  marches 
de  la  capitale  (mai  1825).  Il  fallut  céder  alors;  cependant  il  est  peu 
probable  que  la  terrible  leçon  que  reçurent  les  Birmans  ait  suffi  à 
leur  donner  une  idée  exacte  de  l'immense  supériorité  de  leurs  adver- 
saires. Quinze  ans  ont  passé  sur  ces  évènemens;  un  nouveau  souve- 
rain est  monté  sur  le  trône,  et  ne  rêve  que  l'affranchissement  des 
stipulations  honteuses  imposées  par  le  canon  anglais  à  son  prédéces- 
seur. On  ne  peut  sans  une  extrême  difficulté  négocier  avec  un  peuple 
aussi  orgueilleux  que  les  Birmans,  ni  résister  aux  provocations  conti- 
nuelles de  leur  stupide  insolence,  et  du  pillage  auquel  ils  se  livrent 
parfois,  en  empiétant  sur  les  limites  que  ce  traité  leur  a  assignées; 
néanmoins  le  gouvernement  de  l'Inde  a  sagement  évité  jusqu'à  ce 
jour  d'accepter  les  occasions  de  rupture  que  l'imprévoyante  ambi- 
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tion  de  Tharawadî  lui  a  offertes.  Le  succès  des  armes  anglaises 
dans  l'Afghanistan  a  aidé  lord  Auckland  à  se  maintenir  dans  cette 
ligne  difficile.  Pourtant  les  Anglais  se  verront  contraints,  nous  n'en 
doutons  pas,  de  se  rendre  maîtres  du  cours  de  l'Irrawadî;  et  quand 
nous  disons  que  les  Anglais  seront  contraints  d'étendre  leur  domi- 
nation dans  ces  contrées,  nous  exprimons  la  conviction  où  nous 
sommes  en  effet  qu'ils  ne  sauraient  se  soumettre  sans  répugnance  à 
la  nécessité  d'une  guerre  comme  celle  dont  les  menace  l'ignorante 
présomption  des  Birmans.  «  Il  n'y  a  ni  profit,  ni  honneur,  disait 
naguère  un  de  leurs  écrivains  politiques,  à  gagner  dans  une  pareille 
guerre.  La  nature  du  pays,  féloignement  de  ses  parties  vitales  qu'il 
faudrait  cependant  occuper,  rendront  à  la  fois  la  campagne  longue  et 
dispendieuse.  Amahrapoura,  siège  actuel  du  gouvernement,  est  situé 
à  l'extrémité  supérieure  de  la  longue  vallée  de  l'Irrawadî ,  à  six  ou 
sept  cents  milles  de  la  mer.  La  partie  inférieure  de  cette  vallée  est  un 
marais  pestilentiel  pendant  une  portion  considérable  de  l'année,  et 
bien  que  la  route  la  plus  courte  par  les  montagnes  d'Arrakàn  fût 
indubitablement  celle  que  choisirait  notre  armée ,  les  frais  de  trans- 
port d'un  matériel  aussi  considérable  que  celui  que  nécessiteraient 
des  opérations  de  cette  importance,  munitions  et  provisions  de  toute 
espèce,  pour  avancer  dans  un  pays  que  les  Birmans  (  comme  ils  font 
déjà  prouvé)  sauraient  si  bien  dévaster;  la  dépense,  en  un  mot, 
qu'entraînerait  cette  expédition  gigantesque ,  serait  nécessairement 
énorme.  »  Quant  au  résultat  d'une  semblable  expédition ,  il  ne  sau- 
rait être  douteux,  si  les  Birmans  combattent  seuls,  ou  s'ils  n'ont 
pour  auxiliaires  que  les  autres  populations  bouddhistes  de  l'extrême 
Orient.  La  dernière  guerre  leur  a  enlevé  de  vastes  contrées  que  la 
conquête  avait  placées  dans  leur  dépendance ,  mais  cette  accession 
de  territoire  n'a  eu  d'autre  avantage  réel  pour  l'înde  anglaise  que 
celui  d'empêcher  ce  contact  immédiat  qui  menaçait  chaque  année  les 
fertiles  provinces  du  Bengale.  Le  gouvernementanglais  avait  été  fata- 
lement entraîné  à  cette  guerre  par  l'insolence  et  l'agression  de  la 
cour  d'Ava.  Les  plus  ambitieux  parmi  les  gouverneurs-généraux  de 
l'Inde  n'avaient  pas  songé  à  étendre  l'empire  de  ce  côté.  Lord  ïïas- 
tings,  à  la  fin  de  son  administration,  avait  soigneusement  évité  la 
lutte  en  affectant  de  rejeter  sur  l'imposture  les  torts  d'une  provocation 
indirecte,  mais  menaçante  (1).  Cependant  lord  Amherst,  le  plus 

(1)  Lord  Hastings  renvoya  au  souverain  birman  les  pièces  qui  avaient  été  saisies 
et  qui  prouvaient  ses  intentions  liostiles,  en  l"assur;int  (ju'il  ne  lui  ferait  pas  l'injure 
de  regarder  ces  documeus  comme  émanés  de  son  autorité. 
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modéré,  le  plus  pacifique  de  ces  vice-rois,  fut  obligé,  peu  de  temps 
après,  d'ajouter  à  l'empire,  déjà  si  énorme  des  Indes  anglaises,  de 
vastes  provinces  couvertes  pour  la  plupart  de  forêts  impénétrables, 
presque  désertes,  malsaines,  en  dehors  des  limites  naturelles  de  cet 
empire.  On  ne  pouvait  douter  qu'il  ne  s'écoulât  bien  des  années 
avant  qu'aucune  de  ces  provinces  put  payer  les  dépenses  auxquelles 
cette  prise  de  possession  entraînerait  le  gouvernement;  mais  il  n'y 
avait  pas  à  reculer.  Il  était  absolument  nécessaire  d'interposer  cette 
barrière  entre  les  paisibles  sujets  de  la  compagnie  et  leurs  barbares 
voisins,  et  de  procurer  en  même  temps  un  asile  aux  tributaires  forcés 
ou  sujets  à  moitié  soumis  des  Birmans  qui  avaient  franchement  aidé 
les  Anglais  pendant  la  guerre.  Il  n'était  pas  moins  nécessaire  d'infliger 
aux  Birmans  un  châtiment  dont  ils  pussent  se  souvenir.  Ces  diverses 
conditions,  auxquelles  il  a  fallu  satisfaire,  ont  placé  les  Anglais  comme 
maîtres  d'Assam,  Arrakûn  et  Tanasserim,  parmi  les  souverains  de 
riîindo-Chine.  L'Angleterre,  après  avoir  franchi  l'Indus,  a  donc 
aussi  désormais  de  hautes  destinées  à  accomplir  au-delà  du  Barrham- 
poutter,  et  peut-être  de  grands  dangers  à  courir,  car  la  tête  tourne 
(piand  il  faut  voir  de  si  haut  et  si  loin.  L'œil  de  l'homme  ne  peut 
envisager  sans  crainte  un  pareil  avenir. 

Quant  au  Napàl,  quoique  sa  puissance  ait  été  considérablement 
amoindrie  par  le  traité  que  lui  imposa  lordllastings,  au  mois  de  dé- 
cembre 1815,  après  deux  campagnes  assez  meurtrières,  c'est  encore 
un  voisin  formidable  pour  la  compagnie.  Les  Ghaurkas,  race  domi- 
nante du  pays,  ont  toute  la  fierté,  le  courage,  l'ardeur  impétueuse 
de  caractère  qui  distinguent  généralement  les  montagnards.  Le  pays, 
naturellement  fort  par  sa  configuration  plastique,  oppose  sa  redou- 
table inertie  à  la  science,  militaire  et  à  la  haute  discipline  de  l'armée 
anglaise.  Toute  la  population  libre  dans  le  Napàl  a  une  éducation 
essentiellement  militaire ,  et  est  soumise  à  un  système  de  recrute- 
ment à  la  fois  efficace  et  populaire.  Elle  a  des  communications  sures 
et  secrètes  avec  les  Birmans,  d'un  coté,  et  les  passes  de  ses  monta- 
gnes peuvent  la  conduire  inaperçue,  de  l'autre,  à  l'entrée  des  grandes 
et  fertiles  provinces  de  Bénarès  et  de  Patna.  Les  dispositions  belli- 
queuses des  Napàlais,  et  la  confiance  tant  soit  peu  orgueilleuse  qu'ils 
ont  dans  les  ressources  stratégiques  de  leur  pays,  les  entraîneront 
peut-être  à  essayer  de  laver  dans  le  sang  anglais  l'outrage  du  traité 
de  1815.  Mais  l'état  politique  de  ces  contrées  donne  plutôt  à  penser 
que  les  Anglais  auront  à  intervenir  dans  des  dissensions  intestines, 
et  finiront  par  établir  d'une  manière  définitive  leur  influence  suze- 


DE  LA  PUISSANCE  ANGLAISE  DANS   L'INDE   ET  EN   CHINE.      217 

raine  sur  ces  populations  désunies.  Le  prince  régnant,  jeune  homme 
d'une  intelligence  bornée,  se  laisse  gouverner  par  les  femmes;  il  a 
mis  à  mort  une  ministre  habile,  et  le  général  distingué  aux  talens 
duquel  on  devait  attribuer  principalement  la  résistance  prolongée 
des  Napâlais  devant  les  armes  britanniques  dans  les  campagnes  de 
181i  et  1815.  Tous  les  hommes  de  quelque  distinction  ont  été  dis- 
graciés ou  exilés.  Le  peuple,  sous  cette  domination  inhabile  et  op- 
pressive, se  démoralise  rapidement,  et  l'intervention  anglaise  serait 
peut-être  accueillie  comme  un  bienfait  par  la  masse  des  habitans. 

L'Afghanistan  a  été  le  théâtre  d'évènemens  importans  depuis  que 
Shâh-Shoudjà,  rentrant  à  Kaboul,  sous  l'escorte  d'une  armée  anglo- 
indienne,  est  remonté  sur  le  trône  de  ses  pères  (1).  La  fin  de  l'année 
1840  a  surtout  été  m.arquée  par  le  renouvellement  de  la  lutte  que 
l'on  pouvait  croire  terminée  entre  i'amîrDost-Mohammed-Khan  et  le 
souverain  dont  les  Anglais  avait  épousé  la  cause.  Cette  lutte,  dans 
sa  courte  durée,  a  offert  quelques  incidens  remarquables  qu'il  ne  sera 
pas  sans  intérêt  de  signaler. 

Nous  devons  rappeler,  avant  tout,  que  le  pays  au  nord  du  fleuve 
de  Kaboul,  où  pénétra  une  des  divisions  de  l'armée  d'Alexandre ,  est 
connu  aujourd'hui  sous  le  nom  de  Kohésfcm  de  Kaboul.  Les  Anglais 
ont  eu  à  livrer  plusieurs  petits  combats  dans  ces  mêmes  districts,  où 
l'autorité  du  Shàh-Shoudjà  n'est  pas  encore  fortement  établie;  mais 
le  véritable  danger  qui  menaçait  la  restauration  avait  sa  source  dans 
le  nord-ouest  du  Kohéstan ,  au-delà  de  Bàmian ,  à  Khouloum ,  où  le 
Dost  (comme  les  Anglais  dans  l'Afghanistan  désignent  familièrement 
Dost-Mohammcd-Khan  )  avait  trouvé  un  appui  dans  le  wctU  ou  chef 
ouzbek  de  cette  province,  et  rassemblé  quelques  milliers  d'hommes, 
à  la  tête  desquels  il  espérait  pénétrer  dans  le  Kaboul,  soit  par  Ea- 
miàn,  soit  par  le  Kohéstan.  Les  négociations  entamées  depuis  long- 
temps avec  ce  redoutable  vaincu  n'avaient  eu  pour  résultat  que  de 
déterminer  son  frère,  le  nawab  Djabbar-Khan ,  et  quelques  autres 
personnes  de  sa  famille,  à  se  placer  sous  la  protection  du  gouverne- 


(1)  Shàh-Shoudjà  aura  lon'g-lemps  encore,  au?<  yeux  des  Afghans,  le  tort  d'êtie 
remonté  sur  le  trône  à  l'aide  d'une  invasion  étrangère.  Sa  position  sous  ce  rapport 
est  délicate  et  dangereuse,  et  il  nous  est  impossible  de  ne  pas  trouver  une  analogii.' 
frappante  entre  Louis  XVIII  écrivant  au  prince-régent  qu'après  Dieu  il  doit  la  cou- 
ronne de  France  à  l'interveution  de  l'Angleterre,  et  Shàh-Shoudjà  déclarant  à  la 
reine  Victoria,  dans  le  solennel  et  pompeux  langage  de  l'Orient,  qu'il  est,  «  par  a 
faveur  divine  et  Vextrème  bienveillance  du  gouvernement  anglais,  »  remonté  sur  le 
trône  de  ses  pères,  et  (ju'il  veut,  par  l'institution  d'un  ordre  de  chevalerie,  élerniser 
le  souvenir  de  ce  grand  événement. 
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ment  anglais.  Il  ne  cherchait  pour  lui-môme  dans  ces  négociations 
qu'un  avantage ,  celui  de  gagner  du  temps  et  d'étendre  son  influence 
parmi  ses  compatriotes,  plus  disposés  à  ressnisir  les  habitudes  d'une 
vie  aventureuse  qu'à  se  rallier  autour  d'une  légitimité  qui  leur  était 
imposée  par  la  civilisation  ambitieuse  d'un  peuple  européen.  Dost- 
Mohammcd-Khan ,  chef  brave ,  habile  et  long-temps  heureux  ,  était 
regretté  par  d'anciens  compagnons  d'armes  qui  n'attendaient  qu'une 
occasion  favorable  pour  se  ranger  de  nouveau  sous  son  étendard; 
plusieurs  avaient  déjà  déserté  la  cause  de  Shàh-Shoudjà,  et  quand  il 
fut  avéré  que  le  vieux  serdar  Barekzaï  approchait  de  Bamiàn  par  la 
passe  Ak-Robât,  que  les  avant-postes  des  troupes  anglo-afghanes 
venaient  d'abandonner  pour  se  replier  sur  le  quartier-général,  une 
compagnie  tout  entière  d'un  régiment  afghan,  commandée  par  un  offi- 
cier anglais,  décampa  pendant  la  nuit  et  passa  à  l'ennemi.  Cependant 
les  mouvemens  de  Dost-Mohammed  ne  pouvaient  échapper  à  la  vigi- 
lante surveillance  de  sir  William  Macnaghten,  et  quand  il  ne  fut  plus 
permis  de  douter  qu'il  approchait  des  passes,  des  troupes  furent  en- 
voyées de  Kaboul  pour  renforcer  la  brigade  de  Bamiàn,  sous  le  com- 
mandement du  brigadier  Dennie.  Cet  officier-général,  ayant  poussé 
une  forte  reconnaissance  dans  la  direction  où  il  s'attendait  à  rencon- 
trer seulement  l'avant-garde  du  corps  ennemi,  se  trouva  inopiné- 
ment, le  18  septembre  dernier,  en  présence  de  la  petite  armée  que 
l'ex-amîr  de  Kaboul  dirigeait  en  personne  contre  Bamiàn.  Sans  hé- 
siter un  instant,  et  malgré  l'infériorité  numérique  de  ses  troupes 
(puisqu'il  n'avait  que  cinq  cents  hommes  d'infanterie  régulière,  moitié 
hindoustanis,  moitié  ghaurkas,  trois  à  quatre  cents  hommes  de  ca- 
valerie et  deux  pièces  de  canon  à  opposer  à  cinq  ou  six  mille  Ouzbcks 
et  déserteurs  afglians),  le  brigadier  marche  droit  à  l'ennemi,  le  dé- 
loge en  un  instant  de  ses  positions,  le  met  dans  une  déroute  com- 
plète, et  lance  à  sa  poursuite  sa  cavalerie,  qui  en  foit  un  grand  car- 
narge.  Dost-Mohammed-Khan,  blessé  dans  l'action,  s'échappe  à 
grand' peine  avec  un  de  ses  fils  et  quelques  centaines  de  cavaliers; 
les  tentes  et  tous  les  équipages  de  l'armée  tombent  au  pouvoir  des 
vainqueurs.  Le  résultat  de  cette  brillante  affaire  du  18  septembre  fut 
de  déterminer  le  chef  ouzbek  de  Khouloum  à  traiter  immédiatement 
avec  les  Anglais.  Bost-Mohammed ,  abandonné  de  ses  alliés  et  voyant 
ainsi  les  débris  de  sa  petite  armée  réduits  à  deux  ou  trois  cents  cava- 
liers, voulut  encore,  par  une  tentative  désespérée,  se  placer  subitement 
au  milieu  de  ses  partisans  du  Kohéstan  proprement  dit.  Il  pénètre  dans 
cette  province  à  la  fin  d'octobre ,  parvient  à  rassembler  un  corps  de 
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trois  mille  cinq  cents  fantassins  et  de  cinq  cents  chevaux ,  et  le  2  no- 
vembre il  engage  une  dernière  lutte  avec  les  troupes  anglaises  à  un 
endroit  nommé  Paricar  ou  Punvùn,  à  égale  distance  à  peu  près  de 
Bamiàn  et  de  Kaboul.  Dans  ce  combat,  le  1"^^  régiment  de  cavalerie 
légère  anglo-indienne ,  chargé  par  le  Dost  en  personne  à  la  tète  de 
deux  cents  cavaliers  d'élite ,  est  ramené  avec  une  perte  considérable; 
une  terreur  panique  s'empare  des  saivars  (1),  qui  abandonnent  leurs 
officiers  à  l'attaque  furieuse  de  Dost-Mohammed.  Le  docteur  Lord, 
agent  politique  dans  le  nord-ouest,  et  plusieurs  autres  officiers,  sont 
tués  dans  cette  charge  meurtrière.  Cependant  cet  effort  désespéré 
de  l'ennemi  ne  pouvait  le  sauver;  l'amîr  est  forcé  de  battre  précipi- 
tamment en  retraite  devant  l'iiifanterie  et  l'artillerie,  dont  les  ma- 
nœuvres savantes  et  le  feu  terrible  ont  en  un  instant  réparé  l'échec 
éprouvé  par  l'avant-garde  anglaise.  Dost-Mohammed,  voyant  ses 
dernières  espérances  anéanties ,  disparaît  après  l'action ,  galope  droit 
à  Kaboul,  accompagné  d'un  seul  cavalier,  se  présente  inopinément 
le  3  novembre  au  soir  à  sir  William  Macnaghten ,  se  nomme ,  et , 
trop  fier  pour  rendre  hommage  à  un  souverain  dont  il  a  porté  quinze 
ans  la  couronne,  remet  son  sabre  au  représentaiit  de  la  puissance 
anglaise  dans  l'Afghanistan,  et  se  déclare  son  prisonnier.  Sir  William, 
surpris  et  touché  de  cette  démarche  chevaleresque  et  de  la  noble 
confiance  qu'elle  indique,  rend  à  l'amîr  son  sabre,  fait  dresser  une 
tente  pour  lui  près  de  la  résidence,  et  le  traite  avec  toutes  sortes 
d'égards.  Ainsi  finit  la  carrière  politique  de  Dost-Mohammed.  Ce 
prince,  devenu  à  son  tour  l'objet  de  l'admiration  et  de  la  sympathie 
tardive  des  Anglais,  atteint  en  ce  moment,  avec  toute  sa  famille,  et 
sous  une  nombreuse  escorte ,  le  lieu  qui  lui  a  été  assigné  pour  rési- 
dence dans  l'intérieur  de  l'IIindoustan. 

Dans  le  Béloutchistan ,  les  armes  de  la  compagnie  avaient  éprouvé 
quelques  échecs  assez  sérieux,  qu'il  fallait  attribuer  h  une  confiance 
prématurée  de  la  part  des  Anglais  dans  la  terreur  de  leurs  armes  et 
dans  la  soumission  apparente  des  anciens  vassaux  de  la  couronne  de 
Kaboul.  Les  Anglais  n'avaient  pas  pourvu  avec  leur  prudence  ordi- 
naire, ou  n'avaient  pourvu  qu'imparfaitement  à  l'occupation  militaire 
des  points  principaux  du  pays.  Ces  échecs  sont  aujourd'hui  réparés; 
ils  ont  été,  au  reste,  considérablement  exagérés  par  les  journaux,  et 
n'ont  jamais  eu  pour  résultat ,  ainsi  qu'on  l'a  imprimé  et  réimprimé, 

(1)  Cavalerie  indigène.  A  la  suite  d'une  en([uête  sur  la  couduile  de  ces  troupes, 
le  numéro  du  régiment  a  été  effacé  des  cadres  de  l'armée  anglo-indienne. 
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soit  en  France  soit  en  Angleterre,  d'interrompre  sérieusement  et 
pour  long-temps  les  communications  de  l'armée  d'Afghanistan  avec 
rilindoustan.  Kélat,  tombé  pour  quelques  jours  au  pouvoir  du  jeune 
fils  de  Mehràb-Khan,  est  occupé  de  nouveau  par  les  Anglais,  depuis 
le  3  novembre  dernier.  Le  1"  décembre,  le  jeune  khan,  Nasser,  à  la 
tète  d'un  corps  considérable  composé  en  grande  partie  de  Brahoïs, 
l'une  des  plus  redoutables  tribus  du  Bcloutchistan ,  attaqué  par  un 
corps  anglo-indien  tort  de  neuf  cents  baïonnettes,  soixante  chevaux  et 
deux  pièces  de  canon,  a  été  mis  dans  une  déroute  complète.  Nasser- 
Khan  prit  la  fuite  au  commencement  de  l'action;  quatre  des  princi- 
paux chefs  et  cinq  cents  hommes  de  ses  troupes  restèrent  morts  sur 
le  champ  de  bataille.  Le  général  brahoïs,  Mîr  Bohar,  est  au  norabre 
des  prisonniers.  Les  opérations  militaires  destinées  à  soumettre  défi- 
nitivement quelques  tribus  à  demi  barbares  du  voisinage,  ou  les  petits 
chefs  rebelles  sur  divers  points  de  l'Afghanistan,  continuent  jusqu'à 
présent  avec  un  plein  succès  (1) ,  et  on  s'attend  d'un  jour  à  l'autre  à 
ce  que  le  jeune  khan  fugitif  viendra  se  mettre  à  la  merci  du  gouver- 
nement anglais. 

Quant  au  Sindh,  la  tranquillité  de  cette  province  n'a  jamais  été 
sérieusement  troublée,  et  d'ailleurs  elle  est  placée,  politiquement 
parlant,  et  par  sa  position  géographique,  dans  la  dépendance  immé- 
diate de  la  présidence  de  Bombay  (2).  Tout  fait  donc  présumer  que 
Shâh-Shoudjà  va  pouvoir  régner  paisiblement  sur  l'Afghanistan ,  car 
la  soumission  complète  du  Kohéstan  est  moins  que  jamais  douteuse 
depuis  que  Dost-Mohammed  s'est  rendu  sans  condition. 

Autant  que  l'Afghanistan,  et  plus  que  le  Napàl,  le  Pandjàb,  depuis 
la  mort  de  Bandjît-Singh,  et  celles  toutes  récentes  de  son  fils  et  de 
son  petit-fils,  appelle  l'attention  et  la  surveillance  incessantes  du  gou- 
vernement suprême.  Karrak-Singh  et  No-Nahàl-Singh,  son  fils,  ont 
succombé  presqu'en  même  temps,  victimes,  assure-t-on,  d'un  em- 
poisonnement. Le  prince  Shère-Singh,  que  Randjît  n'avait  jamais 
voulu  reconnaître  pour  un  de  ses  fils,  mais  auquel  il  avait  cependant 

(1)  Dans  une  des  affaires  partielles  qui  ont  eu  lieu  avec  lesBéloulcliis,  ceux-ci, 
fuyant  devant  les  troupes  anglaises,  ont  égorgé  le  malheureux  lieutenant  Loveday, 
tombé  au  pouvoir  du  jeune  khan ,  lorsque  le  chef  nommé  par  les  Anglais  pour  gou- 
verner cette  province  lui  avait  abandonné  la  ville  de  Kélat  et  le  Masnacl. 

(2)  Nous  devons  saisir  Tcccasion  qui  se  présente  ici  de  rectifier  quelques  détails 
que  nous  avions  donnés  l'année  dernière  sur  la  famille  des  Talpourîs  ,qui  règne  dans 
le  Sindh.  Mir-Molrad-Dally  est  mort  depuis  plusieurs  années;  son  successeur,  Mir- 
Nour-Mohammed  ,  vient  de  mourir.  Le  frèie  de  celui-ci,  Mir-Nasser-Khan ,  occu- 
pera probablement  après  lui  le  Masnad  ;  mais  les  autres  chefs  de  la  famille  élevaient 
aussi  des  prétenlions,  dont  le  gouvernement  anglais  sera  l'arbitre. 
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accordé  le  rang  et  les  honneurs  de  prince  de  son  sang,  paraît  devoir 
succéder  à  la  couronne.  Une  des  princesses,  veuve  de  Karrak-Singh, 
disputait  à  Shèrc-Siiigli  le  pouvoir  souverain,  qu'elle  voulait  retenir 
au  prolit  d'un  enfant  dont  elle  se  prétendait  enceinte,  et  les  princi- 
paux chefs,  ainsi  que  quelques  officiers  européens,  paraissaient  s'être 
rangés  de  son  côté  (1);  mais  les  derniers  avis  nous  montrent  Shèrc- 
Singh  triomphant  après  une  lutte  sanglante  de  quelques  jours.  Son 
pouvoir  cependant  ne  semble  pas  s'appuyer  sur  les  sympathies  des 
chefs  les  plus  influons,  et  le  seul  fait  certain  pour  nous,  en  ce  mo- 
ment, est  l'existence  de  prétentions  rivales  sur  lesquelles  le  gouver- 
nement anglais  aura  à  prononcer. 

Le  royaume  du  Pandjàb  a  été  formé  par  l'habileté  et  l'énergie  de 
Randjît-Singh,  et  il  est  probablement  destiné  à  survivre  bien  peu 
d'années,  comme  état  indépendant,  à  l'homme  extraordinaire  dont 
l'ambition,  tolérée  et  même  appuyée  dans  ces  derniers  temps  par  les 
Anglais,  lui  a  donné  naissance.  C'est  la  seule  partie  de  l'ancien  em- 
pire Moghol  qui  ne  soit  pas,  par  le  fait,  sous  la  domination  immé- 
diate de  l'Angleterre.  La  domination  sikhe  s'étend  sur  des  pays, 
essentiellement  favorisés  par  la  nature,  tant  sous  le  rapport  de  la 
fertilité  que  sous  celui  des  moyens  de  transport.  Elle  tient  dans 
Peshawar  la  clé  de  l'Afghanistan,  commande  la  navigation  de  l'Indus, 
et,  sans  l'intervention  des  Anglais,  qui  venaient  de  songer  sérieuse- 
ment à  la  restauration  de  Shûh-Soudjà,  Randjît-Singh  se  serait  rendu 
maître  de  tout  le  cours  de  ce  fleuve. 

Ce  prince,  dont  la  sagacité  savait  contenir  son  ambition  subtile 
dans  les  bornes  de  la  discrétion,  paraît  avoir  eu  de  bonne  heure  con- 
fiance dans  sa  fortune;  mais  en  même  temps  il  comprit  la  nécessité 
d'entretenir  les  relations  les  plus  amicales  avec  le  gouvernement 
anglais  (2).  Ainsi,  lorsque  sir  Charles  Mitcalfes,  agissant  d'après  les 

(1)  L'influence  que  les  officiers  français  et  italiens  au  service  du  roi  de  Lahorc 
ont  exercée  du  temps  de  Randjît-Singh  était  peu  considérable.  Cette  influence  n'a 
pas  dû  augmenter  sous  Kliarrak-Singh ,  qui  s'était  toujours  montré,  du  vivant  de  son 
père,  peu  bienveillant  à  l'égard  de  nos  compatriotes.  Slièvre-Singh,  nous  le  croyons, 
est  dans  des  dispositions  bien  différentes  :  il  n'aura  rien  négligé  pour  s'assurer  le 
puissant  concours  de  ces  cliefs  braves  et  inteliigens;  mais  on  doit  s'attendre,  dans  lo 
cas  d'une  intervention  directe  des  Anglais  dans  les  affaires  du  Pandjàb,  à  ce  que  les 
officiers  européens  de  l'armée  sikhe  soient  pensionnés,  peut-être  sous  la  garantie  du 
gouvernement  anglais.  Il  serait  possible  qu'on  se  contentât  de  les  réduire  à  des 
fonctions  purement  honorifiques  près  de  la  personne  du  souverain  nominal;  mais 
cela  nous  paraît  douteux. 

(2)  M.  Vigne,  dnns l'ouvrage  qu'il  a  publié  dernièrement  à  Londres  (A  personal 
narralive  of  a  visit  to  Ghizni,  Kaboul,  etc.,  London ,  1810  ) ,  raconte  que  les  of(i- 
ciers  français  au  service  de  llandjîl-Singh  ont  contribué,  par  leurs  conseils,  à  le 
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instructions  de  lord  Merito,  contraignit  Randjît  à  abandonner  le  des- 
sein qu'il  avait  formé  de  s'approprier  les  petites  principautés  sikhes, 
à  l'est  du  Sutlegde,  toutes  les  vues  de  Randjît  se  dirigèrent  vers  l'ex- 
tension de  ses  possessions  du  côté  opposé.  Là  encore,  les  Anglais 
intervinrent  pour  protéger  le  Sindli,  état  mahométan,  que  sa  position 
sur  le  cours  inférieur  de  l'Indus  rendait  une  acquisition  des  plus 
tentantes  pour  l'ambition  du  chef  sikh;  il  se  résigna  à  cet  échec,  et 
ce  qui  prouve  le  mieux  la  haute  intelligence  et  le  tact  politique  de 
Randjît,  c'est  que,  tout  fier  qu'il  était  de  la  force  effective  de  son 
armée,  et  de  la  supériorité  évidente  qu'elle  lui  donnait  sur  les  autres 
souverains  indigènes,  il  a  eu  la  conscience  de  sa  faiblesse  relative  à 
l'égard  de  ses  redoutables  amis  de  Calcutta,  et  a  toujours  fini  par  se 
soumettre  aux  exigences  de  leur  politique.  Mais  il  est  à  présumer  que 
son  fils  et  son  petit-fils  (ce  dernier  exerçait  de  fait  l'autorité  souve- 
raine sous  le  nom  de  son  père,  et  annonçait  la  prétention  d'étendre  la 
puissance  sikhe  bien  au-delà  de  ses  limites  actuelles)  n'auraient  pas 
été  aussi  prudents,  et  qu'ils  se  seraient  laissés  entraînera  la  folle  ten- 
tative d'essayer  leurs  forces  contre  les  Anglais.  En  ce  cas,  le  résultat 
inévitable  de  la  collision  eût  été  l'extension  de  l'empire  anglo-indien 
jusqu'à  sa  limite  naturelle,  l'îndus,  et  Shâh-Shoudjà,  profitant  de  la 
chute  du  royaume  sikh,  aurait  repris,  par  la  main  de  l'Angleterre, 
cette  belle  province  de  Peshawar,  que  Randjît  avait  enlevée  aux 
Afghans.  Les  revenus  ainsi  que  le  commerce  de  l'inde  anglaise  se 
seraient  accrus  considérablement  par  cette  accession  du  riche  terri- 
toire du  Pandjàb.  Peut-être  les  événemens  inattendus  qui  viennent 
de  se  passer  à  Lahore  amèneront-ils  immédiatement  et  l'intervention 
directe  des  Anglais  et  le  remaniement  au  profit  de  Shàh-Soudja, 
de  ces  deux  monarchies  dont  l'Inde  anglaise  veut  faire  ses  barrières 
au  nord  et  à  l'occident. 

Le  Pandjàb  est  depuis  trois  ans,  au  reste,  sous  la  dépendance 
réelle  de  l'Inde  anglaise,  et  nous  ne  serions  pas  étonné  que  les  An- 
glais montrassent  peu  d'empressement  à  se  saisir  de  l'administration 
directe  des  affaires  dans  ce  pays.  Ils  préfèrent,  en  général,  famiha- 
riserpar  degrés,  les  populations  avec  leur  intervention,  à  titre  d'al- 
liés; ils  arrivent  ensuite  à  exercer  les  droits  de  suzeraineté,  et  à  les 
faire  reconnaître,  et  enfin,  ils  succèdent  presque  naturellement  et 

maintenir  dans  ceUe  ligne  politique.  Quand  le  chef  de  Bhurlpour  le  flt  presser  de 
faire  cause  commune  avec  lui  contre  les  Anglais  en  1826,  le  général  Ventura  dis- 
suada Randjîl-Singh  de  prêter  l'oreille  à  ces  propositions,  qui  indubitablement  cau- 
seraient sa  ruine.  Sur  son  refus  d'entrer  dans  cette  alliance,  on  lui  envoya  de  Bhurt- 
pour  un  habillement  de  femme. 
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sans  secousses  aux  souverains  indigènes.  Quel  que  soit  le  parti  que 
le  gouvernement  suprême  juge  à  propos  d'adopter  à  l'égard  du  Pand- 
jàb  dans  les  circonstances  actuelles,  on  peut  se  faire  une  idée  exacte 
des  rapports  qui  existent  entre  les  deux  états,  par  le  résultat  suivant 
de  l'enquête  parlementaire ,  commencée  l'année  dernière ,  sur  la 
situation  actuelle  et  les  ressources  commerciales  de  l'Inde  anglaise. 
Nous  trouvons,  page  78  et  suivantes,  du  rapport  fait  à  la  chambre  des 
communes,  le  21  juillet  18V0  (interrogatoire  de  M.  ïrevelyan,  an- 
cien sous-secrétaire  d'état  au  département  des  affaires  étrangères 
dans  l'ïnde],  les  passages  que  voici  : 

Question  1438.  —  Quand  vous  avez  quitté  l'Inde,  notre  influence  dans  le 
royaume  d'Aoudh  était-elle  précisément  la  même  que  celle  dont  nous  jouis- 
sons maintenant  dans  l'Afghanistan  et  le  Pandjab? 

Réponse.  —  Oui,  généralement  la  même;  peut-être  moindre  alors  dans  le 
Pandjàb  qu'à  Lacknow;  cette  influence  varie  avec  le  cours  des  évènemens  poli- 
tiques. 

Question  \4tAi.  —  La  position  du  royaume  d'Aoudh  et  celle  du  Pandjab, 
I  à  l'égard  du  gouvernement  de  l'Inde,  sont-elles  les  mêmes  politiquement 
parlant? 

Réponse.  —  Non.  Nominalement  les  positions  sont  très  différentes,  mais 
en  réalité  le  souverain  du  Pandjab  est  tout  aussi  bien  soumis  à  notre  influence 
que  le  roi  d'Aoudh. 

Question  14.51.  —  Cette  circonstance  (le  traité  qui  existe  entre  la  compa- 
gnie et  le  roi  d'Aoudh  et  qui  diffère  de  celui  conclu  avec  le  Pandjab)  ne  con- 
stitue-t-el!e  pas,  selon  vous,  une  grande  différence  dans  nos  relations  avec  ces 
deux  pays? 

Réponse.  —  Non ,  et  ceci  me  force  à  entrer  dans  quelques  détails.  La  classe 
influente  dans  le  Pandjab  est  celle  des  sikhs,  mais  ils  sont  en  minorité;  outre 
la  population  ordinaire,  il  existe  une  population  mahométane  puissante  et 
nombreuse.  La  domination  de  Randjît-Singh  était  entièrement  nouvelle, 
formée  par  lui-même  et  maintenue  par  la  seule  puissance  de  ses  grands  talens 
personnels.  La  première  occasion  qu'il  eut  de  nous  connaître  fut  lorsque 
lord  Lake  chassa  Holkar  à  travers  le  Pandjab;  laseconde,  lorsque  sir  Charles 
Metcalfe,  alors  un  très  jeune  homme ,  fut  envoyé  pour  former  un  traité  d'al- 
liance avec  lui  contre  les  Français.  La  grande  fête  mahométane  du  ramadan 
eut  lieu  pendant  son  séjour  à  Lahore;  il  n'avait  pour  escorte  qu'une  seule 
compagnie  dans  laquelle  se  trouvaient  quelques  soldats  mahométans,  qui, 
selon  l'usage,  firent  un  razia,  ou  image  de  la  tombe  de  Hussein  à  Karbala, 
qu'ils  promenèrent  en  procession.  Ceci  irrita  les  sikhs,  et  quelques  milliers 
d'entre  eux  se  précipitèrent  pour  nous  écraser;  mais  notre  petite  bande  se 
forma  en  carré,  et,  après  un  feu  roulant  qui  dura  quelque  temps,  finit  par  les 
msttre  en  fuite.  Randjît-Singli  vint  féliciter  les  vainqueurs  sur  leurs  succès,  et 
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se  tournant  vers  ses  serdars  :  «  Voilà  donc,  leur  dit-il,  les  gens  auxquels  vous 
me  conseillez  de  faire  la  guerre,  lorsque  quelques  milliers  d'entre  vous  n  ont 
pu  battre  une  seule  compagnie?  »  Depuis  cette  époque,  Randjît-Singh  avait 
adopté  pour  règle  invariable  de  sa  conduite  à  l'égard  de  notre  gouvernement 
de  céder  toutes  les  fois  qu'il  nous  voyait  déterminés  sur  quelque  question 
que  ce  fut.  INos  derniers  exploits  dans  le  voisinage  ont  confirmé  ses  succes- 
seurs dans  l'adoption  de  cette  ligne  politique. 

Question  1452.  —  L'influence  anglaise  dans  le  Pandjâb  reposerait  donc 
sur  la  conviction  où  était  le  chef  des  sikhs  (Randjît-Singh)  de  la  supériorité 
de  notre  pouvoir  et  des  avantages  qui  résulteraient  pour  lui  d'une  intime 
alliance  avec  nous.^ 

Réponse.  —  Oui,  et  connaissant  les  vices  de  l'organisation  intérieure  de 
son  pays,  il  avait  le  sentiment  de  sa  propre  faiblesse.  Ces  vices  d'organisation 
étaient  tels  que,  si  nous  nous  fussions  déclarés  ses  ennemis  par  proclama- 
tion, sa  domination  se  fut  écroulée  à  l'instant.  ïl  n'y  avait  aucun  respect  hé- 
réditaire pour  sa  famille;  un  grand  nombre  de  chefs  puissans  qu'il  avait 
humiliés  ou  dépossédés  se  seraient  levés  contre  lui  au  moindre  signe  d'encou- 
ragement de  notre  part.  Les  Mahométans  étaient  ses  ennemis  invétérés,  et 
tous  regardaient  d'un  œil  d'envie  la  prospérité  et  la  paix  dont  jouissaient  sous 
notre  protection  les  états  sikhs  entre  le  Sutledge  et  la  Djamna. 

Un  rorps  d'armée  considérable  escortant  un  convoi  a  traversé  der- 
nièrement le  Pandjàb  pour  se  rendre  dans  le  Kaboul.  D'autres  troupes 
sont  toujours  concentrées  à  Firosepour,  prêtes  à  se  porter  sur  Labore. 
On  continuait  à  regarder  les  hostilités  entre  les  Kapalois  et  la  com- 
pagnie comme  imminentes.  Il  nous  semble  peu  probable  que  les  Na- 
palois  se  hasardent  à  envahir  le  territoire  anglais,  surtout  en  pré- 
sence des  derniers  évènemens  dont  les  mers  de  Chine  ont  été  le 
théâtre,  et  dont  le  contre-coup  s'est  fait  sentir  à  Katmandou.  En 
tout  cas ,  il  est  évident  que  le  gouvernement  suprême  est  en  me- 
sure. Des  troupes  sont  rassemblées  au  pied  des  montagnes;  le  IXapàl 
serait  occupé  au  besoin  en  quelques  semaines. 

Nous  dirons  quelques  mots  des  relations  actuelles  du  gouverne- 
ment suprême  avec  les  princes  qui  sont  dans  une  dépendance  plus 
ou  moins  absolue  de  ce  gouvernement,  et  dont  les  états  sont  com- 
pris dans  les  limites  générales  de  l'empire.  Les  principaux  parmi  eux 
sont  le  roi  d'Aoudh  ou  de  Laknow,  et  le  Nizam,  dont  la  capitale  est 
Hyderabad  (  qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  un  autre  Hyderabad , 
capitale  du  Sindh);  ces  princes  sont  mahométans;  Scindiaîietle  radjah 
de  Berar,  dont  les  capitales  sont  respectivement  Gualior  et  îsagpour; 
ces  chefs  sont  hindous,  d'extraction  mahratte;  enfin  les  princes  lladj- 
poutes,  Hindous  de  haute  caste,  chez  lesquels  cette  illustration  se- 
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culaire  s'unit  à  une  réputation  incontestée  de  franchise,  d'honneur 
et  de  courage  mlHtaire.  Les  dynasties  mahométanes  d'Aoudh  et  d'Hy- 
derabad  sont  entièrement  usées.  Les  principales  familles  princières 
mahrattes  ne  valent  guère  mieux.  Les  radjahs  du  Hadjpoutana  seuls 
semblent  avoir  assez  de  vitahté  politique  pour  qu'on  puisse  espérer 
de  les  ressusciter,  et  le  gouvernement  anglais  paraît  n'avoir  pas  re- 
noncé à  l'espoir  de  faire  revivre  dans  les  principautés  de  Djeypour 
et  de  Djodpour,  en  particulier,  un  sentiment  national  et  un  esprit  d'in- 
dépendance qui  ne  seraient  pas  incompatibles  avec  la  confiance  et  la 
déférence  que  réclamerait  ce  gouvernement  comme  ami  et  comme 
protecteur  à  la  fois.  Cependant  il  nous  semble  bien  difficile  que  les 
rapports  du  gouvernement  suprême  avec  les  chefs  du  Hadjpoutana 
puissent  reposer  sur  une  base  plus  libérale  que  celle  d'une  interven- 
tion pour  ainsi  dire  toujours  dominante,  et  ce  qui  s'est  passé  il  y  a 
un  an,  précisément  à  Djodpour,  est  une  indication  très  signiHcative 
de  ce  qu'on  peut  attendre  de  l'avenir.  Quoi  qu'il  en  puisse  être,  il  ne 
saurait  s'élever  un  doute  raisonnable  sur  l'état  de  nullité  dans  lequel 
sont  tombés  les  soi-disant  souverains  mahométans  de  l'Inde,  nullité 
dangereuse  et  déplorable  dans  ses  effets ,  attendu  que  le  gouverne- 
ment anglais  est  obligé  par  les  traités,  ou  se  croit  obligé  le  plus  long- 
temps possible ,  à  défendre  chacun  de  ces  petits  tyrans  contre  tout 
ennemi  intcrienr  ou  extérieur. 

Ces  populations  opprimées  sont  ainsi  condamnées  à  souffrir  tous 
les  maux  qu'entraîne  à  sa  suite  un  gouvernement  faible  et  corrompu , 
et  le  joug  sous  lequel  elles  gémissent  est  maintenu  par  l'irrésistible 
force  d'inertie  du  gouvernement  anglais.  «  Le  remède  ordinaire  d'un 
mauvais  gouvernement  dans  l'inde,  disait  sir  Thomas  Mauro  (  gou- 
verneur de  Madras  ) ,  dans  une  lettre  au  marquis  de  Hastings ,  est 
une  révolution  qui  s'accomplit  tranquillement  dans  l'intérieur  du 
palais  ou  en  dehors  par  la  violence,  c'est-à-dire  par  la  révolte  ou  l'in- 
vasion étrangère;  mais  la  présence  des  forces  anglaises  détruit  toute 
chance  de  remédier  ainsi  au  mal,  en  maintenant  le  prince  sur  le 
trône  contre  toute  opposition  intérieure  ou  extérieure.  Cet  appui  le 
rend  indolent  en  lui  apprenant  à  se  reposer  sur  nous  du  soin  de  sa 
sûreté,  cruel  et  avare  en  l'assurant  qu'il  n'a  rien  à  craindre  de  la 
haine  de  ses  sujets.  »  Cela  peut  donner  une  idée  des  misères  que  le 
système  subsidiaire  [subsidiarij  System),  système  né  de  la  nécessité 
de  priver  ces  soi-disant  princes  des  moyens  de  recouvrer  la  souverai- 
neté réelle  qu'exercent  les  Anglais,  a  infligées  aux  plus  belles  pro- 
vinces de  l'Hindoustan.  Les  hommes  d'état,  en  Angleterre  et  dans 
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l'Inde,  ont  très  bien  compris  que  tout  l'odieux  de  ce  despotisme 
retomberait  sur  le  gouvernement  anglais,  que  d'ailleurs  les  dépenses 
inévitables  qu'entraîne  une  pareille  situation  augmentent  considéra- 
blement les  charges  de  l'état,  obligé  de  maintenir  une  force  armée 
qui  puisse  suffire  à  toutes  les  éventualités.  Chacun  de  ces  manne- 
quins couronnés  entretient  un  corps  de  troupes  commandé  par  des 
officiers  anglais ,  et  il  a  en  outre  à  sa  solde  un  ramassis  de  troupes 
irréguliércs  qui,  en  temps  de  paix,  ne  sont  redoutables  qu'aux  pai- 
sibles sujets  de  leur  maître,  mais  qui ,  en  cas  de  guerre  sur  la  fron- 
tière, ou  d'insurrection,  ou  de  mutinerie,  surtout  si  les  troupes 
anglaises  éprouvaient  quelque  échec  partiel,  peuvent  devenir  et  de- 
viendraient infailliblement  la  cause  de  désordres  et  de  maux  infinis. 
Tels  sont  les  dangers  de  cette  position  anormale  où  les  hésitations 
d'une  politique  long-temps  entravée  par  les  étroites  exigences  du 
monopole  ont  placé  le  gouvernement  suprême  des  Indes  anglaises. 
Le  gouvernement  n'a  aujourd'hui  que  le  choix  entre  deux  maux.  Il 
faut  que,  dans  son  respect  pour  les  traités ,  il  consolide  l'oppression,, 
ou  qu'il  attende  au  moins  en  silence  que  les  effets  du  despotisme, 
devenus  désormais  intolérables,  nécessitent  son  intervention;  sinon 
il  faut  qu'il  manque  à  la  foi  jurée,  et  qu'il  ait  le  courage  de  mon- 
trer plus  de  respect  pour  les  droits  imprescriptibles  de  l'huma- 
nité que  pour  des  traités  dont  l'ambition  et  l'intérêt  matériel  pou- 
vaient seuls  non  pas  justifier,  mais  expliquer  l'origine.  Ce  serait  là 
sa  gloire,  et,  nous  n'hésitons  pas  à  le  dire,  ce  serait  également  une 
des  plus  précieuses  garanties  du  bonheur  et  de  la  prospérité  de  ces 
vastes  et  populeuses  contrées.  L'examen  des  ressources  commer- 
ciales de  l'empire  hindo-britannique,  commencé  par  la  chambre  des 
communes  à  l'occasion  de  la  pétition  présentée  au  parlement  par  la 
compagnie  dans  l'intérêt  de  l'Inde  agricole  et  industrielle  (pétition 
sur  laquelle  nous  reviendrons  bientôt  ) ,  a  mis  cette  vérité  dans  tout 
son  jour. 

L'opinion  formelle  des  fonctionnaires  qui  ont  été  consultés  par  la 
chambre  des  communes ,  sur  les  moyens  politiques  à  employer  pour 
donner  au  commerce  de  l'Inde  l'extension  dont  il  est  susceptible ,  est 
que  l'Inde  entière  en  deçà  de  l'Indus  devrait,  le  plus  tôt  possible, 
être  considérée  et  traitée ,  sous  le  rapport  de  la  législation  commer- 
ciale, comme  un  seul  empire,  ce  qu'elle  est  en  effet.  L'Inde  anglaise 
comprend  aussi  bien,  en  réalité,  les  états  na/^/s indépendans  [iiative 
States],  que  les  divers  territoires  placés  sous  l'autorité  immédiate  du 
gouvernement  anglais.  Ces  états  sont  unis  et  comme  incorporés  à 
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l'empire,  par  les  liens  étroits  de  l'alliance  subsidiaire;  ils  fournissent 
des  contributions  régulières  soit  en  troupes,  soit  en  argent,  pour  les 
dépenses  générales  de  cet  empire,  et  doivent  se  conformer  aux 
instructions  qu'ils  reçoivent  du  gouvernement  suprême ,  dans  toute 
affaire  relative  au  bien  de  l'état,  que  le  cas  ait  été  prévu  par  la  lettre 
des  traités  ou  non.  Des  devoirs  inséparables  de  l'exercice  du  pouvoir 
suzerain  dans  l'Inde  prescrivent  d'appuyer  par  la  force  l'exécution 
des  mesures  d'utilité  générale ,  et  entraînent  la  coopération  de  tous 
les  états  de  l'ïnde,  qui,  sous  le  rapport  de  leurs  intérêts  particu- 
liers et  de  leurs  rivalités,  ont  constamment  besoin  delà  faveur  et  de 
la  protection  du  gouvernement  anglais.  Nul  doute  que  l'influence  de 
ce  gouvernement  n'ait  amélioré  à  un  degré  très  remarquable  la  situa- 
tion générale,  politique  et  commerciale  de  l'Inde.  Ainsi  les  Anglais, 
du  moment  que  leur  suprématie  a  été  reconnue,  sont  intervenus 
constamment  pour  le  maintien  de  la  paix  entre  les  princes  indigènes; 
ils  ont  mis  un  terme  aux  pillages  et  aux  dévastations  des  Pindaries; 
ils  ont  poursuivi  sans  relâche  et  achèveront  d'exterminer  (l'humanité 
l'espère  au  moins)  les  abominables  associations  des  TkcKjs;  ils  ont 
vigoureusement  et  noblement  usé  de  leur  influence  pour  abolir  le 
satti  et  l'infanticide.  îls  ont  apaisé  bien  des  révoltes  intérieures  soule- 
vées .dans  les  états  natifs  par  la  turbulence  des  chefs  puissans;  ils 
ont ,  par  de  vives  remontrances,  réprimé  d'innombrables  actes  d'op- 
pression de  la  part  des  gonvernemens  indigènes,  ces  gouvernemens 
sachant  bien  que  leur  désobéissance  aux  instructions  émanées  du 
pouvoir  suprême  les  priverait  de  ce  redoutable ,  mais  indispensable 
appui,  et  que  la  désorganisation  et  la  destruction  de  leur  propre 
puissance  en  seraient  la  suite  inévitable.  Les  efforts  du  gouverne- 
ment anglais  ont  été  parfois  utilement  dirigés  vers  la  réduction  des 
taxes  exorbitantes  et  l'amélioration  de  certaines  routes  qui  présen- 
taient de  grands  obstacles  au  commerce.  Cependant  les  mesures 
prises  sous  ce  rapport  n'ont  été  jusqu'à  présent,  de  l'aveu  même  des 
principaux  agens  du  gouvernement,  ni  très  judicieuses  ni  très  suivies, 
et,  Jusqu'à  une  époque  très  récente,  le  commerce  dans  l'Inde  an- 
glaise a  été  entravé,  dans  les  territoires  mêmes  de  la  Compagnie,  par 
l'existence  d'un  système  de  douanes  pire  que  celui  d'aucun  état  indi- 
gène, le  Pandjàb  excepté.  Les  droits  de  transit  perçus  autrefois  dans 
les  territoires  de  la  compagnie  ont  été  abolis  pour  les  présidences 
de  Calcutta  et  de  Bombay;  ils  ne  tarderont  pas  à  être  supprimés  éga- 
lement dans  toute  l'étendue  de  la  présidence  de  Madras. 
Lord  Wellesley  avait  négocié  des  traités  de  commerce,  sur  le  prin- 

15. 
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cipe  européen  de  réciprocité ,  avec  les  états  de  Lacknau ,  de  Napâl , 
d'IIyderabad  et  de  Nagpour;  mais  les  clauses  de  ces  traités  étaient 
ou  trop  compliquées  dans  leur  rédaction  pour  s'adapter  à  l'intelli- 
gence des  natifs,  ou  peut-être  (et  cela  nous  paraît  plus  probable) 
trop  assujettissantes  pour  leur  convenir;  et  l'attention  du  gouverne- 
ment ayant  été  bientôt  après  dirigée  sur  d'autres  points ,  les  traités 
furent  oubliés.  Après  six  années  de  négociations  avec  les  états  qui 
bordent  le  cours  du  Sutledge  et  celui  de  l'Indus,  on  parvint  enfin  à 
s'entendre  sur  les  moyens  de  rouvrir  la  navigation  de  ces  deux 
fleuves.  Le  principe  adopté  fut  celui  do  substituer  aux  exactions  infi- 
nies et  arbitraires  du  passé  un  droit  unique  de  transit  modéré  dans 
son  chiffre,  percevable  à  un  seul  endroit,  et  le  même  pour  tous  les 
bateaux  de  quelque  dimension  qu'ils  fussent,  et  quelle  que  fût  la 
nature  de  leur  chargement.  Ainsi  les  bateaux  ne  sont  forcés  de  s'ar- 
rêter qu'à  un  seul  endroit,  Mltthun-Kote ,  situé  au  confluent  des 
rivières  du  Pandjàb  avec  l'Indus,  et  entre  les  points  extrêmes  de  la 
navigation  utile  (1).  Au  reste,  tous  les  états  natifs  sont  obligés  par 
l'usage,  et  plusieurs  d'entre  eux  par  les  traités  en  vigueur,  à  laisser 
passer,  libres  de  tous  droits,  les  approvisionnemens  de  toute  espèce, 
expédiés  pour  le  service  du  gouvernement  suprême,  et  il  ne  paraît  pas 
qu'en  aucune  circonstance  ils  aient  essayé  de  contrevenir  à  cette  règle. 
En  résumé,  le  gouvernement  suprême  des  Indes  anglaises  a  déjà 
beaucoup  fait  pour  la  sécurité  et  l'extension  du  commerce  intérieur, 
mais  il  lui  reste  plus  encore  à  faire  pour  atteindre  le  but.  Or,  nous 
ne  voyons  qu'un  moyen,  à  la  fois  loyal  et  efficace,  d'y  parvenir  :  c'est 
d'user  largement,  ouvertement,  et  avec  toute  la  promptitude  que  la 
prudence  peut  autoriser,  de  l'influence  que  les  traités  et  (ce  qui  est 
plus  fort  encore  que  les  traités)  les  besoins  et  les  vœux  des  popula- 
tions donnent  au  gouvernement  pour  intervenir,  à  l'égard  des  états 
indépendans  de  l'IIindoustan,  dans  les  matières  relatives  au  com- 
merce. Les  agens  du  gouvernement  suprême  reconnaissent  eux- 
mêmes  que  les  traités  existans  ont  cette  tendance.  «  Dans  une  confé- 
dération comme  celle  de  l'Inde,  disent-ils,  il  doit  exister  une  auto- 
rité qui  ait  le  pouvoir  de  remédier  au  mal  et  de  travailler  au  bien 
commun;  tous  les  traités  avec  les  états  natifs  reconnaissent  plus  ou 

(1)  Le  gouvernement  a  cherché  également  à  donner  un  point  de  ralliement  à 
toutes  les  branches  de  commerce  descendant  ou  traversant  l'Indus,  et  l'espoir 
manifesté  par  lord  Auckland  dès  1836,  relativement  à  l'établissement  d'une  foire 
annuelle  (ainsi  que  sir  Alex.  Burnes  l'avait  suggéré),  paraît  s'être  réalisé.  La  foire 
a  dû  s'ouvrir  à  Sakkar  en  janvier  dernier  (18il) ,  et  devait  durer  un  mois.  Le  sys- 
tème de  foires  annuelles  a  été  adopté  par  les  Russes  avec  un  très  grand  succès. 
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moins  le  gouvernement  anglais  comme  investi  de  cette  autorité  qu'il 
a  été  plus  d'une  fois  forcé  d'exercer,  non-seulement  dans  les  cas  ex- 
pressément reconnus  par  les  traités,  mais  encore  dans  des  cas  nou- 
veaux, tel  qu'il  s'en  est  montré,  et  doit  nécessairement  s'en  montrer 
de  temps  à  autre.  » 

La  sécurité  et  le  développement  de  la  navigation  de  l'Indus  et  de 
ses  affluens  doivent  être  aujourd'hui  le  principal  objet  de  la  sollici- 
tude du  gouvernement,  en  ce  qui  touche  aux  grands  intérêts  du 
commerce  intérieur  (1).  Mais  le  gouvernement  de  l'Inde  ne  peut  se 
promettre  l'accomplissement  de  la  tâche  qui  lui  est  imposée  qu'au- 
tant que  l'Angleterre  elle-même  comprendra  qu'il  est  de  son  hon- 
neur et  de  son  intérêt  de  s'y  associer.  Si  le  gouvernement  de  Calcutta 
encourage  d'un  côté  la  production,  il  faut  que  le  pouvoir  législatif,  à 
Londres,  encourage  à  son  tour  l'exportation  des  produits  de  l'Inde. 
11  est  bien  démontré  aujourd'hui  qu'obligée  à  des  remises  annuelles 
qui  s'élèvent  en  moyenne  à  3,200,000  livres  sterling  (environ  81 
millions  de  francs),  l'Inde  ne  peut  trouver  les  moyens  de  fournir  pen- 
dant long-temps  à  ses  dépenses  intérieures  et  extérieures  que  dans 
le  développement  normal  de  son  industrie  agricole  et  manufactu- 
rière. Traiter  l'Inde  en  pays  conquis,  et  lui  imposer  un  tribut  éternel 
sans  compensation,  au  moins  probable,  dans  l'avenir,  c'est  à  la  fois 
de  l'oppression  et  de  la  mauvaise  administration,  à  la  fois  un  crime  et 
une  faute  politique.  La  compagnie,  sur  qui  pèse  la  responsabilité 
immédiate  de  cet  avenir  de  l'Inde  britannique,  a  senti  que  le  mo- 
ment était  venu  d'appeler,  par  un  vigoureux  effort,  l'attention  du 
parlement  sur  l'état  actuel  de  l'agriculture  et  du  commerce  de  cette 
immense  colonie.  La  pétition  formulée  à  cet  effet,  a  été  présentée  à 
la  chambre  des  communes  le  11  février  18i0,  le  Ik  à  la  chambre 
des  lords.  La  commission  nommée  par  la  chambre  des  communes  (le 
25  février)  pour  examiner  cette  importante  affaire,  et  procéder  à  une 
enquête  complète  sur  tous  les  points  indiqués  par  la  pétition,  n'avait 
pu  terminer  son  travail  pendant  la  session  de  1840,  et  a  dû  se  borner 
à  publier  les  premiers  résultats  de  ses  démarches.  La  commission 

(1)  Au  mois  d'avril  1840,  deux  steamers,  le  Snake  (  le  Serpent) ,  de  la  force  de 
dix  chevaux  seulement,  et  Cornet  (  la  Comète  ),  de  la  force  de  soixante  chevaux  , 
avaient  accompli  successivement  le  trajet  du  Bas-Indus  à  Firozepour,  et  avaient 
effeclué  leur  retour  avec  des  passagers  et  des  marchandises;  mais  ou  n'a  pas  encore 
de  détails  suffisans  sur  ces  voyages.  Plusieurs  nouveaux  steamers  ont  été  construits 
pour  la  navigation  de  l'Indus  et  du  Sutledge,  et  il  est  probable  qu'au  moment  m 
nous  écrivons,  les  communications  et  les  moyens  de  transport  sont  complèlemeal 
organisés  ou  sur  le  point  de  l'être  dans  tout  le  domaine  lluvial  de  l'Indus. 
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nommée  par  la  chambre  haute  conclut,  le  2  avril,  son  enquête  com- 
mencée le  2  mars,  et  fit  son  rapport,  qui  fut  envoyé  à  la  chambre  des 
communes  le  2  juin.  Les  conclusions  de  ce  rapport  sont,  en  somme, 
favorables  aux  pétitionnaires,  et  les  vœux  qu'il  exprime  et  qu'il  ap- 
puie ne  sauraient  manquer  d'être  accueillis  par  le  parlement  dans  le 
cours  de  la  session  qui  vient  de  s'ouvrir.  Déjà  le  ministère,  répondant 
aux  observations  faites  par  lord  EUenborough,  en  déposant  une  péti- 
tion de  VAssociation  des  Indes-Orientales  et  de  la  Chine  (pour  la  ré- 
duction des  droits  sur  les  produits  de  l'Inde),  a  pris  l'engagement  de 
présenter  très  prochainement  un  projet  de  loi  qui  consacrerait  le 
principe  de  l'égalisation  des  droits  sur  le  rhum  des  Indes  Orientales  ' 
et  Occidentales. 

La  compagnie,  en  même  temps  qu'elle  place  les  grands  intérêts 
commerciaux  de  l'empire  indien  sous  la  protection  du  pouvoir  légis- 
latif, ne  néglige  aucun  des  moyens  d'action  directe  dont  elle  peut 
disposer  pour  l'encouragement  de  l'agriculture  et  du  commerce  dans 
ses  vastes  possessions.  Elle  s'est  occupée  surtout,  dans  ces  derniers 
temps,  des  perfectionnemens  à  apporter  à  la  culture  du  coton  et  dans 
les  détails  de  la  récolte  et  du  nettoyage.  Le  coton  en  effet,  comme 
article  d'exportation ,  est  un  des  plus  importans  des  produits  de 
l'Inde,  et  peut  devenir  le  plus  important  de  tous  si  la  qualité  est  suf- 
fisamment améliorée  pour  pouvoir  rivaliser  avec  les  belles  qualités 
de  coton  américain.  Aujourd'hui,  les  importations  de  cotons  des 
Indes  s'élèvent,  année  commune,  à  quarante-huit  millions  de  livres 
pesant,  ce  qui  représente  un  capital  d'au  moins  20  millions  de  francs. 
C'est  environ  le  huitième  de  la  quantité  nécessaire  à  la  consomma- 
tion des  manufactures  anglaises  (1). 

Il  en  est  du  bien-être  actuel  et  de  l'avenir  des  nations  comme  du 
bien-être  et  de  l'avenir  des  familles.  Les  intérêts  matériels  ne  sont 
pas  tout  ;  un  bon  gouvernement  doit  se  préoccuper  avec  une  égale 
sollicitude  des  intérèfs  moraux  et  intellectuels  des  peuples.  Sous  ce 
rapport,  il  y  a  encore  beaucoup  à  faire  dans  l'Inde,  et  la  difficulté 
de  subordonner  à  un  plan  général  toutes  les  modifications  de  détail 

(1)  Ce  sont  les  Américains  qui  fournissent  les  marchés  de  la  Grande-Bretagne  de 
la  majeure  partie  du  coton  employé  dans  les  filatures.  On  conçoit  combien  l'Angle- 
terre doit  être  désireuse  de  s'affranchir  de  ce  tribut  qu'elle  paie  à  l'Amérique. 
L'accroissement  de  la  production  dans  ce  dernier  pays  a  été  prodigieux.  En  1784, 
huit  balles  de  coton,  apportées  à  Liverpool  par  un  navire  américain ,  furent  saisies, 
attendu  (pi'on  ne  voulait  pas  croire  que  ce  coton  fût  d'origine  américaine.  En  1832, 
la  récolte  du  coton  en  Amérique  était  d'environ  iOO  millions  de  livres,  dont  228  mil- 
lions furent  expédiés  en  Angleterre. 
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qui  se  présentent  comme  également  nécessaires,  bien  qu'à  des  titres 
si  différens  selon  les  localités,  dans  un  si  vaste  empire,  cette  diffi- 
culté est  immense;  peut-être  est-elle  insurmontable!  La  Providence 
y  pourvoira  par  ces  interventions  inattendues  qui  remédient  aux 
fautes  de  l'immanité.  Mais  il  fout  le  reconnaître,  jamais  les  conjec- 
tures de  l'bomme  d'état,  jamais  les  méditations  du  philosophe,  n'ont 
dû  embrasser  des  élémens  plus  importans  et  plus  divers,  et  on  se 
demande  involontairement  ce  que  deviendra  l'Inde  sous  la  domina- 
tion mercantile  et  guerrière  de  l'Angleterre,  et  sous  la  triple  in- 
fluence des  lois  de  Brahma ,  de  ]\Iahomet  et  de  Jésus-Christ.  Quelle 
complication  étrange  !  que  d'élémens  de  vie  !  que  de  germes  de  mort! 
Ne  semble-t-il  pas  que  ce  corps  gigantesque  soit  condamné  à  grandir 
irrégulièrement  sans  relâche  et  à  se  briser  enfin  sous  son  propre 
poids?  Lord  Clive  avait  été  le  premier  des  délégués  du  pouvoir  sou- 
verain dans  l'Inde  anglaise  à  prévoir  et  à  prédire  hautement  ce  dé- 
veloppement fatal.  Quelques  années  avaient  à  peine  passé  sur  les 
prophétiques  paroles  de  ce  grand  homme,  que  le  parlement  anglais 
déclarait  solennellement  que  «  les  plans  de  conquête  et  d'agrandis- 
sement dans  l'Inde  étaient  contraires  au  désir,  à  la  politique  et  à 
l'honneur  de  la  nation  (1).  «  Les  évènemens  sont  venus  donner  le 
plus  éclatant  démenti  à  ces  théories  parlementaires,  et  confirmer  les 
prévisions  du  vainqueur  de  Plassey.  Et  ce  qu'il  y  a  de  plus  remar- 
quable, c'est  qu'à  dater  de  cette  protestation  contre  toute  entreprise 
ambitieuse,  les  accroissemens  de  territoire  sont  devenus  plus  con- 
sidérables et  plus  fréquens.  Quand  lord  Cornwallis  arriva  dans  l'Inde, 
en  1786,  il  trouva  sir  John  Macpherson  engagé  dans  des  négocia- 
tions avec  les  Mahrattes  et  le  Nizûm ,  négociations  qui  devaient  en- 
traîner le  gouvernement  suprême  dans  une  guerre  avec  Tippo-Saïb. 
Le  premier  acte  de  lord  Cornwallis  fut  de  rompre  ces  négociations, 
en  déclarant  que  les  Anglais  ne  s'engageraient  que  dans  des  guerres 
strictement  défensives.  Son  second  acte  fut  de  proposer  une  alliance 
à  ces  mêmes  Mahrattes,  à  ce  même  Nizàm,  et  de  commencer  de 
concert  avec  eux  une  lutte  dont  le  résultat  fut  un  agrandissement 
considérable  du  territoire  de  la  compagnie  (2).  Ce  n'était  pas  la  faute 
de  lord  Cornwallis,  mais  bien  celle  des  circonstances  dont  le  torrent 
l'a  entraîné  malgré  ses  efforts.  Comme  lui,  la  plupart  de  ses  succes- 
seurs, loin  de  placer  pour  ainsi  dire  les  évènemens  dans  la  dépen- 

(1)  Act  the  2ith,  George  III ,  chap.  xxv,  1784. 

(2)  Edinburgh  Review,  n°  cxliv,  18i0. 
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(laiicc  de  leur  politique,  ont  dû  se  résigner  à  voir  leur  politique 
tomber  dans  la  dépendance  des  évènemens.  Dans  un  intervalle  de 
moins  d'un  siècle,  l'Angleterre  a  planté  son  pavillon  sur  la  citadelle 
de  (jhizni  et  sur  les  murs  de  Rangoun,  et  toutes  les  contrées  inter- 
médiaires ont  été  rangées  sous  sa  domination  immédiate,  ou  recon- 
naissent sa  suprématie.  Voilà  les  résultats  acquis,  les  faits  accomplis, 
et  l'activité  infatigable  de  la  race  britannique  prépare  à  l'histoire  de 
nouveaux  et  immenses  matériaux  dans  l'extrême  Orient.  Cette  race 
ambitieuse  et  prudente  à  la  fois,  qui  a  pu  commander  l'estime  ou 
exciter  l'admiration  du  monde  sans  mériter  les  sympathies  de  l'hu- 
manité, saura-t-elle  consolider  son  œuvre  en  Asie,  ou  devra-t-elle 
remettre  en  d'autres  mains  le  flambeau  de  la  civilisation  nouvelle  qui 
luit  sur  ces  vastes  contrées?  Voilà  la  question.  Il  ne  nous  appartient 
pas  d'y  répondre;  mais  nous  avons  rempli,  selon  nos  forces,  la  mis- 
sion qui  nous  était  imposée  de  recueillir  en  quelques  pages  les  don- 
nées principales  de  ce  grand  problème. 

Ainsi  donc,  en  résumant  les  faits  principaux  qui  pendant  l'année 
18V0  ont  marqué  les  progrès  de  la  domination  ou  de  l'influence  an- 
glaise dans  l'extrême  Orient,  nous  trouvons  :  l'Afghanistan  soumis, 
Dost-î\ïohammed ,  le  jeune  khan  de  Kélat  et  les  principaux  chefs 
barekzaïs  et  beloutchis,  prisonniers,  morts  ou  dispersés;  le  Pandjàb 
passé  sous  la  dépendance  politique  immédiate  du  gouvernement 
suprême;  le  Napâl ,  à  la  veille  d'être  réuni  au  territoire  de  la  compa- 
gnie; l'empire  birman  maintenu  dans  l'inaction;  l'empire  chinois  lui- 
môme,  humilié  par  les  armes  anglaises,  forcé  de  traiter  d'égal  à  égal 
avec  la  reine  de  la  Grande-Bretagne  et  de  rouvrir  ses  ports  au  com- 
merce de  l'Inde. 

Quant  aux  puissances  de  troisième  ordre  que  l'Angleterre  décore 
du  titre  d'aUiées,  les  renseignemens  précis  que  nous  avons  donnés, 
et  des  déclarations  aussi  positives  que  celles  que  nous  avons  repro- 
duites à  l'égard  du  Pandjàb,  ne  sauraient  laisser  aucun  doute  sur  la 
nature  réelle  des  relations  du  gouvernement  anglais  avec  ces  états 
auxquels  on  donne  encore  pour  la  forme  le  nom  iVindrpcndafis.  Il 
ne  saurait  y  avoir  non  plus  la  moindre  incertitude  sur  l'opinion  que 
se  font  les  Anglais  du  degré  de  résistance  que  les  princes  indigènes 
pourraient  opposer  à  leurs  volontés.  On  voit  qu'ils  se  croient  trop 
forts  et  trop  redoutés  pour  appréhender  en  aucun  cas  une  résistance 
sérieuse,  et  il  faut  avoiier  que,  dans  l'état  actuel  de  l'Inde,  ils  ont 
raison.  Mais  ils  auraient  grand  tort  d'oublier  que  les  dominations 
durables  se  fondent  bien  plus  sur  la  confiance  que  sur  la  crainte,  et 
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que  les  élémens  de  résistance  ou  de  révolte  ne  disparaîtront  du  terri- 
toire de  ce  vaste  empire  que  lorsque  les  populations  auront  foi,  pour 
leur  bien-être  matériel  et  moral,  dans  l'avenir  de  la  civilisation  nou- 
velle que  l'Angleterre  leur  impose. 

Cette  civilisation  a  pour  tendance  inévitable  l'introduction  d'un 
système  d'idées  religieuses  dont  la  beauté  et  l'utilité  resteront  long- 
temps incomprises  et  dédaignées.  Certaines  formes  du  christianisme, 
il  est  vrai,  s'éloignent  moins  des  habitudes  de  la  masse  de  la  popula- 
tion indienne  que  celles  de  rislamisme;  mais  la  religion  protestante, 
simple  et  froide,  surtout  dans  le  rite  de  l'église  anglicane,  s'adressant 
bien  plus  à  la  raison  qu'à  l'imagination  ou  au  cœur  de  l'homme, 
trouve  peu  de  sympathie  sur  les  rives  de  l'Indus  et  du  Gange,  et  la 
domination  chrétienne  sous  cette  forme  soutient  une  lutte  dange- 
reuse avec  les  habitudes  séculaires,  les  préjugés  superstitieux,  la  foi 
passionnée  des  Hindous  et  des  musulmans.  Ce  ne  sera  qu'à  l'aide  de 
ménagemens  extrêmes  et  d'immenses  bien  laits  qu'elle  parviendra  à 
se  faire  accepter.  On  la  subit  aujourd'hui ,  on  se  réfugie  dans  son  sein 
comme  le  voyageur  dans  le  creux  d'un  rocher  pendant  l'orage;  les 
peuples  ont  même,  jusqu'à  un  certain  point,  le  sentiment  de  son 
intelligence  et  de  sa  force,  mais  elle  n'a  pas  encore  su  se  faire  aimer. 

L'Angleterre  a  donc  à  soutenir,  sous  ce  dernier  rapport,  une  lutte 
morale;  elle  le  sait  et  ne  recule  pas.  Bien  que  dans  ces  derniers  temps 
on  ait  beaucoup  parlé  de  sa  décadence,  et  que  ce  prétendu  déclin 
de  la  puissance  britannique  ait  même  servi  de  teste  à  divers  écrits, 
jamais  la  Grande-Bretagne  n'a  dépensé  plus  d'énergie  et  n'a  triom- 
phé de  plus  d'obstacles.  Victorieuse  dans  l'Inde,  en  Chine,  en  Syrie, 
elle  conserve  ses  anciennes  possessions  et  augmente  les  ressources 
de  son  avenir.  C'est  peut-être  dans  les  complications  redoutables  de 
la  situation  intérieure  du  royaume-uni  qu'il  faut  chercher  le  secret 
de  son  attitude  extérieure.  Voué  à  l'action,  il  accepte  résolument  ce 
rôle  périlleux  ,  car  il  comprend  que  pour  les  nations  l'immobilité, 
c'est  la  mort.  Quoi  qu'il  en  soit,  l'exemple  de  l'Angleterre  prouve 
ce  que  l'on  peut  faire  avec  ce  gouvernement  représentatif  qu'elle 
possède,  dont  nous  ne  lui  avons  guère  emprunté  que  la  forme,  et 
qui  chez  elle  ,  loin  de  favoriser  l'indifférence  et  l'apathie  publi- 
ques, encourage  et  avive  une  activité  incessante,  infatigable,  féconde 
en  lumières,  en  acquisitions  et  en  conquêtes. 

A.  DE  Jancigny. 
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I.  —  CORRESPOaiDASCE  POLITIQIE  ET  PRIVEE  DU  COMTE  CAPODISTRUS. 
II.  —  MÉMOIRES  SIR  LE  COMTE  CAPODISTRIAS. 


Il  y  a,  dans  l'histoire  des  cinquante  années  qui  viennent  de  s'écouler,  une 
vie  singulièrement  intéressante  par  le  bruit  qu'elle  a  fait  et  les  grands  débats 
auxquels  elle  s'est  trouvée  mêlée,  mais  surtout  par  l'espèce  d'obscurité  qui 
l'environne  encore,  par  le  demi-jour  diplomatique  dont  tous  les  actes  qui  la 
composent  ont  reçu  le  reflet  équivoque ,  et  par  la  divergence  des  opinions 
qu'elle  a  fait  naître.  On  retrouve  ce  nom  et  cette  énigme  dans  tous  les  évène- 
mens  importans  qui  ont  remué  l'Europe  depuis  1815  ,  mais  presque  toujours, 
comme  le  dit  Saint-Simon,  »  dans  les  sapes  et  les  souterrains.  »  On  ne  sait 
jamais  ni  ce  que  M.  Capodistrias  prépare,  ce  qu'il  désire,  ni  ce  qu'il  craint. 
Ami  intime  de  l'empereur  Alexandre,  très  bien  accueilli  des  libéraux ,  et  enfin 
presque  roi  de  la  Grèce,  M.  Capodistrias,  en  éveillant  les  sympathies  passa- 
'.gères  de  tous  les  partis,  n'a  pas  échappé  à  leurs  méfiances.  C'est,  à  côté  de 
M.  de  Talleyrand,  le  nom  le  plus  essentiellement  diplomatique  des  temps 
modernes. 

Nous  ne  prétendons  pas  soulever  tous  les  voiles ,  dissiper  tous  les  doutes  de 
cette  énigme  compliquée;  nous  suivrons  pas  à  pas  cette  vie  singulière,  et,  nous 
abstenant  également  du  panégyrique  et  de  la  satire,  nous  contribuerons  peut- 
être  à  faciliter  le  travail  des  esprits  curieux  qui  essaieront  un  jour  de  l'ex- 
pliquer. 

Les  documens  les  plus  complets  que  l'on  ait  encore  publiés  sur  la  carrière 
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politique  du  comte  se  trouvent  réunis  dans  le  recueil  de  sa  Correspondance, 
mis  au  jour  par  sa  famille  et  précédé  d'une  biographie,  et  dans  les  Mémoires 
sur  le  comte  J.-J.  CapocUstrias,  par  M.  André  Papadopoulo-Vrétos.  Il  suffit 
de  jeter  les  yeux  sur  le  premier  de  ces  ouvrages  pour  comprendre  l'aveugle 
partialité  qui  l'a  dicté.  L'auteur  de  la  biographie,  M.  de  S.,  semble  s'être  pro- 
posé un  but  unique,  celui  de  glorifier  la  politique  russe  et  son  représentant. 
Les  épithètes  les  plus  pompeuses  lui  sont  prodiguées;  le  mépris  n'est  point 
épargné  à  ses  adversaires,  et  l'on  glisse  sans  trop  les  analyser  sur  les  points 
difficiles  de  sa  vie.  En  fait  de  pièces  politiques,  le  recueil  même  n'est  pas  plus 
satisfaisant  et  ne  contient  guère  que  des  lettres  officielles  adressées  aux  fonc- 
tionnaires grecs  ou  aux  agens  européens;  il  est  à  remarquer  surtout  que  la 
correspondance  avec  les  mandataires  de  la  Russie  est  réduite  à  un  nombre 
minime  de  pièces  insignifiantes;  peut-être  les  pièces  supprimées  étaient-elles 
trop  intéressantes  pour  qu'on  les  publiât.  Quant  aux  lettres  confidentielles,  elles 
s'adressent  à  des  personnages  dont  le  nom  seul  commandait  à  M.  Capodistrias 
une  grande  réserve.  Le  président  de  la  Grèce  pouvait-il  confier  toutes  ses  pen- 
sées à  M.  Eynard  ou  à  d'autres  philhellènes,  si  par  hasard  ces  pensées  étaient 
hostiles  à  l'indépendance  de  la  Grèce .^ 

Le  talent  du  biographe  mérite  des  éloges.  Ami  de  tous  les  temps  de  M.  Capo- 
distrias, M.  de  S.,  quand  il  veut  ou  quand  il  peut  être  sincère  et  explicite, 
donne  à  son  récit  l'empreinte  intéressante  de  la  i-éalité;  en  général ,  son  style 
a  du  mouvement,  de  la  vie,  de  la  noblesse.  Il  est,  sous  ce  rapport,  bien  supé- 
rieur à  M.  Papadopoulo-Vrétos,  qui  ne  dissimule  pas  sa  partialité  sous  les 
artifices  du  langage.  Le  livre  de  M.  Papadopoulo-Vrétos,  qui  n'a  point  de  valeur 
sous  le  rapport  de  la  critique  historique,  est  beaucoup  plus  complet  quant  à  ce 
qui  touche  le  séjour  de  M.  Capodistrias  en  Grèce.  M.  de  S.,  même  absent, 
jouissait  de  la  confiance  et  de  l'amitié  du  comte;  M.  Papadopoulo-Vrétos, 
témoin  oculaire,  n'avait  pas  une  aussi  grande  part  dans  son  intimité.  Cette 
diversité  de  situation  a  laissé  des  traces  dans  les  deux  livres.  Le  premier  a 
passé  sous  silence  certains  faits,  en  a  tronqué  d'autres,  en  a  laissé  plusieurs 
dans  l'obscurité;  le  second  ne  semble  pas  avoir  possédé  le  véritable  sens  des 
évènemens  qu'il  rapporte. 

Appuyé  des  documens  que  ces  ouvrages  renferment,  aidé  de  renseignemens 
inédits  que  ne  possédaient  pas  les  deux  biographes,  nous  allons  nous  efforcer, 
à  notre  tour,  de  jeter  la  lumière  sur  cette  existence  si  remplie  et  si  difficile  à 
définir. 

Le  comte  .lean  Capodistrias  est  né  à  Corfou,  en  1776,  d'une  famille 
^onienne  inscrite  au  livre  d'or.  On  sait  que  les  Vénitiens,  qui  voulaient  natura- 
liser dans  tous  les  lieux  de  leur  domination  les  formes  aristocratiques  de  leur 
gouvernement ,  avaient  créé  dans  les  îles  une  espèce  de  noblesse  qui  possédait 
la  suprématie  et  exerçait  quelque  influence  dans  le  maniement  des  affaires. 

Élevé  à  l'ombre  du  pavillon  de  Saint-àMarc,  M.  Capodistrias  reçut,  comme 
ses  frères  Viaro,  Jean,  Augustin  et  George,  l'éducation  de  tout  noble  ionien- 
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Des  préjugés ,  favorisés  par  la  politique  du  gouvernement ,  leur  fermaient  la 
carrière  militaire,  et  les  seules  professions  qu'un  gentilhomme  put  choisir 
étaient  ou  le  droit  ou  la  médecine.  IM.  Capodistrias  étudia  cette  dernière 
science  comme  l'avait  fait  son  père,  le  comte  Antoine-Marie,  homme  hautain 
et  opiniâtre,  imhu  des  maximes  italiennes,  et  portant  à  Textréme  les  sentimens 
et  les  idées  d'un  loyal  sujet  de  Venise.  Un  décret  du  sénat,  qui  atteste  toute  la 
méfiance  inspirée  à  la  métropole  par  ses  provinces,  obligeait  les  jeunes  Ioniens 
à  terminer  leur  éducation  à  l'université  de  Padoue;  pour  prévenir  le  danger 
d'une  instruction  trop  libérale  et  des  pensées  dont  elle  peut  répandre  le  germe, 
on  recommandait  aux  recteurs  de  se  montrer  indulgens,  d'examiner  superfi- 
ciellement les  élèves,  et  de  distribuer  les  diplômes  de  docteurs  sans  rechercher 
de  trop  près  si  les  candidats  possédaient  la  science  que  la  seigneurie  aimait 
mieux  savoir  absente.  M.  Capodistrias,  après  avoir  consacré  les  premières 
années  de  sa  jeunesse  à  recevoir  des  leçons  que  la  politique  mutilait,  revint 
dans  sa  patrie,  muni  des  parchemins  les  plus  glorieux. 

Corfou  était  alors  au  pouvoir  des  Français,  maîtres  des  Sept-Iles  par  l'art.  5 
du  traité  de  Campo-Formio.  Le  comte,  à  son  retour,  partagea  nécessairement 
les  antipathies  que  les  familles  nobles,  les  Capodistrias  surtout,  nourrissaient 
contre  les  vainqueurs  de  l'Italie,  trop  bien  vus,  à  leur  avis,  du  reste  de  la 
population.  Le  gouvernement  vénitien,  placé  en  face  de  l'anarchie  turque, 
avait  bien  pu  obtenir  quelque  faveur  née  de  la  comparaison;  mais,  exclusive- 
ment voué  aux  intérêts  de  la  métropole,  il  était  peu  aimé  du  peuple  ionien, 
commerçant  et  navigateur,  déjà  familier  jusqu'à  un  certain  point  avec  les  doc- 
trines françaises,  et  qui  accueillit  avec  transport  les  représentans  de  la  démo- 
cratie. Aussi,  lorsque  les  armes  réunies  de  la  Turquie  et  de  l'empire  russe  eurent 
occupé  le  territoire  septinsulaire,  le  désordre  fut-il  à  son  comble.  Les  nobles  et 
leurs  cliens  voulaient  qu'on  revînt  aux  formes  gouvernementales  qui,  si  long- 
temps, leur  avaient  assuré  la  prépondérance;  le  peuple  s'y  refusait;  partout 
l'intrigue  était  opposée  à  l'intrigue  et  la  force  à  la  force.  Les  nouveaux  con- 
quérans,  que  le  pi'ogrès  de  l'humanité  n'intéressait  guère,  épargnaient  la  fac- 
tion qui  leur  promettait  le  succès.  Les  Turcs,  nation  à  peu  près  démocratique, 
soutenaient  la  noblesse;  les  Russes  se  faisaient  démagogues,  croyant  y  trouver 
plus  de  profit.  Tel  a  toujours  été  en  Orient  le  système  de  cette  dernière  puis- 
sance :  soutenir  les  mécontens,  augmenter  sa  clientelle,  jeter  la  perturbation 
au  sein  du  pays  qu'elle  veut  attirer  dans  ses  filets,  et  nuire  le  plus  possible  à 
la  Turquie,  sa  bonne  alliée. 

Les  efforts  du  parti  aristocratique  l'emportèrent;  le  comte  Antoine-^Iarie, 
son  chef,  rédigea  et  mit  en  vigueur  une  constitution  calquée  sur  celle  de  Ra- 
guse.  La  Russie,  prévoyant  que  la  violence  de  cette  réaction  allait  bientôt  re- 
mettre tout  en  question,  se  hâta  d'y  donner  les  mains.  Elle  abandonna  ses 
alliés  les  démocrates,  et  au  mois  de  mars  1800  elle  signa,  conjointement  avec 
le  sultan  et  la  Grande-Bretagne,  une  convention  qui  reconnaissait  la  validité 
de  la  constitution  nouvelle  et  l'indépendance  de  la  république  septinsulaire 
sous  la  suzeraineté  de  la  Porte.  C'est  ainsi  que  Corfou,  Zante,  Céphalonie, 
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Ithaque,  Sainte-Maure,  Paxos  et  Cérigo  furent  la  première  portion  de  la  Grèce 
qui  recouvra  son  indépendance.  Chefs  de  i'aristocratie  victorieuse,  les  Capo- 
distrias  triomphaient.  Tout  paraissait  devoir  se  soutenir  ainsi  quelque  temps 
encore,  lorsque,  profitant  de  la  guerre  qui  venait  d'éclater  entre  elle  et  les 
Turcs,  la  Russie  envoya  douze  mille  hommes  dans  les  lies,  dont  elle  se  déclara 
seule  protectrice,  en  leur  octroyant  une  nouvelle  constitution  qui  accordait 
aux  alliés  de  l'empereur  Paul,  aux  démocrates,  une  part,  faible  il  est  vrai, 
mais  enfin  une  part  dans  le  gouvernement  de  l'état. 

On  devait  s'attendre  à  voir  les  Capodistrias  suivre  le  parti  vaincu-,  il  n'en 
fut  rien.  Ils  s'attachèrent  avec  enthousiasme  au  nouvel  ordre  de  choses,  et 
M.  Jean  Capodistrias,  président  futur  de  la  Grèce,  commença  sa  carrière  poli- 
tique par  les  fonctions  de  secrétaire  d'état  du  gouvernement  ionien.  Il  avait 
alors  vingt-sept  ans.  Ses  amis  ont  vanté  le  talent  qu'il  déploya  en  cette  cir- 
constance-, mais  la  situation  imposée  à  la  république  septinsulaire  par  la  volonté 
armée  de  la  Russie  laissait  peu  d'espace  à  la  capacité  d'un  homme  d'état.  Le  jeu 
de  la  machine  politique  ne  s'exécutait  que  sous  l'inspection  du  pouvoir  étran- 
ger, chargé  à  la  fois  de  la  défense  extérieure,  de  la  consolidation  intérieure,  de 
l'interprétation  des  actes  constitutifs.  Que  restait-il  donc  à  faire.^ 

Le  jeune  secrétaire  d'état  de  la  république  ionienne  eut,  dès  son  entrée  en 
fonctions,  des  rapports  nécessaires  avec  les  agens  reconnus  ou  secrets  que  la 
Russie  entretenait  dans  les  Iles  et  sur  les  côtes  de  l'Albanie.  Il  se  lia  aussi 
avec  un  certain  Ignatius,  prélat  épirote,  qui,  persécuté  par  Ali-Pacha,  s'était 
réfugié  à  Corfou.  Cet  évéque  fit  connaître  à  jM.  Capodistrias  les  chefs  de 
Klephtes  et  lesArmatolis,  qui,  tous  les  hivers,  chassés  par  les  neiges  des  hau- 
teurs du  Pinde  et  de  l'Olympe,  se  réfugiaient  à  Corfou  pour  y  passer  en 
sûreté  la  mauvaise  saison  et  reprendre  au  printemps,  dans  les  parties  nion- 
tueuses  du  continent  grec,  leur  vie  errante  et  belliqueuse.  Ces  hommes,  persé- 
cutés par  les  pachas,  s'étaient  habitués  à  tout  souffrir  plutôt  que  de  renoncer 
à  leur  rude  liberté  et  à  l'espoir  de  chasser  quelque  jour  les  musulmans.  Ce  fut 
d'eux  que  M.  Capodistrias  reçut  pour  la  première  fois  l'aveu  de  ces  auda- 
cieuses espérances,  dont  la  réalisation  exerça  plus  tard  tant  d'influence  sur 
son  sort. 

Depuis  long-temps  des  révoltes  partielles  auraient  dû  avertir  les  Turcs  du 
danger  qui  les  menaçait.  L'insurrection  de  la  Morée  en  1770,  plus  sanglante 
et  plus  significative  peut-être  que  les  précédentes,  n'avait  cependant  produit 
aucune  impression  sur  l'esprit  des  maîtres.  Toujours  apathiques  après  la  vic- 
toire, ils  s'étaient  contentés  de  prendre  quelques  mesures  pour  repeupler  la 
péninsule,  mise  à  feu  et  à  sang  par  les  Albanais.  Tels  étaient  leur  aveugle- 
ment et  leur  indolence,  que,  même  en  1818  et  1819,  on  chantait  dans  les  rues 
de  Constantinople  les  chants  patriotiques  de  Righas,  sans  que  la  police  y  prît 
garde-,  on  prétend  que  de  riches  Turcs  et  de  grands  fonctionnaires  faisaient 
répéter  devant  eux  ces  hymnes ,  qu'ils  trouvaient  fort  réjouissans. 

jNous  venons  de  nommer  Righas.  Jeune  et  poète,  créateur  de  la  première 
hétairie,  ou  association  secrète  ayant  pour  but  de  renverser  le  pouvoir  du 
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sultan  et  de  chasser  les  Turcs  de  l'Europe,  il  adopta  avec  ardeur  les  principes 
de  la  révolution  française,  qui  venait  d'éclater,  et  noua  des  relations  étendues 
dans  la  Grèce,  à  Constantinople  et  en  Italie.  Il  allait  partir  avec  ses  compa- 
gnons pour  exét'utcr  son  entreprise,  quand  il  fut  arrêté  à  Vienne  par  ordre 
du  gouvernement  autrichien,  livré  aux  ministres  ottomans  et  empalé  dans  le 
sérail.  Cette  première  tentative,  qui  reposait  tout  entière  sur  les  talens  et  l'in- 
fluence du  chef,  fut  ainsi  anéantie;  mais  l'idée  qui  l'avait  conçue  était  si  pro- 
fondément celle  de  la  nation ,  que  peu  d'années  après,  vers  1806,  une  seconde 
hétairie  se  forma  dans  l'Italie  septentrionale.  La  première  s'était  appuyée 
sur  la  révolution  française-,  la  seconde  se  donna  pour  appui  le  pouvoir  de 
Napoléon,  qui  cependant  n'eut  connaissance  de  ses  projets  que  vers  1810. 
Elle  voulait  opérer  la  délivrance  de  la  Grèce,  non  de  cette  Grèce  séquestrée 
du  continent  par  la  double  chaîne  de  montagnes  qui  forme  sa  frontière,  mais 
de  la  Grèce  véritable,  augmentée  de  l'Épire,  de  la  Thessalie,  de  la  Macé- 
doine, de  la  Thrace,  de  Constantinople  et  des  côtes  de  l'Asie  mineure; 
en  un  mot,  l'hétairie  voulait  reconstituer  l'empire  grec;  projet  gigantesque, 
mais  praticable.  Répéter  que,  sur  aucun  point  du  territoire  conquis,  les  Turcs 
m  tiennent  solidement  au  sol;  que  partout  où  ils  se  sont  établis,  principale- 
ment dans  les  pays  chrétiens,  ils  n'ont  fait  que  se  superposer  en  dominateurs 
barbares  aux  races  soumises,  c'est  reproduire  un  lieu  commun  cent  fois  ré- 
péié,  mais  dont  les  conséquences  immédiates,  par  rapporta  la  Grèce,  n'ont 
pas  toujours  été  examinées  avec  une  réflexion  sévère  et  mûrie.  Les  Hellènes 
n'avaient  jamais  pu  voir  dans  les  Ottomans  que  des  étrangers  oppresseurs,  et, 
le  gouvernement  n'exigeant  de  ses  raïas  que  de  l'argent,  et  les  laissant  du 
reste  s'administrer  à  peu  près  comme  bon  leur  semblait,  le  régime  municipal, 
qui  s'était  conservé  parmi  eux,  irritait  et  vivifiait  sans  cesse  le  besoin  de  l'in- 
dépendance. Si  l'on  réfléchit  en  outre  que  toutes  les  lumières  du  pays  se  con- 
centraient en  eux,  que  l'industrie,  la  navigation,  le  commerce  intérieur  et 
surtout  extérieur,  se  trouvaient  dans  leurs  mains;  que,  sur  les  dix  millions 
d'ames  qui  peuplent  la  Turquie  d'Europe,  ils  comptent  pour  sept  millions; 
qu'enfin  dans  les  îles,  dans  la  Morée,  dans  les  montagnes,  certaines  portions 
de  la  population  grecque,  telles  que  les  Maïnotes,  les  Hydriotes,  les  Psariotes, 
les  Souliotes,  n'ont  jamais  perdu  une  indépendance,  pénible  à  conserver  sans 
doute  et  souvent  attaquée,  mais  réelle,  on  cessera  de  répudier  comme  impra- 
ticable le  plan  des  hétairistes;  on  nous  permettra  de  le  constater  ici  pour  la 
première  fois  dans  toute  son  étendue. 

Plusieurs  des  capitaines  rouméliotes  qui,  par  l'entremise  de  l'évéque  Igna- 
tius,  connurent  alors  IM.  Capodistrias ,  appartenaient  à  la  seconde  hétairie; 
mais,  s'il  écouta  l'expression  de  leur  haine  pour  les  Turcs,  il  ne  fut  point 
instruit  de  leurs  projets  :  quelque  affectueuses  que  fussent  ses  manières,  on 
lui  soupçonnait  déjà  pour  la  Russie  un  fonds  d'attachement  qui  glaçait  les 
confidences;  on  fut  bientôt  à  même  d'apprécier  la  sagesse  de  cette  réserve. 

La  paix  deTilsitt  ramena  les  Français  dans  les  Iles;  le  gouvernement  na- 
tional fut  renversé,  et  la  république  régie  comme  dépendance  immédiate  de 
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l'empire  de  IN'apoléon.  M.  Jean  Capodistrias  reçut  l'invitation  officielle  de 
continuer  à  servir  son  pays;  il  refusa.  Une  somme  considérable,  offerte  par 
l'empereur  de  Russie,  fut  au  contraire  acceptée;  et,  paraissant  abjurer  l'amour 
du  sol  natal,  il  s'embarqua  sur  un  des  derniers  vaisseaux  russes  qui  s'éloi- 
gnaient de  Corfou.  Lorsqu'il  traversa  l'Italie,  quelques  hétairis^s  conçurent 
le  projet  de  l'initier  à  leurs  desseins;  leur  chef  s'y  opposa,  donnant  pour  motifs 
de  cette  répugnance  le  dévouement  évident  du  comte  à  la  Russie,  ainsi  que 
l'intérêt  qu'ils  avaient  eux-mêmes  à  se  placer  sous  la  protection  de  la  France; 
la  proposition  n'eut  donc  point  de  suite. 

Arrivé  à  Saint-Pétersbourg ,  IM.  Capodistrias  fut  immédiatement  admis  dans 
la  diplomatie  russe.  Mais  toutes  les  places  étaient  occupées,  et  l'on  ne  put  l'em- 
ployer qu'en  qualité  de  simple  attaché  au  collège  des  affaires  étrangères,  où, 
malgré  l'amitié  de  M.  de  Romanzoff ,  chancelier  de  l'empire,  il  resta  deux  ans, 
confondu  dans  la  foule  et  souffrant  d'une  inaction  doublement  pénible  à  sa 
juste  ambition  et  à  la  prodigieuse  activité  de  son  esprit.  Incapable  de  sup- 
porter plus  long-temps  cette  position,  il  sollicita  son  envoi  aux  États-Unis, 
triste  faveur  qui  l'eût  éloigné  de  la  sphère  d'action  présente.  Il  allait  l'ob- 
tenir, quand  le  chancelier  trouva  et  saisit  l'occasion  de  l'envoyer  à  Vienne 
auprès  de  M.  de  Stackelberg. 

C'était  en  1811;  nous  n'examinerons  pas  curieusement  si  la  défiance  témoi- 
gnée par  l'ambassadeur  au  nouvel  attaché  était  fondée;  les  besoins  de  la  léga- 
tion ne  requéraient  pas  ses  services  :  il  n'avait  pas  été  demandé.  Cependant 
rien  ne  prouve  que  M.  Capodistrias  ait  rempli ,  auprès  de  son  supérieur,  une 
mission  secrète;  l'amitié  que  celui-ci  ne  tarda  pas  à  lui  accorder  infirme 
d'ailleurs  les  bruits  répandus  à  cet  égard.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  comte  ne  fut 
pas  occupé  activement,  et  l'on  se  borna  à  lui  demander  des  mémoires  sur  dif- 
férens  sujets  relatifs  à  l'Orient,  et  plus  spécialement  aux  chrétiens  de  ces  con- 
trées, dont  les  senti  mens  par  rapport  aux  croyances  occidentales  sont  peu  com- 
pris de  nos  publicistes. 

Ils  supposent  volontiers  aux  Levantins  des  haines  religieuses  qui  leur  sont 
étrangères ,  une  horreur  profonde  du  culte  romain,  et  par  conséquent  des  sym- 
pathies vives  pour  la  seule  puissance  européenne  qui  appartienne  à  leur  com- 
munion. Tel  n'est  point  cependant  l'esprit  qui  anime  les  chrétiens  d'Orient. 
Depuis  la  ruine  de  l'empire,  les  discussions  théologiques  qui  l'ont  perdu  se 
sont  éteintes;  même  de  couvent  à  couvent,  et  de  moine  à  évéque,  cette  fatale 
polémique  a  complètement  disparu.  Le  nom  de  chrétien  sert  en  Orient  de  dra- 
peau politique,  et  non  de  bannière  religieuse.  Toutes  les  races  vaincues  et  oppri- 
mées s'y  rallient  :  Grecs ,  Arméniens,  Nestoriens ,  Latins ,  ne  sont  les  uns  pour 
les  autres  que  des  raïas  de  la  Turquie.  Quant  aux  subtiles  controverses  qui 
ont  divisé  leurs  pères,  personne  ne  les  comprend  plus;  nul  ne  se  pose ,  vis-à-vis 
de  l'Europe,  en  état  d'hostilité  religieuse  et  politique;  on  l'admire  au  contraire, 
on  voudrait,  peut-être  à  tort,  réédifier,  d'après  les  modèles  européens  et  trop 
Servilement,  l'état  social  que  ces  populations  rêvent  pour  elles-mêmes.  Per- 
uadées  que  c'est  en  Angleterre,  en  France  et  en  Allemagne  que  se  déve- 
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loppent  avec  le  plus  de  liberté  les  principes  féconds  dont  elles  désirent  Tap- 
plication ,  c'est  peut-être  vers  ces  contrées  qu'elles  tournent  le  plus  volontiers 
les  yeux;  mais  la  religion  n'entre  pour  rien  dans  les  causes  de  leur  sympa- 
thie. La  Russie,  qui  professe  la  même  religion,  n'a  pu  obtenir  que  la  haine 
des  populations  grecques.  De  toutes  les  puissances,  c'est  celle  qui  connaît  le 
mieux  l'Orient,  celle  qui  s'est  le  plus  constamment  immiscée  dans  les  affaires 
de  ces  régions,  celle  qui  a  dû  proportionner  le  plus  habilement  ses  efforts 
à  la  nature  et  au  caractère  des  peuples.  Dans  le  royaume  hellène,  son  parti, 
malgré  tant  d'intrigues  et  de  violences  récentes,  est  peu  nombreux  et  isolé; 
dans  les  principautés  de  Moldavie  et  deValachie,  son  nom  est  exécré,  et,  mal- 
gré les  tentatives  de  l'hospodar  Ghika,  dont  la  scandaleuse  élévation  est  son 
ouvrage,  personne,  même  ceux  qui  lui  sont  vendus,  n'ose  avouer  son  patro- 
nage. En  Servie,  chaque  jour  détruit  le  peu  d'influence  qui  lui  reste.  Que  de- 
vient donc  la  puissance  prétendue  de  ce  prestige  religieux?  Sous  le  point  de 
vue  ecclésiastique,  les  Russes  devraient  sans  doute  relever  de  Constantinople; 
mais  l'empereur  a  usurpé  le  pouvoir  spirituel  :  les  Grecs  ont  sur  eux  l'avantage 
de  l'ancien  fidèle  sur  le  néophyte;  les  Russes  ne  sont  que  des  convertis. 

Revenons  à  M.  Capodistrias. 

Le  moment  arrivait  où  le  comte  allait  prendre  un  rôle  actif  dans  les  affaires. 
C'était  au  commencement  de  1812.  Une  activité  fébrile  bouleversait  alors 
toutes  les  chancelleries  de  l'Europe.  L'Angleterre,  pressée  d'en  finir,  remuait 
ciel  et  terre  pour  sauver  sa  vie  en  écrasant  son  adversaire.  Le  traité  de  Ruka- 
rest  venait  d'être  conclu;  la  Bessarabie  appartenait  à  cette  Russie  contre 
laquelle  marchait  Napoléon,  et  qui  se  croyait  assez  forte  pour  essayer  le  dé- 
membrement de  la  Turquie,  tout  en  luttant  contre  son  grand  antagoniste. 
L'amiral  Tchitchagoff,  noumié  au  commandement  de  l'armée  d'observation 
du  Danube,  avait  besoin  d'un  homme  habile  pour  conduire  sous  ses  oidres 
les  négociations  que  lui  imposait  officiellement  le  ministère  impérial ,  et  les 
intrigues  ténébreuses  dont  on  le  chargeait  en  secret.  Il  pensa  à  .^L  Capodistrias, 
et  le  dem.anda  au  comte  de  Romanzoff ,  qui  se  souvint  alors  du  jeune  attaché 
de  l'ambassade  de  Vienne,  et  qui,  félicitant  M.  Tchitchagoff  d'avoir  fait  un  pa- 
reil choix,  s'empressa  de  donner  au  comte  l'ordre  de  quitter  son  poste,  et  de 
partir  sur-le-champ  pour  Bukarest. 

Il  obéit,  et  se  vit  chargé  tout  à  coup  des  travaux  les  plus  divers  et  les  plus 
importans.  Tout  en  sollicitant  l'alliance  armée  de  la  Turquie,  ses  efforts 
devaient  tendre  à  attacher  à  l'empire  russe  les  principautés  de  Moldavie  et  de 
Valachie,  et  à  soulever  les  Serviens.  Il  fallait  aveugler  le  divan  sur  ces  dé- 
marches, intimider,  séduire,  entraîner  les  Moldovalaques.  Son  anfi  de  Cor- 
fou,  Ignatius,  qu'il  retrouva  investi  de  l'archevêché  de  Bukarest,  et  protégé 
parles  Russes,  seconda  les  efforts  du  comte,  qui  essaya  en  vain  de  soulever 
l'opinion  en  faveur  de  son  gouvernement,  et  de  placer  l'usurpation  qu'il  mé- 
ditait sous  la  protection  d'une  garde  nationale.  Des  négociations  si  compli- 
quées ne  réussirent  pas;  le  corps  militaire  auquel  il  était  attaché  fut  réuni  à 
l'armée  d'opération  dirigée  contre  les  Français;  et,  lorsqu'il  passa  sous  les 
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ordres  du  général  Barclay  de  Tolly,  il  fut  appuyé  auprès  de  ce  nouveau  chef 
par  les  vives  recommandations  de  M.  Tchitchagoff ,  qui  rendit  justice  au 
mérite  du  jeune  diplomate.  Dès-lors  il  prit  part  aux  rudes  campagnes  de 
1812  et  1813,  rédigeant  les  proclamations,  écrivant  toute  la  correspondance, 
et  transmettant  les  nouvelles  à  Vienne  et  à  Constantinople.  Lutzen,  Bautzen, 
Leipsig,  tonnèrent  à  ses  oreilles,  et  lorsqu'il  arriva  à  Francfort,  où  se  trou- 
vait déjà  l'empereur  Alexandre,  il  avait  mérité  de  ce  souverain  une  récom- 
pense qui  ne  se  laissa  pas  attendre  long-temps.  Présenté  par  le  général  Barclay 
comme  un  homme  dont  les  talens  devaient  inspirer  toute  confiance,  il  fut 
envoyé  en  Suisse  en  qualité  d'agent  secret. 

Son  associé  dans  cette  mission  fut  M.  le  chevalier  de  Lebzeltern,  député 
par  l'Autriche.  Tous  deux  devaient  étudier  l'esprit  public  des  cantons,  le 
diriger  s'il  en  était  besoin,  le  rendre  favorable  aux  alliés,  puis  requérir 
simplement  de  la  diète  une  stricte  neutralité.  Négociation  fort  épineuse  : 
de  nouveaux  états,  nés  sous  le  pouvoir  français,  devaient  naturellement 
redouter  un  ordre  de  choses  ennemi  peut-être  de  leur  jeune  isonomie;  Berne 
ne  cachait  pas  son  désir  de  reprendre  Lausanne  et  le  pays  de  Vaud;  les  partis 
catholiques,  protestans,  démocratiques  ou  dévoués  aux  oligarques,  s'agitaient 
dans  les  cantons.  M.  Capodistrias  conjure  toutes  les  difficultés,  et  attire  à  grand'- 
peine  la  confiance  des  divers  gouvernemens  locaux.  Habitué  aux  agitations  fé- 
briles d'un  petit  état  pressé  par  des  intérêts  plus  puissans  que  les  siens,  il  sait 
dominer  à  propos,  et  sans  en  avoir  l'air,  les  discussions  du  pouvoir  central;  enfia 
il  vient  d'obtenir  cette  neutralité ,  seul  but  de  sa  mission ,  seule  demande  qu'il 
dût  présenter  en  l'appuyant  de  la  promesse  solennelle  de  respecter  le  territoire, 
lorsque  son  collègue  reçoit  une  dépêche  :  les  rois  alliés  requièrent  le  passage 
de  leurs  troupes  à  travers  les  pays  de  la  confédération.  C'était  un  de  ces  coups 
de  tonnerre  qui  viennent  de  temps  à  autre  donner  un  démenti  foudroyant  à  la 
véracité  des  hommes  d'état.  Le  chevalier  de  Lebzeltern  insistait  sur  la  nécessité 
de  remplir  ses  instructions  nouvelles;  le  comte  pensait,  si  ce  n'est  avec  dou- 
leur, du  moins  avec  embarras,  à  la  foi  jurée  et  si  tôt  violée.  Sans  ordre  de  sa 
cour,  il  comprit  cependant  que  ne  point  se  rallier  à  son  collègue  et  le  laisser 
agir  isolément,  serait  faire  soupçonner  un  manque  d'harmonie  fâcheux  entre 
les  puissances;  il  accepta  donc  la  solidarité  du  fait  et  signa  la  note  de  l'agent 
autrichien.  Aussitôt  le  corps  d'armée  du  général  prince  Schwartzenberg 
passa  le  Rhin  au  pont  de  Baie,  tandis  que  M.  Capodistrias  se  rendait  auprès 
de  l'empereur  pour  lui  exposer  sa  conduite  et  les  motifs  qui  l'avaient  dirigée. 
Alexandre  le  félicita  de  son  heureuse  hardiesse,  et,  pour  lui  donner  une 
preuve  irrécusable  de  sa  satisfaction,  il  le  renvoya  en  Suisse,  non  plus 
comme  agent  secret,  mais  avec  le  titre  d'ambassadeur.  Le  chef  de  chancellerie 
de  l'armée  du  Danube  avait  fait  en  peu  de  temps  un  chemin  rapide. 

En  effet,  Alexandre  avait  pris  un  goiit  décidé  pour  le  comte.  Cet  esprit 
d'une  nature  si  particulière ,  que  l'histoire  n'a  pas  su  le  définir  encore ,  s'at- 
tacha d'autant  plus  à  M.  Capodistrias,  que  le  nouveau  favori  sut  adopter  à 
propos  le  ton  mystique  que  M'"''  de  Krùdner  commençait  à  introduire  dans  le 
TOME  xxvi.  IG 
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cercle  intime  du  czar.  Cette  nuance  d'ascétisme  dans  le  langage  ne  contribua 
îipas  peu  à  lui  gagner  l'affection  des  Genevois;  leurs  dispositions  bienveillantes 
i l'aidèrent  à  mener  à  bien  les  projets  dont  la  conduite  lui  était  remise,  et  les 
titres  de  bourgeois  des  cantons  de  Vaud  et  de  Genève,  pompeusement  ajoutés 
par  la  suite  à  la  longue  liste  de  ses  honneurs,  dans  les  pièces  diplomatiques 
.qu'il  signa,  témoignèrent  de  son  estime  et  de  son  affection  pour  ce  pays.  On  lui 
.doit  cette  justice,  que  pendant  sou  séjour  en  Suisse  il  ménagea  habilement  tous 
vies  intérêts  et  acquit  des  droits  à  la  reconnaissance  des  nouveaux  états  par  les 
•isentimens  libéraux  dont  il  fit  preuve  et  dont  il  assura  le  triomphe.  Mais  il  ne 
devait  pas  rester  long-temps  éloigné  de  l'empereiu*  Alexandre,  qui,  impatient 
.de.le  revoir,  luidonna  l'ordre  de  le  joindre.  Il  arriva  à  Paris  au  moment  oii 
•..toutes  les  stipulations  étaient  arrêtées,  le  traité  de  Fontainebleau  signé  et  la 
chute  de  iNapoléon  accomplie.  M.  Capodistrias  blâma  vivement  les  articles  du 
traité  ;  il  s'éleva  avec  force  contre  l'imprudence  du  délai  qui  remettait  à  un 
•i congrès  futur  la  discussion  des  intérêts  compliqués  que  les  états  de  l'Alle- 
magne avaient  à  débattre  après  tant  d'années  de  perturbation  et  une  victoire 
à  frais  communs.  Cette  liberté  d'opinion  fut  appréciée  par  Alexandre,  et,  au 
.grand  dépit  des  courtisans,  il  conféra  l'ordre  de  Saint-Wladimir  à  celui  qu'il 
.nommait  son  ami;  cependant  il  ne  jugea  pas  à  propos  de  le  retenir  long-temps 
-auprès  de  sa  personne,  et,  après  avoir  joui  quelques  jours  de  sa  présence,  il  le 
■«renvoya  à  son  poste. 

A  côté  de  l'abdication  de  l'empereur,  une  chute  beaucoup  plus  humble  ne 

fut  point  remarquée.  Voisine  de  la  grande  catastrophe,  cette  ruine  modeste, 

ensevelie  dans  ses  débris,  fut  cependant  pleurée  en  silence  par  un  grand 

(nombre  de  cœurs  dévoués,  et  peut-être  ses  cendres  pèseront-elles  plus  dans  la 

;  balance  de  l'avenir  que  les  lambeaux  du  trône  impérial.  La  seconde  hétairie 

tomba  avec  Napoléon.  Nous  l'avons  laissée  au  berceau  en  1806.  Depuis  ce 

•temps  elle  avait  marché  à  grands  pas;  ses  ramifications  s'étendaient  sur  la 

Turquie  entière;  il  y  avait  des  hétairistes  dans  le  divan,  Ali-Pacha  en  était 

entouré;  l'empire  français  leur  avait  promis  son  aide,  et,  en  1814,  lorsque 

•les  alliés  entrèrent  à  Paris,  25,000  fusils,  déposés  à  Corfou,  allaient  armer  une 

^population  enthousiaste  et  altérée  de  liberté,  dont  une  armée  française  aurait 

isoutenu  les  efforts.  Tout  fut  dissous;  l'hétairie  se  sépara  une  seconde  fois,  et 

'les  patriotes  remirent  à  des  temps  plus  heureux  la  réalisation  de  ces  espérances 

liquei'on  n'abandonne  pas  une  fois  qu'on  les  a  conçues. 

Le  congrès  de  Vienne  venait  de  s'ouvrir  et  de  livrer  carrière  à  ces  inextri- 

•  cables  difficultés  que  M.  Capodistrias  avait  prévues,  et  que,  selon  lui,  l'on 

.eût  beaucoup  mieux  résolues  dans  les  premiers  enivremens  de  la  victoire. 

iX.es  têtes  s'étaient  refroidies,  les  intérêts  seuls  parlaient  haut,  et  la  discorde 

était  près  de  sortir  du  chaos  des  questions  relatives  à  l'avenir  de  la  Pologne 

et  de  la  Saxe,  c'est-à-dire  des  réclamations  les  plus  vives  de  la  Prusse. 

Alexandre  ne  crut  pas  pouvoir  se  passer  en  cette  circonstance  de  l'habileté  de 

;.son  ministre  en  Suisse.  M.  Capodistrias,  adjoint  au  prince  llazomowski  et  à 

cM.  le  chancelier  llardenberg,  y  trouva  une  nouvelle  occasion  de  rendre  à  son 
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souverain,  et  spécialement  dans  des  discussions  écrites,  engagées  par  le  pléni- 
potentiaire anglais,  des  services  qui  n'étaient  pas  sans  importance.  Tsous  ne 
prétendons  point  suivre  pas  à  pas  les  négociations  épineuses  dans  lesquelles 
M.  Capodistrias,  souvent  sans  caractère  officiel,  joua  un  rôle  considérable.  Il 
prit  part  à  la  nouvelle  organisation  de  l'Europe,  et,  lorsque  Napoléon  eut  suc- 
combé à  AVaterloo,  le  talent  du  comte  était  un  fait  si  bien  établi,  que  son  sou- 
verain n'bésita  pas,  malgré  des  oppositions  de  tous  genres,  à  le  nommer  son 
plénipotentiaire  pour  les  nouvelles  négociations  qui  allaient  s'ouvrir  en  France. 

On  sait  conniient  la  Russie  se  conduisit  alors,  son  adroite  modération,  ses 
efforts  de  conciliation  entre  les  fureurs  de  l'Angleterre  et  de  la  Prusse  d'une 
part,  et  la  France  abattue  et  humiliée  de  l'autre;  M.  Capodistrias  suivit  avec 
habileté  la  ligne  que  lui  traçait  la  politique  de  sa  cour.  Cependant  il  est  permis 
de  croire,  d'après  le  témoignage  même  de  ses  confidens,  qu'il  ne  blâmait  pas 
dans  son  for  intérieur  les  ressentimens  des  puissances.  Ami  de  l'ordre  à  tout 
prix,  il  comprenait  et  même  partageait  les  rancunes  de  l'Europe  contre  la  na- 
tion conquérante,  et  il  eût  mieux  aimé  que  des  expiations  plus  dures  lui 
eussent  été  infligées.  Néanmoins  il  s'acquitta  scrupuleusement  de  la  mission 
que  lui  confiait  Alexandre;  c'est  lui  qui,  consulté  par  M.  le  duc  de  Riche- 
lieu qu'alarmait  l'acharnement  des  alliés,  conseilla  Tenvoi  d'une  lettre  adres- 
sée par  Louis  XVIII  au  czar.  On  connaît  cette  lettre  dont  le  ton  est  vigoureux 
et  digue;  le  roi  s'y  montrait  décidé  à  renoncer  au  trône  plutôt  que  de  se  rendre 
à  des  exigences  infamantes  pour  le  pays.  M.  Capodistrias  communiqua  cette 
pièce  à  la  conférence,  en  fit  ressortir  la  vérité  et  la  justice,  et  mit  fin  aux  me- 
naces arrogantes  de  deux  nations  d'autant  plus  irritées,  qu'elles  s'étonnaient 
de  leur  propre  salut,  et  se  voyaient  avec  surprise  dégagées  tout  à  coup  de 
l'abîme  où  elles  roulaient  quelques  mois  auparavant,  et  dont  elles  n'avaient 
pas  encore  secoué  la  terreur. 

Il  faut  placer  au  nombre  des  actes  où  l'influence  de  1\I.  Capodistrias  fut 
décisive  la  cession  du  protectorat  des  Iles  Ioniennes  à  l'Angleterre.  La  Russie, 
à  cette  époque,  ne  pouvait  guère  laisser  apercevoir  des  vues  d'agrandissement 
personnel  ;  tous  ses  alliés  d'hier  avaient  les  yeux  sur  elle;  pleins  de  méfiance 
dans  ses  intentions,  jaloux  de  sa  prépondérance  manifeste,  ils  ne  laissaient 
d'autre  rôle  à  sa  prudence  que  cette  modération  chevaleresque  dont  le  czar 
avait  si  habilement  accepté  l'honneur.  Le  ministre  russe  préféra-t-il  les  An- 
glais aux  Autrichiens,  ou  ces  derniers  refusèrent-ils  prudemment  les  Sept  Iles, 
comme  ils  ont  déjà  refusé  la  Bosnie?  c'est  ce  qu'il  est  difficile  de  démêler. 
Quoi  qu'il  en  soit,  la  patrie  de  M.  Capodistrias  tomba  sous  le  sceptre  britan- 
nique; il  donna,  en  cette  occasion,  à  lord  Castlereagh  toutes  les  instructions 
qui  pouvaient  guider  les  nouveaux  gouvernans,  et  s'applaudit  hautement 
d'avoir  placé  sous  le  patronage  de  la  nation  industrielle  par  excellence  un 
peuple  qui  ne  pouvait  vivre  que  par  le  commerce;  raisonnement  dont  on  pour- 
rait contester  la  rigueur. 

Peu  favorable,  dit-on,  à  l'idée  de  la  sainte-alliance,  fruit  des  méditations 
d'Alexandre  et  de  M""*  de  Krùdner,  M.  Capodistrias  fut  cependant  élevé  au 
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poste  de  secrétaire  d'état,  et,  lorsque  l'empereur  retourna  à  Saint-Pétersbourg, 
il  eut  l'ordre  de  le  suivre.  Instruit  par  expérience  des  épreuves  que  lui  réser- 
vait la  jalousie  moscovite,  il  chercha  long-temps,  mais  en  vain,  à  détourner 
cette  résolution,  et  représenta  à  son  souverain  que  ses  services  seraient  plus 
utiles  à  l'étranger.  Alexandre  resta  inébranlable,  et  le  diplomate  devenu  mi- 
nistre, adjoint  à  M.  le  comte  de  Nesselrode  pour  les  travaux  les  plus  impor- 
tans  du  cabinet,  se  vit  chargé  personnellement  de  l'administration  de  la  Bes- 
sarabie et  des  relations  si  difficiles  à  entretenir  avec  le  royaume  de  Pologne. 
Son  influence  grandissait  de  jour  en  jour. 

A  peine  arrivé  à  Saint-Pétersbourg,  son  frère,  M.  Viaro  Capodistrias,  était 
venu  le  joindre.  Ce  jeune  homme,  accueilli  par  Alexandre  avec  une  distinc- 
tion empreinte  de  l'affection  que  l'empereur  portait  au  comte,  fut  invité  par 
le  monarque  à  accepter  en  Russie  une  place  fort  considérable.  iM.  Capodis- 
trias s'effraya  des  suites  que  pourrait  avoir  la  faveur  de  son  frère,  et,  redou- 
tant la  jalousie  déjà  inquiète  de  la  noblesse  russe,  il  força  le  comte  Viaro  à 
refuser  et  à  partir  sur-le-champ.  On  ne  le  voj'ait  se  parer  d'aucun  titre;  il  n'é- 
tait rien  et  menait  tout;  on  pouvait  deviner,  à  !a  modestie  de  ses  allures,  le 
vif  désir  qu'il  éprouvait  de  ne  servir  de  but  ni  aux  regards  ni  à  l'envie.  Au 
congrès  de  Vienne  même,  où  sa  participation  avait  été  réelle,  il  n'avait  pris 
aucun  titre  officiel,  et  ce  n'est  guère  qu'à  Paris  et  dans  les  affaires  de  Suisse 
que  l'on  voit  son  nom  paraître  dans  les  pièces  diplomatiques.  Néanmoins  il  fit 
partie  de  l'assemblée  d'Aix-la-Chapelle,  régla  les  différends  qui  s'étaient  élevés 
entre  la  Suède  et  le  Danemark  au  sujet  de  la  dette  nationale  de  la  Norvège, 
et  surtout  termina  seul  les  contestations  dont  le  grand-duché  de  Bade  était 
l'objet,  lorsque  la  Bavière  et  l'Autriche  voulaient  s'en  disputer  les  fragmens. 

Depuis  la  chute  de  Napoléon ,  les  gouvernemens  n'avaient  montré  ni  sa- 
gesse ni  prévoyance;  leur  avidité  aveugle  pouvait  les  rejeter  dans  les  désas- 
tres auxquels  ils  venaient  d'échapper.  Les  chefs  des  états  allemands  semblaient 
surtout  oublier  l'impopularité  qu'ils  avaient  encourue  en  déniant  aux  peuples 
les  libertés  dont  la  promesse  seule  venait  de  décider  la  victoire;  la  révolution 
d'Espagne,  les  convulsions  de  l'Italie,  les  progrès  de  l'esprit  libéral  en  France, 
les  sociétés  secrètes ,  fantômes  qui ,  plus  tard ,  parvinrent  à  les  effrayer,  ne  leur 
semblaient  pas  assez  menaçans  pour  que  la  Prusse  renonçât  à  ses  idées  d'en- 
vahissement sur  l'Allemagne  méridionale,  pour  que  l'Autriche  abandonnât 
ses  vues  sur  l'Italie  centrale,  pour  que  les  petits  états  abdiquassent  leurs  plans 
ambitieux.  Ainsi  se  détruisait  l'harmonie,  dont  le  simulacre  était  important  à 
conserver  en  face  de  gouvernés  tous  les  jours  plus  menaçans  et  plus  forts. 
En  vain  la  Russie  s'effbrçait-elle  de  calmer  cette  fièvre  d'usurpation;  elle  ne 
parvint  qu'à  irriter  la  jalousie  et  la  défiance  du  cabinet  britannique.  M.  Capo- 
distrias semble  ne  s'être  fait  aucune  illusion  sur  ces  difficultés;  mais  bientôt 
un  intérêt  plus  cher  et  plus  immédiat  porta  ses  préoccupations  vers  l'Orient. 
Ici  commence  la  période  vraiment  importante  de  sa  vie  politique. 

Dès  181G,  des  patriotes  grecs  avaient  repris  l'œuvre  déjà  avortée  deux  fois 
de  leur  insurrection  nationale.  Une  troisième  hétairie  s'était  formée;  on  avait 
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adopté  des  sermens  nouveaux,  des  formules  jusqu'alors  inusitées.  La  deuxième 
hétairie,  qui  comptait  sur  Napoléon,  s'était  formée  en  Italie;  le  siège  de  la 
troisième  fut  placé  à  Saint-Pétersbourg;  on  espérait  s'appuyer  sur  Alexandre. 
Righas,  pour  plaire  aux  démagogues  français,  n'avait  parlé  que  de  liberté;  la 
deuxième  hétairie,  sous  l'influence  napoléonienne,  voulait  reconstruire  l'em- 
pire d'Orient,  allié  naturel  de  l'empire  français;  la  troisième,  se  pliant  aux 
idées  du  czar,  et  sentant  le  besoin  de  le  flatter,  mit  en  avant  l'intérêt  de  la 
religion  orthodoxe.  Ces  trois  modes  divers  d'organisation  insurrectionnelle 
prouvent  évidemment  que  l'on  s'embarrassait  peu  des  formes,  et  que  le  seul 
but  réel  que  l'on  voulût  atteindre,  était  l'émancipation  de  la  patrie. 

Voilà  donc  l'hétairie  renaissante  à  Saint-Pétersbourg  sous  la  forme  d'une  croi- 
sade. Sans  se  voiler  du  mystère  impénétrable  dont  s'était  enveloppée  l'hétairie 
précédente ,  elle  espérait  demeurer  long-temps  cachée;  et,  si  des  circonstances 
funestes  et  imprévues  n'eussent  déjoué  les  intentions  prudentes  des  chefs,  elle 
se  serait  encore  mûrie  pendant  une  quinzaine  d'années.  Il  était  surtout  néces- 
saire de  répandre  l'instruction  parmi  le  peuple.  Des  écoles  grecques  existaient 
dès  long-temps  dans  toutes  les  villes  considérables;  celle  de  Janina  jouissait 
même  d'une  certaine  réputation;  beaucoup  de  jeunes  gens  allaient  puiser  en 
Europe  une  éducation  qui  leur  rendait  le  joug  des  Turcs  plus  odieux;  mais, 
comme  tout  cela  était  insuffisant,  on  forma  en  dehors  de  l'hétairie  la  société 
avonéedes philomuses,  qui,  sous  la  présidence  de  M.  de  Guilford  et  du  comte 
Capodistrias,  devait  inviter  les  sympathies  généreuses  de  l'Europe  à  concourir 
à  une  œuvre  bienfaisante.  Les  philonmses  recueillaient  des  souscriptions; 
ks  sommes  perçues  pour  l'entretien  des  écoles  pouvaient,  en  cas  de  besoin, 
échoir  à  l'hétairie.  On  profitait  ainsi  des  dispositions  bienveillantes  de  plus 
d'un  grand  personnage,  que  le  but  secret  eût  effrayé  et  éloigné. 

M.  Capodistrias  se  trouvait  donc  en  quelque  façon  à  la  tête  de  l'hétairie; 
les  agens  russes  qui  se  répandaient  sur  le  territoire  ottoman  recevaient  ses 
instructions.  Au  mot  liberté,  mystérieusement  murmuré  à  l'oreille  de  chaque 
Hellène,  les  populations  s'animaient:  «  Mais  des  armes,  mais  de  l'argent, 
demandaient-elles,  qui  nous  en  donnera?  —  Le  czar,  répondait-on,  »  comme 
jadis  on  avait  dit:  L'empereur!  Ce  mot  suffisait,  et  l'hétairie  comptait  un 
membre  de  plus.  Pendant  que  toutes  ces  choses  se  tramaient,  M.  Capodis- 
trias dirigeait  la  politique  de  la  Russie  à  l'égard  du  divan  de  manière  à  donner 
grand  espoir  aux  Hellènes.  On  fomentait  les  troubles  de  la  Moldavie,  on 
excitait  les  Serviens,  on  refusait  d'exécuter  les  clauses  du  traité  de  1812,  et, 
tout  en  se  jouant  du  sultan  et  de  son  impuissante  colère,  on  ne  manquait 
pas  de  protester  de  sa  modération  et  de  cacher  à  l'Europe  abusée  les  envahis- 
semens  projetés. 

Mahmoud,  que  de  si  graves  dangers  eussent  dû  préoccuper,  se  mit  en  oppo- 
sition avec  la  force  même  de  son  empire.  Vieux  et  corrompu,  l'état  turc 
n'était  plus  assez  vigoureux  pour  être  sauvé  par  des  réformes.  Il  y  a  des  ma- 
lades à  qui  l'on  conserve  un  reste  de  vie  à  force  de  soins  et  de  régime;  tout 
remède  héroïque  les  tuerait.  Mahmoud  s'attaqua  aux  janissaires;  c'était  s'en 
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prendre  à  la  nation.  Il  voulut  saper  le  pouvoir  de  ses  feudataires,  de  ceux  qui 
remplissaient  ses  coffres  et  formaient  ses  armées;  à  la  place  d'un  état  de  choses 
radicalement  vicieux,  il  rêva  l'éducation  européenne  de  son  peuple,  et  la 
Russie  trouvait  trop  bien  son  compte  dans  de  pareilles  préoccupations  pour 
essayer  de  s'y  opposer.  De  cette  époque  datent  les  premières  menées  du  divan 
contre  Ali-Paclia  de  Janina. 

Au  moment  où  le  congrès  d'Aix-la-Chapelle  venait  de  se  terminer,  M.  Ga^ 
podistrias  prit  le  prétexte  de  sa  santé  et  de  son  amour  filial  pour  s'éloigner 
subitement  de  Saint-Pétersbourg  et  se  rendre  à  Corfou.  11  s'arrêta  d'abord  à 
Vienne,  d'où ,  après  des  conférences  secrètes  avec  M.  de  IMetternich,  il  partit, 
comblé  (les  témoignages  d'estime  de  l'empereur  d'Autriche  et  du  roi  de  Prusse, 
et  se  rendit  à  Isaples ,  toujours  pour  raison  de  santé,  puis  enfin  à  Corfou ,  où 
son  arrivée  fut  annoncée  et  proclamée  dans  les  termes  les  plus  pompeux.  Il 
apportait  à  M.  le  comte  Antoine-Marie  Capodistrias,  son  père,  une  lettre  du 
czar,  conçue  dans  les  termes  les  plus  flatteurs,  lettre  qui  fut  insérée  immédia- 
tement dans  la  seule  gazette  ionienne,  et  dont  les  exemplaires  furent  répandus 
avec  profusion  par  toute  l'Épire  et  jusqu'en  3Iorée.  Les  anciens  chefs  de 
Klephtes  qui  avaient  connu  jadis  M.  Capodistrias,  les  nouveaux  capitaines  qui 
s'étaient  élevés  pendant  son  absence,  accoururent  près  de  lui;  dans  ces  réu- 
nions, on  tuaita  des  chances  de  succès  que  présentait  l'avenir  de  l'hétairie,  des 
moyens  de  rendre  son  organisation  plus  compacte,  enfin  et  surtout  des  secours 
que  devait  fournir  la  Russie,  et  de  son  attachement  pour  la  cause  grecque. 

Mais,  si  le  diplomate  russe  était  en  haute  estime  auprès  des  Armatolis  épi- 
rotes,  les  dominateurs  anglais  ne  le  voyaient  pas  d"oussi  bon  œil.  Le  lord 
haut-commissaire,  sir  Thomas  Maitland ,  celui-là  même  qui  avait  livré  Parga, 
s'inquiétait  beaucoup  de  ses  démarches  mystérieuses.  L'ambition  de  la  Russie, 
dont  le  comte  de  Liverpool  avait  dit,  en  1791,  qu'il  fallait  surtout  surveiller 
la  marche  menaçante,  effrayait  de  plus  en  plus  le  cabinet  britannique,  et  il 
n'eut  de  repos  que  lorsque  M.  Capodistrias  eut  quitté  les  Iles.  Celui-ci  avait 
annoncé  son  arrivée  à  jN'aples;  changeant  brusquement  d'itinéraire,  il  dé- 
barqua à  Venise,  et  vint  passer  le  mois  de  juin  tout  entier  près  de  Vicence, 
à  Valdagna.  Là,  tout  en  prenant  les  eaux,  il  se  consultait  avec  l'archevêque 
Ignatius,  qui  avait  quitté  Bukarest  à  la  suite  des  Russes  et  s'était  retiré  ea 
Italie,  où  il  vivait  d'une  pension  de  l'empereur,  sans  cesser  de  servir  ardem- 
ment la  cause  de  l'hétairie. 

Le  10  juillet,  le  comte  se  trouvait  à  Paris,  où  son  arrivée  mit  toute  la  diplo- 
matie en  mouvement.  M.  le  duc  de  Richelieu  quitta  sa  retraite  pour  le  voir; 
le  roi  lui  accorda  plusieurs  audiences,  et  il  eut  avec  31.  le  duc  Decazes  de  lon- 
gues et  fréquentes  entrevues.  Il  sortait  peu,  ne  se  montrait  nulle  part,  con- 
tinuait à  être  uniquement  occupé  de  sa  santé,  et  désespérait  la  curiosité  des 
journaux  par  le  mystère  dont  il  prenait  soin  de  s'entourer.  Il  paraît  qu'il  n'y 
eut  entre  lui  et  le  gouvernement  français  que  des  explications  amicales  au 
sujet  de  la  conduite  que  M.  Pozzo  di  Borgo  avait  tenue  envers  un  ministère 
qu'il  n'aimait  pas.  Après  être  resté  environ  un  mois  à  Paris,  M.  Capodistrias 
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partît  pour  Londres,  où  l'on  suppose  qu'il  employa  son  séjour  à  des  essais  de 
négociations  en  faveur  des  Iles  Ioniennes.  Si  ces  essais  furent  tentés,  ils  restè- 
rent sans  résultats,  et  le  gouvernement  protectoral  ne  se  relâcha  en  rien  de  sa 
rigueur.  Le  comte  traversa  Copenhague,  et  arriva  enfln  en  octobre  1819  à  Var- 
sovie, où  Tempereur  était  venu  présider  à  l'ouverture  de  la  diète  de  Pologne. 
Tel  est  le  rapide  itinéraire  de  ce  voyage,  qui  excita  la  curiosité  de  l'Europe. 
Chaque  parti  l'attribua  à  l'intérêt  que  la  Russie  prenait  à  ses  affaires;  car  la 
Russie  était  le  pouvoir  que  chacun  était  tenté  d'invoquer.  Pour  ceux-ci,  le 
comte  était  un  allié  secret  du  carbonarisme;  pour  les  autres,  un  soutien  né 
des  opinions  absolutistes.  Deux  mois  après  son  départ  de  Corfou ,  une  insur- 
rection éclata  dans  l'île  de  Sainte-Maure.  Elle  fut  promptement  réprimée;  mais 
le  gouvernement  anglais  réclama  avec  aigreur  contre  les  intrigues  du  cabinet 
russe.  Après  beaucoup  de  bruit,  les  récriminations  cessèrent,  et  tout  parut 
oublié.  Les  cabinets,  d'ailleurs,  avaient  de  si  justes  sujets  de  rester  unis!  Les 
novateurs  se  remuaient  en  tous  lieux  :  l'Espagne  venait  de  se  soulever,  Kaples 
se  donnait  tumultueusement  une  constitution.  Les  libéraux  prétendaient 
compter  M.  Capodistrias  parmi  leurs  défenseurs.  En  effet,  il  était  beaucoup 
question  de  l'affaiblissement  de  son  crédit.  Une  nouvelle  phase  allait  s'ouvrir 
dans  l'existence  multiple  du  comte. 

Le  congrès  de  Troppau,  transféré  depuis  à  Laybach,  commença  ses  tra- 
vaux, et  la  révolution  de  Naples  fut  écrasée  malgré  l'oppositiort  du  comte, 
qui  se  déclara  ouvertement  le  défenseur  des  idées  constitutionnelles.  A  peine 
cette  difficulté  est-elle  résolue  tant  bien  que  mal ,  que  le  Piémont  s'insurge. 
Autres  efforts  de  ce  côté,  autres  protestations  d'intérêt  de  M.  Capodistrias.  On 
se  dit  qu'il  est  disgracié  ou  près  de  l'être;  on  le  plaint,  on  l'admire,  et  cepen- 
dant, grâce  à  son  heureuse  coopération  ,  les  affaires  de  l'hétairie  avaient 
marché  à  grands  pas. 

Très  nombreux  dans  l'Épire,  les  hétairistes  étaient  parvenus  à  obtenir  d'AH- 
Pacha  la  création  d'un  corps  de  troupes  disciplinées  à  l'européenne,  qui, 
formé  d'bétairistes  du  quatrième  degré  ou  de  la  dernière  classe,  devait  être 
commandé  par  un  homme  dévoué  h  la  cause  de  la  liberté  et  servir  de  noyau  à 
l'insurrection  hellénique.  Contre  toute  probabilité,  le  temps  manqua  pour 
l'accomplissement  de  ce  projet.  IMahmoud,  en  attaquant  Ali-Pacha,  se  chargea 
de  hâter  l'explosion  de  la  révolte.  En  1820,  il  fit  marcher  ses  troupes  contre 
son  vassal,  qui,  trompé  par  tout  le  monde,  égaré  par  de  perfides  conseils, 
trahi  par  les  chefs  de  ses  bandes,  fut  réduit  à  s'enfermer  avec  ses  trésors 
dans  la  forteresse  de  Janina.  Le  bras  qui  maintenait  la  Grèce  sous  le  pouvoir 
du  sultan  était  donc  brisé.  La  guerre  civile  occupait  toutes  les  forces  des 
Ottomans;  les  exactions  d'Ali  ne  devaient  plus  alimenter  les  cais.ses  du  sérail; 
l'occasion  était  meilleure  qu'on  n'eut  janiais  dû  l'attendre.  Des  traîtres,  en 
vendant  une  partie  des  secrets,  précipitèrent  encore  un  soulèvement  que 
l'on  savait  être  prématuré.  Les  principaux  hétairistes  se  réunirent,  et  l'élection 
d'un  chef  fut  la  dernière  mesure  qu'ils  discutèrent.  La  délibération  fut  longue, 
comme  on  peut  le  penser.  Position  influente,  réputation  d'honneur  et  de 
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talent,  dévouement  à  toute  épreuve,  telles  étaient  les  qualités  nécessaires  au 
chef  nouveau.  Deux  hommes  seulement  parurent  les  réunir,  M.  Capodistrias 
et  le  prince  Alexandre  Ypsilantis.  L'on  résolut  que  celui  des  deux  qui  accep- 
terait serait  reconnu  chef  de  la  révolution. 

M.  Capodistrias  reçut  fort  mal  les  envoyés  et  repoussa  leur  offre;  il  blâma 
avec  hauteur  la  résolution  qu'on  avait  prise,  et,  ne  voulant  pas  écouter  les 
motifs  qui  la  justifiaient,  il  déclara  que  désormais  il  renonçait  à  servir  Thé- 
tairie.  Le  prince  Ypsilantis,  moins  difficile,  accepta  les  pouvoirs  dont  on  Tin- 
A^estissait,  et  se  rendit  immédiatement  en  Moldavie,  où  il  commença  cette 
campagne  dont  la  conduite  et  l'issue  furent  si  désastreuses  pour  la  population 
du  pays  qu'il  prétendait  délivrer. 

A  la  même  époque ,  il  se  passait  sous  les  murs  de  la  forteresse  de  Janina  un 
événement  singulier  qui  est  resté  inconnu  et  qui  pouvait  changer  totalement 
l'avenir  de  l'insurrection  grecque  en  rendant  l'hétairie  maîtresse  des  trésors 
d'Ali-Pacha. 

L'armée  turque  qui  l'assiégeait,  et  dont  les  forces  montaient  à  cinquante- 
cinq  ou  soixante  mille  hommes,  se  composait,  selon  la  coutume,  des  élémens 
les  plus  hétérogènes.  Outre  les  contingens  des  provinces  du  centre,  on  y  voyait 
des  bandes  albanaises  dont  les  capitaines  avaient  été  entraînés  à  combattre 
Ali-Pacha  par  des  motifs  de  cupidité  ou  de  vengeance,  et  sept  cents  Souiiotes, 
gagnés  par  la  promesse  de  rentrer  en  possession  de  leur  territoire.  La  mé- 
sintelligence s'introduisit  bientôt  dans  cette  multitude.  Ism.aïl- Pacha,  qui 
la  commandait,  retarda  sous  divers  prétextes  la  cession  de  la  forteresse  de 
Souli,  et  les  malheureux  exilés,  s'apercevant  qu'on  les  jouait,  en  conçurent 
un  vif  ressentiment.  De  leur  côté,  les  Arnautes,  ennuyés  de  la  longueur  du 
siège,  et  toujours  inconstans,  se  refroidissaient  pour  la  cause  qu'ils  avaient 
embrassée.  Trois  des  principaux  hétairistes  de  TÉpire  conçurent  alors  le  dessein 
de  faire  coopérer  le  vieux  despote  lui-même  à  la  délivrance  de  la  Grèce. 

Ils  descendirent  des  hauteurs  du  Pinde,  et  se  rendant  au  camp  d'Ismaïl, 
sous  le  prétexte  de  se  joindre  à  ses  troupes,  ils  commencèrent  à  fomenter 
la  discorde  qui  existait  dans  l'armée.  En  même  temps  ils  entretenaient  des 
intelligences  avec  la  forteresse  de  Janina,  dont  la  garnison  était  aux  abois  et 
qui  accueillit  avec  empressement  l'espoir  d'une  prochaine  délivrance.  Chaque 
soir,  deux  des  hétairistes,  assis  dans  leur  tente,  faisaient  apporter  du  café, 
des  pipes,  des  liqueurs,  et  réunissaient  les  capitaines  albanais  et  tous  ceux 
qui  voulaient  prendre  part  à  leurs  divertissemens;  ils  passaient  la  meilleure 
partie  de  la  nuit  à  boire  et  à  voir  danser  des  bohémiens;  pendant  qu'ils  occu- 
paient ainsi  l'attention,  le  troisième  hétairiste,  traversant  les  avant-postes  déjà 
séduits,  entrait  dans  la  forteresse,  d'où  il  ne  sortait  qu'au  jour.  Si  par  hasard 
un  indiscret  venait  à  demander  :  Où  donc  est  Alexis  Noutzos.'  —  Ne  voyez- 
vous  pas,  lui  répondait-on,  que,  fatigué  des  plaisirs  de  la  soirée,  il  se  sera 
couché  dans  quelque  coin? — L'indiscret  était  éconduit  de  cette  façon,  et  dans 
tout  le  camp  on  vantait  la  bonne  humeur  des  trois  Grecs.  Us  s'étaient  ainsi 
assurés  de  trois  mille  hommes  environ;  ils  avaient  déterminé  les  Souiiotes  à 
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rompre  avec  Ismaïl-Pacha,  et  ceux-ci  s'étaient  retirés  dans  la  montagne  à 
quatre  ou  cinq  heures  de  marclie.  On  était  convenu  avec  Ali  qu'à  un  signal 
donné  par  une  fusée  lancée  du  haut  du  château,  les  canonniers  des  batteries 
de  siège  tourneraient  leurs  pièces  contre  le  camp.  Les  Souliotes  devaient 
accourir  alors,  et  les  Albanais  attaquaient  aussitôt  le  reste  de  l'armée;  les 
troupes  d'Ismaïl  une  fois  dispersées,  les  vainqueurs  conduisaient  Ali  avec  les 
cinquante  millions  qui  formaient  son  trésor  dans  la  forteresse  de  Souli.  Là 
se  terminait  l'œuvre  de  la  conjuration  pour  les  Amantes  et  commençait  une 
nouvelle  conspiration  en  faveur  des  Hellènes,  qui,  maîtres  de  la  personne 
d'Ali  et  de  la  place,  au  moyen  d'une  garnison  dévouée,  s'emparaient  de  ses 
trésors  et  les  employaient  au  succès  de  leur  cause. 

Tout  était  prêt.  La  conjuration  devait  éclater  le  samedi  soir,  lorsque  l'un  des 
conjurés,  Omer-Bey-Brioni ,  reçoit  de  Constantinople  un  firman  qui  l'élevait  à 
la  dignité  de  pacha.  Il  va  trouver  ses  complices,  leur  promet  qu'il  ne  les  trahira 
pas,  mais  les  engage  à  ne  plus  compter  sur  lui ,  et  les  avertit  que,  s'ils  pour- 
suivent leur  projet,  il  se  verra  forcé  de  les  combattre.  Malgré  cette  défection, 
on  ne  voulut  pas  reculer.  Cependant  le  sort  semblait  s'être  déclaré  contre  l'en- 
treprise :  soit  erreur,  soit  précipitation  fatale,  Ali-Pacha  donne  le  signal  le 
vendredi  soir,  au  lieu  d'attendre  le  samedi ,  et  sort  avec  deux  mille  hommes 
qui  lui  restent.  Les  troupes  gardant  les  batteries  se  joignent  à  lui;  mais  les 
Souliotes,  ignorant  ce  qui  se  passait,  ne  paraissent  pas,  les  Albanais  ne  bou- 
gent pas  davantage ,  et  le  pacha ,  repoussé  avec  une  perte  considérable ,  est 
rejeté  dans  sa  forteresse. 

Le  soupçon  s'était  éveillé;  les  trois  hétairistes  durent  renoncer  au  plan 
qu'ils  avaient  combiné.  Chacun  d'eux  rentra  dans  son  canton,  pour  se  placer 
à  la  tête  de  ses  concitoyens;  ils  mirent  eux-mêmes  le  feu  à  leurs  maisons,  et, 
préludant  ainsi  à  leur  héroïque  communauté  de  misère,  firent  éclater  l'insur- 
rection, qui  se  manifesta  à  la  fois  dans  la  Moldavie,  le  Péloponèse  et  l'Épire. 

Lorsque  les  plénipotentiaires  de  Laybach  apprirent  ces  mouvemens,  leur 
consternation  fut  profonde.  Elle  attestait  leur  ignorance  de  l'état  de  l'Orient 
et  le  peu  de  soin  que  les  puissances  avaient  pris  de  s'en  informer.  Un  cri 
général  s'éleva  contre  la  Russie:  on  l'accusa  d'avoir  fomenté  l'esprit  de  révolte; 
on  prétendit  que  ses  projets  contre  la  Turquie  étaient  avérés;  on  nia  sa  bonne 
foi,  on  accusa  de  mensonge  les  protestations  pacifiques  qu'elle  ne  cessait 
de  mettre  en  avant  depuis  1815.  Le  czar,  effrayé  par  ce  tumulte,  désavoua 
Ypsilantis;  tous  les  organes  de  sa  politique  prodiguèrent  les  invectives  et  les 
reproches  aux  insurgés;  il  alla  même  jusqu'à  offrir  sa  coopération  au  divan, 
que  des  preuves  manifestes  avaient  suffisamment  édifié  sur  ses  intentions. 
Quant  à  M.  Capodistrias ,  il  ne  tarissait  pas  en  témoignages  de  doulear  et  de 
regret,  et,  confirmant  de  toute  sa  force  les  assurances  données  par  son  sou- 
verain, il  rédigea  lui-même  l'acte  qui  désavouait  le  général  Ypsilantis.  «  La 
cour  de  Russie,  disait-il,  n'était  pas  moins  consternée  que  les  autres  puis- 
sances ;  d'ailleurs  l'hétairie  n'avait  rien  de  commun  avec  les  sociétés  secrètes, 
armes  si  redoutées  dont  se  servaient  les  novateurs,  et  il  eût  été  fort  inexact  de 
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confondre  une  institution  parfaitement  innocente  avec  des  associations  juste- 
ment détestées.»  C'est  ainsi  qu'en  cherchant  à  disculper  son  gouvernement,  il 
n'oubliait  pas  d'appeler  sur  les  Hellènes  la  compassion  des  souverains.  Bref, 
au  milieu  des  protestations  russes,  des  reproches,  des  élans  de  regret,  et  des 
dénis  de  connivence,  le  congrès  de  Laybach,  ne  sachant  plus  auquel  entendre, 
ne  conclut  rien,  se  sépara,  et  laissa  les  choses  suivre  la  route  que  leur  ferait 
prendre  la  fortune. 

Cependant  une  nouvelle  réunion  de  plénipotentiaires  devait  s'assembler  à 
Vérone.  La  Piussie,  dans  cet  intervalle,  ne  perdit  pas  son  temps,  et  cher- 
cha par  mille  moyens  à  persuader,  d'abord  aux  Grecs,  qu'elle  ne  les  aban- 
donnait pas  (en  effet,  M.  de  Strogonoff  agissait  pour  eux  à  Constantinople), 
puis  à  l'Europe,  qu  elle  ne  prenait  aucune  part  à  ce  qui  se  passait.  Les  Grecs 
avaient  créé  un  gouvernement  national.  Les  principes  démocratiques  les  plus 
larges  en  étaient  la  base-,  une  longue  habitude  avait  conservé  dans  l'esprit  du 
peuple  l'intelligence  des  formes  municipales;  un  régime  constitutionnel  ne 
fut  donc  pas,  par  la  suite,  une  importation  complètement  étrangère  et  en 
dehors  des  idées  du  peuple. 

M.  Capodistrias  continuait  son  double  rôle.  Au  nom  de  l'humanité,  il  sup- 
plia la  Porte  de  mettre  fin  aux  massacres,  et  cet  ultimatum  fut  appuyé  de  la 
menace  de  rappeler  l'ambassadeur  russe.  Le  sultan,  aveuglé,  ne  vit  pas  le  pré- 
cipice vers  lequel  l'entraînait  la  Russie;  il  ne  voulut  rien  entendre,  et  tous  rap- 
ports furent  rompus  entre  lui  et  Saint-Pétersbourg.  «  Vous  voyez  bien,  disait 
M.  Capodistrias  aux  puissances ,  que  nous  sommes  les  champions  de  la  phi- 
lanthropie. Notre  conduite  est  éclatante  d'abnégation.»  Néanmoins  la  situation 
devenait  fort  difficile  pour  le  comte;  les  Grecs  s'indignaient  contre  la  duplicité 
de  la  Russie.  A  leur  tour,  ils  ne  voulurent  plus  entendre  parler  d'elle.  Le 
diplomate  clairvoyant  quitta  toute  participation  aux  affaires,  sacrifiant  ainsi 
le  présent  à  l'avenir.  Chacun  cria  au  miracle;  mais  on  nous  permettra  d'ana- 
lyser ce  prodigieux  dévouement. 

Dans  les  premières  années  de  sa  carrière ,  mettant  ses  talens  au  service 
de  la  Russie,  M.  Capodistrias  les  consacre  à  poursuivre  le  but  qui  lui  est 
indiqué,  sans  autre  pensée  que  de  servir  qui  l'emploie.  A  peine  Thétairie  est- 
elle  née,  sa  conduite  se  couvre  de  plus  de  mystère,  et  acquiert  plus  d'i)npor- 
tance.  Corfiote,  et  pouvant  se  dire  Grec,  comme  un  Belge  peut  se  dire  Fran- 
çais, il  se  crée  tout  à  coup  des  devoirs  patriotiques  auxquels  il  n'avait 
jamais  songé  jusque-là.  Russe  et  Hellène,  il  combine  les  intérêts  du  czar  avec 
ceux  de  la  Grèce,  sert  deux  maîtres,  reste  ministre;  puis,  aussitôt  que  cette 
position  n'est  plus  officiellement  tenable ,  il  quitte  la  Russie,  mais  sans  briser 
ses  relations  avec  elle.  Il  n'est  plus  le  secrétaire  d'état  d'Alexandre ,  mais  il  est 
toujours  son  ami,  et  il  ne  rompt  que  temporairement  les  liens  qui  l'attachent 
à  son  service.  C'est  seulement  alors  qu'entrevoyant  l'avenir  de  l'hétairie,  il 
donne  de  la  suite  à  ses  efforts,  veut  plaire  aux  libéraux,  et  se  lie  à  leurs  espé- 
rances. Est-il  déraisonnable  d'admettre  que  M.  Capodistrias  ait  caressé  de  loin 
des  idées  dont  sa  haute  position  rendait  déjà  la  réalisation  possible? 
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On  était  en  1822.  Le  congrès  de  Vérone  s'ouvrit.  Les  affaires  de  la  Grèce 
n'y  furent  point  traitées.  On  paraissait  craindre  de  toucher  cette  question , 
à  l'heureuse  solution  de  laquelle  une  seule  puissance,  la  France,  s'est  montrée 
invariablement  favorable.  P^etiré  à  Genève,  M.  Capodistrias  entretenait  des 
relations  très  actives  avec  l'empereur  Alexandre  et  les  Hellènes;  il  écrivait 
en  faveur  de  ces  derniers  à  tous  les  personnages  éminens ,  sur  l'esprit  des- 
quels d'anciennes  relations  pouvaient  lui  donner  quelque  influence,  et  pro- 
pageait, par  tous  les  moyens,  sa  réputation  d'ami  dévoué  de  la  Grèce.  On  a 
avancé  qu'il  était  resté  complètement  étranger  aux  vicissitudes  gouvernemen- 
tales et  aux  discussions  de  ce  pays.  Pour  nous,  nous  savons  de  science  certaine 
(et  aucun  Grec  ne  nous  démentira)  que,  dès  1824,  au  congrès  d'Astros,  les 
agens  de  la  Russie  et  le  petit  nombre  de  ceux  qui  s'en  disaient  les  partisans, 
s'agitaient  pour  placer  M.  Capodistrias  au  pouvoir.  M.  Capodistrias,  à  la 
même  époque,  présidait  une  société  secrète,  formée  en  faveur  de  la  Russie 
par  lui,  MM.  de  Stourdza  et  Ignatius,  société  qui  n'est  point  détruite,  et  dont 
l'existence  s'est  révélée  encore  il  y  a  quelques  mois. 

Aux  premiers  élans,  aux  élans  héroïques  de  la  révolution,  à  ce  brillant 
enthousiasme  qui  l'avait  animée  à  son  aurore,  avait  succédé  une  sorte  de 
découragement.  Au  lieu  de  reconstituer  l'empire,  on  se  maintenait  à  grand'- 
peine  dans  quelques  coins  de  la  Rlorée  et  de  ce  que  l'on  no-.nme  aujourd'hui 
la  Grèce  orientale  et  occidentale.  On  s'était  révolté  trop  tôt.  La  guerre  civile, 
fléau  inséparable  de  toutes  les  révolutions,  avait  augmenté  les  marneurs  de 
l'armée:  la  famine  vint  mettre  le  comble  à  l'infortune  générale.  L'argent, 
les  vêtemens,  le  pain,  tout  manquait;  les  chefs  du  gouvernement  n'avaient 
pas  un  écu  pour  payer  leurs  courriers.  Cependant  les  gouvernans  d'Europe 
discutaient  longuement  si  l'on  parlerait  de  ces  malheureux  dans  les  congrès, 
et  nombre  de  gens ,  ne  se  doutant  pas  que  des  hommes  mourant  de  tous  les 
genres  de  mort  pour  leur  liberté  ont  droit  à  quelque  pitié ,  les  accusaient  de 
piraterie  et  de  pillage. 

Les  Grecs  étaient  des  pirates!  Cela  est  vrai.  Les  batimens  anglais  et 
autrichiens  n'avaient  pas  imaginé  de  commerce  plus  honnête  que  de  four- 
nir aux  Turcs  des  armes  et  des  munitions.  Les  Ottomans  se  trouvaient-ils 
acculés  sur  le  bord  de  la  mer  et  prêts  à  mettre  bas  les  armes,  aussitôt  des 
navires  européens  accouraient  et  prenaient  àfcord  les  vaincus  pour  les  jeter  en 
dévastateurs  sur  une  autre  plage.  Lorsque  les  forces  égyptiennes,  réunies  à 
Alexandrie,  furent  sur  le  point  de  passer  en  Grèce,  elles  nolisèrent  cent  cin- 
quante batimens  autrichiens  et  anglais.  Les  Hellènes  n'avaient  déjà  que  trop 
d'ennemis;  le  désespoir  leur  inspira  le  fameux  acte  qui  déclarait  que  l'équi- 
page de  tout  bâtiment  porteur  de  troupes  ou  de  munitions  serait  passé  au  fil 
de  l'épée.  Ce  moyen  eut  un  plein  succès.  Les  deux  tiers  des  batimens  déjà 
nolisés  se  retirèrent,  et  Ibrahim,  retenu  en  Egypte  six  mois  de  plus  qu'il  ne 
l'avait  pensé,  laissa  aux  Grecs  le  temps  de  se  préparer  à  le  recevoir. 

Les  capitaines  volaient  l'argent  du  gouvernement,  disait-on;  ils  demandaient 
la  paie  de  deux  cents  hommes  et  n'en  entretenaient  que  quatre-vingts.  Mais 
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comme  le  gouvernement  passait  quelquefois  six,  dix  ou  douze  mois  sans  don- 
ner de  solde,  il  fallait  que  les  capitaines  ne  laissassent  pas  leurs  troupes  se 
débander,  ou  les  payassent  de  leurs  propres  deniers.  De  telles  gens,  a-t-on 
affirmé  encore,  ne  méritaient  pas  l'indépendance. 

Quoi  qu'il  en  soit,  on  avait  enfin  consenti  à  s'occuper  des  Grecs-,  l'Angleterre 
et  la  Russie  avaient  donné  l'exemple,  tout  en  s'observant  Tune  l'autre.  La  Rus- 
sie proposait  l'érection  de  trois  hospodarats  dans  les  provinces  qui  avaient 
secoué  le  joug  ottoman.  Cela  suffisait,  selon  elle,  pour  terminer  aisément  et 
complètement  les  débats  :  l'Europe  n'en  crut  rien.  L'exemple  des  pays  moldo- 
valaques  prouvait  que  cette  proposition  n'était  pas  sérieuse.  L'Angleterre,  à 
son  tour,  avait  été  tentée  d'accepter  Foffre  des  Grecs,  qui  lui  demandaient 
son  protectorat  et  le  prince  Léopold  de  Saxe-Cobourg  pour  les  gouverner.  La 
jalousie  universelle  s'y  opposa.  Alors  eut  lieu  l'intervention  régulière  des  trois 
puissances,  puis  la  guerre  de  la  Russie  contre  la  Porte,  guerre  où  le  sultan  vit 
s'anéantir  la  jeune  armée  qu'il  venait  de  former  à  si  grand'peine  et  que  semblait 
redouter  le  czar,  puis  la  fatale  bataille  de  Navarin,  sur  laquelle  tout  a  été  dit. 

Cependant  les  Grecs,  au  milieu  des  protocoles  et  des  maladresses  des  puis- 
sances, s'affaiblissaient  de  jour  en  jour.  Le  moment  était  venu  de  prendre 
une  résolution  énergique  qu'on  avait  différée  tant  qu'on  avait  pu.  L'assem- 
blée nationale  se  réunit  à  Trézène  et  décida  que,  les  différentes  formes  du  pou- 
voir exécutif  qu'on  avait  essayées  jusque-là  n'ayant  pu  imprimer  aux  affaires 
une  direction  convenable,  on  concentrerait  l'autorité  dans  les  mains  d'un 
seul.  Mais  quel  serait  ce  chef  unique?  Nul  des  hommes  remarquables  qu'avait 
produits  la  révolution  ne  dominait  assez  ses  collègues  pour  éteindre  leurs  riva- 
lités. Le  comte  Roma  de  Zante,  recommandable  par  de  grands  services,  fut 
proposé;  malheureusement  le  comte  n'avait  aucune  relation  avec  l'étranger, 
et  il  fallait  arracher  enfin  la  Grèce  à  son  profond  isolement.  M.  Capodistrias, 
toujours  prôné,  exalté  par  ses  agens,  se  trouva  le  seul  que  l'on  pût  élire. 
Chacun  fit  taire  ses  répugnances;  le  député  de  l'armée  le  recommanda  lui- 
même  au  choix  de  ses  puissans  commettans,  et  M.  Capodistrias,  touchant  le 
but  qu'il  poursuivait  depuis  tant  d'années,  fut  élu  président  de  la  Grèce. 

Ce  résultat  était-il  prévu?  le  lui  avait-on  annoncé?  —  Oui,  sans  doute.  — 
Avant  qu'il  eût  pu  en  recevoir  la  nouvelle,  il  s'était  éloigné  brusquement  de 
Genève,  et  s'était  mis  en  route  pour  le  Nord.  La  notification  du  décret  de  l'as- 
semblée de  Trézène  lui  arriva  à  Berlin,  et  parut  lui  causer  une  surprise 
extrême.  Il  ne  concevait  pas  qu'on  eût  pensé  à  lui  ;  il  écrivait  sur  ce  ton  à  tous 
ses  correspondans  :  «  Pressé,  ajoutait-il,  par  le  besoin  d'être  utile,  n'ayant 
en  vue  que  les  intérêts  de  Dieu,  des  Grecs,  de  l'humanité,  il  se  faisait  violence; 
il  consentait  à  être  élu.  »  Mais,  tout  en  remerciant  l'assemblée  nationale  de 
l'avoir  choisi,  il  déclara  qu'il  soumettrait  au  peuple  quelques  conditions  d'où 
dépendait  tout-à-fait  et  en  dernier  ressort  son  acceptation  ou  son  refus.  On 
était  forcé  de  subir  aveuglément  toutes  ses  exigences,  et  il  savait  bien  que 
ses  propositions  étaient  des  ordres. 

11  se  rendit  à  Pétersbourg,  où  il  ne  fit  pas  un  long  séjour.  Ses  instructions. 
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il  les  avait,  d'avance  et  de  longue  main ,  reçues  et  commentées;  l'empereur 
Nicolas  le  combla  des  témoi(<5nages  de  sa  faveur,  puis  le  laissa  partir  pour 
Londres,  oij  il  parut  s'occuper  exclusivement  des  intérêts  des  Grecs.  Partout 
il  ranima  l'ardeur  et  la  bonne  volonté  des  comités  philhelléniques;  les  pro- 
messes abondaient  dans  sa  correspondance  avec  la  Grèce  et  ses  amis ,  et  ve- 
naient aussi  relever  le  courage  de  la  nation.  «  Il  était  prêt  à  conclure  un  nouvel 
emprunt,  disait-il;  l'argent  n'allait  plus  manquer;  il  devait  débarquer  avec 
des  munitions  de  guerre ,  des  secours  plus  précieux  encore  :  trois  mille  hommes 
bien  armés,  bien  commandés,  levés,  avec  l'assentiment  des  trois  puissances,  en 
Suisse  et  en  Allemagne,  allaient  recruter  l'armée ,  sous  sa  conduite.  »  La  joie 
régnait  en  Grèce,  quand  on  apprenait  qu'à  Paris  le  président  élu  avait  été  bien 
accueilli  des  ministres,  bien  reçu  par  le  roi.  Tout  le  monde  reprenait  con- 
fiance; une  vie  nouvelle  allait  commencer,  et  le  gouvernement  national ,  enfin 
reconnu  par  l'Europe,  ne  pouvait  manquer  de  garantir  à  la  nation  une  exis- 
tence qu'elle  avait  si  chèrement  payée.  Il  est  vrai  que  le  ministère  britannique, 
toujours  hostile  à  la  nomination  de  M.  Capodistrias,  eut  peine  à  laisser  dés- 
armer ses  méfiances,  et  que  le  comte  ne  put  réussir  qu'à  demi  à  calmer  les 
inquiétudes  de  ce  gouvernement  soupçonneux.  Dans  le  séjour  assez  long  que 
le  président  de  la  Grèce  fit  à  Londres,  à  Paris  et  en  Italie,  on  a,  par  sa  cor- 
respondance même,  le  témoignage  du  peu  d'estime  qu'il  se  plut  dès-lors  à 
afficher  pour  la  nation  qu'il  allait  gouverner.  Lui  seul  pouvait,  annon- 
çait-il, faire  cesser  la  piraterie  et  discipliner  un  pays  barbare;  il  demandait 
qu'on  le  plaignît  de  la  rude  tache  qu'il  allait  entreprendre.  Il  ne  cachait  pas 
son  mépris  pour  tous  les  chefs  de  la  nation.  Chez  un  homme  politique  aussi 
habile,  cette  conduite  pouvait  passer  pour  une  grande  faute;  chez  un  patriote, 
elle  mériterait  un  nom  plus  sévère. 

Enfin ,  après  bien  des  retards,  l'ex-ministre  du  czar  s'embarqua,  mais  seul , 
sans  l'argent,  sans  les  troupes  qu'il  avait  promises,  et  sur  lesquelles  on  comp- 
tait. Son  dessein  était  de  débarquer  à  Égine,  siège  du  gouvernement;  une  tem- 
pête jeta  hors  de  sa  route  le  ff^'arsinte  qui  le  portait,  et,  l'amenant  devant 
Nauplie,  le  rendit  témoin  d'un  fait  que  l'on  a  rapporté  d'une  manière  fort 
peu  exacte. 

La  ville  de  Nauplie  était  alors  au  pouvoir  de  trois  chefs  :  le  capitaine  Théo- 
dore Grivas  s'était  emparé  de  la  forteresse,  appelée  le  Palamidi;  le  capitaine 
Jean  Stratos  occupait  un  quartier  qu'il  avait  fortifié,  et  le  chef  du  parti  rou- 
méliote,  avec  une  quarantaine  de  palikares  seulement,  tenait  plusieurs  mai- 
sons. Placés  entre  ces  trois  camps ,  les  habitans  de  la  ville ,  inquiets  et  affamés, 
restaient  plongés  dans  la  plus  affreuse  misère.  Le  gouvernement  expirant, 
jaloux  de  l'influence  du  général  Colettis,  attisait  la  discorde  qui  existait  entre 
les  deux  capitaines,  persuadant  à  chacun  d'eux  que  son  rival  était  soutenu 
par  le  général ,  et  au  peuple  que ,  s'il  mourait  de  faim ,  c'était  encore  à  Colettis 
qu'il  devait  s'en  prendre.  L'avant-veille  de  l'arrivée  fortuite  du  président,  la 
populace,  excitée  par  les  deux  capitaines,  entoura  la  maison  de  M.  Colettis 
en  poussant  des  cris  de  mort.  Le  général  sortit  de  sa  maison,  marcha  au-de- 
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vant  de  l'émeute,  et  eut  peu  de  peine  à  calmer  sa  fureur.  Il  profita  de  ce  mo- 
ment d'ascendant  pour  se  rendre  auprès  de  Stratos,  lui  révéla  les  intrigues 
au  moyen  desquelles  on  semait  la  désunion  entre  lui  et  Grivas,  et,  après  avoir 
convaincu  l'un  et  l'autre,  il  les  fit  consentira  une  entrevue  dont  le  résultat 
fut  pacifique.  On  ne  parla  plus  de  bombarder  la  ville,  et  la  pai.v  était  rétablie 
quand  M.  Capodistrias  arriva.  Le  tumulte  dont  il  avait  failli  être  témoin 
fit  sur  son  esprit  la  plus  vive  impression.  Il  pria  M.  Colettis  de  maintenir  avec 
soin  cette  paix  chancelante,  et  le  remercia  de  ses  efforts  antérieurs;  puis,  assez 
mécontent  de  ce  premier  coup  d'œil  jeté  dans  les  affaires  domestiques  de  la 
Grèce ,  il  fit  voile  pour  Égine,  où  il  arriva  vers  le  milieu  de  janvier  1828. 

A  peine  débarqué  ,  il  vit  se  presser  autour  de  lui  tous  ces  vaillans  chefs  et 
ces  primats  qui  avaient  présidé  à  la  guerre  de  l'indépendance,  et  (jui  ne  de- 
vaient leur  influence  sur  l'esprit  de  la  nation  qu'aux  sacrifices  faits  si  sou- 
vent pour  elle.  Au  maintien  gardé  par  cette  foule  de  notables  accourus  pour 
entourer,  mais  aussi  pour  connaître  et  étudier  le  chef  qu'ils  s'étaient  volon- 
tairement donné,  il  eut  du  comprendre  quel  serait  son  rôle  nécessaire,  celui 
d'un  mandataire,  et  non  pas  celui  d'un  maître.  On  était  heureux  de  le  voir 
en  Grèce.  Les  difiérens  partis,  dont  la  jalousie  n'avait  pas  voulu  se  courber 
sous  la  loi  d'un  égal ,  se  mirent  avec  empressement  aux  ordres  d'un  pouvoir 
qui  ne  choquait  aucun  amour-propre ,  et  qui  pouvait  et  devait  employer  et 
récompenser  le  patriotisme  de  chacun.  Le  président  se  trouvait  dans  une  posi- 
tion rare  pour  un  homme  d'état:  tout  le  monde  était  prêt  à  lui  obéir. 

Avant  même  qu'il  eût  quitté  la  frégate  anglaise  qui  l'avait  amené  d'Ancône, 
il  avouait  déjà  ses  sympathies  russes,  au  grand  étonnement  de  ceux  qui  l'en- 
touraient. Devant  plus  de  soixante  personnes,  il  affirma  que  ce  n'était  ni  de 
la  France,  ni  du  cabinet  britannique,  qu'il  fallait  attendre  des  secours  réels, 
mais  seulement  de  la  généreuse  et  puissante  Russie;  déclaration  publique,  im- 
prévue, inutile,  généralement  désapprouvée,  d'autant  plus  inconvenante,  que, 
sur  le  bâtiment  anglais,  il  avait  été  comblé  d'égards  pendant  la  traversée. 

Le  lendemain  de  son  arrivée,  on  procéda  à  son  installation,  et,  conformé- 
ment à  la  constitution  de  Trézène,  le  nouveau  président  fut  invité  à  jurer  le 
maintien  de  l'indépendance  hellénique.  Il  refusa,  sous  prétexte  qu'il  ne  pouvait 
promettre  de  conserver  un  état  de  choses  qui  n'existait  pas,  et  qu'il  attendait 
l'assentiment  des  puissances  européennes.  Il  repoussa  de  même  la  constitution 
qu'on  invoquait,  et  exposa  ses  idées  gouvernementales;  elles  étaient  simples. 
En  lui  seul  devait  résider  le  pouvoir,  jusqu'à  la  prochaine  assemblée  natio- 
nale qu'il  promettait  de  réunir  au  mois  d'avril.  La  chambre  législative,  créée 
par  la  constitution,  sanctionna  les  résolutions  anti-constitutionnelles  du  pré- 
sident, et  fut  dissoute.  Appelé  comme  dernière  ressource,  il  voulut  être  maître, 
maître  absolu  :  il  le  fut. 

Qu'une  seule  réflexion  précède  l'exposé  de  la  carrière  administrative  du 
diplomate  russe.  L'assemblée  de  Trézène,  qui  avait  fait  la  constitution,  avait 
nommé  j\I.  Capodistrias  à  la  présidence.  Infirmer  un  des  deux  pouvoirs,  c'était 
enlever  toute  légitimité  à  l'autre.  M.  Capodistrias  se  plaça  dès  l'abord  dans 
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une  position  extra -légale,  en  refusant  le  serment  de  maintenir  F  indépen- 
dance, qui,  disait-il,  n'existait  pas  en  Grèce.  Que  venait-il  donc  y  faire  lui- 
même?  Le  sol  sur  lequel  il  marchait  pouvait  sans  doute  lui  être  ravi  quelque 
jour  par  les  soldats  d'Ibrahim;  mais,  tant  qu'un  des  défenseurs  de  la  liberté 
restait  debout,  la  patrie  gardait  son  indépendance,  et  ce  n'était  pas  à  lui  de 
le  méconnaître.  Un  jeu  de  mots  servit  de  porte  à  M.  Capodistrias  pour  entrer 
dans  l'arbitraire. 

Le  voilà  libre  de  toute  entrave  morale.  Cependant,  inconnu  dans  le  pays^i 
ne  tenant  les  fils  de  rien,  il  fut  obligé  d'appeler  autour  de  lui,  à  son  corps 
défendant,  ces  chefs  sur  lesquels  il  sentait  bien  que  son  autorité  reposait.  H 
en  réunit  quelques-uns  dans  une  sorte  de  conseil  d'état,  mais  il  ne  leur  ac- 
corda que  voix  consultative.  Ce  corps  était  divisé  en  trois  sections  de  neuf  mem- 
bres chacune,  une  pour  les  finances,  une  pour  l'intérieur,  la  troisième  pour  la 
guerre.  Les  présidens  de  chaque  section  étaient  MM.  Mavromichalis,  Zaïmi, 
Conduriottis.  Panliellenium ,  tel  est  le  nom  qu'il  donna  à  l'ensemble.  Les  trois 
secrétaires  formaient  le  ministère.  Enfin,  en  dehors  de  cette  assemblée  de  con- 
seillers, se  plaçait  un  secrétaire  d'état,  intermédiaire  entre  elle  et  le  président, 
et  c'est  dans  la  personne  de  ce  dernier  que  se  concentrait  tout  le  pouvoir. 

Pour  satisfaire  aux  demandes  réitérées  des  cabinets  protecteurs,  M.  Capodis- 
trias s'occupa  d'abord  de  la  piraterie.  Il  n'y  avait  qu'une  voix  sur  son  inutilité 
et  ses  effroyables  abus,  et  personne  ne  songea  à  la  soutenir.  ]M.  Mavrocordato 
partit  pour  Grabousa  en  Candie,  son  principal  foyer,  et  aussitôt  elle  cessa. 
L'Europe  admira  l'influence  immense  du  président;  celui-ci  dut  reconnaître 
le  pouvoir  personnel  de  son  mandataire. 

Cependant  les  troupes,  qui  depuis  long-temps  n'avaient  pas  touché  leur 
solde,  étaient  à  charge  aux  pays  dans  lesquels  elles  se  trouvaient  cantonnées. 
Presque  entièrement  composées  de  Rouméliotes,  ces  bandes  étaient  sur  le  sol 
du  Péloponèse  sans  patrie  et  sans  autre  ressource  que  leurs  armes  et  leurs 
services.  On  songea  à  les  organiser  de  manière  à  pouvoir  payer  chefs  et  sol- 
dats, chacun  selon  son  grade  et  en  assurant  les  droits  de  l'avancement.  Mais 
un  grand  obstacle  s'opposait  à  l'exécution  de  ce  projet;  la  haine  des  palikares 
pour  le  service  régulier  les  remplissait  de  méfiance  contre  une  organisation  à 
laquelle  peut-être  on  chercherait  à  les  plier  un  jour.  Pour  obtenir  l'assen- 
timent des  Rouméliotes,  il  fallait  trouver  un  homme  en  qui  ils  eussent  toute 
confiance.  M.  Colettis ,  que  le  président  n'avait  pas  jugé  à  propos  d'appeler 
auprès  de  lui,  et  que  tout  le  monde  lui  désignait,  fut  enfin  mandé,  et  reçut  la 
mission  d'organiser  les  Rouméliotes  en  chiliarchies,  ou  corps  de  mille  hommes, 
commandés  chacun  par  un  colonel.  La  chiliarchie  se  décomposait  en  frac- 
tions comme  nos  régimens.  Là  s'arrêtait  la  similitude;  le  soldat  conservait 
ses  anciens  rapports  avec  les  chefs  et  gardait  son  indépendance.  En  un  mot, 
la  mesure  qu'adoptait  le  gouvernement  était  moins  militaire  que  fiscale.  C'était 
ce  qu'il  s'agissait  de  persuader  aux  troupes.  M.  Colettis  arriva  au  camp  de 
Trézène,  où  l'on  avait  réuni  quatre  mille  hommes.  Les  chefs  se  rendirent  près 
de  lui  pour  le  complimenter.  On  causa  de  la  guerre,  du  nouveau  gouverne- 
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ment,  de  tout,  excepté  du  but  spécial  de  la  mission.  Le  lendemain,  l'envoyé 
du  président  rendit  les  visites  qu'il  avait  reçues  ;  il  alla  d'abord  chez  le  général 
Tzavellas,  un  des  héros  de  Missolonghi,  un  des  hommes  les  plus  considérés 
de  l'armée.  Il  s'adressa  au  patriotisme  du  chef  rouméliote,  et  il  obtint  de  lui 
que,  renonçant  à  son  grade,  il  accepterait  le  commandement  d'une  chiliar- 
chie  avec  le  titre  de  colonel.  Après  un  pareil  exemple,  quel  chef  eût  osé  se 
montrer  récalcitrant?  Ce  que  Tzavellas  avait  fait,  ce  que  le  général  Colettis 
conseillait,  tout  le  monde  se  résigna  à  le  faire,  et  en  huit  jours  cette  nouvelle 
organisation,  jugée  à  l'avance  impraticable,  était  achevée.  M.  Colettis  revint 
aussitôt  à  Égine,  oh  il  rendit  compte  de  sa  mission. 

Le  président  s'occupait  alors  de  divers  points  de  politique  intérieure,  essayait 
de  faire  renaître  l'agriculture  et  instituait  quelques  écoles  primaires.  MM.  Yp- 
silantis  et  Church  avaient  été  nommés  au  commandement  des  deux  divisions 
de  l'armée  opérant  hors  du  Péloponèse.  On  essayait  péniblement  d'organiser  des 
tribunaux  réguliers  ;  les  efforts  pour  se  procurer  de  l'argent  du  dehors  étaient 
encore  plus  laborieux.  A  peine  fixé  en  Grèce  depuis  trois  mois,  le  président 
se  trouvait  déjà  en  opposition  avec  les  notabilités  du  pays.  Les  lettres  qu'il 
écrivait  en  Europe  continuaient  cet  étrange  système  de  dépréciation  de  la 
Grèce  qu'il  avait  adopté  depuis  sa  nomination.  Ce  dénigrement  ne  lui  suffisant 
pas,  il  voulut  s'entourer  d'étrangers.  Au  lieu  de  choisir  ces  nouveaux  soutiens 
parmi  ceux  qui  avaient  donné  au  pays  quelques  preuves  de  leur  attachement, 
il  appela  sa  propre  famille  et  une  multitude  de  Corfiotes  affamés,  qui  se  pré- 
cipitèrent sur  les  places  et  sur  les  honneurs  comme  une  nuée  de  corbeaux. 
M.  Viaro  Capodistrias,  son  frère,  et  M.  Gennatas,  tous  deux  complètement 
inconnus  en  Grèce,  parurent  les  premiers,  en  qualité  de  membres  du  panhel- 
lénium,  l'un  présidant  la  section  de  la  guerre,  l'autre  celle  de  l'intérieur. 
Pendant  ce  temps,  M.  Mavrocordato  remplissait  une  mission  tout-à-fait  subal- 
terne à  Grabousa,  et  M.  Colettis ,  nommé  commissaire  de  santé,  allait  orga- 
niser la  quarantaine  dans  la  petite  île  de  Spetzia.  Les  chefs  restés  à  Nauplie 
étaient  mal  vus,  mal  reçus.  Une  hauteur  dédaigneuse,  une  sécheresse  extrême 
de  paroles  et  de  maintien,  accueillaient  les  observations  de  ces  hommes,  aux- 
quels une  vie  libre  et  presque  sauvage,  l'habitude  du  commandement,  avaient 
inspiré  une  fierté  tout  antique.  Bientôt  ils  s'aperçurent  qu'on  les  dédaignait 
et  qu'on  voulait  qu'ils  le  sussent.  De  ce  moment,  tout  fut  dit  entre  eux  et  le 
président. 

M.  Capodistrias,  qui  avait  déjà  près  de  lui  son  frère  Viaro,  fit  venir  aussi 
le  comte  Augustin,  son  second  frère,  dont  rien  n'égalait  la  morgue,  sinon  sa 
déplorable  nullité.  Le  comte  Viaro  n'avait,  lui,  froissé  aucun  amour-propre, 
on  ne  pouvait  lui  reprocher  que  le  fait  seul  de  sa  venue  et  la  haute  position 
qu'il  occupait  au  détriment  d'un  plus  digne;  mais  la  conduite  prudente  et 
réservée  qu'il  garda  toujours  devait  le  soustraire  à  l'animosité  publique.  Le 
comte  Augustin  dédaigna  cet  exemple  honorable.  L'excès  de  son  opiniâtreté 
et  de  son  ambition  ne  contribua  pas  peu  à  dépopulariser  le  gouvernement. 

Bientôt  l'assemblée  nationale  allait  se  réunir.  Des  griefs  importans  pou- 
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vaient  faire  pressentir  des  réclamations  assez  vives.  M.  Capodistrias ,  pour 
éviter  des  explications  trop  approfondies  dont  il  redoutait  les  suites,  voulut 
s'emparer  des  élections.  Il  prétexta  la  nécessité  d'assurer  l'indépendance  des 
électeurs  vis-à-vis  des  primats,  et  institua  un  scrutin  secret  qui  devait  avoir 
lieu  en  présence  et  sous  la  direction  du  commissaire  extraordinaire  de  la  pro- 
vince, magistrat  revêtu  de  tous  les  pouvoirs  civils.  Il  indiqua  même  à  ce 
fonctionnaire  les  candidats  qui  devaient  être  écartés  ou  présentés. 

L'ai.néedu  général  Maison  entra  en  Morée;  nouvelle  occasion  pour  le  pré- 
sident de  faire  sentir  aux  Grecs  ce  que  valait  le  chef  qu'ils  avaient  choisi. 
«Sans  la  présence  de  M.  Capodistrias,  disaient  ses  partisans,  le  roi  de  France 
nous  eût-il  envoyé  un  seul  homme  ?  L'Angleterre ,  la  Russie  surtout ,  ne  l'eus- 
sent pas  permis.  C'est  lui  qui  sauve  la  patrie.  Mais  sachez-le  bien,  ces  baïon- 
nettes lui  obéissent,  et  il  peut  les  tourner  contre  ses  ennemis  !  »  Le  chef  du  gou- 
vernement ne  voulait  pas  à  toute  force  se  confondre  avec  la  nation;  il  voulait 
tenir  sa  puissance  de  l'extérieur.  Après  avoir  repoussé  les  étrangers  venus 
de  l'Orient,  les  Grecs  allaient-ils  se  livrer  à  un  étranger  venu  du  Nord.' 
Peu  de  temps  après  l'arrivée  en  Grèce  des  troupes  d'expédition  françaises, 
les  puissances  envoyèrent  leurs  plénipotentiaires  à  Poros.  Là  commencèrent 
ces  longs  débats  qui  ne  devaient  aboutir  qu'à  l'ajournement  d'une  question , 
soluble  alors  dans  un  sens  pacifi :|ue,  mais  que  certains  gouvernemens  par 
cupidité  et  quelques  autres  par  aveuglement  ne  voulaient  pas  terminer  si  tôt. 
La  question  d'Orient  se  présentait  tout  entiè'e  dans  les  discussions  qui 
allaient  s'ouvrir.  Les  Grecs,  las  d'une  domination  agonisante,  avaient  relevé 
la  tête  trop  tôt;  ils  avaient  engagé  le  fer  avant  l'heure. 

La  puissance  turque  penchait  toutefois  vers  sa  ruine  prochaine.  En  admet- 
tant comme  certaine  sa  dissolulioa  ,  qui  recueillerait  son  héritage?  Les  Grecs 
étaient  bien  les  succès.  îurs  légitimes  de  leurs  conquérans,  successeurs  peu  dan- 
gereux pour  le  repos  européen.  Leurs  droits  sont  incontestables.  Aptes  à  pos- 
séder le  sol,  ils  le  sont  également  à  en  tirer  les  richesses  qu'il  contient;  ils 
sont  tout  disposés  à  entrer  dans  le  système  de  confédération  pacifique  auquel 
les  puissances  prétendent  travailler  depuis  1815,  et  dans  lequel  elles  ont  fait 
tant  d'efforts  infructueux  pour  attirer  la  Turquie.  En  mettant  les  Grecs  en 
mesure  d'entrer,  à  la  mort  du  détenteur  actuel ,  en  possession  de  leur  do- 
maine, ce  n'est  pas  eux  seuls  que  l'on  favorise,  ils  ne  sont  pas  les  seuls  qui 
gagnent;  l'Europe  entière  y  trouve  un  gage  de  paix  et  de  repos. 

A  une  combinaison  si  naturelle ,  la  diplomatie  préfère  le  statu  quo  impos- 
sible qui  laisse  un  vague  espoir  à  l'ambition  de  chaque  puissance.  La  Russie 
ne  veut  pas  perdre  de  vue  Const"ntinople;  l'Angleterre  suit  la  route  de  l'Inde 
par  l'Egypte  et  la  Syrie.  Ces  deux  grandes  rivales  se  mesurent  de  l'œil,  et, 
dans  l'impuissance  oii  elles  sont  l'une  et  l'autre  d'éteindre  sans  retour  les 
prétentions  de  l'adversaire,  elles  se  disent  à  demi-voix  :  «  Partageons  !  «  Elles 
savent  bien  que  leur  accord  factice  ne  peut  être  durable,  et  qu'aussitôt  le  pillage 
achevé,  lorsque  le  pavillon  britannique  touchera  le  drapeau  russe  sur  la  fron- 
tière, la  guerre  commencera;  mais  on  n'en  est  pas  encore  arrivé  là.  On  compte 
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sur  les  évènemens,  on  s'en  remet  au  temps,  de  nos  jours  si  vanté  par  les 
hommes  politiques.  Ingrat  par  impuissance,  le  temps  n'a  réalisé  aucune  des 
merveilles  que  l'on  attendait  de  lui.  En  ajournant  les  grands,  problèmes  dont 
oiiiJui  a  laissé  la  solution,  il  ne  les  a  pas  anéantis,  mais  compliqués. 

Les  plénipotentiaires  de  Poros,  méconnaissant  à  demi  le  caractère  irrécu- 
sable de  la  révolution  grecque ,  en  ont  fait  un  soulèvement  causé  par  quelques 
excès  du  pouvoir;  les  patriotes  hellènes  ont  été  des  rebelles  heureux.  Ils  les 
traitèrent  en  conséquence,  et  proposèrent  d'abord  de  réduire  le  territoire  du 
nouvel  état  au  Péloponèse  et  à  quelques  îles.  Ainsi  constituée,  la  Grèce  devait 
vivre  sous  le  protectorat  des  trois  puissances,  n'agir  que  sous  leur  approba- 
tion, et  éviter,  sous  peine  de  disgrâce ,  toute  collision  avec  les  Turcs.  On  ren- 
dait Candie  au  sultan;  et  la  diplomatie,  parfaitement  satisfaite,  se  reposait  avec 
orgueil  sur  une  aussi  belle  conception,  qui  cependant  mérite  à  peine  un  sérieux 
examen.  Soumettre  la  destinée  d'une  nation  aux  hasards  de  l'alliance  de  trois 
peuples  qui,  demain,  peuvent  ou  plutôt  doivent  s'entr'égorger,  désarmer  cette 
nation,  méconnaître  et  l'origine  de  la  lutte  qu'elle  soutient  et  la  nature  de  ses 
droits,  est-ce  là  résoudre  une  difficulté  politique?  Néanmoins,  telle  était  en 
France  l'ignorance  des  affaires  de  la  Grèce,  que  les  gens  les  mieux  inten- 
tionnés n'ont  vu  dans  la  décision  des  plénipotentiaires  de  Poros  qu'un  seul 
vice,  celui  de  trop  restreindre  les  frontières;  depuis,  ils  ont  été  satisfaits.  Les 
limites  ont  été  élargies;  on  les  a  portées  jusqu'à  la  double  chaîne  de  montagnes 
qui  coupent  le  continent  de  l'est  à  l'ouest,  entre  les  golfes  d'Arta  et  de  Volo. 

M.  Capodistrias,  en  attendant  la  réunion  de  l'assemblée  nationale,  s'occupa 
de  l'instruction  publique;  mais,  dans  les  établissemens  qu'il  fonda,  la  science 
était  distribuée  d'une  main  avare,  et  l'étude  religieuse  prévalait  extraordinai- 
rement.  On  ne  laissait  lire,  dans  les  écoles,  que  certains  auteurs  grecs  défi- 
gurés ou  tronqués.  Des  tribunaux  furent  établis,  et,  sous  le  prétexte  qu'ils 
n'étaient  que  provisoires,  on  décida  qu'une  formule  ajoutée  au  bas  d'un 
jugement  par  le  président  en  suspendrait  l'exécution  jusqu'au  temps  où  des 
juges  réguliers  statueraient  définitivement.  Ainsi ,  un  homme  était  accusé;  un 
procès  se  poursuivait  devant  les  juges;  le  bon  droit  reconnu  et  la  sentence 
rendue,  il  suffisait  de  la  volonté  du  président  pour  détruire  l'œuvre  de  la  jus- 
tice. Peut-ou  concevoir  rien  de  plus  monstrueux  ? 

A  un  régime  provisoire  la  simplicité  des  rouages  convient  mieux  qu'à  tout 
autre;  M.  Capodistrias  sembla  s'attacher  à  entraver  son  gouvernement  par  les 
décisions  les  plus  arbitraires  et  les  plus  difficilement  applicables.  Des  attaques 
à  la  liberté  de  la  presse  découlaient  inévitablement  de  ce  système,  et  bientôt 
ce  droit,  dont  les  Hellènes  usaient  largement  depuis  1822,  fut  entouré  de 
mille  obstacles ,  l'exercice  en  fut  gêné  par  la  promulgation  d'ordonnances 
cauteleuses;  enfin  à  de  si  déplorables  erremens  un  espionnage  sans  exemple 
vint  ajouter  ses  persécutions.  M.  Capodistrias  se  conduisait  d'une  manière 
trop  imprudente  envers  les  chefs  grecs  pour  ne  pas  redouter  leurs  actes  et 
même  leurs  pensées.  A  toute  heure,  à  toute  minute,  des  espions  observaient 
leurs  démarches  et  en  rendaient  compte.  Riais  à  peine  les  personnes  surveillées 
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aperçurent-elles  le  réseau  dont] on  les  enveloppait,  qu'elles  trompèrent  l'espion, 
opposèrent  ruse  à  ruse,  et  furent  beaucoup  mieux  servies  que  le  président.  Un 
agent  de  la  police  se  mettait-il  en  campagne ,  il  était  aussitôt  reconnu ,  traqué , 
surveillé  lui-même,  et  joué  par  des  confrères  plus  habiles. 

Tsous  avons  dit  que  sir  Richard  Church  et  le  général  Démétrius  Ypsilantis 
avaient  été  promus  au  commandement  des  forces  grecques  ;  cet  acte  de  justice 
fut  bientôt  gâté  :  on  les  soumit  à  un  chef,  et  quel  chef?  au  comte  Augustin , 
qui  de  sa  vie  n'avait  vu  brûler  une  amorce.  La  stupéfaction  fut  générale  quand 
son  frère  l'eut  élevé  à  ce  poste  sous  le  titre  de  lieutenant-plénipotentiaire.  La 
première  mission  de  ce  généralissime  fut  d'organiser  de  nouvelles  chiliarchies. 
Il  ne  fut  pas  heureux  dans  son  essai.  A  peine  arrivé,  il  vit  éclater  la  rébellion 
du  chiliarque  Hadji-Petro,  rébellion  qui,  malgré  le  mécontentement  a  peu 
près  général,  fut  cependant  désapprouvée  par  tous  les  bons  esprits,  tant  on 
voulait  la  paix,  tant  on  soupirait  après  la  légalité.  D'ailleurs  une  occasion  se 
présentait  de  faire  entendre  des  plaintes.  L'assemblée  nationale  venait  d'être 
convoquée  à  Argos  ;  c'était  la  quatrième  fois  qu'elle  se  trouvait  réunie  de- 
puis 1821. 

Les  tentatives  du  président  pour  dominer  les  élections  n'avaient  pas  eu 
grand  succès;  le  parti  de  l'opposition  était  plus  fort  qu'on  ne  l'aurait  souhaité. 
M.  Capodistrias  avait  réussi,  il  est  vrai,  à  se  faire  nommer  député  par  plu- 
sieurs conseils  municipaux,  honneur  qu'il  avait  dû  refuser;  il  voyait  aussi  sié- 
ger, en  nombre  assez  notable,  les  partisans  dévoués  dont  il  avait  assuré  à 
grand'peine  l'entrée  dans  la  chambre.  INéanmoins  il  trouvait  dans  une  impo- 
sante partie  de  l'assemblée  une  hostilité  inquiétante,  et  !a  réprobation  com- 
plète des  actes  qui  avaient  signalé  son  gouvernement  depuis  le  mois  de  jan- 
vier 1828:  on  était  au  mois  de  juillet  1829.  Pour  détourner  forage,  il 
s'aboucha  avec  le  coryphée  de  l'opposition  et  lui  dit  :  «Vous  blâmez,  je  le 
sais,  la  marche  que  j'ai  cru  devoir  suivre;  vous  vous  préparez  à  m'attaquer, 
mais,  avant  de  le  faire,  examinez  bien  notre  position.  Que  vous,  constitution- 
nels, vous  réussissiez  à  nie  renverser,  les  cabinets  vous  abandonneront,  et  les 
troupes  françaises  seront  rappelées;  si,  au  contraire,  je  l'emporte,  les  libéraux 
européens  cesseront  de  sintéresser  à  la  Grèce,  et  leur  argent  et  leurs  déclama- 
tions, souvent  utiles,  manqueront  désormais  au  pays.  Pour  éviter  l'un  ou  l'autre 
de  ces  malheurs,  attendons,  avant  d'entamer  des  discussions  si  dangereuses, 
que  notre  position  se  soit  améliorée,  et  rejetons  toute  explication  dans  l'a- 
venir. '> 

L'argumentation  de  M.  Capodistrias  était  sans  réplique.  L'opposition  baissa 
la  tête  et  se  tut;  les  amis  du  président  proclamèrent  hautement  leur  victoire, 
et  déclarèrent  que  le  gouvernement  était  adoré  de  la  Grèce.  Après  le  triomphe 
vinrent  les  avantages  réels;  le  panhellénium ,  cependant  si  commode,  fut  dis- 
sous, et  par  le  décret  du  22  juillet  (vieux  style)  1829,  on  créa  un  sénat  de 
vingt-sept  membres,  dont  vingt-un  devaient  être  pris  sur  une  liste  de  soixante- 
trois  candidats  présentés  par  la  docile  assemblée.  Les  six  autres  étaient  aban- 
donnés au  choix  du  président,  qui  pouvait  en  outre  remplacer  à  son  gré  les 
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morts  et  les  démissionnaires.  Les  articles  5, 6  et  7  bâillonnèrent  ce  sénat,  qui 
ne  conservait  voix  délibérative  qu'en  matière  de  finances,  M.  Capodistrias 
n'osant  pas,  pour  le  moment,  lui  enlever  cette  dernière  liberté.  Le  reste  du 
décret  consacra  l'omnipotence  du  chef  du  gouvernement. 

Le  sénat  installé,  la  nation  ressentit  le  plus  vif  étonnement  de  n'y  voir  ni 
Conduriottis,  ni  Colettis,  ni  Mavrocordato ,  ni  Zaïmi,  ni  tant  d'autres  qui 
avaient  jusque-là  dirigé  les  affaires.  L'illusion  que  conservait  peut-être  encore 
la  masse  du  peuple  sur  les  intentions  du  président,  se  dissipait  rapidement. 
Cependant  on  se  méprit  sur  l'éloignement  de  M.  Mavrocordato;  sa  scission  avec 
le  pouvoir  était  plus  profonde  qu'on  ne  le  supposait.  C'était  lui  qui,  appelé  au 
sénat,  avait  refusé  d'en  faire  partie,  brisant  tout  rapport  avec  un  chef  qu'il 
avait  contribué  à  élever.  La  plupart  des  notabilités  l'imitèrent;  un  petit 
nombre  seulement,  et  spécialement  M.  Colettis,  se  retrancha  dans  une  oppo- 
sition légale,  et  pour  ainsi  dire  silencieuse,  attendant  les  évènemens  pour  agir, 
et  repoussant  les  propositions  d'amis  plus  impatiens  qui  voulaient  appeler  la 
force  à  décider  sur  leurs  droits.  Si  M.  Capodistrias  eût  ouvert  les  yeux  en  ce 
moment,  sa  position  n'était  pas  désespérée  encore.  En  écoutant  les  avis  de 
patriotes  éclairés,  il  aurait  pu,  sinon  ramener,  du  moins  ne  pas  craindre  M.  Ma- 
vrocordato et  ses  amis;  mais,  loin  de  se  jeter  dans  cette  voie,  il  s'enfonça  tous 
les  jours  davantage  dans  son  système  d'isolement  et  d'arbitraire. 

Malgré  les  protestations  de  dévouement  qu'il  prodiguait  à  l'Angleterre  et  à 
la  France,  il  se  montrait  beaucoup  plus  porté  à  user  de  la  protection  de  la 
Russie.  L'élévation  des  droits  d'importation  portée  à  10  pour  100  avait  vive- 
ment mécontenté  le  commerce  anglais,  accoutumé  à  ne  payer  que  2  pour  100,  et 
n'avait  procuré  aucun  avantage  à  la  nation ,  encore  trop  peu  avancée  en  indus- 
trie pour  profiter  de  ce  bénéfice.  Il  ne  consultait  guère  la  France  que  pour  lui 
demander  des  secours  d'argent ,  et  le  ministre  du  czar  était  en  toute  occasion 
le  conseiller  confidentiel  pour  lequel  il  témoignait  le  plus  de  déférence.  Par 
réciprocité  sans  doute,  cet  agent  approuvait  volontiers  ce  que  faisait  le  prési- 
dent, et  il  se  plaisait  à  répéter  qu'il  n'était  en  Grèce  que  pour  le  soutenir,  et 
que,  si  l'occasion  le  requérait,  il  ne  lui  manquerait  pas.  Les  résidens  de 
France  et  d'Angleterre  tenaient  officiellement  le  même  langage,  dans  des  inten- 
tions certainement  plus  droites;  mais,  rentrés  dans  la  vie  privée,  ils  ne  pen- 
saient pas  autrement  que  tous  les  étrangers  venus  en  Grèce,  que  les  officiers 
même  des  escadres  et  de  l'armée  d'occupation ,  qui  ne  partagaient  point  l'en- 
thousiasme russe  pour  M.  Capodistrias.  Il  est  assez  probable  que  le  président 
de  la  Grèce  conserva  ses  premières  affections  pour  le  gouvernement  qu'il  avait 
servi  avec  tant  de  succès;  il  n'est  même  pas  impossible  qu'il  soit  resté  fidèle 
aux  instructions  du  czar.  ]N"éanmoins  la  Russie  ne  jouissait  en  Grèce  d'aucun 
avantage  particulier.  L'armée  grecque  ne  comptait  pas  d'officiers  russes, 
aucune  branche  de  l'administration  ne  s'était  recrutée  d'individus  de  cette 
•nation.  Les  relations  fréquentes  et  intimes  qui  existaient  entre  M.  Capodis- 
trias et  M.  de  Ruckmann ,  voilà  les  seules  traces  de  connivence  russe  qui  puis- 
sent être  signalées  à  dater  de  l'arrivée  du  président  en  Grèce. 
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Il  y  a  des  allégations  que  nulle  autorité  sans  réplique  ne  soutient,  mais 
auxquelles  l'examen  des  faits  qui  les  entourent  et  les  font  naître  donne  un 
grand  caractère  de  vérité.  Aucune  pièce  écrite  et  signée  ne  prouve  matérielle- 
ment que  Wallenstein  ait  aspiré  à  la  couronne  de  Bohême,  et  cependant  per- 
sonne ne  doute  de  ce  fait.  Les  démarches,  les  inconséquences  même  de  Tambi- 
tieux  général  de  l'empire  déchirent  le  voile  mystérieux  que  des  faits  patens  ne 
sont  pas  venus  soulever.  Ainsi ,  M.  Capodistrias,  dévoué  à  la  Russie  pendant 
la  première  partie  de  sa  vie,  et  agissant  évidemment  dans  ces  vues  pendant 
tout  le  temps  que  l'hétairie  mit  à  enfanter  la  révolution ,  et  même  jusqu'au 
jour  où  il  est  nommé  au  gouvernement  des  Hellènes,  peut  passer  pour  être 
demeuré  fidèle  à  cette  puissance.  Cependant  cette  hypothèse  laisse  quelques 
doutes;  il  n'attire  pas  les  Russes  dans  le  pays;  il  se  sert  d'eux,  mais  unique- 
ment pour  se  soutenir,  lui  et  les  siens  ;  il  confie  les  places  à  des  étrangers,  qui 
viennent  de  chez  lui  et  qui  sont  à  lui  ;  il  élève  ses  deux  frères  aux  plus  impor- 
tantes fonctions  de  l'état,  l'un  commandant  l'armée,  l'autre  chargé  de  rendre 
la  justice.  Dès  l'abord,  il  humilie  et  repousse  loin  du  pouvoir  les  chefs  dont 
il  devine  l'influence.  11  cherche  à  les  rejeter  en  dehors  de  tout  rôle  politique, 
en  leur  confiant  des  missions  inférieures;  il  flatte  les  passions  populaires,  et, 
tout  en  concentrant  dans  ses  mains  un  pouvoir  usurpé,  il  cherche  à  garder  les 
façons  d'un  père  du  peuple. 

A  l'extérieur,  il  calomnie  la  nation  et  veut  qu'on  la  soumette  à  un  joug  de 
fer;  il  traite  d'intrigans  tous  ceux  qui  se  plaignent,  et  se  plaint  lui-même  plus 
haut  qu'eux,  afin  de  justifier  la  conduite  violente  qu'il  ne  cesse  de  tenir,  et  à 
laquelle  il  se  prétend  forcé.  En  s'appuyant  sur  la  Russie,  il  lui  fait  entrevoir 
ce  que  tout  le  monde  suppose;  il  la  confirme  dans  cette  opinion,  et,  sous 
l'égide  du  czar  aveuglé,  il  continue  son  œuvre,  sans  rien  craindre  de  la  France 
ni  de  l'Angleterre.  Bien  loin  de  là  :  il  se  félicite,  en  accordant  une  préférence, 
d'avoir  créé  une  rivalité;  car,  du  jour  où  la  Russie  verra  clair  dans  ses  projets, 
il  jettera  loin  de  lui  son  pouvoir  temporaire  pour  saisir  l'autorité  absolue,  ou 
il  réclamera  l'appui  des  deux  puissances;  il  excitera  leur  colère  en  dévoilant  les 
ténébreux  desseins  de  la  cour  de  Saint-Pétersbourg,  et,  sur  désormais  de  leur 
protection,  il  ne  pourra  que  profiter  de  leurs  rancunes.  En  un  mot,  M.  Capo- 
distrias aurait-il  trompé  la  Russie  et  travaillé  pour  lui-même.'  Je  le  répète,  les 
preuves  matérielles  manquent  à  qui  veut  l'affirmer;  examinons  cependant  les 
faits  qui  peuvent  justifier  cette  hypothèse. 

Le  protocole  de  la  conférence  de  Londres,  du  3  février  1830,  vint  compli- 
quer la  situation  de  la  Grèce,  par  l'opposition  sourde,  mais  ferme,  que  M.  Ca- 
podistrias fit  à  l'arrivée  du  prince  Léopold  de  Saxe-Cobourg ,  roi  des  Hel- 
lènes. La  nation  accueillit  cette  nomination  avec  enthousiasme.  De  toutes 
parts,  on  s'empressa  de  signer  des  adresses  au  nouveau  chef;  on  était  las  du 
régime  provisoire,  et  l'on  espérait  que  le  prince  adopterait  un  système  plus 
conforme  à  l'esprit  national.  Mais  le  président  avait  résolu  de  rendre  impos- 
sible une  volonté  pour  laquelle  il  se  déclarait  plein  de  respect. 

En  donnant  au  sénat  communication  de  la  note  des  trois  puissances,  il  eut 


262  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

soin  de  faire  ressortir  les  désavantages  évidens  de  la  nouvelle  délimitation  du 
territoire;  il  s'arma  avec  adresse  de  l'unanimité  des  sentimens  à  ce  sujet,  et 
fit  envoyer  une  protestation,  formelle  sur  ce  point,  au  prince  Léopold ,  de  sorte 
que  le  nouveau  souverain  ,  qui  s'attendait  à  une  adresse  de  félicitations,  reçut, 
au  contraire,  un  témoignage  imposant  du  mécontentement  public,  manifesta- 
tion peu  faite  pour  lui  rendre  agréable  la  couronne  qu'on  lui  offrait.  Embar- 
rassé sur  la  manière  dont  il  devait  agir,  il  crut  ne  pouvoir  mieux  faire  que  de 
s'adresser  à  M.  Capodistrias,  qu'il  avait  connu  dans  d'autres  temps,  et  il  lui 
demanda  ses  conseils.  Le  président  s'empressa ,  bien  entendu,  de  lui  présenter 
le  tableau  le  plus  triste  et  le  plus  rembruni  de  la  situation  et  du  pays.  Il  lui 
confia  toutes  les  intrigues  de  ce  qu'il  nommait  les  oligarques;  il  lui  dénonça 
ces  hommes  coanne  des  misérables  habitués  à  l'emploi  des  moyens  les  plus 
déshonorans  pour  s'enrichir  et  pour  dominer;  enfin  il  exagéra  beaucoup  l'im- 
portance du  débat  relatif  aux  frontières,  débat  qui  pouvait  être  et  qui  en  effet 
fut  ensuite  terminé  à  l'amiable. 

Le  prince  Léopold  renonça  sans  hésiter  à  un  trône  si  dangereux.  Si  du 
moins  les  adresses  que  signait  le  peuple  de  tous  côtés  avaient  protesté  contre  les 
assertions  de  M.  Capodistrias!  ÎMais  toutes  les  mesures  avaient  été  bien  prises, 
et,  sous  le  prétexte  que  de  telles  pièces  ne  pouvaient  avoir  cours  sans  être 
revêtues  d'un  caractère  légal ,  cette  manifestation  de  l'opinion  publique  fut 
supprimée.  A  ces  adresses  on  substitua  des  formules  qui  témoignaient  de  la 
confiance  et  de  l'amour  dont  les  Hellènes  entouraient  le  président,  et  ces  pièces, 
envoyées  à  la  conférence  de  Poros,  furent  un  nouveau  texte  contre  les  primats, 
qui,  disait-on,  cherchaient  à  détruire  les  excellentes  dispositions  du  peuple. 
Les  plénipotentiaires ,  en  plaçant  sous  les  yeux  de  leurs  cours  de  pareils  do- 
cumens,  furent  trompés  ou  fermèrent  les  yeux;  on  ne  croit  pas  qu'ils  aient 
accordé  la  moindre  attention  aux  réclamations  imposantes,  bien  que  pacifiques 
encore,  d'hommes  tels  que  MavTocordato ,  Miaulis,  Tricoupi  et  Church.  Au 
reste,  un  décret  venait  de  payer  les  services  de  Church  en  l'exilant  de  la  Grèce. 
L'abdication  du  prince  Léopold  mit  fin  à  la  longue  patience  des  patriotes. 
Ils  se  réunirent,  se  communiquèrent  leurs  griefs,  et  se  concertèrent  sur  les 
moyens  de  briser  un  si  dur  esdayage.  M.  Mavrocordato  penchait  pour  l'em- 
ploi des  mesures  violentes,  M.  Colettis  n'acceptait  qu'une  résistance  légale  et 
conseillait  d'attendre  le  futur  congrès.  La  révolution  de  juillet  éclata,  et  son 
contre-coup  termina  toutes  les  hésitations.  Les  chefs,  se  l'etirant  à  Hydra, 
donnèrent  le  signal  d'une  résistance  ouverte  au  gouvernement  de  M.  Capo- 
distrias :  M.  Colettis  resta  seul  à  Nauplie. 

Un  journal ,  représentant  l'opinion  des  dissidens,  fut  fondé  dans  cette  ville 
par  M.  Antoniadis,  sous  le  titre  de  UJurore.  Cette  feuille  hebdomadaire,  ar- 
rivée à  sa  huitième  livraison ,  fut  brusquement  supprimée,  et  le  rédacteur  em- 
prisonné. Un  autre  dissident,  M.  Polyzoïdès,  annonça  un  second  journal  qui 
devait  porter  le  nom  ài'Jpollon.  A  peine  le  prospectus  avait-il  paru,  que 
M.  Axiotis,  gouverneur  civil  de  Nauplie,  se  rendit  chez  M.  Polyzoïdès,  et 
l'invita  à  ne  pas  aller  plus  loin,  par  égard,  disait  le  magistrat,  pour  les  sus- 
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ceptibilités  des  trois  puissances,  qui  pourraient  s'en  trouver  blessées.  On  avait 
beaucoup  abusé  de  cet  épouvantail,  qui  avait  perdu  son  prestige.  M.  Poly- 
zoïdès  resta  ferme  dans  sa  résolution.  La  veille  de  l'apparition  du  premier 
numéro,  des  agens  de  police  se  présentèrent  à  la  maison  du  propriétaire,  sai- 
sirent les  presses  et  les  exemplaires  déjà  imprimés  et  les  emportèrent. 
M.  Polyzoïdès  s'adressa  au  sénat;  le  sénat  resta  muet. 

La  nuit  suivante,  M.  Pierre  xMavromichalis,  ancien  bey  de  Maïna,  l'un  des 
chefs  les  plus  illustres  de  la  Grèce,  vieillard  vénérable  qui  avait  vu  décimer 
sa  famille  sur  les  champs  de  bataille,  fut  réduit  à  sortir  clandestinement  de 
Nauplie,  oii,  sans  accusation  comme  sans  motifs,  on  le  tenait  sous  le  coup 
d'une  surveillance  qui  dégénérait  en  détention;  il  se  retira  d'abord  à  Zante, 
puis  il  partit  pour  Limeni ,  oii  s'était  organisée  une  commission  constitution- 
nelle, sous  la  présidence  d'un  de  ses  neveux,  M.  Élie  Mavromichalis.  M.  Capo- 
distrias,  en  apprenant  cette  retraite,  adressa  au  sénat  un  message  qui ,  plein 
d'accusations  vagues  contre  la  famille  du  fugitif,  n'articulait  guère  de  charges 
positives;  en  revanche,  il  s'empressa  d'envoyer  une  note  aux  résidens  des  trois 
puissances  pour  leur  peindre  l'état  cruel  dans  lequel  allait  tomber  la  Grèce, 
si  on  ne  lui  donnait  pas  les  moyens  d'anéantir  les  espérances  des  factieux; 
puis  il  écrivit  à  sir  Frédéric  Adams  pour  demander  la  punition  du  capitaine 
ionien  qui  avait  favorisé  ce  qu'il  appelait  assez  plaisamment  la  désertion  du 
sénateur  Mavromichalis. 

Ce  dernier,  arrêté  à  Catacolo ,  fut  aussitôt  transféré  à  Nauplie  et  enfermé 
dans  le  Palamidi ,  sans  qu'on  prit  autrement  la  peine  de  lui  faire  connaître 
son  crime.  Hydra  leva  ouvertement  l'étendard  de  la  révolte;  désormais  cette 
île  n'aura  plus  de  rapports  avec  le  gouvernement  de  M.  Capodistrias.  Les  mé- 
contens  qui  y  affluèrent  de  toutes  parts  demandèrent  à  grands  cris  la  convo- 
cation d'une  assemblée  nationale  et  le  retour  à  cette  constitution  de  ïrézène 
d'où  éiuanaient  les  pouvoirs  du  gouvernement  qui  l'avait  si  lestement  abrogée. 
M.  Polyzoïdès  quitte  Nauplie,  arrive  avec  ses  presses  à  Hydra,  et  le  premier 
numéro  de  V Apollon  voit  enfin  le  jour.  Les  partisans  de  M.  Capodistrias  jet- 
tent aussitôt  feu  et  flamme  contre  le  journal ,  le  rédacteur  et  les  lecteurs.  Pas 
d'invectives  qu'on  ne  leur  prodigue;  mais  elles  ne  neutralisent  point  la  puissante 
influence  que  l'Apollon  exerce  sur  les  esprits.  On  se  décide  alors  à  formuler 
une  loi  contre  la  liberté  de  la  presse,  et  on  établit  que  tout  journal  politique 
ne  sera  publié  que  moyennant  un  cautionnement  de  4,000  francs.  Cette  me- 
sure était  tardive  et  illusoire;  Hydra  se  trouvait  en  rébellion  ouverte.  Le  gou- 
vernement, furieux  des  attaques  de  r Apollon,  parle  d'enlever  l'imprimerie 
par  un  coup  de  main.  Les  Hydriotes  se  tiennent  sur  leurs  gardes,  et  cette 
boutade  presque  enfantine  n'a  d'autre  effet  que  de  donner  le  spectacle  bizarre 
d'une  presse  gardée  nuit  et  jour  par  soixante  marins  armés  jusqu'aux  dents. 

L'opposition ,  désormais  constituée,  et  dont  l'ardeur  était  extrême,  refusait 
au  président  toute  légitimité,  l'interrogeant  et  le  jugeant  au  nom  de  la  consti- 
tution. Retranchée  dans  Hydra  contre  les  ruses  de  la  police,  elle  entretenait 
une  correspondance  active  et  menaçante  avec  les  patriotes  restés  sur  le  terri- 
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toire  continental ,  et  surtout  avec  la  commission  constitutionnelle  de  Limeni. 
Le  président,  espérant  réduire  cette  partie  des  insurgés,  était  allé  lui-même 
dans  le  Maina  et  n'avait  pas  eu  lieu  de  se  féliciter  de  ce  voyage.  Partout  où 
la  rébellion  n'était  pas  flagrante,  les  esprits  étaient  si  irrités,  qu'on  devait  s'at- 
tendre aux  plus  funestes  collisions.  M.  Capodistrias  revint  donc  à  IVauplie, 
probablement  assez  inquiet,  et  traînant  à  sa  suite  le  colonel  Constantin  Ma- 
vromichalis,  qu'il  ramenait  pour  le  mettre  sous  la  surveillance  immédiate  de 
sa  police. 

Plusieurs  fois  des  troubles  avaient  éclaté  à  Égine  et  sur  d'autres  points. 
Entre  les  soulèvemens  les  plus  remarquables,  on  peut  mentionner  celui  du 
corps  commandé  par  Tzami-Caratassos,  qui  était  cantonné  à  Eleusis.  Le  gou- 
vernement envoya  des  troupes  nombreuses,  appuyées  par  de  la  cavalerie  et 
de  l'artillerie.  La  victoire  resta  aux  gros  bataillons,  commandés  par  M.  Au- 
gustin Capodistrias.  Alors  arriva  en  Grèce  un  numéro  du  journal  anglais  le 
Globe,  dont  un  long  article,  dirigé  contre  M.  Capodistrias,  l'accusait  d'attendre 
le  résultat  de  négociations  entamées  entre  la  Porte  et  la  Russie ,  pour  se  faire 
déclarer  souverain  du  Péloponèse,  érigé  en  hospodarat  vassal.  A  cette  nou- 
velle, qui  ne  parut  ni  improbable  ni  controuvée  à  personne,  on  jeta  les  hauts 
cris;  le  gouvernement,  ordinairement  si  dédaigneux  et  si  insouciant  des  récla- 
mations populaires,  se  crut  obligé  de  faire  démentir  les  assertions  du  Globe 
par  son  organe  officiel  ;  mais  ce  démenti  fut  articulé  avec  embarras,  et  tout  le 
monde  sut  ce  qu'il  valait. 

Les  troubles  devenaient  chaque  jour  plus  alarmans,  et  les  plénipotentiaires 
de  Poros  jugèrent  enfin  convenable  d'en  rechercher  les  causes.  Ils  se  firent 
autoriser  par  le  président  à  s'entendre  avec  les  délégués  que  les  Hydriotes 
proposaient  de  leur  envoyer,  et  l'on  vit  débarquer  à  Nauplie  une  députation 
composée  de  MM.  George  Conduriottis,  Miaulis,  Jean  Boudouris  et  Mavro- 
cordato.  Après  quelques  débats,  relatifs  aux  indemnités  de  guerre  récla- 
mées par  les  insulaires  pour  la  perte  de  leur  commerce,  on  attaqua  le  fond 
de  la  question  ;  le  rétablissement  de  la  constitution  de  Trézène,  la  convocation 
immédiate  de  l'assemblée  nationale,  furent  solennellement  demandés.  Comme 
on  devait  s'y  attendre ,  le  président  repoussa  ces  propositions  avec  hautejur; 
il  refusa  de  céder  à  des  rebelles  et  donna  pour  raison  concluante  que  les 
travaux  de  la  conférence  de  Londres  ne  pouvaient  qu'être  fort  compliqués  par 
«ne  accession  aux  volontés  des  mécontens.  Cette  preuve  d'égards  pour  les 
illustres  diplomates  réunis  dans  la  capitale  du  royaume -uni  réussit-elle  à 
émouvoir  leurs  délégués  de  Poros?  On  ne  sait;  mais  les  députés  hydriotes  se 
retirèrent  exaspérés,  et  tout  rapport  fut  rompu  entre  eux  et  le  gouvernement. 
La  Grèce,  trop  étendue  sans  doute,  formait  dès-lors  deux  pays.  Une  commis- 
sion municipale  s'organisa ,  et  une  circulaire  invita  en  son  nom  les  provinces 
à  envoyer  à  llydra  des  mandataires  pour  ne  pas  retarder  plus  long-temps 
l'ouverture  de  l'assemblée  nationale. 

Peu  de  jours  après,  le  secrétaire  des  affaires  étrangères  et  de  la  marine  mar- 
chande donna  sa  démission ,  et  sortit  de  Is'auplie.  Le  même  jour,  le  secrétaire 


CAPODISTRIAS.  265 

du  sénat  fut  destitué  pour  crime  de  correspondance  avec  Hydra.  Les  défec- 
tions se  multipliaient.  Des  mesures  de  rigueur  parurent  nécessaires;  plusieurs 
personnes  furent  exilées.  Mais ,  comme  on  était  à  bout  de  ressources ,  il  fallut 
bien  en  venir  au  point  redouté,  et  l'assemblée  nationale  fut  convoquée  pour 
le  mois  d'octobre.  On  était  en  juillet  1831,  et  le  résultat  des  longues  réflexions 
de  la  conférence  de  Londres  allait  bientôt  être  connu.  Le  provisoire  était  donc- 
près  de  finir,  et  M.  Capodistrias  voyait  avec  douleur  s'ouvrir  devant  lui  un 
avenir  qui  allait  probablement  l'annuler.  Pour  se  venger  de  ceux  qui  appe- 
laient ce  résultat  de  tous  leurs  vœux,  il  fit  répandre  le  bruit  que  sa  flotte, 
réunie  à  Poros,  allait,  avant  peu,  paraître  devant  Hydra. 

Les  insulaires  ne  lui  laissèrent  pas  le  temps  d'agir,  si  réellement  il  en  avait 
l'intention.  L'amiral  Miaulis,  à  la  tête  de  deux  cents  marins,  arrive  de  nuit, 
entoure  les  vaisseaux  du  gouvernement,  et  s'en  empare  avec  ses  barques. 
Grand  est  l'embarras  de  M.  Capodistrias,  bien  grand  aussi  celui  des  comman- 
dans  français  et  anglais.  L'amiral  russe  conseilla  l'emploi  de  la  force;  le  capitaine 
Lyons  refusa  positivement  son  concours,  et  le  capitaine  Lalande  répondit  au 
colonel  Callergis,  envoyé  par  le  président,  qu'enfant  de  93 ,  il  se  ferait  plutôt 
hacher  que  de  tirer  sur  des  constitutionnels.  C'est  que  la  question  était  bien 
réellement  là ,  et  qu'en  hésitant  à  se  faire  les  instrumens  du  pouvoir,  les  deux 
officiers  comprenaient  qu'ils  étaient  venus,  non  pour  servir  l'ambition  d'un 
homme,  mais  pour  garantir  la  liberté  d'un  peuple.  En  attendant  que  l'affaire 
se  résolût,  on  ne  négligea  pas  les  notes  officielles;  le  résident  russe  blâma  la 
conduite  de  Miaulis  avec  beaucoup  de  rudesse  et  de  hauteur;  ses  deux  collè- 
gues se  mirent  nécessairement  à  sa  remorque,  mais  tous  deux  ne  cachèrent 
pas,  dans  l'intimité,  ce  que  leur  caractère  d'hommes  publics  leur  interdisait 
de  proclamer,  l'éloignement  que  leur  inspiraient  M.  Capodistrias  et  sa  cause. 

Cependant  l'amiral  hydriote  et  ses  marins  tenaient  la  flotte  en  leur  pouvoir.  Le 
président,  se  voyant  privé  du  secours  matériel  des  commandans  français  et 
anglais,  dissimula  fort  peu  sa  mauvaise  humeur,  et  fit  faire  à  ses  ennemis  des 
sommations  de  se  retirer;  elles  restèrent  complètement  stériles.  Les  capitaines 
Lyons  et  Lalande ,  las  déjouer  le  rôle  difficile  d'observateurs  dans  cette  mal- 
heureuse affaire,  quittèrent  soudainement  Poros  et  se  retirèrent  à  Nauplie; 
mais  l'amiral  russe ,  M.  Ricord  ,  resta  :  les  évènemens  se  précipitèrent. 

Tout  à  couples  protestations  pacifiques  de  M.  Capodistrias  cessent;  M.  Cal- 
lergis signifieau  chef  hydriote  que,  s'il  ne  se  retire  pas,  on  l'empêchera  de  rece- 
voir des  vivres.  En  même  temps  des  troupes  sont  dirigées  sur  Poros:  de  toutes 
parts  arrivent  des  renforts;  Miaulis,  cramponné  à  sa  proie  avec  deux  cents 
hommes,  répond  à  M.  Ricord,  qui  transmet  les  menaces  dont  il  doit  être  l'exé- 
cuteur, que,  si  le  lendemain  passage  n'est  pas  livré  aux  Poréotes  partant 
pour  Hydra,  il  tirera  sur  la  flotte  russe.  Quelques  instans  sont  à  peine  écoulés, 
qu'à  l'entrée  de  la  rade  paraît  une  goélette  chargée  de  vivres;  le  brick  russe 
le  Télémaque  et  le  lougre  le  Chirokin  s'avancent  pour  barrer  le  passage; 
aussitôt  le  combat  s'engage  entre  les  deux  vaisseaux  et  la  goélette,  que  vient 
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soutenir  une  simple  corvette  montée  par  Miaulis:  fortement  maltraités,  les 
Russes  se  retirent;  la  goélette  mouille  sous  le  fort  de  Poros. 

Les  troupes  du  président  n'avaient  pas  été  plus  heureuses  que  leurs  alliés 
dans  la  tentative  qu'à  la  faveur  du  combat  naval  elles  avaient  faite  contre  la 
ville  :  une  fusillade  bien  nourrie  les  avait  bientôt  forcées  de  s'éloigner;  mais 
tout  n'était  pas  Uni.  Les  Russes  revinrent  plus  nombreux;  toute  leur  Hotte, 
soutenue  par  deux  corvettes  du  gouvernement  grec,  engagea  le  combat. 
Ils  triomphèrent  :  victoire  plus  funeste  qu'une  défaite.  La  goélette  qui  avait 
causé  le  premier  engagement  sauta;  la  corvette  de  IMiaulis  fut  désemparée,  le 
fort  de  Poros  niis  en  cendres,  et  le  vieux  amiral  grec,  voyant  ses  deux  cents 
hommes  décimés,  poussé  au  désespoir,  ne  voulant  se  rendre  ni  au  président, 
ni  aux  Russes,  fit  sauter  la  frégate  VHellas  et  tous  les  bâtimens  dont  il 
s'était  emparé;  puis,  faisant  monter  son  équipage  sur  quelques  chaloupes,  il 
s'échappa.  Les  Russes  étaient  les  maîtres;  mais,  peu  consolés  par  le  succès, 
ils  se  répandaient  en  menaces,  et  ne  parlaient  de  rien  moins  que  d'aller  sacca- 
ger Hydra.  MM.  Viaro  Capodistrias  et  Gennatas  ne  voulurent  pas  être  té- 
moins de  la  catastrophe  qui  paraissait  si  prochaine;  ils  s'embarquèrent  et 
retournèrent  à  Corfou.  Le  président  fit  décréter  de  haute  trahison  les  princi- 
paux habitans  de  l'île  rebelle,  qui  fut  en  outre  déclarée  en  état  de  blocus. 

Qu'étaient  devenus  ce  bon  accord,  cette  union  de  toutes  les  volontés  qui 
avaient  si  miraculeusement  soutenu  les  premiers  pas  de  M.  Capodistrias  dans  le 
gouvernement  du  pays?  La  guerre  civile  recommençait  son  horrible  tragéd  ie  :  de 
tous  côtés,  le  désordre  et  le  pillage;  les  trou  pes  françaises  qui  occupaient  encore 
la  Morée,  ne  croyant  pas  devoir  rester  spectatrices  impassibles  des  massacres, 
cherchèrent  à  s'interposer  entre  les  partis.  Mais,  comme  leurs  représentations 
étaient  toutes  pacifiques,  qu'elles  ne  tiraient  pas  le  sabre  pour  soutenir  le  pou- 
voir, M.  Capodistrias  se  récria.  De  peur  d'augmenter  le  trouble,  elles  restèrent 
donc  dès-lors  complètement  passives,  et  se  contentèrent  d'empêcher  que  le  mal 
ne  se  fît  trop  près  d'elles.  La  conduite  de  l'amiral  russe  était  bien  différente. 
Il  parcourait  les  mers  de  la  Grèce  avec  son  escadre,  poursuivant  les  bâtimens 
hydriotes,  cherchant  à  venger  un  peu  son  déplorable  triomphe  de  Poros,  et  se 
mêlant  directement  dans  un  débat  où  il  n'aurait  diî  paraître  qu'en  pacifica- 
teur. 

On  était  en  septembre;  dès  les  premiers  jours  de  ce  mois,  le  président  perdit 
encore  le  dernier  des  chefs  grecs  qui  n'eiit  pas  brisé  avec  lui.  La  conversation 
qu'ils  eurent  ensemble  dura  deux  heures;  vive,  emportée  comme  une  explica- 
tion dernière,  elle  ne  tourna  pas  à  l'avantage  de  M.  Capodistrias.  Son  interlo- 
cuteur l'accabla  de  reproches:  «  Vous  voilà,  lui  dit-il,  arrivé  au  fond  de 
l'abîme;  les  conseils  les  plus  désintéressés,  vous  les  avez  méconnus;  les  vrais 
amis  du  pays  ont  été,  par  vous,  découragés,  dégoûtés,  éloignés,  révoltés. 
Pour  moi,  qui  jusqu'ici  ne  vous  avais  point  abandonné,  mais  qui  ne  veux 
pas  vous  suivre  vers  le  but  où  vous  tendez ,  je  vous  quitte;  allez  seul  !  »  Un 
moment,  M.  Capodistrias,  reculant  toujours  devant  son  partner,  fut  obligé 
de  rester  acculé  dans  un  coin  de  l'appartement,  et  de  l'écouter  sans  mot  dire. 
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M.  Pierre  Mavromichalis,  au  mépris  de  toute  justice,  était  toujours  écroué 
au  Palamidi.  Les  Français  mécontens,  les  Anglais  dans  une  déliance  sombre, 
les  Russes  triomphans,  voilà  l'état  des  choses.  M.  Capodistrias  cherchait  à 
ajourner  la  réunion  des  députés ,  réunion  qu'il  avait  si  solennellement  promise. 

Cependant  ]\IM.  Constantin  et  George  Mavromichalis,  l'un  frère,  l'autre 
fils  du  prisonnier  du  Prilamidi ,  étaient  cor  fines  sans  jugement  dans  l'enceinte 
de  Nauplie,  et  gardés  par  deux  soldats  qui  avaient  mission  de  ne  les  jamais- 
perdre  de  vue  .et  de  les  accompagner  partout.  Les  deux  suspects  pouvaient, 
et  par  l'importance  de  leur  famille,  et  par  leur  conduite  personnelle  pendant 
la  guerre,  élre  comptés  au  nombre  des  personnages  les  plus  remarquables  du- 
pays.  M.  George  Mavromichalis  surtout,  à  peine  âge  de  trente-deux  ans, 
nouvellement  marié,  était  renommé  pour  sa  beauté,  son  brillant  courage, 
l'ardeur  de  son  patriotisme,  et  l'élégance  achevée  de  ses  mœurs.  Comme  tous 
les  Grecs,  l'imitation  des  modèles  antiques  était  l'idéal  qu'il  poursuivait.  Pro- 
fondément touché  des  malheurs  de  sa  patrie  et  de  la  persécution  de  sa  famille, 
indigné  de  voir  son  vieux  père,  chargé  de  gloire,  l'être  aussi  d'ignominie,  le 
souvenir  d'Harmodius  s'enïpara  de  sa  pensée;  il  proposa  à  son  oncle  d'assas- 
siner le  président. 

Le  premier  point  était  de  gagner  leurs  gardes,  ce  qui  ne  fut  pas  difficile; 
c'étaient  deux  soldats,  nommés  l'un  Jean  Caraïannis,  l'autre  André  Georgi, 
que,  par  une  incurie  inexcusable,  on  avait  laissés  auprès  d'eux  depuis  quarante 
jours,  au  lieu  de  les  changer  fréquemment,  suivant  la  règle.  Un  homme  de 
confiance  de  la  famille  fltavromichalis  acheta  des  pistolets,  et  l'on  se  tint  prêt. 
Mais  le  bruit  se  répandit  que  l'ancien  prince  de  Maïna  allait  être  élargi; 
L'amiral  russe  lui-même  avait  senti  l'odieux  de  cette  détention  prolongée. 
Dans  une  expédition  vers  les  parages  de  Liméni,  il  avait  reçu  à  son  bord  la 
femme  du  prisonnier,  et  il  s'était  engagé  à  intercéder  en  sa  faveur.  A  peine 
arrivé  à  Nauplie,  il  tint  parole,  fit  de  vives  remontrances  à  M.  Capodistrias, 
et  finit  par  obtenir  que  M.  IMavromicbalis  serait  présenté  au  président  le 
7  septembre  suivant,  puis  mis  en  liberté.  Malheureusement  un  article  dU' 
journal  anglais  le  Courrier,  qui  s'exprimait  avec  véhémence  sur  les  affaires- 
de  la  Grèce,  parvint  le  même  jour  à  M.  Capodistrias,  qui,  outré  de  colère 
et  s'emparant  du  premier  prétexte  qui  se  présenta  pour  laisser  éclater  son 
ressentiment,  refusa  positivement  de  délivrer  M.  Mavromichalis^  M.  llicordi 
ne  voulut  pas  décourager  son  protégé,  et,  à  la  première  entrevue  qu'il  eut' 
avec  lui  (car  on  lui  permettait  de  le  faire  venir  sous  escorte  à  bord  de- 
sa  frégate),  il  l'engagea  à  prendre  patience  pendant  quelques  jours  encore: 
C'était  le  6  septembre;  le  vieux  prince  de  Maïna  quitta  le  vaisseau  russe  avec 
beaucoup  de  tristesse,  et,  en  traversant  les  rues  de  iNauplie,  il  pria  ses  gardiens 
de  le  laisser  passer  sous  les  fenêtres  de  son  fils  et  de  son  frère ,  afin  qu'il  pût 
aui  moins  leur  adresser  quelques  mots  avant  de  rentrer  dans  sa  prison.  Cette 
demande  fut  accordée.  Il  s'arrêta  dans  la  rue,  et,  levant  les  yeux  vers  la  croi- 
sée, il  s'écria  :  «  Adieu,  mes  enfans!  » 

A  cette  voix ,  le  fils  s'élança  en  disant  à  son  oncle  :  "  C'est  le  vieillard  !  »  Ils' 
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avancèrent  la  tête  et  le  virent  pâle,  amaigri  par  neuf  mois  de  captivité,  élevant 
son  triste  visage  vers  eux.  Ils  lui  dirent  :  «  Comment  êtes-vous?  »  Il  leur  ré- 
pondit d'un  air  accablé  :  «  Vous  le  voyez.  »  Sans  le  laisser  parler  davantage, 
les  soldats  le  forcèrent  de  continuer  son  chemin. 

C'en  fut  assez.  George  Mavromichalis  suivit  long-temps  des  yeux  son  père, 
et  le  lendemain,  se  levant  dès  l'aurore  avec  son  oncle,  ils  allèrent  à  l'église 
Saint-Spiridion,  où  le  président  avait  coutume  d'entendre  la  messe.  En  en- 
trant, Constantin  s'appuya  contre  un  des  piliers  de  la  porte  à  droite.  George 
alla  embrasser  l'image  de  la  Vierge,  puis  revint  se  mettre  à  côté  de  son  oncle; 
leurs  deux  gardes  se  tenaient  derrière  eux.  George  était  couvert  d'une  cape 
noire;  Constantin  était  enveloppé  dans  un  grand  manteau  blanc,  et  de  la  main 
droite  tenait  la  crosse  d'un  de  ses  pistolets. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  un  léger  mouvement  se  fit  dans  l'assistance. 
Un  bedeau  traversa  l'église  pour  avertir  le  prêtre  de  monter  à  l'autel ,  et  le 
président  parut  au  bout  de  la  ruelle  qui  faisait  face  à  la  porte.  Il  s'avançait 
rapidement,  suivi  à  quelques  pas  de  ses  deux  gardes  ordinaires,  Dimitri  et 
George,  surnommé  le  7nanchot,  Candiote.  Il  aperçoit  les  Mavromichalis,  hé- 
site, se  tourne  vers  la  maison  habitée  par  un  de  ses  familiers,  puis  il  se  remet 
et  s'avance  vers  l'église.  Constantin  et  George  le  saluent  en  portant  la  main 
à  leurs  bonnets.  Il  ôte  son  chapeau;  Constantin  l'ajuste  au  front,  le  coup 
part;  M.  Capodistrias  chancelle,  atteint  de  deux  balles;  George  se  jette  sur  lui 
et  le  frappe  de  son  poignard  dans  le  côté.  Jean  Caraïannis  fait  feu,  mais  la  balle 
va  s'enfoncer  dans  le  portail.  Des  cris  affreux  éclatent  dans  toutes  les  parties 
de  l'église;  les  deux  gardes  du  président  s'élancent  vers  leur  maître;  George 
le  manchot  soutient  son  corps  sur  son  bras  unique  et  le  dépose  doucement 
à  terre.  Dimitri  se  précipite  sur  les  pas  de  Constantin  qui  fuyait  vers  une 
montée  rapide  située  en  face  de  l'église;  d'un  coup  de  pistolet,  il  le  blesse  à 
l'épaule,  mais  pas  assez  grièvement  pour  le  faire  tomber;  un  coup  de  feu  tiré 
alors  d'une  croisée  par  Fotomara,  Souliote,  abat  Constantin,  blessé  mor- 
tellement. La  populace,  ameutée  par  les  cris  de  George  le  manchot,  regarde 
avec  stupeur  le  blessé,  qu'un  piquet  de  cinq  soldats  transporte  au  corps  de 
garde ,  et  qui  expire  en  arrivant. 

Son  neveu  avait  suivi  une  route  différente;  manqué  deux  fois  par  Dimi- 
tri, il  se  jeta  dans  une  maison  appartenant  à  un  lieutenant-colonel  du  génie, 
et  attenante  à  l'hôtel  du  résident  de  France.  Il  eut  un  instant  l'idée  de  s'y 
barricader;  mais  bientôt  il  changea  de  résolution,  et,  sautant  par-dessus  un 
mur,  il  demanda  asile  à  M.  le  baron  Rouen.  Sa  requête  fut  accueillie,  et,  en 
entrant  dans  le  salon  du  résident,  il  détacha  son  pistolet,  le  porta  à  ses  lèvres, 
et  le  remit  au  général  Gérard ,  en  disant  :  «  Je  le  confie  à  l'honneur  de  la 
France.  » 

Cependant  le  plus  grand  tumulte  régnait  dans  la  ville;  on  fermait  les 
portes  et  les  boutiques;  on  se  préparait  comme  pour  soutenir  un  siège,  et  la 
populace  excitée  menaçait  d'égorger  tous  ceux  qu'il  plairait  aux  meneurs  de 
désigner  comme  fauteurs  de  l'assassinat  du  président.  Les  partisans  de  M.  Ca- 
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podistrias  s'écriaient  qu'une  société  d'Hercule,  dont  on  venait  de  découvrir 
l'existence,  s'était  formée  à  Paris,  qu'elle  avait  pour  but  de  reprendre  l'œuvre 
des  hétairistes ,  et  que  l'assassinat  venait  d'elle.  On  désignait  les  membres  de  ce 
corps  prétendu  de  meurtriers;  on  voulait  des  arrêts  de  mort  et  des  proscrip- 
tions. Au  milieu  de  ce  désordre,  M.  Colettis  fit  prendre  les  armes  aux  gens  de 
sa  maison,  et,  suivi  de  vingt-quatre  palikares,  se  rendit  au  sénat;  il  y  trouva 
le  président,  pleurant  à  chaudes  larmes  la  mort  de  son  maître.  M.  Colettis 
lui  fit  observer  que  ce  n'était  pas  le  moment  de  se  désoler,  et  qu'il  fallait,  au 
contraire ,  conserver  tout  son  sang-froid  pour  faire  tête  à  l'orage ,  maintenir 
l'ordre ,  et  empêcher  de  nouveaux  malheurs.  Il  proposa  donc  de  réunir  immé- 
diatement le  sénat;  le  président  lui  répondit  que  nul  sénateur  ne  voulait  sortir 
de  chez  lui  sans  gardes.  A  l'instant,  on  leur  envoya,  à  l'un  deux,  à  l'autre 
quatre  des  soldats  du  général;  et,  les  ayant  ainsi  rassemblés  peu  à  peu,  on 
nomma,  vu  l'urgence,  une  commission  de  gouvernement,  composée  de 
MM.  Augustin  Capodistrias,  Colocotronis  et  Colettis.  C'était  tout  ce  qu'il 
était  possible  de  faire  dans  un  pareil  moment  et  dans  un  pareil  lieu;  et,  une 
fois  ce  pouvoir  suprême  organisé,  on  prit  des  mesures  actives  pour  maintenir 
le  bon  ordre. 

George  Mavromichalis  restait  renfermé  dans  l'hôtel  du  résident  de  France, 
et,  malgré  les  cris  des  égorgeurs,  M.  Rouen  n'avait  pas  voulu  consentir  à 
le  livrer;  mais  lorsqu'on  vint  le  réclamer  au  nom  de  la  commission  adminis- 
trative, les  portes  s'ouvrirent.  M.  le  colonel  Pélion  donna  le  bras  au  jeune 
homme;  les  soldats  du  corps  régulier  l'entourèrent,  et  il  fut  transféré  paisi- 
blement au  Palamidi. 

Les  faits  étaient  trop  patens  pour  donner  lieu  à  de  longs  débats;  le  conseil 
de  guerre  permanent  des  troupes  légères  du  Péloponèse,  séant  sur  les  glacis 
de  la  citadelle,  condamna  George  Mavromichalis,  Jean  Caraïannis  et  André 
Géorgi  à  être  fusillés.  Le  jugement  fut  confirmé  dans  les  vingt-quatre  heures 
par  le  conseil  de  révision,  et  le  lendemain,  10  octobre  (vieux  style),  Mavro- 
michalis fut  amené  sous  un  platane  isolé ,  entre  le  bord  de  la  mer  et  la  porte 
de  la  ville,  où  la  sentence  devait  être  exécutée.  Une  population  immense,  tous 
les  étrangers,  officiers  et  autres  qui  se  trouvaient  à  Nauplie,  couvraient  la 
plaine  et  lesescarpemens  au  sommet  desquels  est  construite  la  forteresse.  L'in- 
fanterie régulière  et  un  escadron  de  cavalerie,  rangés  en  bataille  sur  les  routes 
qui  mènent  à  Épidaure  et  à  Argos,  étaient  chargés  de  maintenir  l'ordre. 

Le  bey  de  IMaïna,  des  fenêtres  de  son  cachot,  regardait  cette  scène  lugubre. 

George  s'avança  d'un  pas  ferme,  vêtu  d'un  brillant  costume.  Arrivé,  il 
détacha  le  cachemire  qui  lui  servait  de  ceinture,  et,  le  remettant  à  son  confes- 
seur, il  le  chargea  de  le  porter,  comme  souvenir,  à  sa  jeune  femme,  à  qui  il 
avait  déjà  fait  dire,  au  moment  de  son  arrestation,  de  choisir  un  beau  mari 
pour  le  remplacer.  Alors,  élevant  la  voix  et  se  tournant  vers  le  peuple,  il  s'écria  : 
«  Mes  frères ,  union  et  concorde  !  »  Il  tourna  ensuite  ses  regards  vers  la  cita- 
delle, aperçut  son  père,  se  mita  genoux  pour  recevoir  sa  bénédiction,  et  lui 
fit  un  signe  d'adieu;  puis,  commandant  le  feu  lui-même ,  il  tomba. 
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Ici  se  termine  l'histoire  de  M.  Capodistrias;  six  mois  de  perturbations  et 
de  mailieurs  suivirent  et  couronnèrent  son  gouvernement.  Tsulle  ti'ace  de  son 
passade  n'était  restée  sur  le  sol  de  la  Grèce. 

Diplomate  plein  de  mérite,  le  comte  montra,  au  début  de  sa  carrière,  une 
grande  habileté  à  conduire  des  affaires  difficiles,  un  grand  tact  pour  se  con- 
cilier la  bienveillance  de  ceux  qui  rapprochaient.  Dans  l'intimité,  on  l'aimait; 
son  esprit  fin ,  sa  profonde  connaissance  du  monde  et  des  mille  détails  qui  colo- 
rent et  expliquent  la  vie  des  hautes  classes  à  notre  époque,  rendaient  sa  con- 
versation très  intéressante  et  assuraient  sa  supériorité  dans  les  salons  diplo- 
matiques. Une  teinte  de  mysticité  imprégnait  son  langage,  sans  que  sa  raison, 
disent  quelques  personnes,  l'eût  réellement  adoptée.  Lorsqu'il  fut  à  la  tête 
d'un  gouvernement,  et  que,  passant  de  la  théorie  à  la  pratique,  son  occupation 
ne  fut  plus  de  manier  des  protocoles,  mais  des  intérêts  vivans  et  présens, 
l'homme  habile  disparut.  Il  sembla  prendre  à  tache  de  heurter  sans  néces- 
sité les  sentimens  de  sa  nation.  A  un  peuple  joyeux,  moqueur,  ami  de  l'indé- 
pendance, il  voulut  imposer  les  assiuiilations  et  les  classiflcations  qu'il  avait 
admirées  dans  le  Nord.  A  l'aide  de  ses  projets,  et  toujours  le  nom  du  Très 
Haut  à  la  bouche,  il  ne  sut  employer  que  la  violence.  Avant  de  s'être  assuré 
que  les  notabilités  grecques  ne  pouvaient  être  gagnées,  il  les  éloigna.  Il 
voulut  flatter  l'esprit  des  classes  inférieures  et  oublia  que  les  blesser  dans  leur 
respect  pour  lesgloires  delà  révolution  était  le  pire  des  moyens.  Inébranlable 
dans  son  système,  il  mériterait  par  cela  seul  des  éloges,  si  ce  système  eut  été 
rationnel  et  ne  se  fût  pas  appuyé  sur  les  .forces  insuffisantes  de  sa  famille. 
Enfin,  honorable  comme  homme  privé,  intègre,  d'un  talent  reconnu,  une 
fois  sorti  de  l'atmosphère  des  salons  et  des  bureaux ,  au  grand  air  du  com- 
mandement véritable,  il  a  mérité  l'oubli  plutôt  que  la  haine. 

Sa  physionomie  d'homme  d'état  est  difficile  à  dessiner  nettement,  car  tous- 
les  résultats  de  sa  carrière  sont  peu  saillans;  il  est  difficile  de  déterminer  avec 
précision  la  part  qui  lui  revient  dans  les  transactions  politiques  de  son  époque;, 
les  faits  de  sa  vie  administrative  n'ont  pas  eu  le  temps  de  se  manifester. 
Le  président  de  la  Grèce  a  été  porté  aux  nues  par  ses  amis  particuliers,  par 
les  créatures  qu'il  s'était  attachées  en  Grèce,  et  surtout  par  les  partisans  de  la^ 
Russie.  Les  faits  que  nous  venons  de  réunir  et  d'étudier  ne  nous  permettent 
pas  de  nous  placer  à  ce  point  de  vue  trop  favorable.  Sans  le  traiter  d'ennemi 
absolu  du  pays  qu'il  gouvernait,  nous  suspendrons  notre  jugement  au-dessuS' 
des  deux  opinions  que  nous  avons  essayé  de  faire  ressortir. 

L'ami  d'Alexandre,  l'admirateur  des  idées  genevoises,  si  goûtées  par  son 
maître,  le  serviteur  dévoué  de  la  Russie,  le  fonctionnaire  qui,  dans  sa  soli-' 
tude  helvétique,  conservait  de  si  actives  relations  d'amitié  avec  son  ancien  sou- 
verain ,  le  gouvernant,  enfin,  qui,  dédaignant  tout  autre  appui  que  celui  de^ 
Pétersbourg,  clierchait  à  plier  son  peuple  à  des  formes  moscovites,  M.  Capo- 
distrias peut  être  accusé  sans  injustice  d'avoir  rêvé  une  union  plus  intime  de' 
la  Grèce  avec  l'empire  russe. 
D'un  autre  côté ,  cette  volonté  persistante  de  réunir  tous  les  pouvoirs  dans 
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ses  mains  ne  pouvait-elle  pas  provenir  d'une  ambition  plus  personnelle? 
Était-ce  pour  frayer  un  chemin  facile  aux  futurs  préfets  de  l'empereur  qu'il 
essayait  avec  tant  de  soin  d'annihiler  les  chefs  grecs?  Les  agens  qu'il  attirait 
par  bandes  de  Corfou  devaient-ils,  à  un  signal  donné,  déguisés  en  Grecs 
qu'ils  étaient  déjà,  endosser  un  nouvel  uniforme,  ou  plutôt  n'étaient-ils  pas 
les  soutiens  nés  de  leur  compatriote?  Le  dénouement  de  cette  singulière 
énigme  n'aurait-il  pas  déconcerté  l'amiral  Ricord  plus  encore  que  les  com- 
mandans  de  l'escadre  anglo-française?  C'est  là  une  série  de  questions  que  l'on 
doit  poser,  mais  qu'un  seul  homme  peut  résoudre. 

Il  avait  un  magnifique  rôle  à  jouer.  Il  pouvait  rendre  la  vie  au  peuple  grec 
expirant  et  peut-être  tenir  dans  ses  mains  l'avenir  de  cet  Orient  tiraillé  par  les 
ambitions  occidentales.  S'il  avait  compris  la  grandeur  de  sa  position ,  et  qu'au 
lieu  de  s'abandonner  aux  chimères  d'une  ambition  étroite,  il  eût  tenu  les 
yeux  fixés,  non  sur  le  pouvoir  absolu  dans  Nauplie,  mais  sur  l'entrée  d'un  ci- 
toyen, chef  d'autres  citoyens,  dans  Constantinople  régénérée;  un  Tite-Live,  un 
Tacite,  un  Machiavel,  eussent  été  fiers  plus  tard  de  raconter  ses  actions.  Vienne 
le  jour  où  la  France  bien  inspirée  se  souviendra  que  la  révolution  grecque 
attend,  l'arme  au  bras,  son  signal  pour  continuer  sa  route!  et  le  monde  entier 
verra  qui  doit  l'emporter  du  bon  droit  ou  de  la  rapacité  des  vainqueurs  de 
Beyrouth  et  de  Saint-.Tean-d'Acre. 

Sans  projets  ambitieux  sur  des  pays  que  leur  position  géographique  enlève 
à  sa  sphère  d'action,  la  France  ne  peut  que  désirer  les  voir,  libres  et  florissans, 
échanger  avec  elle  les  produits  de  l'industrie  et  du  commerce.  Elle  n'a  que 
faire,  comme  la  Russie,  d'aller  chercher  la  vie  sur  les  rives  du  Bosphore; 
comme  l'Angleterre,  elle  n'a  pas  besoin  de  se  frayer  la  route  de  l'Inde,  mais 
elle  a  besoin  de  ne  pas  donner  les  cent  vingt  mille  matelots  de  la  Turquie  et 
,de  la  Grèce  à  une  puissance  qui  peut  en  user  contre  elle,  et  y  joindre  les 
autres  richesses  de  ce  vaste  territoire;  elle  a  besoin  de  soutenir  le  travail  de 
régénéi-ation  qui  germe  dans  l'Egypte,  et  d'empêcher  qu'on  ne  Tétouffe.  La 
France,  protectrice  née  des  petits  états,  doit  vouloir  que  chacun  reste  chez  soi. 
Qu'on  jette  les  yeux  sur  la  Grèce  en  ce  moment.  A  quel  état  l'a  réduite  la 
diplomatie  européenne!  Son  commerce  extérieur,  cerné  par  les  douanes  an- 
glaises, autrichiennes,  turques,  est  annulé  par  mer  ;  les  marins  d'Hydra,  de 
Spetzia ,  de  Psara ,  sont  ruinés.  Par  terre,  les  montagnes  et  les  fleuves  derrière 
lesquels  on  l'a  cachée,  sous  prétexte  de  la  défendre,  l'emprisonnent,  et,  bien 
que  l'état  intérieur  se  soit  amélioré,  que  la  population  se  soit  considérable- 
ment accrue  par  l'influence  d'une  législation  nouvelle,  les  regards  d'envie 
que  jettent  les  Grecs  sur  le  territoire  ottoman  disent  assez  haut  leurs  désirs  et 
leurs  craintes.  En  effet,  la  Grèce  ne  peut  échapper  à  la  domination  russe  que 
par  un  changement  radical  dans  sa  délimitation. 

Arthur  de  Gobineau. 


M"^  DE  LA  GUETTE. 


I. 


Il  y  avait  en  1612  un  gentilhomme  d'un  âge  déjà  mûr,  qui  était 
une  vraie  figure  de  ce  temps-là  :  barbe  rousse,  moustaches  longues, 
visage  maigre,  la  peau  comme  du  parchemin,  l'œil  rond,  petit  et 
flamboyant ,  le  justaucorps  de  buffle  ,  les  bottes  en  toute  saison ,  et  la 
rapière  à  l'ancienne  mode.  Il  avait  vu  plus  de  vingt  batailles,  et  son 
corps  s'était  desséché,  en  plein  vent,  au  service  du  roi;  il  était  dur 
et  violent,  il  se  serait  fait  hacher  plutôt  que  de  changer  d'opinion 
sur  quoi  que  ce  fût,  et  levait  à  tout  propos  la  canne  sur  ses  valets;  il 
se  nommait  Meurdrac.  A  quarante-cinq  ans,  sa  constitution  étant 
ruinée  par  les  rhumatismes,  il  quitta  l'armée,  et  se  retira  en  Brie, 
près  de  Gros-Bois,  où  demeurait  le  vieux  duc  d'Angoulème,  à  qui  il 
avait  long-temps  appartenu.  Ce  duc  d'Angoulème  était  le  fameux  bâ- 
tard de  Charles  IX  et  de  Marie  Touchet ,  dont  on  a  dit  qu'il  eût  été 
l'un  des  plus  grands  hommes  de  son  temps,  s'il  eût  pu  se  défaire  de 
l'habitude  de  voler  et  de  fabriquer  de  la  fausse  monnaie. 

Meurdrac  se  fit  bâtir  à  Mandres,  près  de  Gros-Bois,  une  bicoque 
avec  tourelles  et  grenouillères ,  qu'il  appela  son  château ,  et  quand  il 
y  eut  mis  des  meubles,  il  voulut  aussi  avoir  une  femme;  on  lui  trouva 
une  demoiselle  de  Paris,  âgée  de  vingt-cinq  ans,  jolie,  bonne  et  douce. 
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Ils  se  marièrent,  et,  dès  le  mois  de  février  1613,  le  ciel  leur  accorda 
une  petite  fille  qui  eut  le  boti  esprit  de  prendre  pour  elle  la  beauté 
de  sa  mère ,  mais  qui  hérita  aussi  du  caractère  endiablé  de  M.  son 
père,  ce  qui  en  fit  une  de  ces  personnes  comme  on  n'en  voit  plus,  et 
qu'on  appelait  alors  femmes  vaillantes. 

M"*^  Jacqueline  de  Meurdrac  montra  dans  sa  petite  jeunesse  ce 
qu'elle  serait  un  jour,  car  elle  nageait  intrépidement  dans  la  rivière 
d'Yères,  montait  à  cheval  comme  un  lansquenet,  et  se  moquait  des 
filles  de  M.  de  Varannes,  qui  avaient  peur  des  armes  à  feu,  et  n'o- 
saient pas  tirer  au  mousqueton  avec  elle.  Son  père  lui  ayant  demandé 
ce  qu'elle  voulait  apprendre  en  arts  d'agrément,  elle  le  pria  bien  fort 
de  lui  donner  un  maître  d'escrime.  Il  y  consentit,  et,  au  bout  d'un 
an,  elle  était  déjà  si  habile,  que  les  gentilshommes  du  voisinage  ve- 
naient jouter  au  fleuret  avec  elle ,  et  ne  s'en  allaient  point  sans  avoir 
reçu  quelque  botte  dans  le  corps. 

A  dix-huit  ans,  comme  elle  était  d'une  beauté  remarquable,  et 
qu'au  milieu  de  ses  lutineries  elle  conservait  toutes  les  grâces  de  son 
sexe ,  beaucoup  de  jeunes  gens  qui  entendirent  parler  d'elle  dans  le 
pays,  vinrent  rôder  à  Gros-Bois,  pour  la  rencontrer.  Lorsqu'elle 
allait  à  la  messe ,  on  voyait  sur  la  place  de  l'église  plus  de  chevaux 
de  selle  et  de  chapeaux  à  plumes  qu'il  n'y  en  avait  à  deux  lieues  à 
la  ronde,  ce  qui  prouve  qu'on  venait  de  fort  loin  exprès  pour  elle.  A 
cette  heure-là,  elle  se  tenait  modestement  à  côté  de  sa  mère,  et 
lisait  dévotement  ses  prières;  l'on  n'aurait  guère  reconnu  en  elle 
une  amazone  turbulente.  Aussi  les  jeunes  gens  que  la  curiosité  ou 
l'envie  de  railler  avait  conduits  à  l'église  s'en  retournaient  les  uns 
édifiés,  les  autres  amoureux.  Trois  ou  quatre  de  ces  cavaliers  la 
firent  demander  en  mariage  à  M.  de  Meurdrac;  mais  elle  supplia  son 
père  de  ne  pas  la  presser  encore ,  et ,  comme  ces  épouseurs  n'avaient 
pas  de  grands  biens,  le  bonhomme  n'insista  point.  A  force  de  faire 
réponse  à  ceux  qui  parlaient  amour  et  mariage,  que  son  cœur  ne  lui 
disait  rien,  elle  s'était  déjà  imaginé  qu'elle  voulait  vivre  et  mourir 
vierge;  c'est  une  idée  que  les  filles  adoptent  volontiers,  quand  elles 
sont  bien  sûres  d'y  pouvoir  manquer  aussitôt  qu'il  leur  plaira.  Soit  à 
cause  de  ces  propos,  soit  pour  sa  ressemblance  avec  Jeanne  d'Arc, 
on  l'appelait  par  toute  la  Brie  la  pucelle  de  Gros-Bois.  M.  d'Angou- 
lème  l'aimait  beaucoup;  il  invitait  souvent  les  Meurdrac  à  venir  man- 
ger chez  lui ,  et  s'amusait  à  taquiner  la  demoiselle ,  en  équivoquant 
sur  les  mots;  mais  elle,  qui  n'aimait  pas  les  discours  malhonnêtes, 
répondait  en  pucelle  et  non  pas  en  femme  vaillante.  Elle  relevait  si 

TOME  XXVI.  18 


274  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

décemment  les  équivorjiies  du  prince,  sans  toutefois  lui  manquer  de 
respect,  qu'il  finissait  toujours  par  être  confus  de  sa  grossièreté,  et 
lui  donnait  quelque  petit  présent  pour  faire  sa  paix. 

Cependant  l'époque  était  proche  où  cette  fière  beauté  devait  se 
montrer  moins  inhumaine  et  trouver  un  maître.  Dans  la  plaine  de 
Brie  demeurait  un  brave  et  aimable  gentilhomme  nommé  La  Guette, 
ayant  la  figure  belle,  vingt-huit  ans,  une  bonne  réputation,  un  nom 
respecté  des  gens  de  l'endroit,  et  auquel  il  avait  donné  récemment 
de  l'éclat,  en  se  battant  dans  la  campagne  de  Lorraine.  Il  était  bien 
fait,  généreux  et  entreprenant;  ces  qualités-là  regardaient  la  fille, 
et ,  pour  contenter  le  père ,  il  avait  du  bien  ;  mais  son  seul  défaut  était 
grave ,  il  était  violent  et  avait  le  cœur  si  haut  placé  dans  la  poitrine, 
qu'au  moindre  mot  il  ne  se  connaissait  plus.  Cet  emportement  était 
dangereux  dans  le  métier  de  prétendant,  avec  un  beau-père  colé- 
rique; on  le  savait  si  bien  aux  environs,  qu'on  disait  :  Si  jamais  Meur- 
drac  et  La  Guette  ont  maille  à  partir  ensemble,  il  y  aura  du  vacarme 
à  Gros-Bois. 

La  première  fois  que  Jacqueline  vit  M.  de  La  Guette,  ce  fut  chez 
le  ducd'Angoulôme;  ce  jeune  cavalier  se  trouvait  dans  le  cabinet  du 
prince,  lorsque  tous  les  Meurdrac  y  vinrent  en  visite  un  matin.  La 
Guette  ne  dit  mot,  mais  il  ne  quitta  point  la  demoiselle  du  regard, 
et,  au  bout  de  cinq  minutes,  lorsqu'il  se  retira,  il  adressa  un  salut  si 
courtois  à  la  mère  et  à  la  fille,  que  Jacqueline  en  rougit  jusqu'aux 
yeux.  Cependant,  quand  elle  fut  remise  de  son  trouble,  elle  de- 
manda tout  bas  à  une  dame  qui  était  ce  gentilhomme  qui  sortait. 
M.  d'Angoulême  entendit  la  question ,  et  fit  lui-même  la  réponse  : 

—  C'est,  dit-il,  un  cavalier  riche  et  que  j'aime  bien;  je  suis  charmé 
qu'il  vous  plaise.  La  rougeur  que  je  vois  sur  vos  joues  prouve  que  vous 
le  trouvez  beau,  et  vous  avez  le  goût  excellent.  Je  lui  dirai  l'effet 
qu'il  a  produit  sur  vous. 

On  peut  juger  à  ces  paroles  si  la  pucelle  de  Gros-Bois  devint  plus 
rouge  encore;  le  vieux  Meurdrac  se  mit  à  rire,  et  les  assistans  répé- 
tèrent que  La  Guette  avait  bonne  chance.  A  quelques  jours  de  là, 
notre  gentilhomme  ayant  rencontré  le  père  à  la  chasse,  l'aborda  civi- 
lement et  fit  amitié  avec  lui.  Ils  entrèrent  ensemble  au  château,  ce 
qui  transporta  de  joie  la  demoiselle  qui  les  vit  par  sa  fenêtre;  La 
Guette  resta  deux  heures  à  Meurdrac,  et  causa  en  homme  de  bonne 
compagnie.  Les  jours  suivans,  il  revint  encore,  et,  à  l'une  de  ses 
visites,  il  trouva  enfin  occasion  de  parler  en  particulier  à  Jacqueline, 
en  promenant  dans  le  jardin. 
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—  Excusez-moi,  mademoiselle ,  dit-il;  je  suis  trop  franc  du  collier 
pour  prendre  des  détours;  cet  instant  est  précieux.  Je  suis  venu  pour 
vous  déclarer  que  je  vous  aime;  bien  des  fois  j'avais  juré  de  ne  jamais 
me  marier,  et  dès  que  je  vous  ai  vue ,  j'ai  senti  qu'il  fallait  rabattre  de 
mes  sermens  et  tomber  parmi  les  esclaves  de  l'amour. 

Jacqueline  ne  lit  d'abord  que  balbutier,  comme  le  doit  une  honnête 
fille.  Elle  reprit  ensuite  ses  sens,  et  répondit  que  c'était  une  folie 
que  de  jurer  de  n'aimer  jamais;  qu'elle  avait  aussi  commis  une  faute, 
mais  qu'elle  s'en  repentait  déjà;  et  le  cavalier  lui  ayant  demandé 
avec  feu  si  c'était  à  cause  de  lui,  elle  lui  dit  fort  gentiment  que,  si 
c'était  pour  un  autre  qu'elle  eût  le  cœur  troublé,  ce  serait  à  cet  autre 
et  non  pas  à  lui  qu'elle  en  ferait  la  confidence.  Ils  en  vinrent  tout  de 
suite  aux  sermens  de  fidélité,  comme  des  gens  qui  sentent  le  prix  du 
temps,  et  on  convint  que  le  lendemain  le  jeune  homme  ferait  sa  de- 
mande au  père. 

La  Guette  avait  son  château  à  Suilly,  qui  était  un  village  à  deux 
lieues  de  Mandres.  Il  ne  vint  pas  le  lendemain;  Jacqueline  en  était 
fort  inquiète,  lorsqu'elle  reçut  en  cachette,  par  un  garçon  de  forme, 
un  billet  de  son  amant.  Il  lui  annonçait  avec  un  grand  désespoir 
que  l'ordre  de  rejoindre  son  régiment  lui  était  arrivé,  et  qu'il  avait  la 
douleur  de  partir  sans  revoir  sa  maîtresse,  mais  qu'elle  entendrait 
parler  de  lui,  si  Dieu  le  permettait,  et  qu'aussitôt  la  campagne  ache- 
vée, il  reviendrait  l'épouser.  Jacqueline  pleura  un  peu  d'abord ,  puis 
elle  prit  son  grand  courage,  et  se  réjouit  d'aimer  un  brave  militaire, 
qui  rapporterait  de  la  gloire  pour  lui  faire  plus  d'honneur,  et  qui 
penserait  à  elle  au  milieu  des  batailles.  Afin  de  passer  le  temps  de 
l'absence  selon  ses  goûts,  elle  prit  de  l'exercice,  monta  beaucoup 
à  cheval,  sauta  les  fossés  et  les  rivières  comme  un  démon,  et  tira 
des  coups  de  mousqueton  aux  chevreuils,  dans  le  parc  de  M.  d'An- 
goulème. 

C'était  à  l'époque  de  l'affaire  de  Nancy.  La  campagne  de  Lorraine 
dura  environ  trois  mois,  au  bout  desquels  La  Guette  revint  couvert 
d'applaudissemens  et  capitaine  d'une  belle  compagnie  d'ordonnance. 
Dès  le  lendemain  de  son  retour  en  Brie,  notre  gentilhomme  s'habilla 
galamment  et  se  présenta  au  château  de  Mandres.  Les  voies  lui 
étaient  préparées  d'avance.  Jacqueline  avait  tout  conté  à  sa  mère, 
qui  approuvait  ce  mariage.  La  bonne  dame  était  une  personne  de 
grand  sens;  elle  conseilla  au  jeune  homme  de  faire  lui-même  sa  pro- 
position au  père,  et  lui  recommanda  surtout  d'y  mettre  beaucoup  de 
douceur,  et  de  ne  pas  s'effrayer  si  M.  de  Meurdrac  commençait  par 
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refuser;  elle  assura  qu'il  ne  fallait  point  heurter  de  front  un  caractère 
aussi  têtu,  et  qu'on  obtiendrait  tout  de  lui  par  longueur  de  temps. 
La  Guette  promit  qu'il  serait  soumis.  Le  respect  dont  il  était  pénétré 
pour  le  père  de  son  amie  était  un  sûr  garant  de  sa  patience,  au  cas 
où  il  s'élèverait  quelque  obstacle.  On  lui  ouvrit  donc  la  porte  du 
cabinet  où  M.  de  Meurdrac  comptait  avec  son  fermier.  Notre  gentil- 
homme y  entra  sur  la  pointe  du  pied,  en  faisant  signe  au  père  de  ne 
pas  se  déranger,  et  il  s'assit  dans  un  coin  en  attendant  que  le  compte 
fût  achevé. 

—  Je  suis  à  vous  sur  l'heure,  dit  le  bonhomme. 

Et  tout  en  écrivant  ses  chiffres,  il  demanda  poliment  au  cavalier 
s'il  était  satisfait  de  sa  campagne.  Cependant  il  s'embrouilla  dans  les 
calculs  en  écoutant  la  réponse;  il  jeta  sa  plume  au  nez  du  fermier,  en 
lui  disant  de  revenir  plus  tard,  et  se  tourna  vers  La  Guette  en  s'écriant, 
avec  une  impatience  que  le  désir  d'être  civil  déguisait  fort  mal  : 

—  Causons  donc  de  sornettes,  puisque  les  affaires  sont  inter- 
rompues ! 

Ts'otre  jeune  homme  sentit  le  feu  lui  monter  aux  oreilles,  mais  il 
se  contint  de  toutes  ses  forces,  et  débita  un  comphment  dont  il  se 
tira  de  travers.  Entre  gens  de  même  caractère,  il  faut  qu'on  s'aime 
dès  l'abord  ou  qu'on  se  prenne  en  aversion.  11  n'y  a  point  de  milieu 
entre  les  sentimens  extrêmes,  et  c'est  souvent  un  hasard  de  rien  qui 
décide  si  la  balance  penchera  pour  l'amitié  ou  pour  la  haine.  Le 
succès  de  notre  cavalier  tenait  donc  à  un  cheveu  ;  d'un  mot,  il  pouvait 
gâter  ses  affaires  et  se  mettre  à  lui-même  cent  bâtons  dans  les  jambes, 
faute  d'un  peu  de  douceur. 

IL 

La  Guette  n'était  pas  un  sot.  Il  savait  qu'on  ne  plaît  pas  aux  pères 
de  même  qu'à  leurs  filles,  et  que  de  bons  écus  et  de  belles  terres 
avaient  plus  de  prix  aux  yeux  de  Meurdrac  que  les  qualités  du  cœur 
et  les  agrémens  de  la  figure.  Il  s'y  prit  donc  en  homme  habile,  et  dit 
au  boidiomme  qu'il  lui  venait  demander  un  conseil.  Il  parla  ensuite 
de  ses  biens,  en  donna  le  détail,  et  cela  se  montait  assez  haut;  puis  il 
dit  qu'il  voulait  se  marier. 

—  Eh  bien  !  répondit  le  père,  ce  n'est  pas  à  moi  qu'il  faut  expliquer 
quelle  est  votre  fortune,  mais  aux  parens  de  votre  belle. 

—  C'est  que  vous  êtes  précisément  le  père  de  celle  que  j'aime, 
reprit  le  cavalier. 
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— Et  vous  pensez  qu'avec  tant  d'argent  on  ne  saurait  être  refusé? 
Vous  vous  trompez,  monsieur.  Votre  demande  m'honore  et  me 
flatte.  Je  vous  en  ai  la  reconnaissance  que  je  dois,  ma  fille  ne  mérite 
pas  les  hommages  d'un  gentilhomme  comme  vous;  mais  vous  arrivez 
trop  tard.  J'ai  donné  parole  à  un  autre  il  y  a  huit  jours,  et  je  ne  puis 
m'en  dédire. 

—  Monsieur,  reprit  La  Guette,  considérez,  je  vous  prie,  que  j'aime 
mademoiselle  votre  fille  depuis  trois  mois.  Je  suis  donc  le  plus  ancien 
en  date. 

—  Oui,  auprès  d'elle,  mais  non  pas  avec  moi,  et  je  passe  le  premier. 
— Vous  n'aurez  pas,  monsieur,  la  cruauté  de  m'ôter  l'espérance. 
— J'en  suis  fâché,  monsieur.  Pour  n'avoir  pas  cette  cruauté,  il 

faudrait  être  malhonnête  envers  un  autre,  et  je  ne  veux  point  de  cela. 

—  Une  parole  de  huit  jours  n'est  pas  d'un  grand  poids. 

—  Elle  vaut  une  parole  de  dix  ans  quand  c'est  moi  qui  la  donne. 

—  Je  croirais  plutôt  que  l'autre  prétendant  a  plus  d'argent  que 
moi,  et  que,  si  j'étais  à  sa  place  et  lui  à  la  mienne,  vous  me  manque- 
riez de  foi  sans  scrupule. 

—  Ce  que  vous  croyez  est  impertinent,  mais  je  ne  m'en  soucie 
guère. 

—  Et  moi  je  ne  me  soucierais  point  de  vous  si  vous  n'étiez  le  père 
d'une  charmante  personne. 

—  Cette  personne-là  ne  sera  point  pour  vous. 

—  C'est  ce  qu'on  verra,  mordieu!  Je  vous  dégagerai  bien  de  votre 
parole  malgré  vous. 

—  Tarare!  je  vous  en  défie. 

— Mordieu!  je  crèverai  le  ventre  à  votre  gendre. 

—  C'est  moi  qui  vous  le  crèverai  à  vous-même,  mordieu! 

En  parlant  ainsi ,  le  père  donna  un  grand  coup  de  poing  sur  la 
table.  Le  cavaher  y  répondit  en  renversant  une  chaise  d'un  coup  de 
pied.  Ils  se  mirent  alors  à  crier  comme  des  aigles,  tous  deux  à  la  fois. 
Meurdrac  disait  qu'il  jetterait  son  homme  par  la  fenêtre,  et  l'autre 
qu'il  mettrait  la  maison  à  feu  et  à  sang,  si  bien  que  la  demande  en 
mariage  eût  fini  par  une  bataille ,  sans  M""  Jacqueline ,  qui  accourut 
avec  sa  mère  pour  mettre  le  holà. 

—  Voilà  donc,  dit- elle  avec  colère,  comme  vous  tenez  votre  pro- 
messe d'être  calme?  Sortez  d'ici,  monsieur,  et  n'achevez  pas  de 
perdre  nos  affaires. 

Mais  La  Guette  ne  se  connaissait  plus,  et  jura  qu'il  ne  sortirait  pas 
sans  avoir  assommé  quelqu'un.  De  son  côté,  le  père,  comprenant 
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que  sa  fille  était  d'accord  avec  le  cavalier,  eut  un  redoublement  de 
fureur.  Il  menaça  Jacqueline  de  la  battre  si  elle  disait  un  mot  de  plus 
à  ce  jeune  (ou.  Lapucelle,  qui  était  aussi  une  Meurdrac,  se  fâcha  en 
s'écriant  qu'on  nc^battait  que  des  servantes,  et  que,  si  on  levait  la 
main  sur  une  fille  de  sa  qualité,  elle  partirait  du  logis  pour  n'y  jamais 
rentrer.  Le  père,  ivre  de  rage,  courut  à  son  bâton;  La  Guette  tira  sa 
rapière,  et  Jacqueline  prit  un  grand  pistolet  qui  pendait  au  mur. 
Cependant  ils  demeurèrent  tous  trois  un  peu  interdits  de  se  voir  ainsi 
le  poing  armé.  M'"''  de  ]\Ieurdrac  sauta  au  collet  de  son  mari,  tandis 
que  sa  fille  poussait  La  Guette  par  les  épaules  et  l'entraînait  au 
dehors.  Jacqueline  sermonna  son  amant  et  l'assura  qu'elle  ne  serait 
point  à  lui  qu'il  n'eût  corrigé  l'emportement  de  son  caractère ,  mais 
au  fond  c'était  pour  cela  qu'elle  l'aimait.  Il  s'apaisa  et  fit  serment 
d'être  plus  sage  à  l'avenir,  puis  il  retourna  chez  lui  en  déchirant  de 
l'éperon  les  flancs  de  son  cheval ,  et  gesticulant  comme  un  démo- 
niaque tout  le  long  du  chemin.  M™''  de  Meurdrac  avait  fini  par 
remettre  aussi  le  bonhomme  dans  son  sang-froid.  Jacqueline  promit 
qu'elle  ne  reverrait  plus  La  Guette  sans  le  consentement  de  son  père. 
On  soupa  de  bonne  intelligence  le  soir,  et  la  tempête  fut  dissipée, 
mais  les  intérêts  du  jeune  cavalier  semblaient  ruinés  pour  tou-^. 
jours. 

Le  dimanche  suivant,  La  Guette  rencontra  le  vieux  Meurdrac  à  la 
porte  de  l'église.  Il  lui  adressa  un  salut  et  mit  le  genou  en  terre 
devant  lui  en  présentant  le  manche  d'un  poignard. 

—  Tuez-moi ,  monsieur,  lui  dit-il ,  si  vous  ne  voulez  me  pardonner 
mes  fautes;  la  mort  me  fera  une  peine  moins  cruelle  que  votre  colère 
et  la  perte  de  mes  espérances. 

—  Levez  le  genou,  monsieur,  répondit  le  père  un  peu  radouci. 
Je  ne  veux  ni  vous  tuer  ni  vous  donner  ma  fille.  Je  vous  pardonne 
votre  faute,  pourvu  que  vous  ne  songiez  plus  à  vos  espérances. 

Et  se  tournant  vers  Jacqueline,  il  ajouta  : 

—  Regardez  ce  jeune  cavalier  qui  a  de  la  bonne  volonté  pour  vous; 
c'est  la  dernière  fois  que  vous  le  voyez  d'aussi  près,  car  je  vous  dé- 
fends de  l'aimer. 

La  Guette  se  releva  et  mordit  un  moment  ses  moustaches,  tandis 
que  sa  belle  lui  adressait  de  loin  un  regard  languissant;  puis  il  en- 
fonça son  chapeau  sur  ses  oreilles  en  s'écriant  qu'il  fallait  donc 
accepter  la  guerre,  puisqu'on  ne  voulait  pas  de  ses  soumissions.  La 
campagne  de  Flandre  n'était  alors  qu'à  moitié.  L'armée  sortit  de  ses 
quartiers  d'hiver,  et  notre  gentilhomme  y  fut  rappelé.  Une  tierce 
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personne ,  amie  de  Jacqueline ,  se  chargea  de  recevoir  les  lettres  de 
nos  amans.  On  suspendit  toutes  les  démarches  à  faire  jusqu'au  retour 
de  La  Guette,  et  la  pucelle  de  Gros-Bois  reprit  fort  à  contre-cœur  le 
rôle  naturel  des  filles  contrariées,  qui  est  d'attendre  et  de  soupirer. 

Il  n'y  avait  pas  huit  jours  que  le  jeune  homme  avait  quitté  le  pays, 
lorsque  Meurdrac  reçut  un  billet  de  l'abbesse  de  Gersi,  dont  le  cou- 
vent était  à  Brie-Comte-Robert.  Le  père  fit  réponse  verbalement  qu'il 
irait  le  lendemain  voir  madame  la  supérieure  avec  sa  famille.  Jac- 
queline, n'ayant  pas  de  frère,  ne  s'imagina  pas  qu'on  voulût  la 
mettre  en  religion;  cependant  ce  couvent  et  cet  air  mystérieux  lui 
donnèrent  du  souci.  Elle  demanda  au  bonhomme  ce  qu'il  voulait 
faire  chez  l'abbesse.  Meurdrac  répondit  que  c'était  une  cérémonie  de 
prise  de  voile  à  laquelle  il  devait  assister.  Le  lendemain  on  monta  en 
carrosse  de  grand  matin  et  on  s'en  alla  au  couvent.  Jacqueline,  tou- 
jours sur  le  qui  vive,  prit  la  tourière  à  part  et  s'informa  de  la  céré- 
monie. La  tourière,  ne  sachant  ce  (lu'elle  voulait  dire,  battit  la  cam- 
pagne et  se  troubla.  Tout  cela  semblait  tourner  au  sombre,  lorsque 
la  supérieure  fit  entrerses  hôtes  au  parloir,  où  l'on  trouva  de  la  com- 
pagnie des  environs  et  une  collation  servie  où  il  n'y  avait  que  du 
fruit  et  du  laitage.  Les  yeux  de  la  jeune  fille  avisèrent  tout  de  suite 
trois  cavaliers  bien  faits  et  de  bonne  mine  qui  causaient  dans  un  coin 
et  qui  saluèrent  à  son  entrée.  Meurdrac  marcha  droit  à  l'un  d'eux, 
lui  prit  les  mains,  et  le  caressa  de  telle  sorte,  que  Jacqueline  flaira 
aussitôt  le  complot  :  c'était|un  mari  qu'on  lui  destinait.  En  effet,  on 
se  mit  à  table ,  et  le  gentilhomme  prit  place  à  côté  d'elle  sur  un  signe 
du  père  dont  elle  s'aperçut.  La  surprise  lui  eût  été  pénible  dans  un 
autre  instant;  mais  comme  Jacqueline  avait  craint  le  couvent,  qui  est 
un  parti  plus  fAcheux  aux  jeunes  filles  que  le  pire  des  maris,  elle  ne 
fit  pas  trop  la  cruelle  pendant  le  repas.  Elle  daigna  sourire  des  bons 
mots  du  jeune  cavalier,  et  le  remercia  de  la  peine  qu'il  se  donnait  à 
lui  servir  le  meilleur  de  chaque  morceau.  Quand  on  eut  mangé,  on 
alla  dans  les  jardins.|Meurdrac  emmena  sa  fille  un  peu  à  l'écart  pour 
lui  dire  tout  bas  : 

—  Ce  gentilhomme  qui  vous  a  parlé  se  nomme  le  chevalier  de 
Voisenon.  Il  est  de  mes  amis  et  il  a  du  bien.  Traitez-le  comme  il  faut. 
Il  sera  votre  mari.  Faites  selon  mon  plaisir,  je  vous  prie. 

On  se  rapprocha  aussitôt,  et  M.  de  A^oisenon  poursuivit  ses  galan- 
teries pendant  la  promenade.  La  nuit  étant  venue  et  les  carrosses 
étant  prêts,  Jacqueline  saisit  l'instant  où  son  père  s'occupait  des 
chevaux  pour  adresser  au  prétendant  cette  allocution  un  peu  brusque  : 
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—  Est-il  vrai ,  monsieur,  que  vous  soyez  mon  serviteur  et  que  vous 
attachiez  un  grand  prix  à  mon  estime? 

—  Assurément,  mademoiselle,  répondit  Voisenon. 

— Désirez-vous  savoir,  monsieur,  le  seul  moyen  de  m'être  agréable 
qui  soit  en  votre  pouvoir? 

—  Sans  doute,  mademoiselle;  je  brûle  de  le  connaître  afin  de  ga- 
gner plus  vite  votre  amitié. 

—  Eh  bien!  monsieur,  le  moyen  est  de  ne  pas  songer  à  moi,  de 
ne  point  prétendre  à  me  plaire,  car  j'en  aime  un  autre  que  vous.  Je 
serai  à  M.  de  La  Guette,  ou  je  ne  me  marierai  jamais.  Si  vous  êtes 
galant  homme,  vous  ne  rechercherez  plus  un  cœur  qui  s'est  donné. 
Vous  pouvez  me  rendre  malheureuse  en  usant  du  crédit  que  vous 
avez  sur  mon  père ,  mais  vous  ne  réussirez  ainsi  qu'à  vous  attirer  ma 
haine,  tandis  que  si  vous  êtes  généreux,  vous  aurez  mon  estime  et 
ma  reconnaissance. 

—  Je  vous  remercie  de  cette  franchise ,  mademoiselle.  Je  ne  suis 
pas  homme  à  vous  épouser  malgré  vous,  car  je  veux  être  aimé  de 
celle  qui  sera  ma  femme;  et  pour  vous  montrer  que  je  mérite  votre 
amitié ,  je  cesse  de  prétendre  à  votre  main  ,  quoique  je  vous  trouve 
aimable  et  belle.  Je  ne  dirai  rien  à  votre  père  de  cet  entretien,  et 
vous  offre  mes  services  de  tout  mon  cœur. 

11  était  convenu  que  M.  de  Voisenon  viendrait  le  lendemain  à 
Mandres.  Il  envoya  le  matin  un  exprès  pour  dire  qu'on  ne  l'attendît 
pas,  et  comme  le  père  s'en  formalisa,  la  rupture  s'en  suivit  naturelle- 
ment sans  autre  exphcation.  La  Guette  était  alors  au  siège  de  Lamotte 
en  Lorraine.  Une  lettre  de  sa  maîtresse  le  mit  au  courant  de  cette 
affaire.  Malgré  les  assurances  qu'elle  lui  donnait  de  sa  fidélité,  il  fut 
tout  remué  des  entreprises  qui  se  faisaient  contre  son  bien ,  et  ré- 
solut de  parer  aux  dangers  de  l'absence.  Il  obtint  du  maréchal  de 
La  Force  un  congé  d'un  mois  et  revint  chez  lui  à  la  hàle.  M.  d'An- 
goulême  parla  au  père  en  sa  faveur;  mais  Meurdrac  ne  voulait  rien 
entendre  et  suppliait  le  prince  de  disposer  de  lui  pour  toute  autre 
chose.  Nos  amans  renoncèrent  aux  voies  de  la  douceur  et  de  la  pa- 
tience; ils  avaient  tous  deux  la  tête  chaude.  La  Guette  entra  un  soir 
par  escalade  dans  le  jardin ,  et  à  la  suite  d'une  grande  conversation 
ils  arrêtèrent  qu'ils  se  marieraient  secrètement.  Jacqueline  y  con- 
sentit, parce  que  c'était  le  seul  parti  certain  pour  vaincre  l'obstina- 
tion de  son  père;  mais  elle  déclara  qu'elle  ne  sortirait  point  de  la 
maison ,  et  que  le  mariage  ne  serait  pas  consommé  tant  que  le  vieux 
Meurdrac  n'aurait  point  pardonné. 
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—  Jusque-là,  disait-elle,  nous  vivrons  comme  frère  et  sœur,  et  je 
vous  aimerai  d'un  amour  chaste  et  pudique  ,  car,  si  je  savais  que  ce 
mariage  secret  me  dût  entraîner  à  perdre  le  trésor  de  l'honneur,  je 
mourrais  plutôt  que  de  passer  outre. 

La  Guette,  riant  de  sa  simplicité,  lui  laissa  croire  et  promit  tout  ce 
qu'elle  voulut,  sachant  bien  que  la  nature,  l'expérience  et  le  temps 
changent  assez  les  idées  des  jeunes  filles.  Il  fut  prudent  et  bien  avisé; 
aussi  le  ciel,  voyant  qu'il  s'aidait  si  bien  lui-môme,  eut  pitié  de  lui 
et  l'aida  aussi  un  peu,  comme  on  le  verra  tout  à  l'heure. 


III. 

Kos  jeunes  gens  n'avaient  pas  envie  de  se  marier  à  demi  ni  de  s'ex- 
poser à  voir  leur  union  cassée  quelque  jour  par  des  arrêts  de  justice. 
La  Guette  s'y  prit  de  façon  à  faire  les  choses  selon  les  règles.  Il  confia 
son  projet  à  M.  d'Angoulème,  qui  l'approuva  et  lui  donna  des  lettres 
pour  les  gens  dont  il  avait  besoin.  Le  cavalier  s'en  alla  trouver  l'ar- 
chevêque de  Paris  et  obtint  de  lui  une  dispense  ])our  se  marier  sans 
l'autorisation  du  père.  Avec  cette  dispense  et  de  l'argent,  il  gagna  le 
curé  du  village.  Ce  curé  publia  les  bans  à  une  basse-messe,  devant 
quelques  bonnes  femmes  qui  n'entendirent  pas  ce  qu'il  disait.  On  en 
mit  une  affiche  par  écrit  dans  un  coin  de  l'église.  Meurdrac  passa 
devant  sans  avoir  l'idée  d'y  jeter  les  yeux,  et  les  neuf  jours  de 
rigueur  s'étant  écoulés  sans  malheur,  nos  amans  audacieux  rendirent 
grâce  à  leur  bonne  étoile  en  attendant  l'heure  favorable. 

Cependant  le  bonhomm.e  eut  des  soupçons.  Il  mit  Jacqueline  pri- 
sonnière dans  sa  chambre,  fit  veiller  un  laquais  pendant  la  nuit,  et 
lâcha  ses  chiens  dans  les  cours  et  le  jardin  ;  mais  il  n'est  pas  de  pré- 
caution qui  suffise  à  retenir  les  filles  qui  veulent  s'envoier.  Le  laquais 
s'endormit;  les  chiens  connaissaient  Jacqueline  et  ne  l'auraient  point 
mordue.  La  demoiselle  sortit  avec  sa  femme  de  chambre  par  une 
fenêtre  basse  et  se  rendit  sans  bruit  à  l'église ,  où  l'attendait  son 
amant.  La  messe  fut  dite  à  deux  heures  après  minuit  et  la  bénédiction 
nuptiale  donnée  en  présence  de  six  témoins  choisis  parmi  les  amis 
de  La  Guette,  et  qui  étaient  des  gens  les  plus  notables  des  environs. 
Les  époux  s'embrassèrent  ensuite ,  et  l'on  rentra  chacun  chez  soi 
comme  on  était  venu.  C'est  ainsi  que  Meurdrac  se  réveilla  un  beau 
matin  pourvu  d'un  gendre,  sans  se  douter  qu'il  fût  si  riche. 

La  mère  trembla  de  tous  ses  membres  eii  apprenant  le  coup  de  tête 
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de  sa  lille.  Elle  gronda  la  femme  de  chambre,  qui  se  mit  à  pleurer; 
mais  comme  le  mal  était  sans  remède,  Jacqueline  eut  le  bon  esprit 
de  ne  pas  s'en  repentir.  Pendant  trois  semaines,  La  Guette  eut  des 
entrevues  à  la  dérobée  avec  sa  femme,  en  présence  de  la  camériste. 
Il  observa  religieusement  la  convention  de  vivre  chastement,  et  sa 
loyauté  inspira  beaucoup  de  tendresse  à  Jacqueline,  en  sorte  qu'au 
bout  de  ce  temps,  lorsqu'il  parla  du  désir  qu'il  avait  d'emmener  sa 
femme  chez  lui,  elle  eut  compassion  de  son  ennui  et  consentit  à  faire 
déclarer  son  mariage  au  père  par  M.  d'Angoulême.  La  Guette  alla 
donc  au  château  de  Gros-Bois  et  pria  le  prince  de  se  charger  de  faire 
sa  paix  avec  Meurdrac.  U.  d'Angoulême  réfléchit  un  moment,  puis 
il  demanda  si  la  jeune  femme  était  enceinte.  A  cette  question,  le 
gentilhomme  un  peu  confus  avoua  que  le  mariage  n'était  point  con- 
sommé. 

—  Corbleu!  dit  M.  d'Angoulême,  êtes-vous  fou?  Si  Meurdrac 
apprend  cela,  il  mettra  sa  iille  au  couvent,  et  vous  ne  la  reverrez  plus. 
Allez-vous-en  à  vos  affaires,  comme  un  mari  de  chair  et  d'os,  et  non 
comme  un  simulacre.  Vous  reviendrez  quand  je  pourrai  dire  à  Meur- 
drac qu'il  est  grand-père;  autrement  je  ne  m'en  mêle  pas. 

—  Monseigneur,  répondit  le  gentilhomme,  je  vous  obéirai. 

Et  il  s'en  retourna  auprès  de  sa  femme.  Sans  doute  Jacqueline 
comprit  qu'il  fallait  obéir  à  M.  d'Angoulême,  car,  à  quinze  jours  de 
là,  le  prince,  en  sortant  à  cheval,  aperçut  la  Guette  et  lui  cria  de 
loin  : 

—  Eh  bien!  me  donnez-vous  un  fdleul? 

—  J'ai  tout  lieu  de  le  croire,  répondit  le  cavalier. 

—  On  le  voit  à  votre  air  satisfait.  Demain  j'enverrai  quérir  Meur- 
drac. Soyez  chez  moi  au  coup  de  midi. 

La  Guette  n'eut  garde  d'y  manquer.  On  le  cacha  dans  un  cabinet 
d'où  il  pût  entendre  la  conversation  et  se  présenter  à  l'improviste  si 
l'affaire  tournait  à  bien.  L'écuyer  du  prince  était  allé  chercher  M.  de 
Meurdrac,  qui  arriva  sans  rien  soupçonner  de  ce  qu'on  lui  voulait. 

—  Mon  ami,  lui  dit  M.  d'Angoulême,  je  m'intéresse  à  La  Guette, 
et  je  vous  prie  de  me  dire  quelles  raisons  vous  avez  de  mettre  empê- 
chement à  son  mariag3.  Il  est  riche;  il  plaît  à  votre  fille.  Vous  ex- 
posez ces  jeunes  gens  à  mal  faire  par  votre  cruauté. 

—  Je  n'ai  point  de  raisons,  répondit  Meurdrac,  si  ce  n'est  que  je 
déteste  La  Guette.  Il  est  colère,  et  il  m'a  manqué  de  respect. 

—  Il  vous  sied  mal  de  lui  reprocher  ses  colères,  à  vous  qui  entrez 
en  fureur  trois  fois  la  semaine. 
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—  C'est  vrai ,  monseigneur,  mais  je  ne  puis  vaincre  mon  aversion 
pour  ce  garçon-là. 

—  Allons,  je  suis  content  de  voir  que  vos  raisons  ne  valent  rien  et 
que  vous  avez  tort,  car  le  mariage  est  fait  et  consommé.  Vous  êtes 
grand-père. 

A  ces  mots  le  bonhomme  recula  d'un  pas ,  comme  si  la  foudre  l'eût 
frappé. 

—  Je  suis  grand-père!  murmurait-il  suffoqué;  je  ne  ie  serai  pas 
long-temps  si  cela  est.  Je  tuerai  tout  à  l'heure  la  mère  et  l'enfant  du 
même  coup. 

Et  puis,  oubliant  le  lieu  où  il  était,  il  se  mit  à  jurer  et  tempêter 
comme  un  homme  ivre.  M.  d'Angoulême,  voyant  qu'il  ne  se  calmait 
pas,  fit  dire  à  La  Guette  d'enlever  sa  femme  de  peur  d'accident.  Le 
gendre  partit  au  galop,  avec  des  chevaux  qu'il  prit  dans  les  écuries 
du  prince,  et  tandis  que  l'on  retenait  le  père  à  Grois-Bois,  Jacque- 
line, qui  était  bonne  cavalière,  enfourcha  gaillardement  sa  monture 
et  traversa  la  plaine  à  franc  étrier,  pour  se  mettre  en  sûreté  chez  son 
mari. 

C'était  un  rude  homme  que  le  vieux  Meurdrac ,  et  il  le  montra  bien 
en  faisant  décréter  contre  son  gendre,  contre  les  six  témoins  qui 
l'avaient  assisté,  contre  sa  fdle  elle-même,  avec  le  dernier  acharne- 
ment. Heureusement  le  mariage  avait  été  selon  les  formes;  on  ne 
trouva  aucun  motif  de  nullité.  Des  personnes  pieuses  et  respectables 
reprochèrent  à  Meurdrac  le  scandale  de  ces  querelles;  mais  son  res- 
sentiment était  implacable.  Pendant  ce  temps-là  M"""  de  La  Guette 
vivait  fort  doucement  avec  un  mari  qu'elle  chérissait  de  tout  son 
cœur.  Le  ménage  allait  le  mieux  du  monde,  à  cela  près  que  les 
époux  se  querellaient  environ  une  fois  la  semaine;  l'amour  y  gagnait 
en  définitive,  et  leurs  caractères  et  leurs  goûts  s'accordaient  parfai- 
tement. Jacqueline  prit  tous  les  jours  plus  d'empire  sur  M.  de  La 
Guette.  Les  querelles  devinrent  plus  rares,  et  on  finit  par  s'aimer  de 
cette  tendresse  paisible  qui  ne  trouble  point  l'ame  et  fait  le  charme  de 
la  vie. 

Au  bout  de  neuf  mois.  M"""  de  La  Guette  accoucha  d'un  garçon.  Le 
père,  transporté  de  joie,  prit  l'enfant  et  lui  mit  au  cou  son  baudrier 
en  disant  : 

-^  Tu  auras  le  cœur  d'un  bon  militaire;  tu  aimeras  les  armes 
comme  moi,  ou  bien  je  te  renie  pour  mon  fils. 

—  Ne  craignez  rien ,  dit  Jacqueline ,  il  faudrait  que  le  diable  fût 
bien  malin  pour  donner  à  des  gens  comme  nous  un  fils  poltron. 
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Ces  pronostics  que  la  volonté  des  parens  porte  sur  l'avenir  de  leurs 
enfans  ne  manquent  jamais  leur  but,  parce  qu'ils  proviennent  de 
leur  humeur  qui  passe  dans  le  sang  de  leur  progéniture.  L'éducation 
et  l'exemple  achèvent  le  reste;  aussi  Henri  IV  fut-il  un  bon  compa- 
gnon, non  pas  seulement  parce  qu'on  lui  fit  boire  du  vin  à  sa  nais- 
sance, mais  parce  que  M.  de  Bourbon  son  père  était  un  gaillard  et 
lui  enseigna  par  lui-même  la  galanterie,  l'amour,  la  bonne  chère  et 
le  courage. 

Quand  le  vieux  Meurdrac  sut  qu'il  avait  un  petit-fils ,  sa  rigueur 
fut  un  peu  ébranlée,  sans  qu'il  en  voulût  convenir.  Des  dames  qui 
avaient  vu  l'enfant  lui  disaient  souvent  que  rien  au  monde  n'était 
si  joli. 

—  Qu'il  ne  paraisse  jamais  devant  moi!  s'écriait  le  bonhomme.  Je 
lui  donnerais  ma  malédiction. 

Mais  en  parlant  ainsi,  les  larmes  lui  venaient  aux  yeux.  L'enfant 
était  en  nourrice  dans  un  village  à  une  lieue  de  Mandres.  On  sut  que 
le  grand-père  l'était  allé  voir  en  cachette,  et  qu'il  l'avait  pris  dans  ses 
bras  en  soupirant  à  fendre  les  rochers. 

Sur  ces  entrefaites.  M"''  d'Angoulême  tomba  malade  et  sentit  bien 
qu'elle  n'en  relèverait  pas.  Elle  envoya  chercher  Meurdrac  un  matin  : 

—  Mon  vieil  ami,  lui  dit-elle,  je  m'en  vais  retourner  à  Dieu  et  je 
veux  faire,  avant  que  de  partir,  une  action  qui  lui  soit  agréable.  Il 
faut  pardonner  à  vos  enfans  pour  l'amour  de  moi. 

—  Pour  l'amour  de  vous,  madame,  répondit  le  père,  il  n'est  rien 
que  je  ne  veuille  faire;  mais  comment  surmonter  la  haine?  Je  puis 
bien  pardonner  à  ma  fille  à  cause  du  sang;  quant  a  ce  pendard  qui 
me  l'a  enlevée,  je  ne  l'aimerai  jamais. 

—  N'importe  ;  vous  le  verrez  et  vous  l'embrasserez  à  ma  prière. 

—  Eh  bien  donc!  qu'il  vienne,  je  l'embrasserai. 

La  porte  s'ouvrit  alors.  M.  d'Angoulême  entra  tenant  Jacqueline 
par  la  main;  la  fille  se  jeta  aux  genoux  de  son  père  en  pleurant,  et 
la  paix  fut  signée.  Pour  M.  de  La  Guette,  les  choses  se  passèrent  plus 
en  cérémonie.  Il  parut  avec  une  mine  très  fière,  et  le  duc  d'Angou- 
lême fut  obligé  d'appuyer  la  main  sur  son  épaule  pour  l'obliger  à 
saluer  aussi  bas  qu'il  le  devait.  Cependant,  après  le  salut,  on  s'em- 
brassa; le  gendre  descendit  jusqu'à  dire  qu'il  avait  du  regret  d'avoir 
offensé  le  père  de  sa  femme,  et  Meurdrac  répondit  qu'il  tâcherait  de 
l'oublier.  On  causa  un  moment  avec  beaucoup  de  froideur,  puis  on 
se  sépara  presque  aussi  fâchés  qu'auparavant;  mais  un  jeu  du  hasard 
acheva  ce  que  le  crédit  de  la  princesse  n'avait  qu'ébauché. 
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En  traversant  la  cour  du  château,  La  Guette  rencontra  un  groupe 
d'au  moins  quinze  gentilshommes  appartenant  à  M.  d'Angoulême, 
et  ces  messieurs  riaient  entre  eux  en  prononçant  son  nom.  Il  leur 
demanda  ce  qui  les  divertissait  si  fort. 

—  C'est,  lui  dirent-ils,  que  votre  accommodement  est  la  chose  la 
plus  drôle  du  monde.  Vous  avez  fait  avec  votre  beau-père  comme 
ce  personnage  de  Francisco  Santos  dans  la  Nuit  de  3Iadrid,  qui 
disait  :  «  On  nous  réconcilia,  nous  nous  embrassâmes,  et  depuis  ce 
jour  nous  sommes  ennemis  mortels.  » 

—  De  quoi  vous  mèlez-vous?  répondit  La  Guette  que  la  vérité 
offensait.  Est-ce  à  dire  que  je  suis  un  homme  faux?  Apprenez  que 
si  j'embrasse  mon  beau-père,  c'est  qu'il  me  plaît  de  l'embrasser;  si 
je  lui  demande  pardon,  je  pense  ce  que  je  dis,  et  celui  qui  douterait 
de  mes  paroles,  je  l'appellerais  un  fat. 

—  Nous  sommes  donc  tous  des  fats,  car  nous  croyons  que  votre 
réconciliation  est  un  semblant,  que  vous  détestez  votre  beau-père,  et 
que  vous  vivrez  avec  lui  plus  mal  que  jamais. 

—  Mordieu!  vous  m'en  rendrez  raison,  s'écria  La  Guette.  Je  vous 
apprendrai  à  me  traiter  de  fourbe  ! 

Il  mitl'épée  au  vent  en  disant  cela.  Les  autres  dégainèrent  aussi. 
M.  d'Angoulême,  entendant  un  grand  bruit  d'armes,  de  cris  et  d'in- 
jures, accourut  avec  M.  d'Alais  son  fils.  Le  vieux  Meurdrac  et  Jac- 
queline les  suivirent.  Ils  arrivèrent  comme  La  Guette  croisait  le  fer 
contre  la  troupe,  qui  ne  faisait  heureusement  que  parer  ses  coups. 

—  Ah  !  je  suis  un  fourbe  !  disait-il  hors  de  lui  ;  ah  !  je  donne  des 
baisers  de  Judas;  je  n'aime  pas  mon  beau-père!  Mordieu!  je  vous 
ferai  rentrer  ces  mots-là  dans  la  gorge.  Vous  en  avez  menti  :  j'aime 
M.  de  Meurdrac;  je  l'estime  et  le  respecte,  entendez-vous?  et  je  vous 
éventrerai  tous  si  vous  n'en  convenez  pas  sur  l'heure. 

On  eut  bien  de  la  peine  à  l'apaiser;  cependant  M.  d'Angoulême, 
qui  fut  pris  pour  arbitre,  jugea  que  La  Guette  avait  raison  de  se  croire 
offensé.  Le  vieux  Meurdrac  se  fâcha  aussi  contre  les  railleurs,  et  vou- 
lait en  tuer  un  ou  deux.  L'accord  se  fit  après  beaucoup  de  pourpar- 
lers ,  et  lorsqu'on  se  quitta,  il  se  trouva  que  le  gendre  et  le  beau- 
père,  mal  satisfaits  des  excuses  qu'on  leur  avait  faites,  s'en  allèrent 
dîner  ensemble  à  Mandres  bras  dessus  bras  dessous.  Pendant  le  reste 
du  jour,  ils  répétèrent  dix  fois  ensemble  : 

—  Les  marauds!  se  moquer  de  nous  quand  nous  sacrifions  nos 
inimitiés  à  notre  dévouement  pour  le  prince!  rire  d'une  chose  aussi 
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grave  et  qui  nous  a  coûté  autant!  oser  dire  que  nous  jouons  la  co- 
médie I 

Et  à  force  de  maugréer  et  de  pester  de  compagnie  contre  les 
autres,  ils  finirent  par  devenir  les  meilleurs  amis  du  monde  et  par 
boire  à  leur  bonne  intelligence  éternelle.  Ts'ous  laissons  à  penser  si 
cette  soirée  fut  douce  pour  M'""  de  Meurdrac  et  pour  Jacqueline,  qui 
voyaient  enfin  l'humeur  emportée  de  leurs  maris  amener  d'elle- 
même  ce  changement  si  souhaité  que  ni  la  tendresse  filiale  ni  l'amour 
conjugal  n'avaient  pu  faire  naître. 


ÏV 


Pendant  cinq  ans  environ.  M"''  de  La  Guette  n'eut  d'autre  occu- 
pation que  celles  d'une  épouse  fidèle  et  d'une  tend'^e  mère  de  famille. 
Son  mari ,  sa  maison  et  ses  enfans  remplirent  assez  sa  vie  pour  tenir 
en  bride  son  génie.  On  le  comprendra,  lorsque  nous  dirons  qu'elle 
donna  le  jour,  dans  un  court  espace  de  temps,  à  deux  garçons  et 
quatre  filles,  ce  qui  n'est  pas  une  petite  affaire.  Elle  négligeait  ses 
exercices  favoris;  elle  perdait  l'habitude  et  le  maniement  des  armes, 
et  les  bonnes  gens  de  la  vallée  auraient  oublié  la  pucelle  de  Gros- 
Bois,  si  elle  n'eût  encore  porté  les  bottines  et  enfourché  quelquefois 
son  cheval  comme  un  franc  courrier,  quand  elle  allait  dîner  à  Man- 
dres  ou  chez  M.  d'Alais.  Le  ciel  s'indigne  de  voir  les  grandes  âmes 
dans  l'oisiveté.  Il  sut  également  arracher  à  la  mollesse  Achille  et 
M"^  de  La  Guette ,  qui  n'était  point  née  pour  végéter  au  milieu  des 
soins  domestiques. 

La  France  possédait  alors  un  héros  dont  la  renommée  portait  le 
nom  à  tous  les  bouts  du  monde.  Le  prince  de  Condé  venait  de  gagner 
ses  premières  batailles.  Un  jour,  en  revenant  de  Nordiingen ,  le  front 
chargé  de  ses  jeunes  lauriers ,  il  s'arrêta  au  bourg  de  Suilly  avec  sa 
suite;  il  logea  ses  gens  et  ses  officiers  dans  le  village,  et  demanda 
l'hospitalité  pour  lui  et  le  comte  de  I^iarsin  à  M.  de  La  Guette ,  qu'il 
connaissait.  Jacqueline  n'entendait  jamais  sans  émotion  le  nom  de 
Condé.  L'arrivée  de  ce  prince  dans  sa  maison  était  le  plus  grand 
honneur  que  le  ciel  pût  lui  accorder.  Elle  mit  tout  en  œuvre  pour 
recevoir  dignement  un  hôte  aussi  illustre,  et  s'y  prit  de  si  bonne 
grâce,  qu'il  demeura  chez  eUe  deux  jours  au  lieu  d'un.  On  chassa  le 
daim  ;  M""  de  La  Guette  courut  elle-même,  conduisit  les  meutes,  et 
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galopa  dans  les  bois  en  piqueur  et  en  cavalier  consommé.  M.  le  prince, 
ravi  de  son  intrépidité,  lui  disait  qu'il  la  voudrait  avoir  pour  aide-de- 
camp  ou  pour  cornette  un  jour  de  combat. 

—  Ne  riez  pas,  monseigneur,  répondit-elle;  je  serais  capable  de 
vous  rejoindre  un  matin  sur  quelque  champ  de  bataille  comme  vo- 
lontaire, 

—  Faites- le,  je  vous  en  prie,  dit  son  altesse;  je  vous  mettrai  au 
poste  d'honneur,  et  nous  brûlerons  ensemble  la  moustache  à  l'ennemi. 

Tout  en  plaisantant  de  la  sorte ,  le  feu  de  la  guerre  montait  aux 
joues  de  Jacqueline  et  s'échappait  de  ses  yeux  noirs  en  flammes  si 
vives,  que  le  prince  en  était  ébloui.  M.  de  Marsin  surtout  conçut 
tant  d'estime  pour  sa  belle  hôtesse,  qu'il  était  désolé  lorsqu'il  fallut 
partir. 

—  Madame,  dit-il  en  montant  à  cheval,  votre  mari  est  un  trop 
brave  gentilhomme  et  vous  une  trop  honnête  personne  pour  qu'on 
songe  à  être  amoureux  de  vous;  sans  cela,  je  vous  assure  que  je 
remuerais  le  monde  entier  pour  vous  plaire.  Mais  choisissez-moi  une 
femme,  et  je  l'épouserai  de  votre  main  les  yeux  fermés ,  fût-ce  une 
gardeuse  de  moutons. 

—  Je  vous  chercherai  cela,  répondit-elle. 

En  effet,  à  quelque  temps  de  là ,  M"''  de  La  Guette  maria  le  comte 
de  Marsin  avec  M"''  de  Clermont-d'Entrague. 

Quand  M.  le  prince  et  ses  amis  eurent  quitté  Suilly,  la  châtelaine 
resta  pensive  et  agitée ,  nourrissant  au  fond  de  son  ame  un  ardent 
désir  d'acquérir  de  la  gloire ,  Comme  l'aurait  pu  faire  le  garçon  le 
plus  ambitieux.  Elle  en  perdit  le  sommeil  durant  trois  mois  entiers, 
et  répétait  sans  cesse  le  nom  du  grand  Gondé.  Son  mari  se  moquait 
d'elle.  Lorsqu'il  lui  vit  dans  les  mains  le  Traité  de  la  Guerre,  et  qu'il 
la  trouva  penchée  sur  des  cartes,  suivant  point  à  point  les  campagnes 
de  Duguesclin  et  de  Bayard,  il  tâcha  de  lui  calmer  la  cervelle  et  de 
la  ramener  à  ses  enfans  et  à  son  ménage;  mais  il  était  trop  tard  :  le 
coup  avait  porté. 

Les  brouillerics  du  parlement  et  de  la  cour  remuaient  alors  les 
esprits.  Les  premières  séditions  de  la  Fronde  eurent  un  retentisse- 
ment prodigieux  dans  les  provinces,  et  on  comprit  que  les  troubles 
n'étaient  pas  près  de  finir.  Tous  les  grands  noms  de  France  prenaient 
parti  d'un  côté  ou  de  l'autre.  M.  de  La  Guette  sentit  qu'il  ne  pou- 
vait demeurer  oisif  au  milieu  de  tant  d'agitation.  Il  s'attacha  tout  de 
suite  à  M.  le  prince,  et  courut  à  Saint-Maur  lui  offrir  ses  services. 
Jacqueline  resta  et  promit  de  bien  garder  sa  famille,  qui  était  nom- 
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breuse  et  en  bas  âge;  mais,  dans  son  cœur,  elle  enrageait  de  ne  pas 
être  homme. 

On  sait  que  la  fronderic  commença  par  être  dans  les  mains  du  duc 
de  Beaufort  et  du  coadjuteur  de  Retz,  et  que  le  duc  d'Orléans  et  le 
prince  de  Condé  vinrent  après.  Les  rebelles  tenaient  la  ville ,  et  les 
gens  du  roi  la  campagne.  Les  pillards  de  l'armée  se  répandaient  de 
tous  côtés;  il  en  venait  souvent  dans  les  plaines  qui  s'étendaient  de 
Gros-Bois  à  Lagny.  Un  matin,  les  cloches  sonnèrent  l'alarme  au  vil- 
lage de  Mandres.  On  y  avait  brûlé  une  maison,  dévalisé  des  paysans 
et  forcé  des  femmes.  Une  troupe  de  ces  malheureux  se  réfugia  chez 
M.  d'Alais,  et  une  autre  vint  chercher  un  asile  à  Suilly.  Jacqueline 
assembla  ses  valets  et  les  rangea  en  bataille  devant  sa  maison.  Elle 
n'avait  que  dix  hommes  déterminés  à  vendre  chèrement  leur  vie.  La 
bande  des  pillards  arriva  bientôt.  Ils  étaient  une  trentaine,  la  plupart 
ivres  et  furieux,  mais  en  désordre.  Sans  entrer  en  pourparlers, 
M™""  de  La  Guette  les  chargea  si  impétueusement,  qu'ils  se  disper- 
sèrent. Elle  en  tua  deux  à  coups  de  pistolet  et  désarma  le  cornette 
qui  les  commandait.  Pendant  la  première  moitié  de  la  fronderie,  elle 
eut  ainsi  plusieurs  occasions  de  se  battre  contre  les  gens  de  l'un  et 
l'autre  parti.  Ces  exploits  n'étaient  pas  d'une  grande  importance, 
mais  ils  éveillèrent  tout-à-fait  la  passion  guerrière  de  Jacqueline  et 
servirent  de  prélude  à  d'autres  plus  sérieux.  Elle  fit  comme  ces  petits 
lions  qu'on  apprivoise  aisément  quand  ils  sont  jeunes,  et  qui  retom- 
bent dans  leur  férocité  naturelle  une  fois  qu'ils  ont  goûté  du  carnage. 
Un  beau  jour.  M"""  de  La  Guette,  ne  pouvant  plus  tenir  au  logis,  con- 
duisit ses  enfans  à  Gros-Bois;  elle  pria  M.  d'Alais  d'en  avoir  soin, 
puis  elle  se  mit  en  campagne  avec  deux  de  ses  gens  bien  montés  et 
équipés  en  guerre.  N'étant  pas  de  force  à  porter  le  casque ,  elle  mit 
le  chapeau  à  larges  bords  avec  les  rayons  de  fer,  qui  était  la  coiffure 
des  cavaliers  d'ordonnance.  Elle  porta  sa  jupe  retroussée,  ne  voulant 
pas  dissimuler  son  sexe;  mais  elle  prit  le  haut-de-chausses  d'homme, 
les  grands  gants ,  les  bottes  de  Roussi ,  le  baudrier  large  et  l'épéc  de 
combat.  Elle  avait  trois  plumes  vertes  au  chapeau  et  l'écharpe  de 
même  couleur.  Dans  cet  équipage,  elle  traversa  le  pays  un  dimanche, 
après  avoir  entendu  la  messe  dévotement.  Les  bonnes  gens  lui  sou- 
haitèrent une  heureuse  campagne,  et  elle  s'enfonça  dans  la  plaine, 
aussi  avide  de  gloire  et  d'aventures  qu'un  preux  de  l'ancienne  che- 
valerie. 

Il  ne  faut  pas  croire  que  M"""'  de  La  Guette  eût  le  cerveau  dérangé, 
comme  le  fameux  héros  de  Michel  Cervantes.  Elle  ne  songeait  pas  à 
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dompter  des  monstres ,  à  détruire  des  armées  entières  ou  à  incendier 
des  flottes  à  elle  seule;  elle  ne  s'attendait  pas  à  dîner  tous  les  jours 
dans  ces  palais  de  cristal  qui  se  trouvent  à  point  nommé  sur  les  pas 
des  chevaliers.,  au  centre  d'une  forêt  ou  bien  au  fond  d'un  lac,  et 
dont  un  vieillard  à  barbe  blanche  ou  une  princesse  victime  d'un 
enchantement  font  déhcieusement  les  honneurs.  Jacqueline  avait 
toute  sa  raison.  Son  plan  était  d'entrer  dans  Paris,  afin  de  rejoindre 
M.  le  prince,  et  de  courir  les  mêmes  chances  que  son  mari;  mais, 
comme  elle  était  bonne  Française,  elle  pensa,  chemin  faisant,  qu'il 
serait  louable  d'employer  le  pouvoir  de  son  éloquence  et  de  sa  beauté 
à  ramener  les  chefs  des  rebelles  dans  le  devoir.  Elle  se  persuada  que 
la  chose  serait  facile  et  que  son  pays  lui  devrait  la  conclusion  de  la 
guerre  civile  qui  le  déchirait. 

Tandis  qu'elle  berçait  dans  son  imagination  cet  honnête  projet, 
notre  amazone  aperçut  devant  elle  sur  la  route  de  Brie  l'arrière- 
garde  du  duc  de  Lorraine.  Elle  demanda  aussitôt  à  parler  à  quelque 
officier.  On  la  conduisit  devant  un  major  de  régiment.  Ce  major  était 
un  homme  galant  et  civil. 

—  Ma  belle  dame,  lui  dit-il,  si  vous  venez  pour  vous  battre  ou 
pour  jouir  seulement  du  spectacle  de  la  guerre,  vous  arrivez  à  propos, 
car  nous  tenons  en  flanc  les  gens  du  roi;  le  combat  va  leur  être  fu- 
neste. Il  n'en  échappera  pas  un,  et  nous  comptons  que  M.  de  Tu- 
renne  lui-même  sera  prisonnier. 

En  effet,  l'armée  royale,  pressée  entre  la  rivière  et  l'avant-garde, 
ayant  contre  elle  des  forces  doubles  des  siennes,  se  trouvait  en  danger 
de  périr.  Cependant,  au  nom  de  M.  de  Turenne,  Jacqueline  éprouva 
la  môme  émotion  qu'elle  avait  ressentie  à  celui  du  prince  de  Condé. 
Celui-là  était  aussi  un  héros,  et  de  plus  il  servait  la  cause  la  meil- 
leure. M"'  de  La  Guette  fut  saisie  de  compassion  à  l'idée  que  ce 
grand  capitaine  allait  peut-être  succomber  sous  les  coups  de  ces  Lor- 
rains dont  le  jargon  allemand  lui  fit  horreur.  Les  sentimens  de  son 
sexe  lui  revinrent  pour  un  instant;  elle  résolut  de  sauver  M.  de  Tu- 
renne  par  un  stratagème  féminin  en  demandant  tout  bas  pardon  à 
Dieu  d'employer  la  ruse  et  le  mensonge.  Jacqueline  était  montée 
sur  un  four  à  chaux,  d'où  l'on  pouvait  voir  au  loin.  Elle  aperçut  les 
enseignes  de  l'armée  du  roi,  et  son  cœur  en  fut  remué. 

—  Courez ,  dit-elle  au  major,  avertir  le  due  de  Lorraine  de  ma 
venue.  Je  lui  apporte  un  avis  d'importance.  Qu'il  m'envoie  ici  au 
plus  vite  une  personne  sûre  à  qui  je  communiquerai  ce  que  je  sais. 
Le  sort  de  cette  journée  en  dépend. 
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Au  bout  d'un  moment  arriva  M,  de  Fauges,  aide-de-camp  du  duc. 

—  Votre  armée,  dit  Jacqueline  avec  cet  air  de  vérité  que  les 
femmes  savent  si  bien  jouer,  n'est  pas  aussi  en  sûreté  ici  que  vous 
pourriez  le  croire.  Vous  êtes  étrangers  et  ne  connaissez  pas  le  pays. 
M.  de  Turenne  est  trop  habile  homme  pour  se  mettre  en  mauvaise 
position,  si  ce  n'est  afin  de  vous  tendre  un  piège.  Je  viens  de  Gros- 
Bois,  où  il  y  a  de  l'infanterie  royale  cachée  dans  la  forêt.  Faites  de 
ceci  l'usage  que  vous  voudrez. 

—  Madame,  répondit  l'officier,  il  faut  me  suivre,  s'il  vous  plaît, 
auprès  de  son  altesse.  Elle  décidera  si  on  doit  tenir  compte  de 
votre  avis. 

Jacqueline  vit  bien  que  son  stratagème  pouvait  l'entraîner  fort 
loin;  mais  une  fois  embarquée,  elle  ne  voulut  pas  reculer.  Elle 
répéta  devant  le  duc  ce  qu'elle  venait  d'avancer.  On  se  méfiait  de  sa 
bonne  foi;  cependant  tout  en  hésitant,  on  ne  sonna  pas  l'attaque, 
et  en  moins  de  trois  heures  que  dura  l'indécision,  M.  de  ïurenne 
passa  la  rivière  et  fut  sauvé.  Notre  héroïne  demeura  cette  nuit-là  au 
camp,  et  se  coucha  sur  la  paille  dans  une  grange ,  en  vrai  militaire. 
Le  lendemain,  elle  obtint  la  permission  de  parcourir  les  lignes  de 
de  l'armée  de  Lorraine  avec  un  officier  qui  la  conduisait.  Elle 
remarqua  des  gens  qui  épiaient  ses  regards  et  ses  mouvemens ,  et 
comprit  qu'elle  était  surveillée.  Sans  rien  perdre  de  son  assurance, 
elle  s'approcha  jusqu'aux  frontières  du  camp  qui  touchaient  au  pont 
deCharenton.  Là,  elle  fit  un  signe  à  ses  domestiques,  et  s'adressant 
ensuite  à  son  guide,  elle  lui  dit  : 

—  Vous  n'avez  pas  besoin  de  passer  outre,  monsieur,  je  m'en  i-ai 
toute  seule  à  Paris. 

^ —  Ne  faites  point  cela ,  madame ,  dit  l'officier,  je  serai  obligé  de 
commander  à  mes  gens  de  tirer  sur  vous. 

—  Eh  bien!  tirez  sur  moi.  J'ai  servi  le  roi  et  mon  pays.  Dieu  me 
protégera. 

Jacqueline  traversa  le  pont  avec  la  vitesse  de  l'éclair.  Elle  touchait 
terre  de  l'autre  côté,  lorsqu'on  fit  une  décharge  de  mousqueterie 
contre  elle;  mais  elle  n'eut  qu'un  de  ses  valets  blessé  légèrement. 
Une  heure  après,  elle  était  dans  Paris. 

V. 

M""'  de  La  Guette,  ne  voulant  pas  reprendre  les  habits  de  femme, 
se  logea  dans  une  hôtellerie  des  faubourgs,  afin  d'y  vivre  incognito. 
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Elle  envoya  quérir  un  carrosse  de  louage  et  se  mit  à  la  recherche  de 
son  mari.  Son  déplaisir  fut  grand  lorsqu'elle  apprit  que  M.  le  prince, 
le  comte  de  Marsin,  le  duc  de  Longueville  et  leur  suite  fuyaient 
vers  le  midi  de  la  France.  La  rébellion  vaincue  à  Paris  se  réfugiait 
en  Guienne,  tandis  que  la  cour  rentrait  au  Louvre.  Jacqueline,  sans 
perdre  courage,  s'apprêtait  à  courir  les  risques  du  voyage.  Elle  fût 
partie  à  l'instant  même,  si  la  blessure  de  son  valet  ne  l'eût  obligée  à 
un  retard.  L'aventure  du  four  à  chaux  et  la  fausse  alarme  donnée  au 
duc  de  Lorraine  avaient  eu  de  l'éclat.  La  reine-mère  elle-même  se 
fit  raconter  cette  histoire  dans  sa  ruelle.  On  donna  beaucoup  d'éloges 
à  la  dame  inconnue  qui  avait  si  bien  servi  le  roi  et  M.  de  Turenne; 
on  voulait  savoir  qui  elle  était,  et  comme  la  vie  de  M""  de  La  Guette 
avait  déjà  servi  de  texte  à  pins  d'un  roman,  il  se  trouva  par  hasard 
un  gentilhomme  qui  la  reconnut  au  portrait  qu'on  en  faisait.  On 
comptait  alors  en  France  plusieurs  femmes  vaillantes;  mais  on  n'en 
savait  que  deux  qui  fussent  proches  de  Paris  :  l'une  était  la  dame  de 
Saint-Balmont,  qu'on  appelait  le  dragon  de  la  Champagne,  et  l'autre 
était  notre  héroïne.  Un  matin ,  M""  de  La  Guette,  en  traversant  à 
cheval  le  quartier  du  Marais,  tomba  au  milieu  de  la  place  Royale, 
sans  se  douter  que  ce  fût  la  promenade  à  la  mode.  Des  gens  de  la 
cour  qui  passaient  l'abordèrent  le  chapeau  à  la  main,  et,  lui  ayant 
demandé  son  nom,  la  prièrent  de  les  accompagner  jusque  chez  la 
reine.  On  la  mena  au  Yal-de-Grace,  où  demeurait  Anne  d'Autriche. 
Sa  majesté  embrassa  la  belle  amazone,  la  caressa  beaucoup,  lui  donna 
les  louanges  qu'elle  méilîait  pour  avoir  servi  le  roi  utilement,  et  lui 
promit  qu'on  la  récompenserait  lorsque  les  troubles  seraient  finis. 
Jacqueline  parla  de  son  envie  de  rameher  le  prince  de  Coudé  dans 
la  bonne  voie,  et  demanda  la  grâce  de  M.  de  La  Guette,  qui  lui  fut 
accordée  d'avance. 

—  Par  ma  foi,  dit  la  reine,  si  nous  avions  toutes  autant  de  cœur 
que  cette  gentille  guerrière,  les  séditieux  ne  nous  résisteraient  pas. 
Pour  l'honneur  de  notre  sexe,  il  faut  que  nous  l'aidions  dans  ses 
projets. 

Et  se  tournant  vers ^a  suite,  elle  ajouta  : 

—  Messieurs,  lequel  de  vous  veut  se  charger  d'accompagner  M"^  de 
La  Guette  jusqu'au  terme  de  son  voyage? 

Un  gentilhomme,  qu'on  nommait  Saint-Olive,  répondit  qu'il  le 
ferait  volontiers.  La  reine  lui  donna  les  papiers  nécessaires  pour 
avoir  la  protection  des  gens  du  roi  pendant  le  chemin,  et  il  fut  con- 
venu qu'on  partirait  dans  huit  jours.  Cette  entrée  à  la  cour  pouvait 

19. 
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compter  comme  un  succès.  M"^  de  La  Guette  reçut  des  visites  à  son 
hôtellerie.  On  parlait  d'elle  en  bons  lieux,  et  ceux  qui  ne  l'avaient  pas 
vue  n'étaient  pas  à  la  mode.  Elle  retourna  plusieurs  fois  chez  la  reine. 
On  la  mena  au  spectacle  et  on  lui  fit  toutes  les  chères  du  monde,  en 
sorte  qu'elle  passa  une  semaine  à  se  divertir  avant  que  d'entreprendre 
son  grand  voyage.  Cependant  elle  apprit  une  nouvelle  qui  gâta  fort 
ses  amusemens.  Une  jeune  dame  qui  avait  trempé  dans  la  sédition 
fut  reçue  en  grâce  par  la  reine  un  soir  que  Jacqueline  faisait  sa  cour. 
M.  de  Guitaut,  lieutenant  des  gardes,  qui  avait  l'esprit  méchant,  dit 
tout  bas  à  M""  de  La  Guette  : 

—  Vous  voyez  bien  cette  jolie  personne?  c'est  à  vous  qu'elle  de- 
vrait demander  pardon  et  faire  ses  humbles  soumissions,  car  elle  a 
plus  frondé  sur  vos  biens  que  sur  ceux  du  roi. 

—  Comment  l'entendez-vous?  demanda  notre  héroïne. 

Le  lieutenant  se  laissa  un  peu  prier  et  finit  par  raconter  que,  pen- 
dant le  siège  de  Paris,  on  avait  jasé  sur  cette  dame  et  sur  M.  de  La 
Guette. 

—  Voilà  ce  que  c'est,  ajouta  Guitaut,  que  de  courir  les  chemins 
chacun  de  son  côté. 

Jacqueline  feignit  de  prendre  la  chose  en  riant,  mais  l'humeur 
colérique  qu'elle  tenait  du  vieux  Meurdrac  lui  mit  le  feu  dans  le  sang. 
Guitaut  s'en  aperçut. 

—  Il  ne  faut  pas  vous  agiter  pour  si  peu,  lui  dit-il.  Ce  n'était  qu'une 
galanterie  en  l'air.  La  dame  a  maintenant  pour  serviteur  ce  jeune 
homme  qui  est  auprès  d'elle.  Il  se  nomme  d'Avaugour  et  est  son  cousin . 

Outre  la  rudesse  naturelle  d'une  femme  vaillante,  Jacqueline  avait 
encore  celle  d'une  campagnarde.  Elle  entendait  mal  les  manèges  et 
le  savoir-vivre  des  gens  de  cour.  L'impatience  la  prenant ,  elle  s'ap- 
procha de  la  dame  : 

—  Vous  maniez  fort  bien  l'éventail ,  lui  dit-elle  à  brûle-pourpoint; 
savez-vous  aussi  bien  tenir  une  épée? 

—  Non,  répondit  la  dame;  je  vous  laisse  les  ustensiles  de  guerre  et 
ne  me  pique  pas  d'être  amazone. 

—  J'en  suis  fûchée ,  car  je  vous  aurais  proposé  de  nous  couper  la 
gorge  ensemble. 

—  Vous  me  faites  trop  d'honneur;  excusez-moi  si  je  n'accepte  pas 
la  partie.  J'ai  peur  des  armes  et  je  n'ai  pas  envie  d'être  estropiée. 

—  Quand  on  a  peur  des  armes,  on  ne  doit  pas  chasser  sur  les  terres 
des  femmes  comme  moi.  Puisque  vous  avez  eu  affaire  à  mon  mari, 
il  faut,  s'il  vous  plaît,  que  nous  ayons  à  démêler  ensemble. 
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—  On  chasse  où  l'on  peut ,  madame ,  et  si  votre  mari  fait  l'em- 
pressé ailleurs  que  chez  lui,  c'est  apparemment  que  sa  femme  ne 
lui  plaît  guère  ;  il  faut  donc  avoir  vos  démêlés  avec  lui  et  non  pas 
avec  moi. 

La  reine  entendit  qu'on  se  querellait  et  demanda  ce  que  c'était. 

—  Votre  majesté ,  dit  Jacqueline ,  devrait  mettre  à  la  Bastille  ces 
caillettes  qui  excitent  ses  sujets  à  la  révolte  et  qui  nous  débauchent 
encore  nos  maris.  Si  j'étais  la  mère  du  roi ,  je  les  enverrais  aux  Filles 
repenties,  au  lieu  de  leur  donner  l'embrassade. 

La  reine  était  disposée  à  rire;  elle  prit  gaiement  cette  incartade  et 
voulut  qu'on  se  raccommodât;  mais  M'"'  de  La  Guette  n'était  pas 
facile  à  mener  : 

—  Je  veux  bien ,  dit-elle ,  laisser  la  vie  à  cette  poltronne  ;  cepen- 
dant il  me  faut  une  vengeance,  et  je  la  tirerai  de  son  cousin.  M.  d'Avau- 
gour  se  battra  demain  avec  moi. 

—  Impossible,  s'écria  d'Avaugour;  je  ne  tuerai  pas  une  femme 
aussi  aimable. Vous  êtes  trop  fine  lame  pour  ma  cousine,  mais  pour 
moi  vous  ne  l'êtes  pas  assez. 

—  C'est  ce  que  nous  verrons  à  l'épreuve.  Je  supplie  sa  majesté  de 
permettre  que  nous  tirions  l'épée. 

M.  de  Guitaut  était  ravi  du  courage  de  Jacqueline.  Il  s'offrait  à  lui 
servir  de  second.  Tous  les  assistans  se  mouraient  d'envie  de  voir  un 
duel  aussi  bizarre ,  et  la  reine  elle-même  en  eut  peut-être  la  curio- 
sité; mais  heureusement  Anne  d'Autriche  avait  trop  de  sens  et  de 
dévotion  pour  risquer  la  vie  de  deux  personnes  sur  une  fantaisie. 
Elle  cessa  de  badiner,  et  sermonna  si  bien  madame  de  La  Guette 
que  l'accommodement  eut  lieu.  Afin  que  le  divertissement  du  combat 
ne  fût  point  perdu,  Guitaut  proposa  pour  le  lendemain  une  joute  au 
fleuret.  Notre  héroïne  y  consentit ,  et  comme  elle  donna  la  première 
botte  à  M.  d'Avaugour,  elle  fut  beaucoup  applaudie.  On  prit  ensuite 
la  collation  dans  le  jardin  du  Val-de-Grace.  Jacqueline  se  vit  fêtée 
par  tout  le  monde.  Elle  apprit  alors  le  nom  de  la  dame  qu'elle  avait 
provoquée;  c'était  une  des  premières  de  la  cour,  et  qui  depuis  eut 
de  la  bonté  pour  elle  et  s'employa  en  faveur  de  ses  enfans. 

Cependant  la  semaine  consacrée  au  repos  étant  écoulée ,  on  se  dit 
adieu.  Jacqueline  partit  en  carrosse  pour  gagner  Bordeaux.  M.  de 
Saint-Olive  la  mena  sans  mauvaise  rencontre  jusqu'à  Angoulême. 
On  entra  ensuite  dans  un  pays  désolé  par  la  guerre  civile ,  où  l'on 
ne  savait  plus  en  quelles  mains  on  pouvait  tomber.  Après  avoir  tra- 
versé par  des  villages  fort  ravagés,  on  arriva  devant  la  Tour-Blanche 
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qui  tenait  pour  M.  le  prince.  Tandis  que  Jacqueline  attendait  sous 
la  poterne ,  Saint-Olive  fut  conduit  par  quatre  hommes  au  gouver- 
neur de  la  citadelle.  Cet  officier  connaissait  M.  de  La  Guette.  Il 
vint  en  personne  chercher  la  voyageuse  et  la  fit  monter  chez  lui. 
71  apprit  à  notre  héroïne  que  son  mari  devait  être  à  une  journée  de 
marche  de  la  Tour-Blanche  avec  le  régiment  de  Marsin;  mais  il  ne 
voulut  pas  souffrir  qu'elle  allât  plus  loin  sans  faire  un  repas,  car  les 
vivres  étaient  si  rares,  qu'elle  risquait  d'en  manquer  en  route. 

Le  gouverneur,  qui  s'appelait  La  Roche-Vernay,  promit  de  conduire 
lui-même  M""^  de  La  Guette  à  son  mari;  Jacqueline  remercia  Saint- 
Olive  et  lui  conseilla  de  retourner  à  Angouléme ,  ce  qu'il  fit  sans  dif- 
ficulté, car  il  regardait  sa  commission  comme  achevée.  En  cela,  ils 
furent  imprudens  tous  deux;  on  ne  sait  jamais  bien  ce  qui  peut  ad- 
venir d'une  femme,  une  fois  qu'on  la  quitte  d'une  semelle  seulement. 

La  guerre  de  la  fronde  n'était  pas  fort  meurtrière.  Il  y  avait  plus 
de  pillages  et  d'escarmouches  que  de  véritables  batailles.  On  s'inter- 
rompait quelquefois  pour  se  donner  les  violons,  et  l'amour  allait  son 
train  ordinaire;  beaucoup  de  dames  suivaient  les  gens  des  deux 
partis;  celles  de  la  province  feignaient  de  se  passionner  pour  la  poli- 
tique afin  d'avoir  aussi  leur  part  des  divertissemens.  M.  de  La  Roche- 
Vernay  était  un  homme  à  succès  et  donnait  encore  plus  dans  la 
galanterie  que  dans  la  rébellion.  Cependant  ce  qui  prévint  M"""  de 
La  Guette  en  sa  faveur,  c'est  qu'il  portait  bien  la  moustache  et  qu'il 
avait  la  mine  d'un  franc  guerrier.  Comme  il  admirait  aussi  l'air  mar- 
tial de  notre  héroïne,  ils  se  prirent  d'amitié  l'un  pour  l'autre.  Au  lieu 
de  se  remettre  en  chemin  tout  de  suite,  Jacqueline  consentit  à  visiter 
les  dames  de  la  ville.  On  fit  une  partie  de  plaisir  dans  un  beau  jardin 
où  l'on  pocha  des  carpes.  On  soupa  du  poisson  qu'on  avait  pris,  et 
la  nuit  se  trouva  venue  sans  qu'on  y  eût  pensé.  Notre  amazone 
amusa  la  compagnie  en  racontant  sa  querelle  et  son  combat  au  fleuret 
avec  M.  d'Avaugour. 

—  Vous  n'êtes  pas  au  bout  de  vos  duels,  dit  M.  de  La  Roche- 
Vernay.  Il  paraît  que  votre  mari  est  fort  porté  vers  le  beau  sexe. 

Ce  mot  suffit  pour  jeter  du  trouble  dans  l'esprit  de  M"''  de  La 
Guette.  Elle  devint  rêveuse  et  ne  trouva  plus  à  rire  de  la  soirée. 
Lorsqu'on  fut  de  retour  au  château,  Jacqueline  pressa  le  gouverneur 
de  s'expliquer. 

—  Volontiers,  répondit-il.  Votre  mari  est  accompagné  d'une  de- 
moiselle de  ce  pays  qui  le  suit  partout,  et  votre  arrivée  va  un  peu 
troubler  ses  plaisirs. 
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M.  de  La  Roche-Vernay,  voyant  que  notre  amazone,  déjà  rouge 
de  colère,  parlait  de  donner  de  sa  cravache  dans  la  figure  de  cette 
demoiselle,  lui  conseilla  d'abord  de  ramener  son  mari  par  la  douceur 
et  de  pardonner  une  faute  dont  l'absence  était  la  véritable  cause; 
mais  le  dépit  alla  toujours  en  croissant.  La  beauté  de  Jacqueline 
n'était  jamais  si  remarquable  que  dans  ces  transports  de  passion.  Le 
gouverneur  finit  par  en  être  frappé;  quoique  la  dame  fût  confiée  à  sa 
garde,  il  la  jugeait  de  taille  à  savoir  se  garder  elle-même.  Au  lieu 
de  calmer  M""  de  La  Guette,  il  changea  de  langage  et  tâcha  de  l'ex- 
citer à  la  vengeance.  Il  se  mesurait  avec  une  vertu  de  bon  aloi. 
Aussitôt  qu'il  se  risqua  jusqu'à  mettre  le  genou  en  terre  et  à  faire 
l'amoureux,  Jacqueline  le  soupçonna  d'avoir  calomnié  son  mari.  Elle 
prit  tout  uniment  un  pistolet,  et  le  posant  sur  la  poitrine  du  galant, 
elle  lui  dit  d'un  air  résolu  : 

—  Vous  me  trompez,  monsieur,  et  vous  m'allez  avouer  votre  four- 
berie, ou  bien  je  vous  jure  que  je  vous  tue  sur  la  place. 

M.  de  La  Roche-Vernay  fut  un  peu  étourdi  par  cette  brusquerie 
et  ce  canon  de  pistolet;  cependant  il  avait  du  courage,  et  il  était  fort 
de  son  innocence.  Il  se  remit  et  répondit  en  découvrant  sa  poitrine  : 

—  Tuez-moi  donc,  madame,  pour  avoir  pris  trop  d'intérêt  à  votre 
infortune.  Si  mon  cœur  s'est  ému,  c'est  la  pitié  qui  a  ouvert  le  che- 
min à  l'amour,  et  puisque  vous  me  regardez  comme  un  imposteur, 
le  déplaisir  que  j'en  ressens  est  pire  que  la  mort.  Je  vais  mourir 
satisfait  en  pensant  aux  regrets  que  vous  aurez  demain. 

M"*  de  La  Guette  détourna  son  arme;  mais  sa  colère  ne  fut  pas 
plus  tôt  envolée,  que  son  rôle  devint  embarrassant.  Elle  avait  ou- 
tragé M.  de  La  Roche-Vernay  par  ses  soupçons.  Les  femmes  peu- 
vent être  injustes  pour  un  mari  ou  un  amant,  cela  ne  leur  coûte  pas 
beaucoup,  et  il  n'est  point  de  dettes  qu'elles  ne  puissent  nier  à  celui 
qui  les  aime;  mais  à  l'égard  d'un  homme  qui  ne  leur  fut  jamais  rien, 
il  n'y  a  pas  de  tribunal  plus  équitable  que  leur  cœur,  ni  de  débiteur 
plus  exact  à  payer.  Dès  ce  moment,  le  jeune  cavalier  eut  affaire  à  la 
générosité  de  notre  héroïne.  C'est  la  position  la  meilleure  que  doive 
souhaiter  un  amoureux. 

—  Madame,  disait-il,  je  vous  pardonne  de  m'avoir  accusé  de  per- 
fidie. Ce  n'est  pas  cette  injure  qui  me  touche  le  plus  cruellement; 
c'est  plutôt  le  malheur  d'avoir  rencontré  une  personne  aussi  airnable 
que  vous  et  de  n'avoir  su  que  lui  déplaire. 

Jacqueline  pleura  et  son  courage  s'amolUt.  M.  de  La  Roche-Vernay 
paraissait  désespéré  de  ses  larmes.  On  lui  devait  une  réparation,  et 
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il  l'obtint.  Voilà  comme  le  démon  tente  plus  habilement  les  femmes 
par  les  bons  sentimens  que  par  les  mauvais. 


VI. 


Aussitôt  que  le  jour  parut  et  que  la  raison  eut  repris  son  empire, 
Jacqueline  eut  horreur  de  sa  faute.  Elle  se  jeta  sur  le  carreau  à  deux 
genoux ,  et  levant  ses  bras  vers  le  ciel ,  elle  s'écria  : 

—  Mon  Dieu,  voyez  le  repentir  amer  d'une  faible  créature.  Par- 
donnez-lui, et  daignez  encore  vous  servir  d'elle,  toute  indigne  et 
toute  coupable  qu'elle  est,  pour  l'accomplissement  de  vos  desseins. 
Brisez  ensuite  ce  vil  instrument  une  fois  que  vous  l'aurez  employé; 
mais  faites  qu'avant  de  mourir  j'aie  exécuté  mon  projet  d'éteindre  la 
guerre  civile. 

M.  de  La  Roche-Vernay  avait  été  touché  de  la  douleur  sincère  de 
Jacqueline.  11  promit  d'agir  désormais  comme  s'il  ne  fût  rien  arrivé 
des  évènemens  de  la  veille.  On  apprêta  les  chevaux  et  on  partit  à 
six  heures  du  matin  pour  la  ville  de  Bourdeille ,  où  on  présumait 
que  M.  de  La  Guette  se  trouverait  avec  le  régiment  de  Marsin.  Il  en 
était  décampé  depuis  deux  heures  lorsque  Jacqueline  y  arriva  ;  mais 
comme  le  gouverneur  de  Bourdeille  assura  qu'on  le  rencontrerait 
infailliblement  dans  la  ville  de  Serlac,  notre  amazone  dit  adieu  à 
M.  de  La  Roche-Vernay  et  continua  son  voyage.  A  Serlac,  on  ne 
trouva  personne  encore.  Il  y  avait  eu  dans  la  nuit  un  coup  de 
main.  Des  traîtres  avaient  livré  une  porte  aux  troupes  royales.  Beau- 
coup de  frondeurs  étaient  massacrés.  Jacqueline  entra  dans  la  ville 
au  moment  où  le  tumulte  s'apaisait.  A  peine  se  fut-elle  installée 
dans  une  hôtellerie ,  qu'un  officier  du  roi ,  suivi  de  quatre  hommes 
armés,  vint  l'interroger  par  l'ordre  du  nouveau  commandant;  on 
dressa  procès-verbal  de  ses  réponses,  et  il  fut  décidé  que  notre  hé- 
roïne n'était  autre  que  le  comte  de  Marsin  lui-même  sous  un  dé- 
guisement de  femme.  Il  fallut  perdre  encore  un  jour  avant  qu'une 
assemblée  composée  de  six  dames  de  la  ville  eût  vérifié  le  sexe  de 
M"""  de  La  Guette.  On  lui  demanda  ensuite  pardon  de  la  méprise,  on 
lui  donna  un  guide  pour  Bordeaux,  et  elle  partit  enfin  plus  confiante 
que  jamais  dans  le  succès  de  son  ambassade. 

Jacqueline  n'avait  fait  qu'une  lieue  au  sortir  de  cette  ville,  lors- 
qu'elle vit  au  coin  d'un  bois  huit  cavaliers  démontés  qui  lui  présen- 
tèrent à  bout  portant  les  canons  de  leurs  mousquet^;.  Le  guide  et  les 
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valets  tournèrent  bride  et  s'enfuirent  au  galop.  M"'  de  La  Guette , 
abandonnée  au  milieu  de  ces  brigands,  fut  obligée  de  se  rendre  pour 
éviter  une  mort  certaine.  On  lui  prit  son  cheval,  sa  valise  et  son  ar- 
gent; on  lui  laissa  seulement  ses  armes  pour  qu'elle  eût  l'honneur  sauf. 
Une  autre  femme  moins  vaillante  qu'elle  eût  perdu  le  courage  au 
milieu  de  tant  de  traverses;  M""^  de  La  Guette  montra  toute  la  cons- 
tance et  l'énergie  de  son  caractère  en  résistant  aux  coups  d'un  destin 
acharné.  Rien  ne  put  ébranler  son  ame.  Elle  continua  son  chemin  à 
pied  comme  une  simple  pèlerine,  et  marchait  avec  autant  d'ardeur 
que  ces  croisés  des  temps  anciens  qui  sentaient  en  eux  l'esprit  divin 
les  guidant  à  la  délivrance  de  la  terre  sainte.  Elle  se  consola  de  la 
lenteur  du  voyage  en  préparant  le  discours  qui  devait  convertir  M.  le 
prince.  Des  paysans  lui  donnèrent  asile  le  soir.  On  la  conduisit  tantôt 
sur  des  ânes,  tantôt  dans  quelque  charrette.  Partout  on  lui  faisait 
bon  accueil  et  on  s'empressait  à  la  servir,  parce  qu'elle  gagnait  tous 
les  cœurs  par  son  air  résolu,  son  parler  cordial  et  sa  gentillesse.  Elle 
mangea  du  pain  noir  le  plus  gaiement  du  monde,  se  coucha  sur  le 
foin  quand  elle  ne  trouva  pas  de  lit,  et  dormit  dans  son  fourreau, 
comme  disent  les  gens  de  guerre. 

Un  matin,  après  bien  des  fatigues,  elle  atteignit  enfin  la  Dordogne, 
et  s'apprêtait  à  passer  cette  rivière  dans  un  bateau,  quand  tout  à  coup 
les  sons  des  trompettes  et  les  roulemens  du  tambour  frappèrent  son 
oreille.  Elle  vit  à  peu  de  distance  une  troupe  de  cavaliers  qui  venaient 
au  galop.  Le  premier  qu'elle  reconnut  fut  M.  le  prince  lui-même. 

—Eh!  dit  son  altesse,  n'est-ce  pas  madame  de  La  Guette  que  je 
vois?  Courez-vous  après  votre  mari,  ou  bien  venez-vous  remplir 
votre  serment  de  me  servir  d'aide-de-camp? 

— L'un  et  l'autre,  monseigneur,  répondit  Jacqueline.  Faites-moi 
donner  un  cheval,  et  si  je  puis  combattre  à  vos  côtés,  cette  journée 
sera  la  plus  belle  de  ma  vie. 

—  Je  ne  saurais  refuser  un  aussi  joli  volontaire.  Puisque  le  ciel  vous 
a  conduite  ici ,  vous  allez  voir  l'ennemi  de  près. 

Un  écuyer  amena  un  cheval,  et  toute  la  bande  piqua  des  deux.  A 
un  quart  de  lieue  environ  étaient  embusqués  deux  régimens  du  parti 
des  princes  qui  attendaient  un  détachement  de  troupes  royales.  L'en- 
nemi parut  presque  aussitôt  dans  une  gorge.  On  marcha  vers  lui  à 
l'improviste.  Le  feu  était  bien  nourri  des  deux  parts.  Tous  les  bruits 
de  la  guerre  éclataient  à  la  fois ,  et  portai'ent  dans  l'ame  de  notre 
héroïne  cette  joie  furieuse  à  laquelle  on  reconnaît  le  vrai  courage. 
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Dans  un  moment  où  les  balles  sifflaient  en  l'air,  M.  le  prince  regarda 
sa  voisine  dont  le  cheval  se  cabrait  : 

—  Eh  bien!  mon  cavalier,  dit  son  altesse  en  riant,  cela  ne  vous 
fait  pas  peur?  Si  vous  avez  assez  de  bataille  comme  cela ,  vous  pouvez 
vous  retirer;  on  ne  vous  en  grondera  pas. 

—  Je  regrette  au  contraire  d'être  si  près  de  vous,  monseigneur, 
car  je  vois  bien  que  les  autres  achèveront  la  besogne  sans  moi.  Vous 
n'avez  pas  besoin  de  vous  signaler,  vos  preuves  sont  faites;  mais  moi, 
j'ai  mes  éperons  à  gagner. 

—  Venez  donc,  reprit  son  altesse;  je  me  donnerai  pardieu  le  plaisir 
de  vous  mener  au  bon  endroit.  Allons,  mon  beau  cornette!  la  bride 
au  pommeau  de  la  selle,  le  pistolet  dans  la  main  gauche,  l'épée  dans 
la  droite,  et  ferme  sur  l'étrier.  Voilà  une  compagnie  de  chevau-lé- 
gers  qui  nous  résiste  encore;  il  faut  l'enfoncer  nous-mêmes.  En  avant, 
messieurs,  et  place  pour  M*"^  de  La  Guette  !  Nous  voulons  le  premier 
rang. 

A  ce  cri  tout  l'état-major  s'ébranla.  M.  le  prince  et  Jacqueline 
ouvraient  la  marche.  La  première  ligne  des  ennemis  venait  de  faire 
feu  :  on  la  rompit  sans  peine;  mais  la  seconde  avait  les  armes  char- 
gées. M.  le  prince,  voyant  qu'on  l'ajustait,  cria  : 

—  Baissez  la  tête,  ma  voisine. 

M"""  de  La  Guette  eut  ses  plumes  coupées  par  les  balles.  Elle  se  jeta 
aussitôt  sur  le  capitaine  de  la  compagnie  et  lui  tua  son  cheval  d'un 
coup  de  pistolet.  Avant  qu'il  se  fût  dégagé  des  étriers,  elle  lui  posa 
la  rapière  sur  la  gorge  en  lui  ordonnant  de  se  rendre. 

—  Rendez-vous,  dit  M.  le  prince,  et  remettez  votre  cœur  en  môme 
temps  que  votre  épée,  car  le  vainqueur  est  une  femme. 

Le  capitaine,  voyant  sa  compagnie  en  déroute  et  la  résistance 
inutile,  se  déclara  prisonnier.  M.  le  prince  était  dans  le  ravissement. 
Il  voulait  récompenser  son  aide-de-camp.  Il  ôta  ses  éperons  et  les 
attacha  lui-même  aux  pieds  de  notre  héroïne;  puis  il  lui  commanda 
de  s'agenouiller,  et  lui  frappant  l'épaule  du  plat  de  son  épée,  il 
lui  dit  : 

—  Je  vous  fais  chevalière  !  Donnons-nous,  s'il  vous  plaît,  l'accolade. 
Jacqueline,  ivre  de  joie,  sauta  au  cou  de  son  altesse,  qui  l'embrassa 

sur  les  deux  joues,  et  jamais  cérémonie  ne  fut  plus  galamment 
exécutée. 

—  Ne  vous  gênez  point,  monseigneur,  dit  une  voix  que  notre  ama- 
zone reconnut. 
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C'était  M.  de  La  Guette,  qui  arrivait  avec  le  régiment  de  Marsin. 
Il  eut  son  tour  à  caresser  la  belle  guerrière,  et  on  reprit  ensuite  le 
chemin  de  Bordeaux.  On  rencontra  le  prince  de  Conti  et  M"""  de  Lon- 
gueville  qui  venaient  au-devant  de  leur  (lère,  en  sorte  que  le  retour 
fut  une  espèce  de  triomphe.  Tout  en  devisant  avec  ces  grands  per- 
sonnages, les  époux  eurent  ensemble  un  petit  démêlé  conjugal.  Jac- 
queline pardonna  les  fautes  de  son  mari  par  souvenir  des  siennes,  et 
la  bonne  intelligence  ne  fut  point  troublée.  Le  reste  du  jour  se  passa 
dans  les  repas  et  les  fêtes.  M'""  de  La  Guette  reçut  toutes  sortes 
d'honneurs  et  de  coniplimens;  mais  elle  ne  perdait  pas  de  vue  son 
dessein.  Si  l'amour  de  la  guerre  l'avait  eutraînée  un  peu  loin ,  elle 
pensait  aussi  que  son  crédit  s'en  augmenterait,  et  l'occasion  ne  pou- 
vait tarder  à  s'offrir  de  porter  le  grand  coup  qui  devait  sauver  la 
France. 

Sur  ces  entrefaites  la  désertion  se  mit  dans  l'armée  des  rebelles. 
M.  le  prince  venait  d'en  recevoir  l'avis,  au  momi;nt  où  notre  hé- 
roïne lui  demanda  une  audience.  Jacqueline  ignorait  cette  éloquence 
bourrelée  qu'on  apprend  dans  les  universités  et  parla  d'abondance, 
sans  suivre  précisément  les  divisions  qu'elle  avait  arrangées  dans  sa 
tête.  Elle  s'étendit  sur  la  peinture  des  horreurs  de  la  guerre  civile; 
sans  aller  jusqu'aux  reproches,  elle  appuya  sur  la  fausse  gloire  qu'on 
en  tirait,  et  fit  valoir  le  mérite  inestimable  de  celle  qu'on  gagnait  à 
combattre  les  ennemis  du  roi.  Elle  termina  en  posant  le  genou  en 
terre  pour  supplier  son  altesse  de  renoncer  à  ses  projets  contre  la 
cour  et  de  ramener  la  paix  et  le  bonheur  dans  le  royaume.  Nous  ne 
savons  pas  ce  qui  fût  advenu  si  la  guerre  n'eût  pas  été  finie  par  force, 
car  l'émotion  de  M'"'=  de  La  Guette  avait  gagné  le  noble  cœur  du 
prince.  Il  voulut  du  moins  donner  à  notre  héroïne  le  plaisir  de  penser 
qu'elle  avait  réussi  à  souhait.  Il  l'obligea  de  se  relever,  lui  prit  les 
mains  tendrement,  et  profita  de  l'occasion  pour  l'embrasser  encore, 
en  assurant  que  sa  haine  était  évanouie.  On  ouvrit  alors  les  portes. 
M.  le  prince  déclara  devant  tous  les  chefs  du  parti  qu'il  allait  à  Paris 
faire  ses  soumissions  à  la  reine,  et  qu'il  recommanderait  ses  amis  à  la 
clémence  royale.  Pendant  le  reste  de  celte  journée,  tandis  que  chacun 
songeait  à  sa  propre  sûreté,  Jacqueline  entendit  parler  de  la  déser- 
tion des  troupes;  mais  son  altesse  lui  dit  que  cela  n'eût  point  suffi 
pour  changer  ses  résolutions ,  et  que  c'était  elle  seule  qui  avait  amolli 
son  ame.  Elle  en  demeura  toujours  persuadée,  et  cette  croyance  aur 
rait  fait  la  joie  de  sa  vie  entière,  si  l'emprisonnement  de  M.  le  prince 
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au  donjon  de  Vincennes  n'eût  changé  pour  un  temps  son  plaisir  en 
remords. 

Les  détails  du  retour  de  notre  amazone  n'auraient  point  de  prix 
après  la  lecture  de  son  premier  voyage;  elle  était  cette  fois  protégée 
par  son  mari.  On  courut  bien  quelques  petits  dangers;  Jacqueline  se 
fit  une  blessure  au  visage,  en  roulant  sur  des  pierres  avec  son  cheval; 
elle  tomba  aussi  dans  une  rivière  où  elle  faillit  se  noyer;  elle  se  dé- 
mit un  bras  :  ce  sont  là  de  ces  petits  évènemens  sans  conséquence, 
dont  la  vie  d'une  femme  vaillante  est  parsemée.  En  arrivant  au  Lou- 
vre, M""  de  La  Guette  s'attendait  à  être  reçue  comme  l'ange  sauveur 
de  la  cour;  cependant  la  reine  et  M.  le  cardinal  l'accueillirent  assez 
froidement;  on  l'avait  desservie  en  racontant  son  exploit  contre  les 
troupes  royales.  M.  de  La  Guette  fut  encore  plus  maltraité.  Le  dépit 
les  prit  tous  deux;  le  mari  partit  pour  la  Flandre  avec  M.  de  Marsin, 
et  Jacqueline  se  retira  dans  sa  maison,  qui  se  ressentait  fort  de  l'ab- 
sence des  maîtres. 

M"""  de  La  Guette  avait  alors  plus  de  quarante  ans;  c'est  l'âge  des 
passions  maies,  et  le  plus  beau  pour  faire  la  guerre.  Le  logis  et  le 
gouvernement  de  son  ménage  lui  devinrent  insupportables;  rien  ne 
put  apaiser  son  ambition,  ni  la  tendresse  de  ses  enfans,  ni  les  agré- 
mens  de  la  compagnie  des  environs,  qui  était  pourtant  choisie,  puis- 
qu'on y  comptait  les  Mole ,  les  dames  de  Coulanges  et  la  fameuse 
M"^  de  Sévigné;  Jacqueline  serait  tombée  en  consomption  si  le  calme 
eût  duré.  Un  matin,  sa  tète  s'échauffa;  elle  mit  ses  filles  au  couvent, 
prit  ses  garçons  avec  elle,  et  s'en  alla  rejoindre  son  mari,  qui  était 
sous  les  drapeaux  du  prince  d'Orange.  La  Hollande  était  un  pays  tur- 
bulent, toujours  enfoncé  dans  quelque  ligue  politique,  et  se  querel- 
lant avec  ses  voisins;  nul  séjour  ne  convenait  mieux  à  une  amazone. 
M"""  de  La  Guette  suivit  les  troupes,  fit  le  coup  de  main  en  plusieurs 
occasions,  et  ajouta  quelques  rameaux  à  ses  lauriers.  On  sait  trop  de 
quoi  elle  était  capable  en  ce  genre ,  pour  qu'il  soit  nécessaire  de  dire 
toutes  ses  prouesses;  nous  raconterons  seulement  celle  qui  mit  fin  à 
son  humeur  martiale,  en  lui  rendant  les  sentimens  plus  doux  qui 
conviennent  au  beau  sexe  : 

Le  fils  aîné  de  M"''  de  La  Guette  faisait  alors  ses  premières  armes; 
c'était  un  grand  plaisir  pour  sa  mère,  que  de  l'accompagner  au  régi- 
ment. Un  jour  qu'il  y  eut  une  escarmouche  contre  une  compagnie  de 
Suisses,  le  jeune  La  Guette  en  vint  aux  prises  avec  un  ennemi  plus 
robuste  que  lui,  qui  le  serrait  de  fort  près.  Jacqueline  reconnut  le 
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danger  de  son  fils,  et,  comme  elle  tirait  bien  le  mousquet,  elle  en 
prit  un  des  mains  d'un  soldat,  et  coucha  l'ennemi  par  terre  d'un  coup 
de  feu  dans  le  côté.  M"*  de  La  Guette,  emportée  par  l'ardeur  du 
combat,  se  précipita  tout  en  fureur  sur  le  blessé,  de  peur  qu'il  ne 
voulût  encore  résister;  mais  ce  malheureux  était  mourant.  En  se 
jetant  sur  lui,  elle  trempa  ses  doigts  dans  le  sang  qui  coulait  à  flots; 
elle  vit  un  beau  garçon ,  qui  tourna  vers  elle  des  yeux  obscurcis  par 
les  voiles  de  la  mort.  Le  regard  de  ce  jeune  homme  était  plein  de 
douleur  et  de  désespoir;  il  pénétra  dans  l'ame  de  Jacqueline.  Ce  qui 
acheva  de  la  troubler,  c'est  que  le  pauvre  diable,  en  reconnaissant 
une  femme,  se  méprit  sur  ses  intentions,  et  pensa  qu'elle  venait  à 
son  aide  : 

—  N'essayez  point  de  me  secourir,  madame,  lui  dit-il;  je  suis  un 
homme  perdu.  Tirez  seulement  de  ma  ceinture  cette  bourse  et  ce 
papier  où  vous  verrez  la  demeure  de  ma  mère  à  Genève.  Envoyez- 
lui  ce  peu  d'argent;  c'est  ma  solde  d'un  mois.  Je  servais  pour  nourrir 
ma  famille.  Le  ciel  ne  m'a  point  favorisé. 

Puis  en  pressant  la  main  de  Jacqueline  d'un  air  qui  exprimait  de 
la  reconnaissance ,  il  ajouta  :  —  Vous  êtes  bonne  !  Dieu  vous  récom- 
pensera !  — Et  il  mourut  étouffé  par  le  sang  qui  lui  vint  jusqu'au  bord 
des  lèvres.  Jacqueline  sentit  de  l'horreur  et  de  la  pitié.  Cette  triste 
scène  se  grava  dans  son  imagination  et  y  détruisit  le  prestige  de  la 
vie  des  camps.  Elle  rêvait  souvent  que  ce  jeune  homme  revenait  lui 
dire  avec  son  regard  mourant  :  «  Vous  avez  fait  le  malheur  de  ma 
pauvre  mère!  Les  femmes  ne  doivent  point  tuer.  Quittez  ces  mœurs 
barbares,  ou  bien  vous  saurez  aussi  ce  que  c'est  que  de  perdre  ses 
enfans.  »  Elle  voulut  d'abord  fermer  l'oreille  aux  cris  de  sa  conscience, 
mais  ils  finirent  par  triompher  de  son  goût  naturel  pour  les  batailles, 
et  dans  la  suite  elle  attribua  les  chagrins  ({ui  l'accablèrent  à  la  résis- 
tance qu'elle  avait  opposée  aux  ordres  d'en  haut. 


VIL 


A  quelque  temps  de  là ,  M'"''  de  La  Guette  eut  le  plaisir  de  voir  son 
fils  aîné  se  marier  avec  une  demoiselle  de  bonne  maison.  Elle  apprit 
aussi  que  l'une  de  ses  filles  était  recherchée  à  Paris  par  le  chevalier 
de  Saint-Huber  qui  l'avait  vue  dans  son  couvent.  Ce  chevalier  des- 
cendait directement  du  patron  des  chasseurs,  puisqu'il  avait  le  don 
de  guérir  de  la  rage  en  touchant  les  gens  mordus  par  des  chiens.  Il 
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était  fort  pauvre  ;  mais  comme  il  avait  toucliù  la  reine  qui  craignait 
d'enrager,  on  espérait  que  le  roi  lui  donnerait  une  pension.  La  se- 
conde lille  de  Jacqueline,  étant  portée  à  la  dévotion,  prit  le  voile 
volontairement.  Toutes  ces  choses  promettaient  à  la  mère  un  avenir 
heureux.  Cependant,  en  peu  de  jours,  ces  biens  se  changèrent  en 
mau\.  Saint-IIuber  fut  oublié  du  roi,  et  le  mariage  ne  se  ht  pas.  La 
fille  aînée  vint  rejoindre  sa  mère  à  Gand ,  et  comme  rien  ne  put  dis- 
siper sa  mélancolie,  toute  la  famille  qui  l'aimait  en  fut  affligée.  Une 
troisième  fille  mourut  chez  M.  d'Alais.  M.  de  La  Guette  lui-même 
prit  les  fièvres  dans  une  campagne  d'hiver  et  rendit  son  ame  à  Dieu 
après  quatre  mois  de  souffrances  et  de  langueur.  Enfin ,  pour  dernier 
coup,  et  celui-là  fut  le  plus  cruel  de  tous,  le  fils  aîné  reçut  au  siège 
de  Maestrich  un  boulet  qui  lui  enleva  les  deux  cuisses.  Tant  de  se- 
cousses ébranlèrent  la  fermeté  de  Jacqueline.  Son  caractère  s'amollit 
par  l'habitude  des  larmes.  Elle  perdit  sa  vivacité,  sa  belle  humeur; 
sa  beauté  môme  en  fut  endommagée.  Une  révolution  aussi  considé- 
rable dans  son  esprit  et  sa  personne  l'étonna  elle-même,  et  souvent 
elle  répétait  que  son  heure  dernière  devait  être  proche.  ]^ialgré  ces 
pressentimens  fâcheux,  elle  eût  pu  vivre  long-temps  encore,  car  elle 
avait  une  constitution  de  fer.  Une  aventure  où  elle  se  jeta  inconsidé- 
rément mit  fin  à  cette  carrière  romanesque,  comme  si  le  sort  eût 
désiré  par  amour  de  l'art  que  M""  de  La  Guette  mourût  héroïquement. 

La  tendresse  de  Jacqueline  s'était  reportée  entièrement  sur  son 
second  fils ,  qui  était  un  aussi  beau  et  brave  garçon  que  l'aîné.  Tout  en 
craignant  pour  ses  jours,  la  mère  n'eût  voulu  pour  rien  au  monde 
le  détourner  de  la  guerre  et  des  devoirs  d'un  honnête  gentilhomme. 
Elle  le  mit  sous  les  drapeaux ,  et  se  contentait  de  pleurer  lorsqu'il 
allait  aux  camps;  mais  elle  lui  disait  au  milieu  des  caresses  et  des 
pleurs  :  «  Battez-vous  bien,  mon  enfant;  faites  qu'on  parle  bien  de 
vous,  et  que  Dieu  vous  préserve  d'accident!  » 

On  ne  sait  jamais  ce  qu'on  doit  souhaiter,  tant  la  mauvaise  fortune 
est  habile  à  nous  frapper  par  le  côté  où  nous  y  pensons  le  moins.  Ce 
fut  dans  un  temps  de  paix ,  et  au  sein  du  repos,  que  la  mort  vint  en- 
core s'abattre  sur  cette  maison  malheureuse.  Le  petit  La  Guette  était, 
comme  son  père,  d'une  complexion  amoureuse;  il  avait  les  passions 
et  la  fougue  qu'on  excuse  dans  les  jeunes  gens.  Il  gagna  les  bonnes 
grâces  d'une  dame  assez  jolie,  de  la  ville  de  Gand;  cette  personne 
était  coquette  et  galante.  Notre  garçon  eut  plusieurs  rivaux  aussi 
bouillans  que  lui,  quoique  moins  courageux.  Ils  le  prirent  en  haine 
parce  qu'il  était  favorisé,  et  ils  se  concertèrent  pour  se  défaire  de  lui 
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à  l'italienne,  en  l'assassinant.  Le  jeune  homme  aimait  fort  la  chasse 
et  s'en  allait  souvent  courir  tout  seul  dans  la  campagne.  On  paya  des 
estaflers  pour  l'attendre  au  coin  d'un  bois  et  le  tuer. 

Un  jour  que  son  fils  était  hors  du  logis,  M™"  de  La  Guette  fut  ré- 
veillée de  grand  matin  par  un  paysan  qui  accourait  tout  en  nage  pour 
lui  parler. 

—  Madame ,  lui  dit  cet  homme ,  je  suis  le  maître  d'un  cabaret  de 
village.  Il  est  venu  hier  trois  spadassins  qui  ont  couché  dans  ma  mai- 
son; je  les  ai  entendus  causer  entre  eux  d'une  personne  qu'ils  doivent 
tuer  ce  matin.  Us  ont  prononcé  le  nom  de  votre  fds,  ce  doit  être  lui 
qu'ils  attendent  au  détour  d'un  chemin.  Envoyez-y  du  monde;  je 
conduirai  vos  gens;  ne  perdez  pas  un  instant. 

Dans  son  émotion ,  M""'  de  La  Guette  voulut  courir  elle-même  au- 
devant  de  son  fils.  Elle  mit  à  la  hâte  ses  habits  d'amazone,  chargea 
ses  armes  et  appela  ses  valets.  La  prudence  et  le  bon  sens  voulaient 
qu'elle  emmenât  plus  de  monde  avec  elle  qu'il  n'en  fallait  pour  em- 
pêcher le  coup;  mais  sans  y  songer,  et  par  cette  habitude  scrupuleuse 
des  âmes  vaillantes,  elle  ne  prit  que  deux  laquais  bien  courageux, 
afin  d'être  trois  contre  trois,  de  môme  que  s'il  se  fût  agi  d'une  affaire 
d'honneur.  On  monta  aussitôt  à  cheval,  le  paysan  à  la  tête  de  la 
troupe,  et  l'on  traversa  par  le  milieu  des  champs  pour  arriver  plus  vite. 

Lorsqu'on  fut  au  détour  où  le  guide  avait  compris  que  le  guet- 
apens  se  devait  faire,  on  ne  vit  personne;  il  ne  semblait  point,  en 
regardant  l'herbe  et  les  buissons,  qu'il  se  fût  passé  là  une  scène  de 
violence.  La  terre  n'était  pas  remuée  comme  après  un  combat.  Le 
paysan  ne  savait  plus  que  dire  :  il  pensait  qu'il  fallait  demeurer,  et 
que  les  estafiers  allaient  venir  bientôt.  M""'  de  La  Guette  tomba  dans 
une  indécision  mortelle.  11  se  pouvait  que  son  fils  fût  attendu  dans 
un  autre  lieu,  et  qu'il  y  mourût  sans  recevoir  de  secours.  Elle  laissa 
un  de  ses  hommes  au  détour  du  chemin ,  l'autre  monta  sur  un  tertre 
d'où  l'on  voyait  au  loin  dans  les  champs.  Elle  leur  commanda  de 
l'appeler  à  grands  cris  s'ils  découvraient  quelqu'un ,  puis  elle  s'avança 
pour  battre  les  bois  sous  la  conduite  du  paysan.  Des  pas  d'hommes 
qu'elle  trouva  sur  une  terre  molle  lui  firent  penser  que  les  assassins 
y  avaient  marché  tout  nouvellement;  elle  suivit  ces  traces  aussi  vite 
qu'elle  put,  mais  une  lande  considérable  se  présenta,  où  l'on  ne 
voyait  plus  la  marque  des  pas.  Jacqueline  visita  la  lisière  du  bois, 
tandis  que  le  paysan  battait  la  bruyère.  Enfin  elle  aperçut  des  che- 
vaux attachés  à  un  arbre  :  elle  courut  au  galop  de  ce  côté  ;  les  trois 
estafiers  étaient  assis  par  terre  à  deux  pas  de  là. 
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—  Que  faites-vous  ici?  leur  dit-elle;  vous  êtes  des  brigands.  Re- 
montez à  cheval,  et  allez  à  la  ville  sur-le-champ. 

—  Passez  votre  chemin,  répondit  le  chef  de  ces  spadassins,  nous 
avons  affaire  ici. 

—  Je  sais  ce  que  c'est,  reprit  Jacqueline;  vous  venez  pour  tuer 
M.  de  La  Guette,  mais  vous  ne  le  tenez  point;  je  suis  sa  mère! 

—  Nous  vous  connaissons;  vous  êtes  une  vaillante.  Mais  puisque 
vous  savez  de  quoi  il  s'agit,  vous  devinez  bien,  madame,  que  nous 
avons  reçu  de  l'argent;  il  nous  faudrait  le  rendre,  et  cela  ne  fait  pas 
notre  compte.  Donnez-nous  parole,  sur  l'honneur,  de  nous  payer 
cent  pistoles  demain  matin,  et  nous  partons  à  la  minute.  Le  marché 
vous  plaît-il? 

Les  craintes  et  la  tendresse  maternelle  ne  purent  étouffer  ni  la  vi- 
vacité du  sang  ni  l'humeur  guerrière  de  notre  amazone. 

—  Je  n'entre  pas  en  marché  avec  des  canailles  de  votre  espèce , 
dit-elle. 

—  Songez  que  nous  sommes  trois  contre  vous. 

—  Prétendez-vous  m'effrayer?  Mes  gens  sont  là-bas,  et  je  n'ai  qu'à 
tirer  ce  pistolet  pour  les  voir  accourir. 

—  Allons-nous-en ,  disaient  les  deux  spadassins. 

—  Un  moment!  reprit  le  chef.  Combien  avez-vous  de  laquais  avec 
vous? 

—  Deux  seulement,  mais  qui  en  valent  six  comme  vous  autres 
coquins. 

—  Voilà  où  gît  l'erreur.  Nous  ne  sommes  pas  de  ces  vauriens  qui 
volent  l'argent  du  monde  en  manquant  leurs  coups;  nous  tenons  à  le 
bien  gagner,  et  pour  preuve,  nous  ferons  aujourd'hui  double  be- 
sogne en  vous  tuant  d'abord,  et  votre  fils  après.  Quant  aux  laquais, 
ce  sont  des  poltrons. 

Le  bandit  ajouta  quelques  mots  dans  une  langue  étrangère,  que 
M""^  de  La  Guette  n'entendait  point.  Elle  comprit  que  ces  gens  s'ap- 
prêtaient à  l'attaquer.  Une  autre  qu'elle  eût  pris  la  fuite  sans  scru- 
pule et  sans  honte;  mais  les  instincts  de  nature  triomphèrent  encore 
une  fois  dans  cette  personne  courageuse.  Jacqueline  prévint  les  bri- 
gands, en  lâchant  un  coup  de  pistolet  dans  le  groupe;  elle  en  blessa 
un  à  la  main  gauche.  Alors  ces  trois  coquins  se  jetèrent  sur  elle  et  la 
prirent  en  même  temps  de  trois  côtés.  Notre  héroïne  maniait  aussi 
admirablement  le  cheval  que  l'épée;  elle  renversa  un  des  bandits 
sur  le  dos,  avec  le  poitrail  de  sa  monture,  et  fit  tant  de  volte-faces, 
que  les  autres  n'osaient  plus  approcher.  Cependant  l'un  d'eux  courut 
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à  l'arbre  où  étaient  les  chevaux  et  en  rapporta  une  espingole  chargée 
de  douze  balles  ;  il  tira  sur  Jacqueline ,  qui  roula  par  terre  blessée 
mortellement.  Les  assassins  tombèrent  ensuite  sur  notre  héroïne,  et 
furent  assez  lâches  pour  la  percer  encore  de  cinq  coups  de  rapière. 
Elle  résista  jusqu'au  dernier  soupir.  Le  chef  de  ces  misérables,  qui 
l'avait  achevée,  raconta  par  la  suite  qu'en  mourant  elle  l'avait  regardé 
d'un  air  si  furieux  et  si  terrible,  qu'il  n'en  avait  point  dormi  de  trois 
semaines. 

Ainsi  périt  M'^"  de  La  Guette,  comme  elle  avait  vécu,  c'est-à-dire 
intrépidement,  l'épée  au  poing  et  la  face  tournée  vers  l'ennemi.  Si 
son  grand  cœur  ne  sufflt  pas  à  la  préserver  de  la  mort  dans  cette 
mauvaise  rencontre ,  elle  eut  du  moins ,  en  l'autre  monde ,  la  satis- 
faction de  voir  qu'elle  avait  sauvé  son  fds,  car  les  bandits  prirent  la 
fuite  et  s'enfoncèrent  dans  la  forêt,  de  peur  d'être  poursuivis  par  les 
gens  de  M""  de  La  Guette,  qui  accouraient  au  bruit  du  combat.  Le 
corps  de  notre  amazone  fut  rapporté  à  Gand  ;  on  lui  fit  un  service 
très  beau,  où  assistèrent  le  comte  de  Marsin ,  M.  de  Monterey  et  bien 
d'autres  grands  seigneurs.  On  lui  éleva  un  tombeau  de  marbre,  aux 
frais  des  bourgeois  de  la  ville ,  sur  lequel  on  grava  en  abrégé  les  traits 
les  plus  sublimes  de  sa  vie  et  l'énumération  de  ses  vertus. 

Puisse  le  lecteur  bénévole  avoir  trouvé  quelque  délassement  au 
récit  des  hauts  faits  de  Jacquehne  de  La  Guette ,  et  nous  pardonner 
de  l'avoir  tenu  aussi  long-temps  pour  lui  donner  une  faible  idée  de 
ce  que  nos  pères  appelaient  une  femme  vaillante. 

Paul  de  Musset. 
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C'est  une  curiosité  assez  piquante  qu'un  livre  et  un  excellent  livre 
composé,  imprimé,  publié  dans  une  des  villes  du  globe  les  plus 
inconnues,  entre  le  cap  Breton  et  les  Apalaches,  sur  les  bords  de 
l'Océan  atlantique,  dans  le  giron  d'une  civilisation  endormie,  que 
le  voisinage  des  États-Unis  achève  de  décourager,  d'étouffer  et  d'en- 
gourdir. Qui  se  doute  de  l'existence  d'une  petite  capitale  composée 
de  cinq  ou  six  grandes  maisons  blanches  et  de  deux  ou  trois  cents 
mauvaises  petites  maisons  rousses,  sous  le  VO'  degré  de  latitude  nord, 
le  tout  dominé  par  la  vaste  maison  du  vice-roi  anglais,  sir  George 
Campbell,  gouverneur  de  la  Nouvcllc-Écosse? 

Cette  capitale  se  nomme  Halifax,  et  ce  gouverneur  n'a  rien  à 

(1)  Halifax  et  Londres;  Paris,  chez  Baudry. 
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faire.  Heureux  souverain  !  Sous  ses  fenêtres  un  cimetière  abandonné, 
où  l'on  n'enterre  plus  personne,  étend  son  vaste  silence,  et  le  nouvel 
écrivain  prétend  que  l'administration  du  vice-roi  n'a  pas  de  symbole 
plus  exact. 

A  l'ombre  de  l'ennui  que  doit  répandre  cette  société  sans  vie, 
sans  avenir,  sans  industrie,  sans  richesse,  sans  émulation,  au  bruit 
de  la  mer  murmurante,  et  sous  un  climat  tantôt  rigoureux,  tantôt 
brûlant,  il  s'est  récemment  trouvé,  non  comme  vous  pourriez  le 
croire,  un  poète  lyrique  inspiré,  un  romancier  créateur  de  féeries, 
un  chantre  épique,  sublime  comme  l'Océan ,  mais  ce  qui  est  plus  rare, 
un  grand  observateur  et  un  philosophe  original.  Si  l'on  me  disait 
qu'un  ouvrage  possédant  un  grain,  un  seul  grain,  un  pauvre  et 
misérable  scrupule  d'originalité,  vient  de  paraître  à  Java  ou  à  Mada- 
gascar, j'aurais,  je  pense,  le  courage  d'apprendre  le  madécasse  ou  le 
javanais.  Ici  la  peine  était  moins  grande  et  la  moisson  plus  fertile;  il 
ne  s'agissait,  pour  jouir  de  ce  naïf  et  nouveau  plaisir,  que  de  s'habi- 
tuer au  dialecte  anglo-américain ,  espèce  de  patois  composé  de  sous- 
tractions et  de  multiplications  de  syllabes,  de  redoublemens  de 
consonnes  et  d'ellipses  de  voyelles,  qui  n'ont  rien  de  bien  formidable. 
Le  patois  d'Ecosse ,  si  habilement  transformé  en  langue  poétique  par 
Robert  Burns  et  Ramsay,  offre  cent  fois  plus  de  difficultés. 

C'était  donc  acheter  bon  marché  une  jouissance  vive  et  inconnue. 
Je  me  mis  à  étudier  de  très  près  l'ouvrage  de  M.  Halihurton  :  tel  est 
le  nom  de  l'écrivain  colonial.  En  moins  d'une  semaine,  on  peut  se 
rendre  maître  de  toutes  les  finesses  du  patois  anglo-américain;  même 
sous  le  point  de  vue  philologique,  c'est  là  un  travail  très  amusant  et 
très  utile.  Les  philologues  qui  cultivent  avec  une  patience  si  exem- 
plaire et  une  assiduité  plus  méritoire  que  profitable  le  jardin  des  ra- 
cines grecques,  hébraïques  et  sanskrites,  devraient  bien  s'occuper  un 
peu  des  changemeiis  actuels  que  les  langues  modernes  subissent  sous 
nos  yeux.  Ils  saisiraient  au  passage  quelques-uns  des  faits  les  plus 
curieux  de  la  science  difficile  à  laquelle  ils  se  livrent.  Au  lieu  d'opérer 
sur  des  cadavres  étymologiques,  ils  s'exerceraient  sur  le  sujet  vivant. 
C'est  plaisir  de  prendre  sur  le  fait  les  variations  que  le  génie  des  peu- 
ples différons  introduit  dans  le  langage,  soit  sous  le  rapport  des  idio- 
tismes,  soit  quant  à  la  prononciation.  Il  ne  s'agit  plus  ici  d'hypothèses, 
mais  de  réalités ,  ni  de  conjectures  inventées  et  superposées,  mais  de 
faits  incontestables. 

La  véritable  science  philologique  est  là.  Bien  peu  de  personnes 
s'en  doutent.  On  rédige  des  dictionmires  celtiques,  sans  daigner 

20. 
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s'abaisser  jusqu'à  ramasser  les  mots  et  les  phrases  qui  se  forment  et 
se  déforment  chaque  jour.  Aucun  Anglais,  que  je  sache,  n'a  pensé 
à  remuer  et  à  grouper  dans  un  lexique  commun  les  dialectes  de  la 
langue  anglaise,  qui  sont  encore  aujourd'hui  à  l'état  de  patois,  et 
qui  n'ont  pas  droit  au  titre  de  langue  spéciale  :  les  dialectes  du  Cum- 
herland,  du  Lancashire,  du  Sommcrsetshire,  l'écossais,  l'irlandais, 
le  dialecte  des  États-Unis ,  et  l'argot  bizarre  que  les  métis  hindos- 
taniques  parlent  aujourd'hui.  Le  livre  de  M.  Ilalihurton,  intitulé 
le  Marchand  d'Horloges,  ou  si  l'on  veut  rHorloger,  quoique  la  pre- 
mière de  ces  désignations  lui  convienne  mieux,  ne  laisse  rien  à  dé- 
sirer à  ceux  qui  veulent  embrasser  d'un  seul  coup  d'oeil  toutes  les 
élégances  américaines.  D'ailleurs,  je  l'ai  dit,  c'est  un  fort  bon  livre. 

N'y  cherchez  pas  un  roman,  une  histoire,  un  drame,  un  traité  phi- 
losophique, un  voyage,  un  récit,  une  déclamation;  ce  livre-patois, 
écrit  par  un  colon  d'Halifax ,  livre  tout  rempli  d'adagos  à  la  Sancho 
Pança  et  de  contes  dignes  de  Bonaventure  Desperiers,  est  tout  bon- 
nement le  meilleur  et  le  plus  curieux  ouvrage  que  la  littérature  an- 
glaise, aujourd'hui  si  pauvre,  ait  produit  depuis  cinq  ans.  Il  explique 
à  la  fois  la  civilisation  ébauchée  et  vivante  des  États-Unis,  la  civilisa- 
tion étiolée  et  nouée  du  Canada ,  et  la  profonde  torpeur  des  posses- 
sions britanniques  voisines.  11  entre  dans  le  détail  secret  des  mœurs  pri- 
vées (1)  et  fait  comprendre  tout  ce  que  les  voyageurs  anglais  laissent 
dans  l'ombre.  La  plupart  des  voyages  aux  États-Unis  sont  fort  peu 
satisfaisans.  Un  Anglais  tory  accoutumé  au  respect  et  à  la  vénération 
de  ce  qui  l'entoure,  une  actrice  à  la  mode  qui  vient  exploiter  l'en- 
thousiasme lucratif  des  républicains,  une  économiste  romanesque 
qui  regrette  de  ne  pas  trouver  par-delà  l'Océan  Atlantique  la  réalité 
de  ses  illusions,  ce  sont  là  des  guides  peu  dignes  d'estime  et  de  foi  ; 
leur  observation  s'arrête  à  fleur  de  peau;  ils  n'ont  guère  que  des 
épigrammes  stériles  et  de  frivoles  satires  à  nous  offrir  comme  rensei- 
gnemens  sur  un  état  de  civilisation  dont  l'histoire  n'offre  pas  d'autre 
exemple,  et  sur  une  société  à  peine  formée ,  mais  dont  nul  ne  peut 
contester  la  singulière  grandeur. 

(1)  «  No,  if  you  want  to  know  Uie  iniis  and  outs  of  Ihe  Yankees,  —  l 'se  winlered 
«  Uiem  and  sumnierod  tbem;  I  know  ail  iheir  points,  shape  and  hreed;  l 've  tried 
«  tliom  alongsido  of  olher  folk;  and  I  know  wliere  tliey  fall  short...  wliere  they  mate' 
«  cm,  and  where  lliey  bave  the  advantage...  »  —  «  Quant  aux  Yankies  (  Américains 
du  sud  des  États-Unis),  si  vous  voulez  connaître  leur  endroit  et  leur  envers,  — je 
les  sais  par  cœur;  —  je  les  ai  pratiqués  hiver  comme  été;  —  je  connais  tout  ce  qui 
les  regarde ,  leur  généalogie  et  leurs  formes;  —  je  les  ai  expérimentés  à  côté  d'autres 
peuples.  —  Je  sais  en  quoi  ils  sont  inférieurs,  ou  supérieurs,  ou  égaux.  » 

(  Le  Marchand  d'Horloges.  —  Ses  tristesses,  chap.  xi.) 
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Il  y  a,  on  ne  peut  trop  le  répéter  à  l'Europe  et  à  ses  hommes  d'état 
préoccupés,  deux  nations  et  deux  vastes  espaces  qui  méritent  l'ob- 
servation la  plus  attentive;  elles  sont  maîtresses  de  la  puissance 
inconnue;  l'avenir  est  à  elles  :  nations  jeunes  sans  doute  et  contrées 
mal  peuplées,  mais  qui  ont  tout  à  faire  et  qui  grandissent;  je  veux 
parler  de  l'Amérique  et  de  la  Russie. 

L'une  et  l'autre  sont  trop  occupées  de  leur  croissance  pour  s'en 
rendre  compte;  l'une  et  l'autre  sont  trop  peu  naïves  pour  qu'on  les 
croie  sur  parole  quand  elles  parlent  d'elles-mêmes. 

Les  productions  américaines  manquent  spécialement  d'originalité. 
On  dirait  que  les  peintres,  les  orateurs,  les  poètes,  les  sculpteurs,  les 
historiens  des  États-Unis ,  tenant  leurs  regards  fixés  sur  l'Europe  et 
comme  écrasés  par  tant  de  beaux  souvenirs,  perdent  le  courage  néces- 
saire pour  puiser  à  la  source  vive  des  idées  personnelles  et  des  sen- 
timens  naïfs.  Le  burin  du  graveur  est  froid,  la  disposition  du  peintre 
est  méthodique;  l'éloquence  du  prédicateur  rappelle  les  amplifica- 
tions du  collège,  les  débats  parlementaires  offrent  une  succession 
indéfinie  de  harangues  pompeusement  vulgaires.  Le  lieu-commun, 
cette  affreuse  contagion  de  la  servitude  intellectuelle,  se  répand 
comme  un  nuage  gris  sur  toute  une  littérature  vague,  pâle,  diffuse, 
décrépite  dans  son  berceau,  La  muse  répète  avec  une  douceur  fade  les 
tristesses  de  William  Cowper  et  les  moralités  de  Wordsworth.  Le  pa- 
triotisme local  de  chaque  province  condamne  l'historien  à  une  minu- 
tieuse et  lente  exactitude,  qui,  ne  lui  permettant  pas  d'écrire  des 
annales,  mais  seulement  des  inventaires,  dévoue  six  volumes  in- 
oclavo  à  la  généalogie  de  Pittsburgh  ou  de  Nashville,  sans  compter  six 
autres  volumes  envahis  par  les  documens.  Le  meilleur  écrivain  dont 
puissent  être  fiers  les  États-Unis,  Washington  Irving,  homme  de  goût 
et  de  savoir,  d'un  style  élégant,  fin  et  poli,  s'attache  plutôt  à  conti- 
nuer Adisson  et  Robertson,  ses  maîtres,  qu'il  ne  prétend  marquer 
d'une  nouvelle  et  radieuse  empreinte  une  littérature  naissante.  Fe- 
nimore  Cooper,  imitateur  évident  de  Walter  Scott,  peintre  exact  et 
hardi  de  l'océan  et  des  forêts ,  pèche  par  la  stérilité  de  l'invention 
et  par  cette  exagération  du  détail  que  l'art  ne  peut  admettre  sans 
descendre]  usqu'à  l'esclavage  patient  qu'exigent  les  œuvres  mécani- 
ques. Lorsque,  tout  récemment,  une  revue  anglaise  (1),  dans  sa  bien- 
veillance sympathique  pour  le  cousin  Jonathan  (2),  voulut  mettre  en 

(1)  Le  Quarterly  Review. 

(2)  Le  peuple  des  États-Unis. 
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relief  le  talent  des  orateurs  américains,  le  rédacteur  se  laissa  engager 
dans  une  contradiction  assez  plaisante;  la  résolution  laudative  de  sa 
critique  était  sans  cesse  démentie  par  les  Cragmens  qu'il  était  forcé 
de  citer.  On  y  trouvait  des  océans  de  mots  répandus  sur  des  déserts 
d'idées,  des  torrens  de  métaphores  communes  se  précipitant  comme 
la  pluie  du  ciel,  la  foudre  de  l'expression  mélodramatique  tonnant 
au  milieu  de  cette  solitude  et  de  cette  brume;  aucune  nouveauté, 
aucune  simplicité,  aucune  énergie,  aucune  finesse,  à  peine  le  senti- 
ment du  rhythmc  et  du  nombre.  L'absence  du  goût  n'étonnerait  peut- 
être  pas  chez  une  nation  qui  déploie  et  essaie  pour  la  première  fois  ses 
vastes  ailes;  c'est  la  hardiesse,  la  spontanéité,  la  grandeur  des  idées  et 
du  style,  que  l'on  est  surpris  de  lui  demander  en  vain.  Ses  fondateurs 
furent  des  hommes  énergiques.  Le  grand  mot  liberté  remplit  de  son 
bruit  et  de  sa  splendeur  tout  l'espace  compris  entre  la  Floride  et  le 
Maine,  entre  l'Atlantique  et  les  montagnes  Rocheuses.  Là  vivent  des 
républicains,  fils  de  Washington,  petits-iils  des  puritains  indompta- 
bles, arrière-neveux  des  Saxons  et  des  Teutons.  L'énergique  activité 
qui,  depuis  des  siècles,  précipite  le  mouvement  de  ces  générations 
athlétiques,  n'a  rien  perdu  de  son  impulsion  première.  Partout  on 
hàtit  des  ponts,  des  villes  s'élèvent,  on  creuse  des  canaux,  la  ma- 
chine à  vapeur  vole,  les  assemblées  populaires  se  forment ,  de  nou- 
veaux districts  sont  arrachés  à  la  vie  sauvage,  le  désert  cède,  les 
landes  sont  cultivées,  les  forêts  s'éclaircissent,  les  havres  s'ouvrent, 
les  manufactures  sortent  de  terre,  le  triomphe  de  la  civilisation 
saxonne  continue.  On  ne  peut  pas  soutenir  que  les  héros  de  ce 
triomphe  manquent  de  génie;  mais  leur  génie,  ils  ne  l'écrivent  pas  : 
ils  s'en  servent.  Aujourd'hui  et  pour  long-temps  encore,  ils  vivent 
dans  la  mêlée  de  l'industrie,  ils  sont  dans  le  feu  du  combat.  Penser 
est  un  métier  d'oisifs.  Ils  n'ont  pas  le  temps.  Leur  littérature  est  fac- 
tice et  ne  tient  pas  à  eux  :  ils  ne  possèdent  pas  ce  loisir  national, 
fonds  nécessaire  d'une  littérature  nationale.  Ils  ne  reçoivent  pas  en- 
core l'impression  de  cette  nature  grandiose  qui  les  environne;  ou  si 
cette  impression  les  frappe,  elle  n'a  point  de  force;  rien  ne  la  con- 
centre dans  le  foyer  ardent  et  silencieux  qui ,  par  une  magnifique 
<ilchimie,  transformant  la  sensation  et  la  pensée,  fait  naître  les 
arts,  la  poésie  et  l'éloquence,  couronne  des  peuples  mûrs,  couron- 
nement des  sociétés  achevées. 

Ce  n'est  donc  pas  eux  qu'il  faut  consulter,  car  ils  ne  se  comprennent 
pas  encore.  Ce  ne  sont  pas  les  Anglais,  leurs  aristocratiques  ennemis, 
^ui  s'attachent  à  nier  la  puissance  des  démocrates ,  leurs  anciens  co- 
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Ions.  Dans  l'ouvrage  qu'il  vient  de  publier,  M.  Haliburton  suppose 
qu'un  Anglais  parcourant  les  possessions  britanniques  fait  rencontre 
d'un  colporteur  et  fabricant  d'horloges,  Samuel  Slick,  de  Slickville, 
dans  le  Connecticut;  ils  se  mettent  à  voyager  ensemble.  Tantôt  sur  une 
petite  carriole,  tantôt  à  cheval,  Slick  et  son  nouvel  ami,  qui  ne  joue 
guère  d'autre  rôle  que  celui  de  comparse,  visitent  la  Nouvelle-Ecosse, 
l'Acadie,  le  Maine,  et  toute  cette  portion  contestée  de  l'Amérique 
septentrionale  qui  appartient  aux  États-Unis  et  à  l'Angleterre.  On 
frappe  à  la  porte  des  chaumières,  on  entre  dans  les  fermes,  on  s'ar- 
rête dans  les  auberges;  on  ne  laisse  échapper  aucune  occasion  de 
juger  les  hommes  et  de  les  observer  sans  en  avoir  l'air,  presque 
sans  le  vouloir.  Rien  n'échappe  à  Slick  des  originalités  et  des  singu- 
larités de  cette  société  nouvelle.  Il  a  des  rapports  de  commerce  avec 
tout  le  monde ,  et  il  débite  une  quantité  prodigieuse  d'horloges  de 
bois,  grâce  à  la  souplesse  de  sa  parole;  il  se  vante  surtout  de  con- 
naître la  nature  humaine;  aussi  comme  il  juge  les  hommes  et  les 
choses  ! 

Depuis  les  personnages  de  Walter  Scott,  on  n'a  rien  inventé  de 
mieux  que  Samuel  Slick.  Ce  marchand  d'horloges  du  Connecticut  est 
une  excellente  et  spirituelle  créature,  n'ayant  pas  d'esprit  à  notre 
manière,  de  cet  esprit  déjà  vieux,  cent  fois  retourné,  un  peu  rance, 
un  peu  usé,  flétri  par  ses  métempsycoses,  ayant  traversé  le  col- 
lège, Rome,  la  Grèce,  l'Egypte  et  quelque  trente  siècles  de  filiations, 
mais  un  bon  esprit  naïf  et  natif,  qui  sort  de  l'expérience  comme  l'étin- 
celle pétille  en  sortant  du  rocher;  vif,  bref,  pénétrant,  ne  s'embar- 
rassant  pas  des  mots;  quelque  chose  de  Sancho  Pança  devenu  homme 
politique,  Sancho  républicain.  C'est  le  seul  observateur  sensé  des 
mœurs  américaines. 

Cet  homme  traverse  les  États-Unis  en  long  et  en  large,  semant 
sur  la  route  et  pour  de  grosses  sommes  ses  horloges  de  bois;  véri- 
table Ulysse  américain.  Son  nez  est  pointu,  son  front  haut,  sa  taille 
droite  et  fine,  sa  physionomie  riante  et  madrée,  son  teint  bronzé 
par  l'intempérie  des  saisons  qu'il  affronte,  son  œil  étincelant  de  pé- 
nétration et  de  vanité.  Il  réunit  les  qualités  du  marchand ,  du  voya- 
geur, du  diplomate,  du  courtisan  et  du  sauvage.  Membre  d'une 
société  qui  n'admet  point  de  maîtres  et  qui  n'a  que  dès  maîtres,  il 
flatte  tout  le  monde,  sûr  de  tromper  tout  le  monde.  Actif,  indus- 
trieux, d'une  trempe  d'esprit  et  de  corps  vigoureuse  et  flexible,  il  ne 
cède  à  personne,  et  n'a  besoin  de  personne.  Dans  un  pays  de  com- 
merce ,  et  qui  ne  peut  se  soutenir  et  s'élever  que  par  un  effort  con- 
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tinu  d'industrie ,  d'agriculture  et  de  négoce,  il  sait  que  l'intérêt  de 
tous  est  de  respecter  la  loi  ;  aussi  a-t-il  toute  la  probité  du  marchand, 
toute  la  régularité  du  banquier,  toute  l'exactitude  du  commis.  Il  ne 
friponne  jamais  ses  pratiques.  Il  les  met  dedans  [he  takes  them 
in).  Son  bonheur  consiste  à  user  de  sa  pénétration  pour  engager 
ceux  avec  lesquels  il  trafique,  à  venir  s'enferrer  et  se  duper  eux- 
mêmes  :  il  a  de  merveilleux  traquenards  pour  la  cupidité  d'autrui  ;  il 
est  ravi  quand  un  chaland  qiii  essaie  de  le  duper,  se  vole  tout  seul. 
Il  excelle  dans  cet  art  difficile  de  présenter  un  appât  à  la  spéculation 
de  ses  concitoyens,  d'exciter  leur  désir,  d'irriter  leur  ardeur,  de 
cacher  un  moment  l'hameçon,  de  le  laisser  reparaître,  de  les  entraîner 
tout  haletans,  et  de  leur  livrer  enfin  une  proie  dont  eux-mêmes  sont 
la  proie.  Il  n'attrape  personne;  il  n'est  pas  si  sot.  Il  fait  le  niais, 
excellent  rôle  dans  la  vie,  et  s'arrange  de  façon  à  ce  que  les  autres 
veuillent  bien  s'attraper  eux-mêmes.  S'il  était  moins  vantard  et  moins 
patriote,  on  le  prendrait  pour  un  Normand  ;  moins  futé  et  moins  pro- 
cessif, pour  un  Gascon.  Tel  que  nous  le  voyons,  c'est  un  délicieux 
personnage. 

Samuel  Slick  ne  s'est  point  marié;  il  dit  que  c'est  un  marché  trop 
chanceux ,  et  il  ne  spécule  jamais  qu'à  coup  sur.  Les  grâces  du  beau 
sexe  ne  le  trouvent  pas  insensible;  mais  il  cède  à  la  séduction  modéré- 
ment, maître  de  ses  passions  et  de  ses  goûts,  jouissant  de  la  vie  selon 
la  mode  américaine,  sans  trop  risquer  de  son  capital.  Cette  portion 
de  bon  sens  pratique  et  expérimental,  qui  le  rapproche  de  Sancho, 
s'est  aiguisée  chez  lui  par  l'habitude  du  négoce.  Il  aime  son  cheval 
sans  faiblesse;  il  courtise  les  beautés  de  la  route,  sans  leur  livrer  son 
cœur;  il  savoure  le  grog  et  le  mini-julip  (1),  sans  jamais  s'enivrer. 
C'est  un  sage.  On  regrette  qu'il  soit  un  peu  fripon,  et  même  raffiné. 
Mais  que  voulez-vous?  C'est  le  commerce.  Si  vous  le  comparez  à 
Sancho,  vous  le  trouvez  moins  ingénu,  mais  plus  avancé;  un  Sancho 
qui  ne  peut  avoir  de  don  Quichotte.  Aucune  imagination  décevante, 
nulle  illusion  lointaine,  nulle  brillante  hallucination,  ne  jetteront 
Samuel  Slick  en  dehors  de  ce  raisonnable  et  utile  sillon  de  l'obser- 
vation intéressée ,  de  la  flatterie  calculatrice  et  de  la  séduction  com- 
merciale. Art  plutôt  que  métier  pour  lui,  il  en  estime  la  philosophie 
plutôt  que  les  bénéfices.  Il  méprise  les  hommes,  parce  qu'il  les  attrape 
souvent,  et  cela  le  relève  à  ses  yeux. 

Il  tend  ses  pièges  comme  le  chasseur  et  l'homme  politique,  atta- 

(1)  Eau  de  menthe. 
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chant  plus  de  prix  à  réussir  qu'à  gagner  beaucoup  d'argent.  Quand 
le  poisson  est  pris,  la  pêche  terminée,  l'argent  dans  sa  poche,  il  rit, 
moins  par  avarice  que  par  amour-propre,  et  il  examine  alors,  pièce 
à  pièce,  d'un  œil  charmé,  cette  horloge  à  mille  rouages,  cette  ame 
humaine  dont  le  moi  est  le  grand  ressort.  Son  analyse  vaut  toutes 
celles  de  Dugald  Stewart  et  même  d'Emmanuel  Kant.  Il  aime  sincè- 
rement son  pays,  dont  les  institutions,  perfectionnant  toutes  les 
belles  facultés  dont  nous  parlons,  ont  fait  du  colporteur  marchand 
d'horloges  un  personnage  national,  un  symbole,  un  résumé,  un  type. 
Mais  son  patriotisme  ne  l'empêche  pas  de  voir  clair.  Ultra-Améri- 
cain ,  ami  véhément  de  la  république  fédérale ,  méprisant  les  autres 
peuples,  certain  de  la  supériorité  qui  place  les  États-Unis  à  une  dis- 
tance énorme  de  l'Europe,  il  n'en  a  pas  moins  les  yeux  très  ouverts 
sur  les  abus,  les  fautes,  les  dangers,  les  misères  de  sa  patrie.  Il  en 
raisonne,  comme  de  tout  le  reste,  pertinemment,  froidement,  sim- 
plement, sans  détours,  sans  rhétorique,  allant  au  fond  des  choses, 
prenant  les  faits  pour  des  faits,  et  les  phrases  pour  des  phrases.  Quand 
le  raisonnement  lui  manque,  les  anecdotes  lui  viennent  en  aide. 
Après  les  anecdotes  affluent  les  proverbes.  Quand  il  ne  trafique  pas, 
il  raconte,  et  fume,  et  chevauche,  et  se  prélasse  dans  sa  finesse,  et 
se  réjouit  de  ses  bons  tours,  et  se  rit  de  ses  dupes,  pressant  de 
l'éperon  sa  fidèle  monture,  et  endoctrinant  le  voyageur  anglais  au- 
quel il  fait  comprendre  ses  théories,  ses  souvenirs,  ses  superche- 
ries, ses  espérances,  l'état  du  pays,  les  Américains,  les  Canadiens, 
lesNew-Brunswickois,  et  les  nez-bleus,  c'est  ainsi  qu'il  nomme  les 
habitans  de  la  Nouvelle-Écossc ,  pays  très  peu  connu  auquel  appar- 
tient par  parenthèse  l'auteur  de  ce  charmant  livre. 

Notre  Anglais  et  Samuel  Slick  suivent  les  bords  de  l'Atlantique , 
et,  après  avoir  parcouru  la  Nouvelle-Ecosse,  ils  entrent  dans  le  Maine, 
qui  appartient,  comme  on  le  sait,  aux  États-Unis.  Chemin  fciisant, 
tous  les  individus  qu'ils  rencontrent,  toutes  les  anecdotes  que  la  pré- 
sence des  lieux  rappelle  au  marchand  d'horloges,  tous  les  souvenirs 
dont  son  expérience  est  armée,  lui  servent  à  expliquer  la  situation 
morale  dos  possessions  britanniques  et  des  états  républicains,  leur 
passé,  leur  avenir  et  leurs  progrès.  Il  ne  s'en  tient  jamais  à  la  théorie 
et  ne  s'adresse  qu'aux  faits;  c'est  la  méthode  de  Franklin ,  le  Socrate 
de  son  pays.  On  voit  entrer  en  scène  vingt  personnages  qui  valent 
mieux  que  ceux  de  Cooper,  empruntés  non  à  la  vie  exceptionnelle 
des  bois  et  des  déserts,  mais  à  la  société  réelle  qui  s'agglomère  et  se 
forme  dans  les  villes  à  peine  construites  et  dans  les  fermes  clair- 
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semées;  ces  acteurs  ne  tiennent  point  de  longs  discours  sur  la  politi- 
que, la  religion,  le  commerce  ou  l'agriculture,  mais  ils  représentent 
avec  exactitude  la  marche  des  intérêts  et  le  développement  des  esprits. 
Comme  Samuel ,  ils  parlent  le  dialecte  des  classes  inférieures  amé- 
ricaines. Ce  patois  du  calcul,  de  la  prudence,  de  l'intérêt,  de  la  spé- 
culation commerciale ,  de  la  ruse  suspendue  entre  la  fourberie  illicite 
et  la  probité,  est  fort  curieux  en  lui-même;  je  le  recommande  aux 
philologues.  On  voit,  en  l'étudiant,  comment  les  passions  deshommes 
entrent  dans  le  dictionnaire  des  peuples,  et  par  quel  procédé  ina- 
perçu les  idiomes  changent  de  forme  en  traversant  de  nouvelles 
mœurs.  Le  bonhomme  Samuel  Slick  ne  répond  jamais  à  une  ques- 
tion par  une  assertion  assez  positive  pour  le  compromettre  et  l'en- 
gager.—  «D'où  venez-vous,  et  où  allez-vous?  lui  demande  d'un  ton 
rude  un  vieil  Anglais,  précepteur  de  son  état,  nomade  par  nécessité, 
et  qui  s'occupe  à  se  griser  sérieusement  dans  une  taverne  de  la 
côte.  Je  crois  me  souvenir  vous  avoir  vu  quelque  part.  —  Je  devine j 
répond  Slick  [I guess),  que  vous  pouvez  m'avoir  vu  quelque  part 
en  effet;  mais  je  ne  calcule  pas  (/  do7i't  calculate]  exactement  dans 
quels  parages.  —  Ni  moi  non  plus.  —  Et  d'où  venez-vous  comme 
cela,  de  Lunembourg?  —  Je  ne  prétends  pas  dire  que  je  n'aie  pas  été 
à  Lunembourg. — Joli  endroit,  mais  on  n'y  parle  que  le  hollandais; 
je  déteste  le  hollandais;  la  langue  anglaise  est  le  seul  idiome  digne 
d'un  homme.  Vous  disiez  donc  que  vous  veniez...  je  ne  me  rap- 
pelle plus  d'où.  —  Je  n'estime  pas  exactement  vous  avoir  cité  le  lieu 
particulier  d'où  j'arrive...  —  A  votre  santé;  je  vois  que  vous  êtes 
Anglais,  vive  la  vieille  Angleterre!  — Je  ne  spécule  pas  (  /  don't  spe- 
kilate  )  vous  avoir  dit  que  j'étais  Anglais.  — Tant  pis  pour  vous.  D'où 
diable  venez-vous  donc? —  On  dit,  généralement  parlant  [in  a 
gin'ral  waij),  que  je  suis  des  États. — J'aurais  dû  le  deviner  à  vos 
spéculations ,  estimations ,  divinations ,  calculations ,  et  à  toutes  vos 
misérables  évasions.  » — Mais  dès  qu'il  s'agit  des  États-Unis,  de  la  Ré- 
publique, de  Daniel  Webster,  de  Clay,  de  Jefferson,  de  John  Adams, 
de  Bunker's  Hill  et  des  héros  de  la  révolution  américaine,  ce  dialecte 
oblique  etbizauté,  ce  langage  qui  marchande  constamment  la  pensée, 
ces  réponses  qui  escamotent  la  moitié  de  leur  sens,  se  réservant  tou- 
jours une  issue  dérobée ,  font  place  aux  assertions  les  plus  positives 
et  au  mélange  le  plus  amusant  des  expressions  de  la  boutique  et  de 
l'emphase  du  collège.  —  ((Calculez  de  votre  mieux,  mon  cher  précep- 
teur; il  est  certain  et  définitif  que  parmi  les  peuples,  nous  avons  au- 
jourd'hui le  numéro  1,  lettre  A,  première  colonne,  sans  tare ,  sans  dé- 
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duction,  sans  soustraction  et  sans  avarie.  Je  spécule  que  ceux  qui  ne 
conviennent  pas  de  cela  ne  savent  pas  faire  une  addition  complète,  et 
qu'ils  n'entendent  rien  aux  premières  règles  des  chiffres.  Il  est  clair  que 
nous  avons  la  plus  splendide  location  [the  most  splendid  location  )  qui 
soit  entre  les  deux  pôles;  c'est  généralement  reconnu.  Le  plus  grand 
homme  de  ce  temps-ci  est  assurément  le  général  Jackson  ;  il  passe 
Napoléon  Bonaparte  d'un  grand  boict  de  craie  [by  a  long  cluilk).  Je 
ne  parle  pas  de  Van  Buren,  de  Daniel  Webster,  d'Amos  Kindle,  et 
de  tout  un  radeau  (  a  wliole  raft)  d'hommes  d'état  qui  vont  à  tout  et 
sont  capables  de  tout  (  up  to  evenj  thinrj).  L'Angleterre  donne  le  fouet 
au  monde,  et  nous  donnons  le  fouet  à  l'Angleterre.  »  Cette  dernière 
sentence  est  la  bien-aimée  de  Samuel  Slick ,  et  revient  au  bout  de 
toutes  ses  harangues. 

— «  Savez-vous,  dit  le  marchand  d'horloges,  pourquoi  les  gens  de  la 
Nouvelle-Ecosse,  les  nez-bleus,  comme  on  les  appelle,  ne  réussissent 
à  rien,  tandis  que  tout  nous  réussit?  C'est  qu'ils  parlent  toujours, 
et  nous,  nous  agissons  toujours.  C'est  un  fait.  Quand  nous  voulons 
des  paroles,  nous  en  avons  pour  notre  argent.  Nous  payons  les  avo- 
cats et  les  orateurs,  ceux-là  s'en  vont  au  congrès  ou  devant  les  juges, 
et  ils  s'acquittent  diablement  habilement  de  leur  mission.  C'est  un 
fait.  Un  nez-bleu  dit  :  «  Il  est  question  de  partir  pour  l'ouest;  j'y  son- 
gerai. »  Un  Yankee  ne  dit  rien  que  ces  mots  :  «  Vers  l'ouest!»  — Et 
en  avant!  Il  est  parti,  droit  et  vite,  comme  l'éclair.  Chez  nous,  quand 
les  gens  ne  travaillent  pas,  nous  ne  plaisantons  guère,  nous  les  pen- 
dons. C'est  la  loi  de  la  lanterne  [lyncli-laiv).  Les  cinq  joueurs  de 
Vixburg  ont  passé  par  là.  Les  bons  citoyens  font  l'émeute,  mais 
une  émeute  bien  organisée,  et  ils  n'y  vont  pas  de  main  morte,  à  ce 
que  je  suppute.  » 

«  Aussi  je  calcule  que  nos  citoyens  sont  les  plus  éclairés,  les 
plus  honnêtes  et  les  plus  libres  qui  soient  sur  la  face  du  globe  !  — 
Et  les  plus  modestes,  interrompit  le  voyageur.  —  Ce  qui  est  un  fait, 
reprit  Slick  sans  se  démonter,  c'est  que  nous  avons  le  bon  bout.  Nous 
allons  de  l'avant;  nos  voisins  vont  de  l'arrière.  Nous  battons  tous  les 
peuples  du  monde.  Nous  mangeons  vite,  nous  marchons  vite,  nous 
bâtissons  vite,  et  nous  vivons  vite.  Nous  avons  tant  de  choses  à  faire! 
Celui-là  se  lèvera  de  bon  matin  et  aura  ses  dents  de  sagesse  bien 
poussées  et  bien  venues  qui  nous  dépassera.  C'est  un  fait. 

—  Eh  bien!  dit  l'étranger,  vous  êtes  satisfaits  du  présent,  sûrs  de 
l'avenir,  et  votre  confiance  me  charme.  La  crainte  du  mal  est  pire 
que  le  mal ,  mon  cher  Slick  ! 
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—  Oh!  reprit  le  marchand  d'horloges  (c'était  après  souper,  dans 
une  petite  auberge,  sur  les  bords  de  la  rivière  Philippe,  et  Slick  avait 
ingurgité  quelques  douzaines  d'huîtres  de  Shyttaïack,  renommées 
dans  le  pays,  mais  sujettes  à  une  digestion  mélancolique);  oh!  je 
devine  que  les  choses  de  ce  monde  ne  vont  pas  toujours  droit  et  bien, 
la  main  haute ,  sur  le  comptoir,  sans  tricherie  et  sans  marchander. 
Les  États-Uuis,  le  plus  beau  pays  du  monde,  ne  sont  pas  sans  leurs 
petites  douleurs  intestines.  Nous  avons  d'abord  les  noirs  et  les  blancs, 
deux  partis  qui  se  montrent  les  dents  et  qui  grommellent.  Les 
protesians  et  les  catholiques  dressent  les  oreilles  et  lèvent  la  queue, 
tout  prêts  à  ruer.  Les  abolitionistes  et  les  planteurs  ne  ressemblent 
pas  mal  à  deux  taureaux  dans  un  pâturage.  Il  y  a  encore  deux 
points  assez  dangereux,  X émeute  et  la  lanterne;  et  gare  à  ceux  qui 
passeront  par  là.  La  nullification  et  le  tarif  brûlent  en  dedans, 
comme  un  trou  à  charbon  d'où  la  fumée  sort,  en  attendant  mieux. 
Les  partisans  du  gouvernement  central  et  du  gouvernement  provin- 
cial s'escarmouchent  de  temps  à  autre,  et,  quand  on  en  sera  venu 
à  la  grande  mêlée,  vous  en  verrez  de  belles.  V excédant  du  revenu 
est  encore  un  autre  os  à  ronger,  ajouta-t-il  en  se  balançant  triste- 
ment sur  sa  chaise  et  en  allumant  son  cigare. 

—  Voilà  un  tableau  peu  séduisant,  reprit  l'étranger;  mais  je  doute 
qu'il  soit  fidèle.  Si  cela  était,  pourquoi  donc  les  États-Unis  exerce- 
raient-ils, et  sur  les  populations  voisines  et  sur  l'Europe  elle-même, 
un  pouvoir  d'attraction  si  formidable? 

—  Attraction  irrésistible!  s'écria  le  marchand  d'horloges  en  frap- 
pant sur  la  table.  Irrésistible ,  vous  dis-je  !  C'est  une  puissance  de 
succion;  c'est  une  activité  qui  absorbe;  c'est  un  mouvement  vio- 
lent et  attractif.  Vous  avez  vu  cela  dans  certaines  rivières.  On  n'y 
échappe  pas,  tout  y  vient,  tout  s'y  porte,  tout  s'y  perd.  Si  nous  pos- 
sédons les  élémens  de  combustion ,  nous  avons  aussi  ceux  de  la 
force.  C'est  un  fait! 

Après  avoir  ainsi  philosophé,  il  reprit  son  cigare. 

—  Mais ,  lui  dit  l'interlocuteur,  le  témoignage  de  tous  les  voya- 
geurs est  contre  vous,  mon  cher  Slick. 

Samuel  fit  un  geste  d'ineffable  mépris  : 

—  Les  voyageurs!  Les  voyageurs  anglais  !  De  jolis  garçons,  à  ce  que 
je  suppute.  Lieutenans  en  congé,  actrices  en  tournée,  qui  brûlent  le 
terrain  et  traversent  cinq  mille  milles  en  cinq  semaines  pour  rap- 
porter chez  eux  un  paquet  d'anecdotes  gros  comme  les  Alleghanis,  et 
faire  connaître  au  monde  le  vrai  caractère  des  xVméricains  du  Nord! 
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Ils  nous  ont  étudiés  comme  j'ai  étudié  le  français  chez  mon  précep- 
teur de  Boston ,  en  deux  jours.  La  première  fois  que  j'allai  à  la  Nou- 
velle-Orléans,  j'accostai  un  Français  dans  la  rue,  et  je  lui  dis,  cal- 
culant que  je  me  ferais  comprendre  :  Polhj  ivoes  a  J'rench  shay?  (1) 
—  Je  n'entends  pas  l'indien ,  me  répondit-il.  —  ÎSe  me  parlez  pas  de 
vos  voyageurs... — Cela  n'empêche  pas,  repril-il  après  un  moment 
de  silence,  que  nous  autres  Américains,  nous  damons  le  pion  à  l'uni- 
vers. Je  calcule  que  plus  une  machine  à  vapeur  est  chauffée,  plus 
elle  va  vite,  et  la  chaudière,  à  ce  que  je  devine,  peut  éclater.  C'est  là 
notre  affaire.  Nous  allons  vite,  nous  allons  bien,  et  cela  chauffe 
en  diable.  Les  Anglais  battent  le  monde,  et  nous  battons  les  Anglais. 
Nous  perfectionnons  tout;  nous  avons  perfectionné  la  nature  hu- 
maine. L'Américain  des  États-Unis  a  du  fonds,  de  la  vitesse  et  de 
l'apparence;  c'est  tout  muscle  :  vif  comme  le  renard ,  souple  comme 
l'anguille,  fin  coi«nme  la  belette.  Je  ne  devrais  pas  le  dire;  mais  c'est 
reconnu.  Il  éclipse  la  création;  il  vaut  l'argent  monnoyé.  » 

A  ce  dernier  mot,  Slick  se  tut,  comme  si  cet  effort  de  son  élo- 
quence eût  touché  le  dernier  terme  de  la  persuasion  et  de  la  méta- 
phore, et,  par  un  sentiment  de  convenance  très  déhcat,  il  changea 
de  conversation. 

Slick  avait  raison  de  se  montrer  modeste.  Jamais  la  véritable 
situation  des  États-Unis ,  si  dangereuse ,  si  florissante ,  si  active ,  n'a 
été  exprimée  et  résumée  avec  une  plus  spirituelle  et  plus  naïve 
profondeur.  C'est  ainsi  qu'il  traite  tous  les  sujets  :  «  Mes  règles  de 
conduite,  dit  le  philosophe  marchand  d'horloges,  ne  sont  pas  en 
grand  nombre,  mais  elles  sont  d'un  effet  certain;  elles  vont  droit  au 
but,  c'est  un  fait.  Tout  se  chiffre,  voilà  mon  premier  axiome.  Il  n'y 
a  pas  d'homme  ou  de  femme  inaccessible  à  la  poudre  de  perlimpim- 
pin  [soft  sawder),  voilà  mon  second;  enfin  le  grand  mot,  le  mot 
maître  du  monde  entier,  c'est  :  Qu'est-ce  que  cela  méfait?  Avec  ces 
trois  principes,  vous  irez  au  bout  du  monde,  à  ce  que  je  calcule,  et 
sans  vous  tromper  de  route.  » 

Il  n'a  pas  la  bonhomie  de  professer  pour  la  vie  politique  cette 
estime  et  cette  admiration  que  nous  Français,  tout  neufs  en  ce  genre, 
nous  lui  vouons  naïvement,  «  Quand  on  s'est  habitué  à  la  vie  politi- 
que, dit  le  marchand  d'horloges,  on  ne  marche  jamais  droit,  c'est 
impossible....  La  politique  nous  tourne,  nous  retourne  et  nous  tor- 
tille.... Du  diable  s'il  faut  se  fier  jamais  aux  gens  qui  font  ce  métier- 
Ci)  Parlez-vous  frança.s? 
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là  !  Ils  vont  de  travers,  comme  les  colpoi  leurs,  forcés  de  se  courber 
sous  leur  pacotille;  à  la  longue,  ils  se  déforment.  L'homme  politique, 
lovai  pour  ses  amis,  honnête,  sincère,  généreux,  est  une  merveille. 
—  Vous  est-il  arrivé  de  nettoyer  vos  couteaux  avec  de  la  poudre  de 
briques?  (ajoute  le  marchand  d'horloges  en  son  patois).  C'est  long 
et  c'est  un  mauvais  procédé;  la  lame  devient  brillante,  mais  V acier 
s'en  va.  Ainsi  de  la  politique;  elle  détruit  l'énergie  et  la  droiture  : 
notre  acier  s'en  va.  » 

Alabama  est  une  de  ces  nouvelles  vi'les  qui  sont  sorties  de  terre 
comme  par  un  coup  de  baguette,  et  qui  ont  plus  de  rues  que  de  mai- 
sons, plus  de  maisons  que  d'habitans.  Là,  comme  dans  le  reste  des 
États,  il  n'y  a  de  culte  et  de  clergé  que  ceux  dont  une  congrégation 
quelconque  fait  les  frais.  Si  un  ministre  est  abandonné  de  ses  ouailles, 
le  presbytère  tombe  en  ruines,  l'église  devient  un  n.:!agasin ,  et  tout 
est  dit  :  c'est  ce  qu'on  a4)pelle  le  «  système  volontaire.  »  Un  jour  que 
Samuel  Slick,  après  avoir  vendu  ses  horloges,  sortait  de  cette  ville 
commencée,  il  s'arrêta  devant  une  belle  maison  blanche,  avec  jalou- 
sies vertes  et  ornée  dans  le  dernier  goût  américain.  Deux  rangées  de 
peupliers  blancs  conduisaient  à  la  porte  d'entrée,  et  l'on  apercevait, 
à  droite  et  à  gauche,  au  milieu  d'un  double  parterre,  une  statue 
d'Eve  couleur  de  chair,  très  bien  peinte,  qui  servait  de  pendante 
une  statue  du  premier  homme,  exécutée  avec  le  même  talent.  «  De- 
vinez-vous, demanda  Slick  au  premier  passant,  quel  peut  être  le 
propriétaire  de  ce  bijou  de  maison?  —  Je  suppose,  répondit  le  pas- 
sant, que  vous  n'êtes  pas  du  pays.  —  Je  ne  présume  pas  que  j'en 
sois,  reprit  Slick.  Qui  diable  demeure  là? —  Le  révérend  Achab 
Meldrum ,  ministre  d'Alabama,  autant  que  je  puis  calculer.  —  Est-ce 
possible?  Achab,  le  plus  mauvais  sujet  de  l'école  où  j'ai  appris  le 
français.  Je  calcule  qu'il  était  destiné  à  devenir  membre  d'une  con- 
grégation de  prisonniers  d'état,  plutôt  que  chef  d'une  congrégation 
spirituelle.  Je  vais  voir  ce  qu'il  en  est.  » 

Slick^souleva  le  marteau  de  cuivre  qui  ornait  la  porte,  et  un  petit 
nègre,  bien  vêtu  et  bien  botté,  vint  lui  ouvrir.  Il  fut  introduit  dans 
un  parloir|élégant,  tout  rempli  de  ces  inutilités  ravissantes  dont  les 
Américains  sont  aussi  curieux  que  nos  duchesses.  L'horloger  avait 
peur  de  remuer,  tant  les  fauteuils  étaient  beaux,  brillans  et  merveil- 
leux à  voir.  De  longs  rideaux  de  soie  répandaient  sur  tous  les  objets 
une  douce  et  profonde  obscurité;  c'était  la  résidence  d'une  femme 
du  monde  plutôt  que  d'un  ministre  du  culte.  Enfin  entra  le  révérend 
xVchab  Meldrum,  d'un  pas  doux  et  moelleux,  et  tenant  à  la  main  une 
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Bible  reliée  magnifiquement.  «A  qui  puis-je  avoir  le  plaisir  de  parler 
ce  matin?  demanda-t-il. 

— Si  vous  voulez  relever  un  de  ces  magnifiques  rideaux,  lui  dit-il, 
vous  n'aurez  pas  de  peine  à  me  reconnaître.  Quant  à  moi,  je  ne  me 
trompe  pas  ;  c'est  la  voix  d'Achab  Meldrum,  quoique  vous  cherchiez 
à  l'adoucir.  Je  suis  Samuel  Slick,  votre  condisciple.  —  En  vérité,  ami 
Samuel,  je  suis  ravi  de  vous  retrouver....  »  Et  le  ministre  commença 
un  pathétique  et  agréable  commentaire  sur  les  joies  du  retour,  les 
plaisirs  de  l'enfance,  les  souvenirs  du  premier  âge,  les  anciens  amis, 
et  une  foule  de  sujets  élégiaques  de  la  même  nature,  qui  ressemblaient 
moitié  à  une  page  de  sermon  et  moitié  à  une  page  de  roman.  — 
Dites  donc,  Achab,  reprit  Slick,  d'un  air  et  d'un  ton  narquois,  je  cal- 
cule que  vous  avez  considérablement  pratiqué  l'art  de  faire  descendre 
sur  les  yeux  du  prochain  le  bonnet  de  coton  de  votre  éloquence;  mais 
j'y  vois  clair  malgré  vous,  mon  très  cher  ami.  Vous  souvenez-vous 
d'une  pauvre  fille  qui  avait  vingt  ans  quand  vous  avez  quitté  le  pays, 
qui  en  a  vingt-sept  aujourd'hui,  et  qui  se  nomme  Polly  Bacon  ;  son 
fils  a  sept  ans;  c'est  un  charmant  petit  garçon,  et  qui  doit  vous  inté- 
resser. 

—  Chut,  chut,  dit  Achab  effrayé,  et  il  imposa  silence  à  son  vieux 
condisciple.  Puis  il  le  fit  entrer  dans  une  petite  chambre  secrète, 
située  tout  au  fond  d'un  corridor,  au  bout  de  la  maison,  sans  tapis, 
sans  dorure,  sans  luxe,  et  réservée  au  grand  plaisir  des  Américains, 
qui  est  de  fumer.  Les  deux  amis  allumèrent  deux  pipes,  et  la  con- 
fession, du  ministre  commença. — Savez-vous,  lui  dit  Shck,  que 
selon  mon  calcul,  vous  avez  bien  mené  votre  barque?  La  maison  est 
jolie ,  et  votre  revenu  se  trouve  sans  doute  d'accord  avec  l'aisance 
que  cette  maison  atteste.  —  Trois  mille  dollars  par  an.  —  Jolie 
affaire.  La  spéculation  est  bonne;  je  ne  savais  pas  que  la  prédication 
se  vendît  si  bien.  J'aurais  pris  ce  genre  de  commerce-là.  —  Si  vous 
me  promettez  de  vous  taire ,  Samuel ,  je  vous  instruirai  là-dessus.  — 
Silencieux  comme  le  tombeau,  dit  Slick.  —  Eh  bien  !  mon  cher  ami , 
je  n'ai  eu  besoin  que  d'une  nouvelle  règle  de  grammaire,  et  la  voici  : 
le  féminin  est  au-dessus  du  masculin ,  et  le  masculin  au-dessus  du 
neutre.  Je  flatte  les  femmes,  elles  me  donnent  les  hommes.  Il  n'est 
pas  toujours  commode  de  faire  avaler  la  flatterie  à  notre  honorable 
sexe ,  surtout  dans  ce  pays  d'intérêt.  Mais  l'homme  dont  on  flatte  la 
femme,  vous  est  acquis.  Il  n'y  tient  pas,  c'est  une  affaire  faite;  il  vous 
suit  où  vous  voulez.  La  femme  est  la  roue  de  devant.  Faites-la 
bouger,  tout  le  reste  marche.  Hier,  je  prêchais  sur  la  mort  d'un  en- 
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fant,  fils  d'une  veuve;  je  fis  un  tableau  si  doux,  si  charmant,  si  triste, 
si  merveilleux,  si  touchant,  de  la  tendresse  maternelle  veillant  près 
du  lit  du  jeune  malade,  de  la  vertu  féminine,  de  la  bonté  féminine, 
du  pardon  féminin  (par  parenthèse,  c'est  la  seule  créature  au  monde 
qui  ne  pardonne  jamais),  j'introduisis  dans  monoraison  tant  d'anges, 
de  larmes,  de  vertus  et  de  tendresses,  toujours  au  féminin  ;  je  citai 
un  si  grand  nombre  de  beaux  vers  tirés  de  Scott  et  de  Byron ,  que 
mon  succès  fut  complet.  C'était  touché  à  merveille.  «  Ah!  me  dit 
une  de  ces  dames  après  le  sermon,  jamais,  depuis  que  vous  avez 
pris  ici  votre  location^  jamais  vous  n'avez  aussi  bien  parlé. — Ma- 
dame, lui  dis-je  en  serrant  sa  main,  j'ai  peint  d'après  nature.  — Rien 
de  plus  pathétique,  dit  une  autre. — Mon  modèle  n'est  pas  éloigné, 
repris-je.» — Elles  étaient  toutes  enchantées.  Le  lendemain,  je  reçus 
à  peu  près  cent  dollars  en  numéraire  et  cinquante  en  nature;  les 
chères  créatures  étaient  à  moi.  Voilà  comme  on  prêche,  mon  ami 
Samuel.  C'est  là  le  résultat  du  système  volontaire.  Croyez-vous 
qu'elles  seraient  assez  niaises  pour  ouvrir  leur  bourse  à  un  critique , 
à  un  moraliste  qui  leur  apprendrait  que  la  chair  est  faible,  et  le  sexe 
aussi.  Elles  le  laisseraient  prêcher  dans  le  désert,  et  s'étendre  à  son 
aise  sur  les  vices  humains.  Je  reste  célibataire,  et  je  calcule  que  c'est 
là  le  seul  moyen  de  conserver  la  faveur  publique;  toutes  les  filles  à 
marier  comptent  m'avoir  un  jour,  et  toutes  les  mères  me  portent 
aux  nues.  —  Quand  je  retournerai  dans  notre  pays,  reprit  le  mar- 
chand d'horloges,  je  ne  manquerai  pas  de  dire  à  notre  vieux  pré- 
cepteur quel  raffiné  coquin  vous  êtes  devenu,  mon  camarade  Achab, 
et  quel  escroc  de  qualité  superfine  vous  faites  aujourd'hui.  —  C'est 
le  système  et  non  pas  moi ,  qu'il  faut  accuser.  Le  système  me  fait 
ce  que  je  suis!  Je  ne  le  fais  pas.  —  Système  ou  non,  Achab,  vous 
êtes  un  drôle.  Mais  je  calcule  qu'il  vaut  mieux  n'en  rien  dire  à  per- 
sonne ,  et  laisser  les  pauvres  femmes  à  qui  vous  servez  votre  i^oudre 
de  'perlimpinpin,  continuer  leur  métier  de  dupe.  Servez  une  rente 
de  cinquante  dollars  par  an  à  la  pauvre  PoUy  Bacon ,  et  je  ne  dirai 
pas  un  mot  de  ce  qui  vous  regarde.  Allons,  soyez  bon  enfant;  passez- 
en  par  là.  Je  suis  sérieux.  Sacrifiez-vous.  » 

Achab  Meldrum  baissa  la  tête,  maugréa  tout  bas  et  paya  la  rente. 

Une  année  après,  Slick  et  son  compagnon  se  trouvaient  à  la  porte 
de  Thèbes,  non  pas  de  Thèbes  l'égyptienne,  ni  de  Thèbes  la  ville 
grecque,  mais  d'un  petit  hameau  formé  de  cinq  ou  six  huttes  de  bois, 
auxquelles  la  singulière  prétention  des  habitans,  préparant  des 
tortures  aux  géographes  de  l'avenir,  avait  imposé  cette  dénomi- 
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nation  grandiose.  Toutes  les  portes  étaient  fermées;  pas  un  habi- 
tant dans  les  rues.  On  voyait ,  au  milieu  de  ce  silence  général ,  la 
truelle  du  maçon  plantée  dans  son  baquet  de  plâtre,  l'échafaud 
dressé,  l'établi  du  menuisier  sur  lequel  on  avait  déposé  le  rabot,  et 
tous  les  symptômes  d'une  interruption  subite  et  momentanée  des  tra- 
vaux commencés.  A  force  de  chercher,  Slick  découvrit  une  auberge 
entr'ouverte,  et  dans  l'unique  chambre  dont  elle  se  composait,  l'au- 
bergiste lui-même  assis  et  fumant.  —  «  Je  calcule  que  vous  n'êtes 
pas,  lui  dit  Slick  en  entrant,  le  seul  habitant  de  cette  location.  —  Je 
calcule  que  non,  lui  répondit  l'aubergiste  ;  ils  sont  tous  allés  dans  la 
forêt,  écouter  le  prédicateur  ^des  nouveaux  korkornaites.  —  Je  ne 
présume  pas  avoir  encore  entendu  parler  de  ces  gens-là;  qu'est-ce 
qu'un  korkornaïte  ?  —  Ils  pourront  vous  le  dire  eux-mêmes ,  je 
n'en  sais  rien;  je  sais  seulement  que  c'est  aujourd'hui  le  jour  de  la 
grande  abeille  religieuse  [religious  bee),  qu'on  appelle  encore  rassem- 
blement, ou  bien  «remuement  de  piété  «  [sfir).  Tous  les  peuples  ont 
leurs stimulans ;  les  Chinois  l'opium,  les  Hollandais  le  skidam,  les 
Anglais  le  gin,  les  Irlandais  le  whiskey.  Nous  autres  Américains,  qui 
allons  de  l'avant  {go  ahcad),  nous  les  réunissons  tous;  nous  avons  le 
tabac,  le  rhum,  le  thé  vert,  la  politique  et  le  remuement  de  piété. 
Chaque  secte  nouvelle  opère  son  remuement.  J'ai  quatre  en  fans  dont 
l'un  est  hixaïte,  le  second  universitaire,  le  troisième  socialiste,  le 
quatrième  grelotteur,  et  je  calcule  que  le  cinquième,  si  Dieu  m'en 
donne  un  cinquième,  sera  un  korkornaïte. 

—  Je  me  sens  curieux  de  voir  la  chose,  dit  Slick,  et  il  suivit 
avec  son  compagnon  de  route  les  indications  du  maître  d'auberge 
qui  lui  montra  le  chemin.  Près  d'un  pont,  sur  le  domaine  d'un  colon 
qui   ne  l'avait  pas  encore  défriché  complètement,  et  près  de  la 
lisière  d'une  forêt  dont  les  arbres  gigantesques  versaient  leur  ombre 
sur  cette  scène  bizarre,  on  avait  élevé  une  vingtaine  de  tentes  sem- 
blables aux  Avigwams  des  Indiens,  et  l'on  y  débitait  des  liqueurs,  du 
tabac ,  des  gâteaux,  du  vin  ,  comme  dans  une  foire.  Au  centre,  une 
sorte  de  grange,  bâtie  de  planches,  servait  de  théâtre  aux  chefs  du 
«remuement  de  piété,»  dont  la  voix  perçante  et  criarde  frappait  au 
loin  les  échos  des  rochers ,  de  la  rive  et  des  bois  ;  quelques  centaines 
d'hommes  ,  assis  sur  les  vieux  troncs  des  arbres  que  la  hache  avait 
abattus,  causaient  religion  ou  politique,  buvaient  l'eau  de  menthe  et 
le  grog,  et  attendaient  le  retour  de  leurs  femmes  ou  de  leurs  fdles 
qui  remplissaient  la  grange.  Slick  et  l'Anglais  trouvèrent  moyen  de 
pénétrer  dans  le  temple,  et  de  s'asseoir  sur  un  banc  de  bois,  au 
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moment  où  un  nouveau  prédicateur  montait  sur  la  table  qui  ser- 
vait de  chaire  ou  de  tribune.  C'était  un  personnage  maigre,  pâle, 
exténué,  l'œil  cave,  le  front  entouré  d'un  foulard  rouge  qui  sem- 
blait redoubler  sa  pâleur  de  cadavre ,  le  cou  nu  et  l'air  si  profon- 
dément douloureux  et  résigné,  qu'on  l'eût  pris  pour  un  condamné 
marchant  au  supplice  et  non  pour  un  ministre  de  l'Évangile.  Il  faisait 
peine  à  voir.  Tout  se  tut.  Il  prononça  lentement  quelques  mots,  puis 
des  murmures  entrecoupés,  puis  un  axiome,  puis  un  autre,  et,  sa 
voix  s'élevant  par  degrés,  il  entra  dans  son  sujet,  qui  n'était  autre 
qu'une  effroyable  peinture  des  supplices  réservés  aux  damnés.  Ses 
gestes  s'animèrent ,  son  œil  s'enflamma ,  sa  parole  devint  aigre  et 
véhémente;  on  le  vit  suer  à  grosses  gouttes,  et  enfin  ôter  son  habit. 
Cette  cérémonie  achevée,  il  recommença  son  infernale  description, 
dont  toutes  les  images,  empruntées  à  ce  qu'il  y  a  de  révoltant  et  de 
hideux  dans  la  vie  physique,  inspiraient  un  si  profond  dégoût  et 
étaient  tellement  dénués  de  raison,  de  sens  et  de  philosophie,  que 
Slick  et  son  compagnon  quittèrent  leurs  places  et  sortirent  de  la 
grange ,  pendant  que  les  femmes ,  épouvantées ,  tombaient  dans  des 
convulsions  hystériques,  poussant  de  longs  hurlemens  et  se  jetant 
dans  les  bras  les  unes  des  autres.  —  «  Je  spécule,  dit  Slick  en  sortant, 
que  j'ai  vu  ce  gaillard-là  quelque  part;  on  prétend  qu'il  s'appelle 
Concorde  Fisher;  mais  c'est  un  faux  nom,  j'en  suis  sûr.  »  Il  ne  se 
trompait  pas. 

Le  lendemain,  il  vit  entrer  dans  la  chambre  de  sa  taverne  ce 
terrible  prédicateur,  qui  avait  quitté  le  mouchoir  rouge  et  qui  lui 
dit  tout  bas  :  «Samuel,  je  vous  ai  reconnu  hier;  c'est  bien  vous,  et 
vous  êtes  précisément  l'homme  que  j'ai  le  plus  besoin  de  retrouver. 
Je  suis  Achab  Meldrum.  Mon  cher  ami,  nous  prêchons  ici  l'absti- 
nence :  il  n'y  a  que  cela  qui  réussisse  dans  ces  cantons;  mais  c'est 
ma  foi  plus  facile  à  prêcher  qu'à  pratiquer.  Je  n'en  puis  plus;  au 
nom  du  ciel,  faites-moi  donner  un  verre  d'eau-de-vie. 

—  Je  calcule  que  c'est  bien  fait,  répondit  Slick,  éternel  hypocrite 
que  vous  êtes.  Pourquoi  diable  ne  buvez-vous  pas  votre  eau-de-vie 
comme  tout  le  monde,  comme  un  homme,  la  main  haute,  au-dessus 
du  comptoir,  sans  barguigner  et  sans  niaiserie?  Je  n'approuve  pas 
toutes  vos  parades. 

Cependant  le  brave  marchand  d'horloges  fit  apporter  à  son  an- 
cien condisciple  la  liqueur  reconfortante;  et,  lorsqu'il  le  vit  un  peu 
ranimé:  —  Ah  ça!  lui  dit-il,  Achab,  que  diable  venez-vous  faire 
ici?  La  dernière  fois  que  je  vous  ai  vu,  votre  commerce  de  sermons 
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allait  merveilleusement  bien ,  et  vous  tiriez  un  bon  parti  de  votre 
règle  grammaticale  sur  le  féminin  supérieur  au  masculin....  Allons, 
ne  pleurez  pas,  Achab;  à  quoi  cela  sert-il?  Avalez-moi  cette  eau-de- 
vie,  et  faites-moi  l'histoire  de  votre  nouvelle  règle  grammaticale 
et  de  ses  résultats.  —  Hélas!  reprit  Achab  en  sanglottant,  cela  n'a 
pas  bien  fini;  les  pères  et  les  mères  se  sont  formalisés  de  ce  que  leurs 
filles  venaient  trop  souvent  me  soumettre  leur  conscience  et  lutter 
avec  moi  contre  le  mauvais  esprit.  Le  juge  la  lanteriie  se  mettait  en 
route,  et  je  crois  que  l'on  m'aurait  accroché  à  ma  porte,  selon  votre 
justice  républicaine,  sans  autre  forme  de  procès,  quand  je  fus  averti 
de  ce  qui  me  pendait  à  l'oreille,  et  je  levai  le  pied.  Je  me  suis  alors 
enrôlé  parmi  les  korkornaïtes ,  et  j'ai  un  succès  magnifique.  Mais  la 
vie  que  je  mène  est  une  vie  du  diable,  et  je  m'exténue  à  crier,  à 
boire  de  l'eau  et  à  jouer  le  mélodrame.  Je  crois  que  je  vais  me  faire 
socialiste.  Ces  gens-là  ne  sont  pas  si  serrés,  et  leur  règle  me  convient 
assez:  il  s'agit  de  faire  tout  ce  que  l'on  veut.  Qu'en  pensez-vous, 
Samuel?  Y  a-t-il  quelque  fonds  à  faire  là-dessus?  Est-ce  une  bonne 
affaire?  Cela  durera-t-il?  Quand  je  spécule,  j'aime  à  mettre  toutes 
les  chances  de  mon  côté. 

—  Achab,  reprit  Samuel,  vous  me  faites  trembler. Vous  êtes  devenu 
un  vrai  démon.  Faites-vous  fermier  ou  marchand,  et  quittez  le  métier 
de  prêtre.  —  Moi!  reprit  Achab,  qui  était  plus  d'à  moitié  ivre,  je  ne 
ferai  jamais  de  métier  vulgaire.  Va  pour  le  socialisme,  c'est  facile, 
c'est  libre ,  c'est  à  la  mode...  —  Et  il  tomba  sous  la  table. 

C'est  par  des  exemples  de  ce  genre,  la  plupart  beaucoup  plus  co- 
miques et  tous  puisés  dans  la  vie  intime  et  privée,  que  Samuel  initie 
le  lecteur  au  génie  populaire  de  cette  nation.  Il  visite  les  manufac- 
tures en  sa  qualité  de  dessinateur,  et  croque  les  ouvrières  [taking 
off  the  factory  girls).  La  politique,  les  arts,  le  commerce,  s'offrent 
à  lui,  personnifiés  et  vivans  :  excellente  méthode  qui  ne  livre  rien  à 
l'hypothèse  et  donne  tout  à  l'expérience. 

Que  résulte-t-il  de  ce  travail  d'observation,  le  plus  attentif,  le  plus 
profond  et  le  plus  naïf  auquel  on  ait  encore  soumis  cette  nouvelle 
partie  du  monde;  travail  qui  ne  se  contente  pas  de  généraliser  phi- 
losophiquement certains  résultats  et  d'appuyer  des  déductions  sur 
des  conjectures,  mais  qui  pénètre  dans  le  secret  des  mœurs,  cher- 
chant les  plus  petits  mobiles  de  l'élaboration  actuelle  et  pesant  avec 
soin  tous  les  élémens  constitutifs  de  la  société  américaine? — Qu'il 
n'y  a  rien  encore  d'achevé  dans  cette  région ,  et  que  la  formation 
qui  s'y  opère,  avançant  avec  une  rapidité  formidable,  dévorant  l'es- 
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pace,  mais  trouvant  encore  devant  elle  beaucoup  d'espace  et  de 
temps,  est  à  peine  parvenue  à  la  moitié  de  son  œuvre.  Nous  autres 
Européens  du  midi,  auxquels  Rome,  déjà  languissante  et  dégénérée, 
a  transmis  sa  langue  que  nous  avons  mutilée,  ses  institutions  que 
nous  avons  déformées,  et  ses  souvenirs  que  nous  avons  adorés  comme 
despédans,  nous  avions  des  rides  dans  notre  berceau.  Les  Améri- 
cains n'héritent  d'aucune  civilisation  matérielle.  Ils  ont  devant  et 
derrière  eux  la  forêt  et  l'océan.  Aussi  leur  activité  physique  est- 
elle  sans  bornes.  Mais  ils  ont  hérité  de  tant  de  civilisations  intellec- 
tuelles, qu'ils  en  sont  écrasés;  aussi  ne  peuvent-ils  avancer  d'un 
seul  pas  dans  cette  voie.  Ils  dirigent  la  civilisation  industrielle  et 
marchent  à  la  suite  de  la  civilisation  intellectuelle.  C'est  dans  l'ou- 
vrage de  M.  llaliburton  qu'il  faut  étudier  coinme  dans  un  miroir  ce 
prodigieux  mouvement  et  cette  complète  nullité. 

Par  quelle  singularité,  dira-t-on,  vous  avisez-vous  de  chercher, 
aux  limites  du  monde  civilisé ,  non  loin  de  Terre-Neuve  et  du  Labra- 
dor, un  livre  qui  n'a  rien  de  littéraire,  dont  aucun  journal  ne  parle, 
qui  n'est  pas  écrit  en  anglais  et  qui  ne  traite  point  des  grands  inté- 
rêts de  l'humanité?  La  vie  des  planteurs  dans  la  province  de  Te- 
nessée,  et  celle  des  colons  de  la  Nouvelle-Ecosse,  nous  importent 
assez  peu.  Quelle  nouvelle  législation,  quel  système  ingénieux  nous 
apportez-vous?  Quelle  recette  inconnue  sur  les  destinées  humaines 
se  trouve,  comme  le  disent  les  penseurs  ré^cens,  formulée  dans  cet 
ouvrage  inutile?  —  Aucune,  sûrement.  Mais  en  fait  de  systèmes  et 
de  théories,  rien  ne  nous  manque;  ces  ballons  qui  flottent  dans  notre 
atmosphère,  les  uns  plus  haut,  les  autres  plus  bas,  pour  les  menus 
plaisirs  de  nos  yeux,  en  vérité  doivent  nous  suffire.  Continuez  cet 
amusement  facile ,  dernier  charme  des  esprits  impuissans,  et  faites 
beaucoup  de  lois;  l'Europe  en  attend  beaucoup  encore.  Bâtissez  avec 
enthousiasme  ces  édifices  de  papier  et  ces  sublimes  châteaux  de 
cartes.  Laissez  à  d'autres  esprits  leurs  plaisirs. 

Aucune  époque  avant  la  nôtre  n'a  été  visible  et  transparente  dans 
son  mouvement  intime  de  chaque  jour  et  de  chaque  nuit.  Si  l'on  par- 
vient à  se  détacher  des  grandes  petitesses  de  la  veille,  on  peut  écouter 
le  mouvement  secret  do  monde,  sentir  battre  ce  pouls  gigantesque, 
surveiller  avec  un  intérêt  triste  et  ardent  les  palpitations  de  ce  point 
central  et  vivant,  qui  est  le  cœur  de  l'humanité,  et  que  l'on  appelle, 
faute  d'un  autre  mot,  la  civilisation;  observer  si  ce  point  vital  se 
déplace,  et  dans  quelles  régions  se  porte  la  vie;  enfin,  saisir  au  pas- 
sage et  sténographier  au  moment  même  où  il  éclot  le  drame  éternel- 
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lement  improvisé  qui  s'appelle  l'histoire  et  que  d'autres  essaieront 
d'écrire  un  jour.  Dans  les  époques  anciennes,  les  intelligences  les 
plus  rares  ne  pouvaient  y  réussir;  on  ne  voyait  qu'à  deux  pas  de  soi. 
Jules  César  savait  très  mal  ce  qui  se  passait  dans  la  Perse  ou  dans 
l'Arménie,  elles  mouvemens  intérieurs  de  l'Inde  ou  de  la  Samo- 
thrace  étaient  presque  inconnus  de  Rome  souveraine.  Maintenant  tous 
les  ressorts  qui  meuvent  cette  grande  machine  des  sociétés  font  leur 
œuvre  à  ciel  ouvert,  et  le  monde  entier  est  de  cristal.  C'est  un  plaisir 
magnifique  et  grandiose  de  prêter  l'oreille  au  bruit  sourd  et  mesuré 
de  ses  rouages,  et  d'assister  aux  transformations  régulières  que  l'on 
prenait  jadis  pour  des  phénomènes  inattendus  et  mystérieux.  Tel  est 
ce  miracle,  facilement  explicable,  de  l'Amérique  septentrionale,  qui 
se  peuple  et  se  fertilise,  attirant  à  elle  la  vie  et  la  force  de  l'Europe 
vieillissante,  et  sur  le  point  d'absorber  ou  d'anéantir  les  possessions 
étrangères  qui  l'environnent.  Vaste  ruche  de  travailleurs,  magasin, 
boutique,  ferme,  arsenal ,  manufacture,  atelier,  elle  se  croit  démo- 
cratie et  n'est  qu'une  fabrique.  Ses  heures  de  loisir  ne  sont  pas 
venues,  et  le  géant  n'a  pas  encore  de  muscles.  Mais  ce  qui  recule 
démesurément  la  solution  du  problème,  c'est  qu'elle  étend  ses  limites 
par  le  magnétisme  et  la  séduction  de  son  exemple.  Le  Texas  est  à 
elle,  les  vieux  Français  du  Canada  penchent  vers  elle,  la  Nouvelle- 
Ecosse,  languissante,  espère  retrouver  la  vie,  si  elle  devient  à  son 
tour  république.  Ainsi  se  multiplient  les  termes  du  problème.  Par- 
delà  les  mers,  tout  est  avenir,  espérance  et  ardeur,  tandis  que  le 
passé  pèse  sur  nous  et  que  nous  nous  agitons  sur  nos  cendres. 

Des  deux  sociétés  nouvelles  et  menaçantes  qui  se  forment,  l'une 
sous  la  loi  du  czar,  l'autre  sous  l'invocation  de  Washington,  la  plus 
intéressante  par  son  énergie,  ses  traditions,  sa  filiation  teutonique 
et  sa  forme  libre,  c'est  l'Amérique  septentrionale.  L'ouvrage  de 
M.  Haliburton  exprime  admirablement  l'esprit  des  masses  qui  habi- 
tent les  États-Unis,  non  leur  esprit  de  parade  et  de  convention,  mais 
le  vrai  mouvement  qui  les  anime;  activité  insatiable,  ardeur  d'ac- 
quérir, besoin  de  dévorer  l'espace  et  le  temps.  Un  vaste  fragment 
de  l'avenir  est  donc  contenu  dans  ce  petit  livre  écrit  au  bout  du 
monde. 

Philarète  Chasles. 


TOME  XXVI.  31 


HYMNE  A  LA  FAMILLE; 


Quand  tous  les  saints  autels  qu'on  encense  sur  terre 

Tour  à  tour  s'en  iraient  jusqu'à  la  moindre  pierre 

Joncher  le  vaste  sol  de  leurs  débris  furaans , 

Il  en  est  un  pourtant  dont  la  base  imposante 

Résistera  toujours  à  l'action  constante 

Des  passions  de  l'homme  et  des  siècles  changeans. 

C'est  toi ,  sublime  table,  autel  de  la  famille, 
Où  la  loi  primitive  éternellement  brille 
D'un  radieux  éclat ,  d'un  splendide  rayon  ; 
Toi  que  Dieu  construisit  avec  magnificence 
Le  jour,  le  jour  fameux  où  sa  toute-puissance 
De  l'homme  et  de  la  femme  eut  conçu  l'union  ! 

Hélas  !  depuis  l'instant  où  la  terre  féconde 

A  tracé  par  les  airs  sa  courbe  vagabonde, 

Et  roulé  son  grand  corps  dans  les  plaines  du  temps , 

Ta  face  a  vu  passer  bien  de  sombres  orages , 


(1)  Cette  pièce  fait  partie  d'un  nouveau  recueil ,  Chants  civils  et  religieux,  que 
M.  Auguste  Barbier  va  publier  chez.réditeur.Masgana. 
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Et  bien  des  coups  de  foudre  émanés  des  nuages 
De  leurs  jaunes  éclairs  ont  sillonné  tes  flancs. 

Souvent  le  vil  torrent  des  passions  obscures 
Est  venu  de  ses  flots  couvrir  les  flammes  pures 
Qu'allumaient  sur  ton  front  de  paisibles  humains; 
Souvent  les  fruits  dorés  de  l'offrande  céleste 
Ont  été  renversés  de  ton  sommet  agreste 
Par  l'envie  implacable  et  ses  sanglantes  mains. 

Souvent  l'atroce  guerre,  en  ses  courses  brutales, 

A  frappé  ton  pavé  de  ses  dures  sandales , 

Et,  prenant  aux  cheveux  un  vieillard  gémissant. 

Elle  a  courbé  ses  reins  sur  l'angle  de  ta  pierre, 

Et,  sous  le  fer  aigu ,  la  lance  meurtrière 

Comme  le  sang  d'un  bœuf  fait  couler  son  vieux  sang. 

Puis  mille  fois  la  peste  et  sa  sœur  la  famine 
Ont  tout  autour  de  toi  promené  la  ruine, 
Entassé  les  douleurs  et  les  corps  en  monceaux  ; 
Et  mille  fois,  hélas!  les  pâles  multitudes 
Ont  hvré  tes  flancs  nus,  au  sein  des  solitudes. 
Aux  outrages  impurs  des  immondes  pourceaux. 

Enfln  du  globe  entier  la  ténébreuse  masse 

A  changé  mille  fois  de  posture  et  de  face; 

La  terre  a  chancelé  comme  un  homme  insensé; 

L'océan  jusqu'au  ciel  a  jeté  ses  tempêtes; 

Les  nations  se  sont  défaites  et  refaites; 

Les  races  ont  péri;  les  dieux  môme  ont  passé; 

Mais  toi  seul  es  resté,  debout,  inébranlable, 
Plus  ferme  qu'au  milieu  de  leurs  plaines  de  sable 
Les  éternels  tombeaux  des  puissans  Pharaons, 
Plus  ferme  que  les  rocs  du  superbe  Caucase, 
Et  plus  solide  enfin  que  ne  l'est  sur  sa  base 
Le  grand  Himalaya  dominateur  des  monts. 

Ah!  certes,  ta  structure  est  une  œuvre  divine. 
Certainement  c'est  Dieu  qui  planta  ta  racine 

21. 
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Si  fort  avant  sous  terre,  et  c'est  sa  large  main 
Qui  tailla  dans  le  vif  tes  pierres  immortelles, 
Les  mit  l'une  sur  l'autre,  et  les  unit  entre  elles 
Par  un  ciment  plus  fort  que  le  ciment  romain. 

Frères,  rassurez-vous;  frères,  prenez  courage; 
INon ,  tout  n'est  pas  perdu  ;  non ,  par  le  grand  orage 
Qui  menace  aujourd'hui  la  planète  de  mort. 
Tout  n'est  pas  emporté  par  la  barque  en  dérive; 
Et  dans  l'ombre  et  les  vents  une  lumière  vive 
Comme  un  phare  sauveur  peut  vous  montrer  le  port. 

Rassurez-vous ,  il  est ,  dans  la  chaleur  ardente 
Qui  brûle  de  nos  jours  la  terre  palpitante, 
Un  pilier  à  l'abri  duquel  on  peut  s'asseoir, 
Un  sanctuaire  ombreux ,  un  refuge  tranquille 
Où  le  calme  de  l'ame  et  le  bonheur  facile 
Peuvent  vous  rafraîchir  comme  les  vents  du  soir. 

En  vain  l'œil  rutilant,  et  la  face  rougie, 

Les  nymphes  du  plaisir  et  les  dieux  de  l'orgie 

Hurleront ,  bondiront  autour  du  saint  autel  : 

Avant  que  son  sommet  ne  s'écroule  et  ne  tombe , 

Les  pieds  froids  des  danseurs  descendront  dans  la  tombe. 

Et  leurs  cris  monstrueux  se  perdront  sous  le  ciel. 

En  vain  les  charlatans  de  l'auguste  pensée , 
Sophistes  et  rhéteurs,  de  leur  langue  insensée 
Viendront  contre  sa  base  appliquer  le  marteau  : 
La  pierre  inaltérable  et  plus  forte  et  plus  dure 
Ébrèchera  leur  langue ,  et  de  leur  langue  impure 
Mettra  comme  un  haillon  le  sophisme  en  lambeau. 

Rapprochons-nous  donc  tous  du  monument  sublime; 
D'un  élan  mutuel ,  d'un  concert  unanime 
Alimentons  sur  lui  le  foyer  de  l'amour; 
Le  feu ,  qui  tant  de  fois  sembla  près  de  s'éteindre , 
Doit  renaître  plus  vif  et  peut-être  se  teindre 
D'aussi  pures  couleurs  que  les  rayons  du  jour. 
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Jadis,  au  temps  jadis,  l'inexorable  père 

Du  sang  de  ses  enfans  pouvait  rougir  la  terre  : 

Aujourd'hui  l'amitié  remplace  le  bourreau. 

Le  père  également  partage  sa  fortune, 

Et  la  mère,  sans  choix  et  d'une  amour  commune, 

Allaite  également  ses  enfans  au  berceau. 

Que  la  blanche  concorde  et  la  pure  innocence, 
La  vénération,  la  sainte  obéissance, 
Entourent  nuit  et  jour  l'autel  chéri  des  cieux. 
Et  que,  sous  le  giron  de  ces  vierges  charmantes. 
Les  peuples,  réunis  en  phalanges  aimantes, 
Des  fruits  d'or  de  la  paix  couvrent  son  front  pieux. 

Et  la  flamme  luira  splendide,  et  la  fumée, 

Qui  tourbillonnera  vers  la  voûte  embaumée, 

Sera,  comme  l'encens  au  flocon  argenté, 

Le  parfum  le  plus  doux  que,  dans  sa  paix  profonde, 

Le  Dieu  conservateur  de  la  masse  du  monde 

Reçoive  de  la  terre  et  de  l'humanité. 

Auguste  Barbier. 


CHRONIQUE  DE  LA  QUINZAINE. 


14  avril  1841. 

La  loi  sur  les  crédits  supplémentaires  de  1841  a  été,  dans  la  chambre  des 
députés  ,  l'occasion  d'une  vive  et  belle  lutte  parlementaire.  Malheureusement, 
dans  nos  jours  d'apathie ,  ces  rencontres  n'ont  guère  d'autre  résultat  que  de 
faire  briller  un  instant  le  courage  et  l'habileté  des  combattans. 

C'est  pour  la  troisième  fois,  depuis  l'ouverture  de  la  session,  que  la  chambre 
se  trouve  saisie  des  grandes  questions  politiques  et  financières  qui  intéressent 
si  profondément  l'avenir  du  pays;  elle  les  retrouvera  dans  la  discussion  du 
budget.  Ce  retour  des  mêmes  questions  devant  une  chambre  qui  se  fatigue 
facilement  et  qui  tient  volontiers  pour  épuisée  toute  question  débattue,  ne  nous 
paraît  pas  d'une  bonne  tactique  parlementaire,  surtout  lorsqu'on  aborde 
prématurément,  et  d'une  manière  nécessairement  incomplète,  une  question 
capitale.  Le  débat  du  jour  affaiblit,  attiédit  le  débat  du  lendemain;  l'escar- 
mouche nuit  au  combat;  les  uns  sont  fatigués,  les  autres  taxent  d'obsti- 
nation une  lutte  qui  leur  paraît  désormais  décidée ,  des  efforts  qui  leur  sem- 
blent inutiles.  La  question  est  ainsi  éventée;  elle  n'a  plus  ni  nouveauté  ni 
fraîcheur;  il  n'y  a  pas  de  si  petit  esprit  qui  ne  se  persuade  en  connaître  jus- 
qu'aux derniers  replis ,  par  cela  seul  qu'il  en  a  entendu  parler  plus  d'une  fois. 
«  Tout  est  dit  là-dessus;  »  dès  que  ces  terribles  paroles  sont  prononcées,  tout 
est  dit  en  effet,  dans  ce  sens  qu'il  y  a  parti  pris,  même  pour  les  hommes 
d'ailleurs  honnêtes  et  impartiaux.  C'est  alors  qu'on  peut  appliquer  aux  débats 
parlementaires  ce  qu'on  dit  des  jeux  de  la  Bourse  :  l'effet  de  la  nouvelle  est  es- 
compté. 

Ces  réflexions  nous  sont  suggérées  par  la  vive  discussion  qui  a  donné  au- 
jourd'hui à  la  chambre  des  députés  une  de  ses  passagères  émotions. 

C'était  sur  la  question  linancièreque  paraissaient  d'abord  devoir  se  concen- 
trer les  efforts  des  orateu'-?^  Le  débat  politique  avait  été  pour  ainsi  dire  étouffé , 
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ajourné  du  moins  par  31.  le  ministre  des  affaires  étrangères.  Il  s'était  nette- 
ment refusé  à  toute  explication,  à  tout  débat  dans  ce  moment,  sur  la  question 
du  concert  européen.  C'était  son  droit;  M.  Berryer  et  M.  Tliiers  l'ont  reconnu. 
Discuter  à  la  tribune  des  négociations  pendantes  eût  été  en  effet  pour  le 
ministre  manquer  à  la  fois  d'habileté  et  de  convenance.  D'un  autre  côté,  les 
orateurs  de  l'opposition  pouvaient-ils  discuter  tout  seuls,  sans  contradic- 
teurs, sans  faits  reconnus,  sur  de  simples  hypothèses.^  La  partie  paraissait 
donc  remise  pour  tout  le  monde. 

Mais  qui  peut  s'assurer  que  dans  une  assemblée  nombreuse,  fractionnée 
jusqu'à  r individualisme,  il  ne  se  fera  pas  quelque  mouvement  imprévu.?  La 
question  politique,  qui  paraissait  ajournée  hier,  a  éclaté  de  nouveau  aujour- 
d'hui. A  la  vérité,  on  n'en  savait  pas  plus  aujourd'hui  qu'hier  :  le  gouverne- 
ment persistait  dans  sa  réserve,  l'attaque  portait  nécessairement  sur  des  hypo- 
thèses. N'importe  :  il  a  bien  fallu,  bon  gré  mal  gré,  s'élancer  à  la  tribune,  et 
la  chambre  a  été  témoin  d'un  combat  singulier  entre  deux  orateurs  éminens, 
entre  deux  hommes  d'état  dont  la  rivalité  et  la  désunion,  fait  désormais  irré- 
parable, nous  le  craignons  du  moins,  sont  une  véritable  calamité  pour  le  pays. 
Ils  ont  aujourd'hui  jeté  parfois  leurs  armes  courtoises  et  porté  l'un  et  l'autre 
des  coups  auxquels  les  hommes  de  parti  peuvent  seuls  applaudir.  Pour  nous, 
il  en  est  sorti ,  avant  tout ,  une  preuve  nouvelle  de  cette  triste  vérité ,  qu'il 
devient  tous  les  jours  plus  difficile  de  mettre  ensemble  deux  hommes  politi- 
ques de  nuances  diverses,  et  cependant  le  temps  des  Sully  et  des  Richelieu  est 
passé  sans  retour.  Dans  les  pays  démocratiques ,  il  n'y  a  de  force  réelle  et 
durable  que  par  l'union. 

Quoi  qu'il  en  soit,  aujourd'hui  nous  savons,  d'une  manière  offlcielle,  que 
le  concert  européen  se  négocie ,  et  que  le  gouvernement  du  roi  se  propose 
deux  résultats,  «  l'un,  de  faire  reprendre  à  la  France,  dans  les  affaires 
d'Orient,  une  place  convenable,  sans  l'associer  à  des  actes  auxquels  elle  n'a 
pas  cru  devoir  concourir-,  l'autre,  de  consolider  en  Europe  la  paix  générale, 
de  la  rendre  sûre  et  efficace,  sans  porter  à  la  dignité,  aux  intérêts  particuliers 
et  à  l'indépendance  de  la  politique  de  la  France,  aucune  atteinte.  » 

Le  but,  nous  l'avouons,  est  irréprochable;  mais  sera-t-il  atteint?  peut-il 
l'être? 

Là  est  toute  la  question.  Et  c'est  là-dessus  que  M.  Thiers  a  été  vif,  brillant, 
incisif.  Ce  serait  manquer  d'impartialité  que  de  ne  pas  reconnaître  que  les 
positions  des  combattans  n'étaient  pas  égales.  La  réponse  directe,  précise, 
M.  Guizot  ne  pouvait  pas  la  faire.  Il  aurait  fallu  pouvoir  dire  :  La  négociation 
n'a  point  blessé  notre  dignité  nationale;  voici,  en  effet,  comment  la  négocia- 
tion a  été  introduite,  quelles  en  ont  été  les  phases,  les  conditions,  les  termes. 
Le  résultat  en  est  important  et  honorable  :  en  preuve  voici  le  préambule , 
voici  les  articles  du  traité.  Enfin,  les  conséquences  indirectes  du  traité  n'en 
seront  pas  moins  considérables;  en  voici  l'exposition  et  le  détail. 

Rien  de  tout  cela  ne  pouvait  être  dit  sans  violer  toutes  les  règles  de  gouver- 
nement, sans  porter  le  dernier  coup  à  notre  diplomatie,  qui  depuis  quelque 
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temps  n'a  déjà  été  que  trop  indiscrète  et  plus  empressée  de  nous  révéler  ses 
petits  secrets  que  de  faire  nos  affaires.  M.  Guizot  était  donc  condamné  par  sa 
position  aux  affirmations  et  aux  généralités.  Par  cela  même  peut-être  la  discus- 
sion aura  été,  dans  la  chambre  du  moins,  plutôt  utile  que  nuisible  au  minis- 
tère; car  elle  aura,  pour  ainsi  dire,  défloré  la  question,  et  fait  prendre  des 
engagemens  lorsque  le  sujet  ne  pouvait  pas  être  approfondi. 

Au  reste,  ce  n'est  là  qu'une  conjecture  de  notre  part.  Nous  ne  connais- 
sons pas  bien  encore  l'impression  que  ce  grand  débat  a  laissée  dans  la 
chambre.  Les  avis  sont  partagés.  Les  uns  paraissent  en  effet  convenir  avec 
nous  qu'il  eut  été  plus  prudent  pour  l'opposition  de  réserver  toutes  ses  forces 
pour  le  moment  décisif,  lorsque  les  termes  mêmes  du  traité  pourront  être  ana- 
lysés, discutés,  lorsque  le  gouvernement  devra  déposer  sur  le  bureau  toutes 
les  pièces,  et  rendre  compte  de  toutes  ses  démarches.  Les  autres  pensent  au 
contraire  que  la  discussion  d'hier  a  déjà  produit,  même  sur  les  centres,  une 
impression  défavorable  au  traité  ,  qu'elle  leur  a  inspiré  une  grande  méfiance 
de  cette  négociation  quelque  peu  hâtive  et  soudaine;  ils  vont  jusqu'à  penser 
que  le  ministère,  averti  par  cette  répulsion  de  ses  propres  amis,  pourrait  bien 
ralentir  la  négociation,  et  ajourner  ses  projets. 

Le  temps  nous  éclairera  sur  la  valeur  de  ces  conjectures.  Quanta  nous, 
sans  connaître  les  termes  du  traité,  nous  persistons  à  croire  qu'il  ne  renferme 
d'autre  disposition  importante  que  le  principe  de  la  clôture  des  Dardanelles, 
principe  que  le  traité  d'iJnkiar-Skelessi  avait  essayé  d'affaiblir.  Certes,  si  à 
côté  de  ce  principe,  qui  est  une  vieille  maxime  de  droit  public,  il  y  avait  une 
garantie  de  l'indépendance  de  la  Porte,  une  garantie  signée  par  la  Russie  et 
l'Angleterre,  et  qui  proclamerait  l'intégrité  de  l'empire  ottoman  de  manière 
que  toute  atteinte  portée  à  la  Turquie  fût  un  casus  belli  contre  celle  des  puis- 
sances qui  aurait  violé  le  traité,  nous  serions  loin  de  méconnaître  l'im- 
portance d'une  pareille  transaction  diplomatique.  Mais  jusqu'à  plus  ample 
informé,  nous  persistons  à  croire  que,  si  la  Prusse  et  l'Autriche  étaient  très 
disposées  à  signer  une  convention  de  cette  nature,  l'Angleterre  et  la  Piussie  ne 
sauraient  y  consentir.  L'Angleterre  ne  cherche  au  fond  que  l'abaissement  de 
la  puissance  égyptienne;  la  Russie  ne  veut  que  trouble  et  incertitude  dans  les 
affaires  de  l'Orient.  Pourquoi  au  reste  s'en  indigner?  Chaque  nation  songe  à 
elle-même,  à  son  avenir,  à  ses  intérêts.  C'est  à  nous  de  songer  aux  nôtres. 

L'Angleterre  peut  être  amenée  un  jour  à  s'emparer  de  la  route  des  Indes 
par  l'Egypte;  elle  est  sur  cette  pente ,  elle  le  sait.  Elle  ne  veut  rien  dans  ce 
moment,  cela  est  certain  :  elle  veut  seulement  briser  ce  qui  pourrait  lui  être 
obstacle  dans  les  éventualités  qu'elle  entrevoit.  Elle  n'a  pas  voulu  qu'il  y  eût 
en  Egypte  quelque  chose  qui  ressemblât  à  une  puissance,  qui  pût  un  jour,  à 
l'aide  de  quelques  secours  européens,  lui  barrer  le  chemin  de  la  véritable  An- 
gleterre, qui  est  l'Inde. 

La  Russie  renoncerait-elle,  pour  notre  plaisir,  pour  renouer  et  consolider 
nos  alliances  européennes,  aux  projets  de  Catherine,  à  la  vieille  et  constante 
pensée  de  sa  politique,  disons-le,  à  l'avenir  de  la  puissance  russe?  En  sub- 
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juguant  la  Pologne,  la  Russie  a  fait  son  dernier  effort  vers  l'Occident.  Elle 
ne  peut  pas  se  faire  d'illusion  à  cet  égard.  Tout  ce  qu'elle  peut  espérer,  c'est 
de  conserver  sa  dernière  et  sanglante  conquête.  C'est  vers  l'Orient  que  doit 
nécessairement  faire  explosion  cette  force  expansive  qui  agite  les  peuples  nou- 
veaux, impatiens,  fanatiques.  Qu'ils  s'appellent  INormands,  Arabes,  Tartares, 
Russes,  peu  importe,  lis  obéissent  à  une  loi  de  leur  nature.  Le  "chef  de  ce 
grand  peuple,  le  cabinet  de  Saint-Pétersbourg,  Russe  par  ses  instincts,  par  ses 
tendances ,  Européen  par  son  éducation  et  son  contact  avec  l'Occident,  met  au 
service  des  forces  nationales  l'adresse,  l'habileté  de  la  vieille  Europe.  L'alliance 
anglo-française  l'embarrassait;  il  n'a  rien  négligé  pour  la  rompre  :  il  y  est 
parvenu.  C'est  là  la  faute  des  cabinets,  en  particulier  de  l'Angleterre,  faute 
énorme  et  dont  il  serait  ridicule  d'espérer  que  les  conséquences  seront  effacées 
demain.  Dès-lors  que  peut-on  attendre  de  la  Russie?  Et  de  bonne  foi,  dans 
son  intérêt,  à  son  point  de  vue,  que  peut-elle  faire.'  Signer  un  traité  à  cinq? 
Cela  est  difficile,  possible  cependant,  à  une  condition,  c'est  que  le  traité 
n'élèvera  pas  d'obstacles  sérieux  contre  les  projets  futurs,  éventuels  de  la 
Russie.  Soyons  francs;  s'il  en  était  autrement,  la  Russie  se  manquerait  à 
elle-même;  elle  ferait  métier  de  dupe.  Que  lui  importe  au  fond  que  la  France 
signe  ou  ne  signe  pas?  qu'elle  reste  dans  l'isolement  ou  qu'elle  en  sorte?  Pour- 
rait-elle craindre  que  l'isolement  ne  dégénérât  tôt  ou  tard  en  une  guerre? 
en  une  guerre  européenne?  C'est  bien  alors  que  la  Russie  aurait  ses  coudées 
franches,  qu'elle  pourrait  envahir  l'Orient  à  son  aise  et  regarder  paisiblement 
des  minarets  de  Constantinople  les  luttes  sanglantes  de  l'Europe. 

Plaçons-nous  au  véritable  point  de  vue,  sans  préjugés,  sans  vaines  préoc- 
cupations d'esprit.  On  l'a  dit  avec  raison  :  c'est  surtout  en  politique  que  les 
illusions  sont  funestes. 

Il  est  évident  que  le  traité  qui  se  négocie  dans  ce  moment  ne  peut  rien  con- 
tenir dans  ses  dispositions  de  décisif,  d'essentiel.  Il  serait  impossible. 

Ainsi,  s'il  peut  se  défendre,  ce  ne  peut  pas  être  par  ses  résultats  immé- 
diats et  directs,  mais  seulement  par  ses  conséquences  indirectes.  De  là,  une 
énorme  difficulté  pour  le  cabinet.  Quand  on  lui  demandera  :  Qu'avez-vous 
obtenu?  quelles  sont  ces  stipulations  qui  doivent  nous  faire  oublier  et  le 
15  juillet  et  les  énormes  dépenses  qui  en  ont  été  la  conséquence  nécessaire? 
La  réponse  écrite  dans  le  traité  ne  sera  guère  satisfaisante,  nous  le  craignons 
du  moins. 

Les  résultats  indirects,  nous  le  reconnaissons  avec  la  même  franchise,  pour- 
raient être  considérables;  mais  le  cabinet  pourra-t-il  les  exposer,  les  prouver, 
les  faire  valoir? 

Pourra-t-il  dire,  preuves  en  main  :  J'ai  peu  obtenu,  mais  j'ai  brisé,  malgré 
les  efforts  et  les  tergiversations  de  la  Russie,  la  ligue  imprudente  qu'elle  était 
parvenue  à  former  en  dehors  de  la  France  et  au  fond  contre  nous;  en  me  refu- 
sant au  traité,  au  contraire,  je  consolidais  cette  ligue,  je  reconstituais  la  sainte- 
alliance  en  y  ajoutant  l'Angleterre. 

Pourra-t-il  dire,  preuves  en  main  :  L'Autriche  et  la  Prusse  étaient  au  regret 
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du  traité  du  15  juillet;  j'ai  acquis  la  certitude  que  pour  rien  au  monde  elles  ne 
recommenceraient  rétjuipée  de  Beyrouth;  tout  ce  qu'elles  désiraient  était  un 
rapprochement  sincère  avec  nous,  un  rapprochement  qui  leur  est  commandé 
par  leurs  intérêts.  Elles  se  méfient  également,  à  l'endroit  de  l'Orient,  et  de 
l'Angleterre  et  de  la  Russie.  Elles  reconnaissent  que  sur  ce  point  capital  la 
France  seule  peut  avoir  des  vues  analogues  aux  leurs,  le  même  désintéresse- 
ment, les  mêmes  pensées  d'avenir.  Devions-nous  repousser  ces  ouvertures, 
et,  pour  un  moment  d'erreur,  sacrifier  de  si  grands  intérêts  à  notre  juste  sus- 
ceptibilité nationale. 'Les repousser,  c'était  les  rejeter  malgré  elles  dans  les  bras 
de  la  Russie.  Les  hommes  sont  ainsi  faits.  Le  refus  de  la  France  leur  aurait 
paru  une  sorte  d'hostilité  à  leur  égard.  Crainte  de  se  trouver  un  jour  aban- 
données par  les  uns  et  par  les  autres,  elles  auraient  à  contre-cœur  resserré  les 
liens  du  15  juillet.  La  Russie  a  tout  fait  pour  les  détacher  de  nous;  nous  pou- 
vions, par  un  traité  qu'on  nous  offrait,  qu'on  nous  demandait  instamment 
d'accepter,  les  détacher  au  fond  de  la  Russie  et  les  ramener  à  nous;  devions- 
nous  perdre  l'occasion  de  défaire  ce  que  le  cabinet  russe  avait  fait? 

Est-ce  là  réellement  le  fond  des  choses?  Nous  l'ignorons  complètement. 
Nous  disons  seulement  que,  si  cela  était,  il  serait  difficile,  impossible  peut- 
être  pour  le  ministère,  de  mettre  ces  considérations  dans  toute  leur  lumière  à 
la  tribune  nationale  par  des  discours  officiels.  Nous  disons  que,  réduits  à 
défendre  le  traité  par  la  teneur  de  son  dispositif,  les  ministres  se  trouveraient 
chargés  d'une  tâche  bien  scabreuse,  car,  encore  une  fois,  nous  ne  pouvons 
pas  croire  que  le  traité  renferme  des  stipulations  importantes,  et  moins  en- 
core des  concessions  à  la  France,  à  la  politique  qu'elle  a  soutenue  jusqu'au 
29  octobre.  Encore  une  fois,  le  traité  ne  pourra  être  défendu  ni  par  des  résul- 
tats directs  qu'il  n'aura  pas,  ni  par  ses  résultats  indirects ,  résultats  qui,  fus- 
sent-ils réels,  ne  pourront  être  prouvés  ni  développés  à  la  tribune. 

Quoi  qu'il  en  soit,  dans  ce  moment  la  question  est  encore  de  savoir  si  le 
traité  sera  effectivement  conclu  et  ratifié.  L'affaire  turco-égyptienne,  quoi 
qu'on  en  dise,  n'est  pas  terminée.  Le  gouvernement  français  ne  peut,  dans 
aucune  hypothèse,  accepter  un  ordre  de  choses  qui  ôterait  à  Méhémet-Ali 
même  le  bénéfice  de  la  soumission ,  et  qui  pourrait,  d'un  instant  à  l'autre,  faiire 
éclater  de  nouveaux  troubles  en  Orient.  Que  deviendrait  dans  ce  cas  le  traité 
du  15  juillet?  Est-il  certain,  est-il  dit,  est-il  stipulé  que  l'Europe  demeurerait 
étrangère  à  ces  débats?  que  les  forces  des  signataires  du  traité  du  15  juillet 
n'iraient  plus,  quoi  qu'il  arrive  entre  la  Porte  et  le  pacha,  prêter  un  funeste 
secours  à  l'impuissance  de  la  première?  C'est  là  un  point  capital,  car,  si  le 
contraire  pouvait  arriver,  il  ne  serait  plus  vrai  que  le  traité  de  15  juillet  est 
un  fait  consommé ,  et  la  France ,  en  signant  un  traité  quelconque  relatif  à 
l'Orient,  se  trouverait  avoir  implicitement  signé  ce  déplorable  traité.  Nous 
espérons  que  le  cabinet  sentira  toute  la  force  de  celte  observation,  et  qu'il  ne 
songera  pas  à  engager  le  pays  dans  une  pareille  route.  Le  pays  ne  tarderait 
pas  à  reculer  d'indignation.  Quel  que  soit  le  traité  qu'on  nous  annonce,  la 
première  question,  la  condition  sine  quâ  non,  est  celle-ci  :  Le  traité  du 
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15  juillet  est-il  complètement  sorti  du  domaine  de  la  politique  pour  entrer 
dans  le  domaine  de  l'histoire? 

Si  la  question  politique  ne  pouvait  pas  être  résolue  dans  la  discussion  des 
crédits  supplémentaires,  il  n'en  est  pas  de  même  de  la  question  financière. 
On  sait  que  le  cabinet  du  1"'  mars  a  été  à  cet  égard  l'objet  d'attaques  vives  et 
réitérées.  Une  dernière  accusation  avait  été,  sur  ce  point,  portée  contre  lui  à 
la  tribune  du  Luxembourg,  dans  la  discussion  de  la  loi  des  fortifications  de 
Paris.  «  Votre  administration  a  coûté  à  la  France  un  milliard!  »  C'était  là  le 
reproche  qu'on  lui  adressait  avec  fort  peu  d'à-propos,  dans  une  délibération 
solennelle  où  il  ne  s'agissait  pas  de  savoir  ce  que  le  T'  mars  avait  dépensé, 
mais  bien  s'il  fallait  défendre  la  capitale  contre  l'étranger. 

Les  ministres  du  1""  mars  ont  voulu,  c'était  leur  droit,  détruire  cette  grave 
accusation  dans  la  discussion  des  crédits  supplémentaires.  A  notre  avis,  leurs 
explications  franches,  complètes,  pressantes,  ne  peuvent  pas  laisser  l'ombre 
d'un  doute  dans  l'esprit  de  tout  homme  impartial.  Le  découvert  d'un  mil- 
liard est  du  à  des  entreprises,  à  des  décisions  de  la  législature  complè- 
tement étrangères  à  la  politique  particulière  du  1*'  mars.  Nous  avons  voulu 
beaucoup  dépenser,  faire  mille  choses  à  la  fois,  sans  augmenter  l'impôt; 
il  en  est  résulté  un  découvert  :  qu'y  a-t-il  là  d'étonnant?  Au  15  juillet, 
on  s'est  enfin  aperçu  que  les  travaux  civils  avaient  fait  par  trop  oublier 
notre  état  militaire,  nos  approvisionnemens,  nos  ports,  nos  places  fortes.  11  a 
fallu  y  songer.  Et  quel  est  le  ministère  qui  aurait  pu  ne  pas  y  songer?  11  aurait 
été  coupable  de  trahison.  Le  cabinet  du  l*"'  mars  a  pourvu  aux  nécessités  du 
pays;  il  y  a  pourvu  avec  un  courage,  une  intelligence,  une  activité  qui  est  son 
plus  beau  titre  d'éloge.  On  l'accuse  aujourd'hui ,  on  lui  reproche  les  décou- 
verts du  trésor;  mais  a-t-on  rejeté  ses  mesures,  suspendu  ses  ti'avaux,  révo- 
qué les  ordres  d'approvisionnemens  et  d'achat?  Nullement.  On  a  tout  adopté, 
tout  sanctionné.  C'est  sur  la  question  des  arméniens  futurs,  de  ces  arméniens 
qui  n'avaient  encore  rien  coûté,  qui  n'étaient  tout  au  plus  qu'en  projet,  c'est 
surtout  sur  le  but  des  arméniens  qu'on  s'est  séparé  de  lui  ;  tout  le  reste  a  été 
approuvé.  Qu'est-ce  à  dire?  voudrait-on  accepter  les  faits  du  1'='  mars  et  rejeter 
ses  dépenses?  De  bonne  foi,  c'est  trop  fort. 

Au  surplus,  ce  n'était  pas  du  ministère  que  venaient  réellement  ces  accu- 
sations. M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  a  reconnu  au  contraire  que  le 
maintien  de  notre  état  militaire  lui  était  utile  pour  les  négociations  qu'il  ve^ 
nait  d'entreprendre.  M.  le  ministre  des  finances  avait  à  la  vérité  arrangé  quel- 
que peu  ses  phrases  et  groupé  ses  chiffres  de  manière  à  nous  effrayer  pour  le 
présent  et  à  se  ménager  à  lui-même  un  brillant  avenir;  mais,  M.  Thiers  l'a 
reconnu,  s'il  y  avait  eu  là  une  intention  bienveillante  pour  soi-même,  il  n'y 
avait  pas  eu  d'intention  hostile  pour  ses  prédécesseurs. 

Nous  ne  voulons  pas,  du  reste,  nous  aveugler  sur  notre  situation  financière. 
Si  elle  est  loin,  très  loin  d'être  désespérée,  elle  est  cependant  grave  et  digne 
d'une  sérieuse  attention.  Autant  il  serait  injuste  de  l'imputer  au  cabinet  du 
l*""^  mars,  autant  il  serait  absurde  de  fermer  les  yeux  sur  un  désordre  financier 
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qui ,  par  le  cours  naturel  des  choses ,  s'aggraverait  très  rapidement,  s'il  était 
négligé.  Nous  avons  peine  à  croire  que  l'équilibre  de  nos  budgets  ordinaires 
puisse  être  promptement  rétabli  par  l'accroissement  progressif  des  recettes, 
lors  même  que  les  dépenses  de  la  marine  et  de  la  guerre  seraient  ramenées 
aux  proportions  d'un  effectif  de  quatre  cent  mille  hommes.  Si  on  ne  demande 
rien  de  plus  à  l'impôt,  et  que  les  dépenses  ordinaires  restent  ce  qu'elles  sont, 
il  y  aura  toujours  un  déficit  annuel  de  50  à  GO  millions.  C'est  là  la  lacune  qu'il 
importe  de  combler  sans  retard.  Annuler  une  portion  des  rentes  de  l'amortis- 
sement, diminuer  cette  puissante  ressource,  serait  une  opération  dangereuse, 
téméraire  peut-être,  dans  un  moment  oi'i  l'état  fait  un  appel  au  crédit  public. 
On  ne  tardera  pas  à  reconnaître  qu'en  définitive  il  faut  retrancher  quelque  ' 
chose  aux  dépenses,  ou  demander  quelque  chose  de  plus  à  l'impôt.  Le  point 
capital  est  de  bien  choisir  l'impôt  à  établir  ou  à  augmenter.  Quel  que  soit 
l'embarras  momentané  du  trésor,  la  prospérité  du  pays  est  croissante;  nos 
communications  maritimes  et  terrestres  devenant  de  jour  en  jour  plus  actives, 
l'industrie  et  le  commerce  en  profiteront,  et  le  capital  national  augmentera 
en  proportion.  Il  ne  faut  donc  pas  s'effrayer  d'une  légère  augmentation  de 
quelques  impôts.  La  consommation  des  classes  riches,  aisées,  peut,  sans 
inconvénient  politique ,  fournir  au  trésor  le  supplément  de  revenus  qui  lui 
est  nécessaire.  D'un  autre  côté,  qu'on  facilite  une  fois  l'introduction  de  cer- 
taines denrées  par  un  abaissement  des  droits ,  par  exemple  sur  les  bestiaux  et 
sur  les  sucres;  qu'on  excite  ainsi  une  consommation  utile  au  pays,  et  les 
caisses  du  trésor  se  rempliront.  Une  révision  de  nos  lois  de  douanes,  qui 
serait  faite,  non  dans  le  but  de  protéger  tels  ou  tels  intérêts  particuliers , 
mais  dans  l'intérêt  général,  donnerait  au  trésor  plus  de  ressources  qu'il  ne  lui 
en  faut  pour  rétablir  l'équilibre  dans  ses  budgets.  Mais  les  intérêts  particuliers 
sont  criards,  et  la  routine  est  puissante! 

M.  le  ministre  des  finances  a  présenté  un  projet  de  loi  pour  assurer  la  per- 
ception des  droits  de  timbre.  Le  but  de  la  loi  est  excellent;  rien  de  plus  juste 
que  défaire  casser  une  exemption  illégale  qui  est  un  véritable  scandale.  Le 
moyen  proposé  paraît  cependant  quelque  peu  sauvage.  C'est  par  trop  con- 
fondre le  droit  avec  la  preuve,  l'obligation  avec  le  titre.  Dans  nos  campagnes 
surtout,  cela  peut  donner  lieu  à  de  funestes  résultats.  Sans  doute  par  de 
hautes  considérations  d'ordre  public,  la  loi  écrite  se  trouve  quelquefois  couvrir 
de  son  égide  l'immoralité  de  certains  faits  particuliers;  mais  peut-on  adopter 
ce  parti  extrême  pour  faire  rentrer  dans  le  trésor  quelques  écus? 

Indépendamment  des  amendes,  ne  pourrait-on  pas  déclarer  que  toute  obli- 
gation commerciale  qui  ne  serait  pas  sur  papier  timbré  ne  vaudrait,  pour  tous 
ses  effets,  que  comme  une  simple  obligation  civile?  qu'elle  n'entraînerait  ni 
la  compétence  des  tribunaux  de  commerce,  ni  la  contrainte  par  corps,  ni  la 
faillite,  et  ainsi  de  suite? 

Ke  serait-il  pas  plus  simple  encore  de  demander  au  commerce  directement, 
par  une  augmentation  du  droit  de  patente,  ce  qu'il  enlève  au  trésor  en  ne  fai- 
sant pas  usage  de  papier  timbré? 
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Au  reste,  nous  avons  grande  confiance  dans  l'habileté  et  l'expérience  de 
M.  Humann,  et  c'est  avec  hésitation  que  nous  lui  présentons  quelque  doute 
sur  une  mesure  qui  paraît  par  trop  s'éloigner  de  nos  habitudes  et  de  nos 
mœurs. 

II  se  passe  dans  ce  moment  des  faits  dignes  d'attention  en  Prusse.  La  Prusse 
occupe  sans  contredit  le  premier  rang  parmi  les  puissances  allemandes  pro- 
prement dites.  L'empire  d'Autriche,  mélange  d'Allemands,  de  Hongrois,  de 
Slaves,  d'Italiens,  n'a  rien  de  compact,  rien  d'homogène,  rien  de  véritable- 
ment national  pour  les  Allemands.  La  politique  du  jour  à  part,  l'Autriche 
n'est  à  la  tête  de  rien  en  Allemagne.  La  science,  l'art,  les  lettres,  ce  n'est 
pas  à  Vienne  qu'ils  trouvent  leur  capitale.  L'Autriche  les  tolère  à  peine.  Enfin, 
l'Autriche  n'appartient  à  la  confédération  germanique  que  par  une  faible 
partie  de  ses  vastes  possessions.  Elle  a  des  intérêts  non-seulement  distincts 
des  intérêts  allemands,  mais  qui  peut-être  leur  sont  contraires.  Sa  politique 
n'est  pas  subordonnée  à  la  politique  allemande ,  elle  n'est  pas  même  coordon- 
née nécessairement  avec  elle.  L'Allemagne  n'est  pour  l'Autriche  qu'un  de  ses 
moyens,  et  ce  n'est  pas  le  moyen  le  plus  efficace,  celui  sur  lequel  elle  a  le 
droit  de  compter  davantage.  ,La  Prusse,  au  contraire,  est  tout  allemande  et 
n'est  qu'allemande.  Berlin,  grâce  à  son  académie  et  à  sa  brillante  université, 
5  cette  université,  création  d'autant  plus  admirable  qu'elle  a  été  fondée  au 
milieu  des  désastres  de  la  Prusse,  et  presque  comme  une  noble  réparation  de 
ses  malheurs  politiques;  Berlin  devient  la  capitale  des  intelligences  en  Alle- 
magne. Goethe  n'est  plus.  Tous  les  regards  ne  se  portent  plus  sur  Weimar. 
C'est  sur  Berlin  qu'ils  se  fixent  désormais.  La  Prusse  est  tout  entière  dans  la 
confédération  germanique.  C'est  elle  qui  peut  dire  à  toutes  les  parties  de  l'Al- 
lemagne : — Vos  intérêts  sont  les  miens;  mes  intérêts  sont  les  vôtres.  —  Parla 
force  des  choses,  lentement  sans  doute,  comme  cela  se  pratique  en  Allemagne, 
c'est  autour  de  la  Prusse  que  les  Allemands  se  groupent.  C'est  elle  qui  est  le 
centre  d'une  unité  morale  qui  pourra  devenir  un  jour  une  grande  unité  poli- 
tique. Ce  que  la  Prusse  gagne  par  cette  attraction ,  l'Autriche,  par  une  consé- 
quence nécessaire,  le  perd.  Un  jour,  ce  double  mouvement  éclatera;  il  chan- 
gera plus  d'une  destinée  au-delà  du  Rhin;  il  produira  de  grands  résultats;  il 
serait  ridicule  d'essayer  ici  de  les  deviner,  mais  il  serait  plus  ridicule  encore 
de  ne  pas  les  prévoir,  de  se  persuader  qu'ils  n'arriveront  pas. 

Nous  sommes  convaincus  que  la  Prusse  les  attend  avec  calme,  sans  impa- 
tience aucune,  et  que  l'Autriche  les  entrevoit  et  les  redoute  depuis  long-temps. 
Le  cabinet  autrichien  est  des  plus  clairvoyans.  Il  tient  à  ses  principes  que 
d'autres  appellent  ses  préjugés,  il  ne  veut  pas  en  démordre;  mais  il  en  con- 
naît le  fort  et  le  faible  et  ne  se  fait  pas  d'illusion  sur  les  dangers  qui  le  mena- 
cent. Au  contraire,  c'est  la  prévision  lointaine  de  ces  dangers,  c'est  la  con- 
science de  ces  périls  qui  le  rend  si  soupçonneux ,  souvent  tracassier,  exigeant, 
persécuteur.  Il  voudrait  étouffer  en  germe  tout  ce  qu'il  sait  ne  pouvoir  se  dé- 
velopper que  contre  lui.  Avec  les  formes  les  plus  agressives,  il  ne  fait  souvent 
que  se  défendre. 
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La  Prusse  lui  a  donné  un  vif  sujet  d'inquiétude  par  son  association  des 
douanes  allemandes.  Était-ce  là  dès  ie  principe  une  conception  à  la  fois  finan- 
cière, industrielle  et  politique?  Ses  auteurs  pensaient-ils  à  autre  chose  qu'aux 
douanes?  îsous  l'ignorons.  Les  agens  prussiens  se  défendaient  de  toute  arrière- 
pensée  politique.  S'il  y  en  avait  une,  il  aurait  été  stupide  de  l'avouer.  Toujours 
est-il  qu'un  effet  politique  ne  pouvait  pas  ne  pas  être  produit  parce  congrès 
financier,  mais  national,  mettant  en  commun  les  intérêts  les  plus  vivaces  du 
pays,  les  discutant  périodiquement,  le  tout  sous  l'influence  et  la  direction 
suprême  de  la  Prusse. 

L'association  allemande,  renouvelée,  perfectionnée,  étend  de  plus  en  plus 
ses  limites.  Brunswick,  qui  formait  avec  le  Hanovre  une  association  à  part , 
se  détache  de  son  associé  et  paraît  définitivement  se  réunir  à  la  grande  asso- 
ciation. 

Bientôt  d'autres  influences  prussiennes  se  feront  sentir  en  Allemagne.  La 
Prusse  est  un  des  pays  les  mieux  administrés  de  l'Europe.  Tout  y  est  en  pro- 
grès. Tous  les  efforts  de  l'esprit  humain  y  sont  largement  protégés.  L'ensei- 
gnement public  y  est  puissant  et  y  jouit  d'une  liberté  dont  pourrait  s'étonner 
plus  d'un  pays  constitutionnel. 

Dans  l'ordre  politique,  la  Prusse  a  été  dotée  d'un  excellent  système  commu- 
nal. Elle  le  doit  à  un  homme  d'un  grand  talent,  à  un  aristocrate  éclairé  et 
généreux,  à  celui  dont  l'inimitié  passionnée  contre  la  France,  ou  à  mieux  dire 
contre  l'empereur,  ne  doit  pas  nous  faire  méconnaître  le  bien  qu'il  a  fait  à 
son  pays,  au  baron  de  Stein.  La  commune  est,  en  Prusse,  un  principe  de  vie 
actif  et  fécond.  C'est  de  là  que  sortiront  peu  à  peu  les  libertés  prussiennes. 

Les  promesses  faites  au  peuple  prussien  au  jour  du  malheur,  et  lorsqu'on 
lui  demandait  de  gigantesques  efforts,  n'ont  pas  été  tenues.  La  Prusse  avait 
pardonné  cet  oubli  à  son  vieux  roi.  Il  avait  tant  souffert  avec  elle,  il  était  si 
honnête  homme  et  un  ami  si  sincère  du  peuple,  qu'on  ne  voulait  pas  affliger 
ses  vieux  jours.  On  se  contenta  des  états  provinciaux. 

Le  roi  actuel,  dit-on,  n'est  pas  éloigné  de  reprendre  en  sous-œuvre  les  idées 
qui  paraissaient  abandonnées.  Il  aime  la  gloire,  et  il  est  l'élève  éclairé  d'une 
école  qui  ne  conçoit  peut-être  pas  la  liberté  et  les  institutions  qui  la  garantis- 
sent comme  nous  les  concevons,  mais  qui  les  conçoit  cependant  à  sa  manière, 
qui  les  aime  et  les  désire.  Le  roi  de  Prusse  appartient  à  l'école  historique.  Il  ne 
sera  donc  nullement  disposé  à  importer  chez  lui,  d'une  seule  pièce,  la  consti- 
tution anglaise,  la  chambre  française,  ou  telle  autre  institution  étrangère  à  la 
Prusse,  à  ses  antécédens,  et  à  ses  mœurs.  Mais  il  doit  être  enclin  à  tirer  des 
faits  nationaux,  des  élémens  historiques  de  la  Prusse,  tout  ce  qu'ils  renferment 
de  libéral,  de  généreux,  de  propre  à  garantir  le  développement  d'une  sage 
liberté. 

C'est  là  une  grande  et  noble  carrière  à  parcourir.  Ce  ne  sont  pas  lesjcon- 
quêtes  de  Frédéric-le-Grand,  les  efforts  persévérans  et  la  noble  résignation  de 
Frédéric-Guillaume.  C'est  peut-être  mieux.  C'est  l'organisation  désintéressée 
d'un  peuple  intelligent  et  reconnaissant;  c'est  un  grand  e.xemple  qui  lui  don- 
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nera  des  droits  à  la  gratitude  de  rAllemagne  tout  entière;  c'est  une  victoire 
sur  lui-même  qui  ne  coûtera  de  larmes  à  personne. 

On  dit  que  les  états  provinciaux  ont  été  autorisés  à  publier  leurs  délibéra- 
tions, et  que  le  roi  leur  a  permis  de  lui  envoyer  des  députés  pour  conférer 
sur  les  besoins  de  leurs  provinces;  de  là  aux  états-généraux ,  il  n'y  a  qu'un 
pas.  II  faudra  peut-être  quelque  temps  pour  le  franchir,  mais  nous  espérons 
que  la  Prusse  le  franchira  sous  les  nobles  inspirations  de  son  monarque. 

D'ailleurs,  une  première  concession  n'est  jamais  perdue  dans  l'Allemagne 
du  nord.  Les  Allemands  du  nord  conservent  ce  qu'ils  ont  conquis,  parce  que 
chez  eux  ce  n'est  pas  seulement  l'intérêt  qui  règle  la  conduite,  c'est  l'idée  qui 
domine.  L'idée  ne  meurt  pas,  elle  se  fortifie  et  se  développe  dans  la  mauvaise 
comme  dans  la  bonne  fortune.  Les  peuples  qui  pensent  ne  se  laissent  pas, 
comme  les  peuples  qui  ne  savent  que  sentir,  déshériter,  sous  de  vains  prétextes, 
de  ce  qu'ils  ont  obtenu.  Us  ne  se  paient  pas  de  mots  et  d'apparences.  Us  rumi- 
nent longuement  leur  pensée ,  mais  ils  la  gardent.  De  même,  quelque  faible 
que  soit  la  conquête  d'aujourd'hui,  elle  leur  est  chère  et  précieuse,  parce 
qu'elle  est  le  commencement  pratique,  extérieur  de  l'idée;  elle  leur  est  chère 
comme  le  germe  l'est  au  cultivateur  qui  a  laborieusement  préparé  le  terrain 
où  il  vient  de  déposer  la  semence.  Il  le  garde  avec  un  soin  jaloux  qui  en  assure 
le  développement  et  les  produits. 

La  France  ne  peut  qu'applaudir  aux  nobles  destinées  auxquelles  la  Prusse 
paraît  appelée.  La  Prusse  constitutionnelle  est  notre  alliée  naturelle,  et  cette 
alliance  serait  une  puissante  garantie  de  la  paix  du  monde,  en  détruisant  une 
fois  pour  toutes  ce  levain  de  méfiances  et  de  soupçons  qu'avaient  légué  à 
l'Europe  les  vieilles  coalitions. 

EsvERO  Y  Almedora,  poèiuc  en  douze  chants,  par  don  Juan  Maria  Maury. 
—  On  se  plaint  à  tort  que  la  France  a  perdu  de  son  influence  en  Europe.  Les 
idées  françaises  envahissent  le  monde;  ni  douanes,  ni  cordons  ne  les  peuvent 
arrêter.  L'Espagne,  par  exemple,  ne  doit-elle  pas  à  nos  livres,  à  notre  exem* 
pie,  une  révolution  politique  qui  promet  de  devenir  sociale?  Il  n'y  a  pas  de 
quoi  se  vanter,  dira-t-on.  Elle  nous  est  encore  redevable  d'une  révolution 
littéraire.  Le  romantisme  a  franchi  les  Pyrénées,  il  règne  à  Madrid.  Grâce  à 
nous,  on  y  possède  maintenant  force  drames  avec  adultères,  force  romans  sa- 
taniques,  forces  poésies  nébuleuses;  bref,  la  littérature  française,  je  dis  la  lit- 
térature moderne,  en  a  créé  une  à  son  image  en  Espagne.  En  ce  moment,  au 
milieu  du  désordre  général  qui  suit  toujours  une  émancipation ,  on  aperçoit 
quelque  tendance  vers  un  système  éclectique,  qui  nous  est  également  em- 
prunté, et  plusieurs  écrivains  s'efforcent  de  louvoyer  entre  les  deux  écoles, 
évitant  les  exagérations  de  l'une  et  les  restrictions  exclusives  de  l'autre. 

C'est  à  ce  juste  milieu  prudent  qu'appartient  l'auteur  du  poème  d'Esuero  y 
Almedora.  M.  Maury  a  long-temps  habité  la  France,  et  s'y  est  fait  connaître 
comme  homme  de  savoir  et  de  goût  par  la  publication  de  son  Espagne  poé- 
tique, ouvrage  écrit  dans  notre  langue,  avec  une  pureté  remarquable,  et  qui 
réunit,  à  des  aperçus  ingénieux  sur  la  littérature  espagnole,  des  traductions 
ou  plutôt  des  imitations  en  vers  annonçant  une  connaissance  approfondie  du 


340  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

génie  des  deux  langues.  Son  poème  témoigne  de  la  même  facilité  en  quelque 
sorte  cosmopolite.  On  y  sent  continuellement  le  voyageur  qui  adopte  toutes 
les  façons,  toutes  les  modes  des  pays  qu'il  a  visités.  Il  ne  repousse  aucun 
genre,  admet  toutes  les  formes,  clioisit  dans  toutes  les  littératures,  et  choisit 
avec  discernement.  Tour  à  tour  on  le  verra  caustique  avec  Voltaire,  moqueur 
misanthrope  avec  Goethe,  antiquaire  avec  Walter  Scott;  je  le  soupçonne  ce- 
pendant d'une  préférence  marquée  pour  l'Arioste.  Quelque  habiles  que  soient 
les  imitations  de  M.  Maury,  disons  mieux,  quelque  bonheur  qu'il  ait  à  s'inspi- 
rer ainsi  des  génies  les  plus  variés,  on  regrette  parfois  de  ne  pas  trouver  dans 
son  poème  une  allure  plus  décidée  et  plus  personnelle.  Ce  qu'il  faut  avant 
tout  aujourd'hui,  c'est  du  nouveau,  de  l'imprévu.  Le  lecteur,  et  le  lecteur 
français  surtout,  blâmera  peut-être  encore  ces  continuelles  transitions  du  plai- 
sant au  sévère,  ces  épisodes  accumulés  au  travers  de  l'action  principale,  qui 
souvent  la  font  perdre  de  vue.  Les  Espagnols  se  complaisent  aux  détails,  et 
comme  les  Arabes,  dont  ils  tiennent  plus  d'un  trait  de  famille,  aiment  les 
contes  qui  s'enchevêtrent  les  uns  dans  les  autres,  et  qui  ne  finissent  point.  Le 
comte  d'Espagne  et  Mina,  tous  les  deux  de  redoutable  mémoire,  n'auraient 
peut-être  pendu  personne,  si  leurs  patiens  avaient  eu,  comme  la  sultane  Sche- 
herazade,  des  histoires  interminables  à  raconter.  M.  Maury  excelle  dans  ce 
genre,  et  l'on  conçoit  qu'il  n'ait  pu  prendre  sur  lui  de  supprimer  la  moitié  de 
ces  jolis  cuentos  qu'il  conte  si  bien.  L'admirable  langue  espagnole  se  prête 
merveilleusement  à  ces  petits  récits,  et  toute  sa  grâce,  toute  sa  richesse,  se  ré- 
vèlent sous  la  plume  de  M.  Maury.  J'aurai  un  reproche  plus  sérieux  à  lui  adres- 
ser, c'est  au  sujet  du  genre  de  merveilleux  qu'il  a  adopté  dans  son  poème.  Ce 
merveilleux  s'explique  par  les  sciences  naturelles,  et,  bien  que  la  scène  soit  au 
moyen  âge,  l'héroïne  a  toutes  les  connaissances  d'un  académicien  de  l'acadé- 
mie des  sciences.  Je  ne  sais,  mais  il  me  semble  que  l'esprit  humain  s€  prête 
plus  facilement  à  admettre  des  prodiges  que  des  imputabilités,  et  pour  ma 
part,  je  croirais  plutôt  à  un  hippogriffe  qu'à  un  ballon  dans  le  xiv"  siècle. 

—  M.  X.  Marniier  a  réuni  en  un  volume  intitulé  Souvenirs  de  Foyages  et 
Traditions  populaires  plusieurs  récits  où  la  physionomie  de  l'Allemagne  et 
de  quelques  contrées  du  JNord  est  retracée  avec  bonheur.  L'auteur  n'a  voulu 
nous  offrir  que  le  côté  le  plus  riant  des  pays  qu'il  a  visités ,  l'aspect  de  la 
nature  et  les  traditions  naïves.  Ce  livre,  où  la  légende  côtoie  sans  cesse  le  pay- 
sage, est  en  quelque  sorte  un  agréable  complément  des  études  plus  sérieuses 
que  M.  Marmier  a  déjà  consacrées  aux  mœurs  et  à  la  poésie  de  l'Allemagne 
et  de  la  Suède. 
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Lorsqu'il  y  a  vingt  ans  environ  une  sorte  de  réaction  et  de  révolte 
éclata  tout  à  coup  contre  la  pâle  et  terne  littérature  que  nous  avait 
léguée  l'empire ,  on  ne  se  borna  pas  à  demander  le  rajeunissement 
du  système  poétique;  on  s'efforça  encore  de  faire  pénétrer  la  réforme 
dans  la  méthode  historique.  En  effet,  le  règne  de  Napoléon  n'avait 
pas  été  plus  favorable  à  l'histoire  qu'à  la  poésie.  Pendant  que  le  nou- 
veau Charlemagne  promenait  son  épopée  ossianique  de  l'Escurial  au 
Kremlin ,  écrivant  l'histoire  avec  la  pointe  de  son  épée  sur  la  carte 
de  l'Europe,  la  préoccupation  des  esprits  fascinés  par  ce  spectacle 
était  si  complète,  qu'il  ne  restait  plus  nulle  part  en  France,  sauf 
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peut-ôtre  dans  la  seconde  classe  de  l'Institut,  d'attention  disponible 
à  reporter  sur  le  passé.  Comme  les  individus  dans  les  grandes  crises 
de  passions  ne  sentent  que  la  peine  ou  la  joie  présente,  la  France, 
pendant  ce  paroxisme  de  gloire,  lut  absorbée  tout  entière  par  l'effort 
ou  l'émotion  de  la  lutte.  Mais  quand,  après  le  dénouement  funeste 
de  ce  drame  prodigieux,  elle  fut  retombée  dans  le  calme  et  eut  repris 
le  courant  des  traditions  nationales,  elle  se  trouva,  par  la  conscience 
même  des  grandes  choses  auxquelles  elle  avait  assisté  ou  concouru, 
mieux  préparée  qu'auparavant  à  l'intelligence  des  évènemens  de 
même  nature  qui  se  sont  accomplis  dans  l'histoire.  Cette  active  géné- 
ration de  la  république  et  de  l'empire  qui  avait  vu  des  transforma- 
tions sociales ,  des  démembremens  d'états ,  des  chutes  et  des  restau- 
rations de  dynasties,  des  chocs  violens  de  castes  et  de  peuples,  cette 
génération  qui  avait  fait,  ou  avait  vu  faire,  de  l'histoire  et  de  la  poésie 
en  action,  sentit,  dans  son  repos  plein  de  souvenirs,  le  besoin  d'une 
littérature  plus  poétique  et  d'une  histoire  plus  réelle.  Les  compila- 
tions sans  couleur  de  Velly,  Garnier,  Millot,  Aiiquetil,  ne  lui  paru- 
rent qu'une  solennelle  et  insipide  déception.  La  jeunesse  surtout  se 
prit  d'un  dégoût  immense  pour  ces  récits  uniformes,  glacés  par 
l'étiquette  moderne,  et  où  toutes  les  nuances  de  lieux,  de  temps  et 
de  races  disparaissaient  sons  des  formules  banales  et  convenues.  Le 
même  besoin  d'émotions  qui  demandait  à  la  poésie  de  nous  donner 
une  plus  saisissante  et  plus  vive  perception  du  beau,  demandait 
non  moins  impérieusement  à  l'histoire  une  plus  franche  et  plus  sen- 
sible manifestation  du  vrai.  Alors  aussi  Walter  Scott  dans  Waverley 
et  dans  Ivanhoe,  et,  long-temps  avant,  un  écrivain  qu'on  trouve  tou- 
jours sur  le  seuil  des  grandes  idées  de  notre  siècle,  M.  de  Chûteau- 
hriand,  par  les  Martijrs,  avaient  ajouté  l'autorité  de  leurs  exemples  à 
l'impulsion  déjà  si  puissante  qui  provenait  de  la  disposition  des  esprits. 

La  réforme  historique  a  donc  eu  les  mêmes  causes  et  s'est  déclarée 
dans  les  mômes  circonstances  que  la  réforme  poétique.  L'une  et 
l'autre,  en  effet,  tendaient  à  un  but  analogue.  11  s'agissait  de  rendre 
le  mouvement  et  la  vie  au  drame  et  à  Thistoirc,  d'en  finir  avec  l'uni- 
formité traditionnelle  et  les  types  de  convention,  de  revenir  à  la 
poésie  par  l'observation  des  faits,  l'étude  des  hommes,  la  peinture 
intelligente  et  nuancée  des  lieux,  des  temps  et  des  mœurs. 

Mais,  fiuoique  semblable  à  plusieurs  égards,  la  tâche  de  l'école 
historique  était  bien  plus  sûrement  réalisable  que  celle  de  l'école 
poétique.  Sans  doute,  il  n'est  pas  plus  donné  à  l'homme  d'arriver  à 
la  complète  expression  du  vrai  qu'à  la  complète  réalisation  du  beau; 
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mais  l'art  peut  approcher  du  premier  beaucoup  plus  que  du  secoud, 
peut-être  parce  que  la  matière  du  vrai  existe  dans  les  choses  et  dans 
l'homme,  tandis  que  le  beau,  si  on  le  veut  parfait,  ajjsoîu,  n'existe 
que  dans  la  pensée.  De  plus,  le  poète  est  dans  l'obligation  de  com- 
biner et  de  réunir  le  vrai  et  le  beau,  ces  deux  élémcns  de  l'idéal, 
au  lieu  que  l'historien  n'a  besoin  de  se  préoccuper  que  du  vrai.  Il 
est  assuré  que  les  figures  qu'il  copie  et  qu'il  s'efforce  de  ranimer 
seront  d'autant  plus  belles,  ou,  du  moins,  satisferont  d'autant  mieux 
aux  conditions  de  l'art  (môme  s'il  s'agissait  d'Isabeau  de  Bavière  ou 
de  César  Borgia),  qu'elles  seront  plus  ressemblantes  et  plus  vraies,  ce 
qu'on  ne  saurait  dire,  avec  la  même  assurance,  de  la  monstruosité 
volontaire  dans  les  libres  créations  de  la  poésie. 

D'autre  part,  si  le  but  de  l'historien  est  plus  simple  et  plus  sûre- 
ment réalisable  que  ne  l'est  celui  du  poète ,  la  route  que  doit  suivre 
le  premier  est  plus  rude  et  plus  fatigante.  La  vérité  historique  ne  se 
découvre  pas  par  l'instinctive  observation  de  soi-même  ou  des  autres, 
comme  la  vérité  psychologique  et  poétique.  Le  modèle  que  l'iiisto- 
rien  doit  reproduire  n'est  ni  en  lui-même  ni  sous  ses  yeux.  Il  doit, 
pour  retrouver  l'image  des  anciens  temps,  fouiller  péniblement  les 
archives,  compulser  les  chartes,  déchiffrer  les  textes,  interroger 
les  monumens.  Et  quand  il  a  achevé  ces  explorations  patientes, 
quand  il  a  mesuré  dans  tous  les  sens  les  colosses  du  passé  (labo- 
rieux préliminaires  qui  répondent  à  l'invention  des  caractères  et  au 
choix  des  incidens  chez  le  poète),  il  est  h  craindre  que,  fatigué  de 
ces  labeurs,  il  n'ait  plus  le  temps  ou  la  force  de  rendre  la  vie  et  le 
mouvement  à  cette  poussière  des  siècles  et  des  hommes  qu'il  vient 
de  contempler  dans  leurs  tombeaux.  Tel  est,  cependant,  l'heureux 
privilège  de  la  plastique  historique ,  que  lors  même  que  l'artiste 
n'aurait  pu  terminer  son  œuvre,  lors  môme  qu'il  n'aurait  ébauché 
que  quelques  parties  incomplètes  du  personnage  ou  de  l'époque 
dont  il  a  fait  choix ,  s'il  a  bien  observé,  s'il  a  su  voir  et  traduire  exac- 
tement ce  qu'il  a  vu,  ces  fragmens  de  vérités  seront  encore  d'un 
grand  prix;  rien  de  son  travail  ne  périra,  et  il  sera  d'autant  plus 
assuré  de  la  durée  de  son  ouvrage,  que,  dans  l'interprétation  ou 
l'exposition  des  faits,  il  aura  su  mettre  moins  du  sien  et  aura  laissé 
glisser  dans  la  fusion  du  bronze  antique  moins  d'alliage  du  temps 
présent. 

Il  était  donc  certain  que  le  mouvement  de  réforme  historique  qui 
éclata  vers  1820,  et  qui  poussait  à  l'étude  sérieuse  des  textes  origi- 
naux et  des  monumens  une  foule  d'esprits  jeunes  et  actifs,  devait 
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produire  des  rôsuitiils  heureux  et  indubitahlemcMit  profitables,  tandis 
qu'il  y  aurait  eu  peut-être  queUiue  témérité  à  prédire  un  pareil  avenir 
à  la  réforme  poétique.  La  réussite  pour  celle-ci  était  possible,  comme 
l'événement  l'a  prouvé  à  plusieurs  égards,  mais  elle  était  moins  cer- 
taine; les  chutes  dans  cette  voie  risquaient  d'être  sans  compensa- 
tions; le  succès,  même  en  partie  atteint,  devait  être  long-temps 
contestable.  De  plus,  il  était  difficile  qu'avec  un  but  complexe  l'école 
poétique  ne  fît  pas  quelquefois  fausse  route.  C'est  ainsi  que  trop 
influencée,  pendant  un  certain  temps,  par  la  popularité  acquise  aux 
procédés  de  l'école  historique,  elle  se  passionna  pour  le  vrai,  à  l'ex- 
clusion du  beau;  et,  dans  cette  recherche  exagérée  de  la  vérité  à  tout 
prix,  elle  rencontra  la  laideur  beaucoup  plus  souvent  que  la  beauté. 
De  là,  comme  on  sait,  certains  écarts  notables,  (jue  de  plus  heu- 
reuses et  plus  pures  créations  n'ont  pas  complètement  amnistiés. 

Aujourd'hui  que  vingt  ans  nous  séparent  de  nos  juvéniles  élans  de 
réforme  et,  comme  nous  disions  alors,  de  notre  li  juillet  littéraire, 
il  semble  qu'il  soit  temps  de  constater  les  progrès  accomplis,  d'enre- 
gistrer les  solutions  définitivement  acquises,  de  glorifier  les  chefs  de 
cette  généreuse  croisade,  surtout  de  rattacher  respectueusement  les 
conquêtes  récentes  aux  grands  résultats  précédemment  obtenus  par 
les  générations  antérieures,  générations  studieuses  et  glorieuses 
aussi,  dont  on  oublie  trop  les  services  dans  la  première  ardeur  des 
réformes. 

Mais  dresser  un  pareil  bilan,  ce  ne  serait  rien  moins  qu'écrire 
l'histoire  littéraire  de  la  première  moitié  du  xix''  siècle.  Une  plume 
dont  tout  le  monde  reconnaît  l'autorité  en  matière  de  goût  (un  pinceau 
plein  de  finesse  et  d'éclat,  devrais-je  dire),  a  commencé  dans  cette 
Jievue  et  a  fort  avancé  la  première  partie  de  cette  tâche,  en  composant 
une  série  de  portraits  consacrés  à  nos  principaux  poètes  et  roman- 
ciers. Il  y  aurait,  si  je  ne  me  trompe,  une  série  analogue  à  faire  de 
nos  principaux  historiens.  J'émets  ce  vœu  avec  l'espoir  que  de  plus 
habiles  et  de  plus  compétens  que  moi  l'entendront  et  l'accompliront. 
Sans  doute,  les  difficultés  d'une  pareille  œuvre  seraient  très  grandes  : 
il  faudrait,  dans  la  communauté  d'instincts,  de  tendance  et  de  but, 
qui  a  présidé  au  rajeunissement  de  toutes  les  branches  de  notre  his- 
toire, distinguer  soigneusement  les  diversités  d'esprit,  de  méthode 
et  de  manière.  Quand  on  aurait  bien  établi  ce  qui  forme  le  fonds 
commun,  et,  pour  ainsi  dire,  le  capital  social  de  la  nouvelle  école 
historique,  il  faudrait  tenir  compte  de  chaque  apport  particulier,  et 
s'appliquer  à  mettre  en  saillie  chaque  physionomie  individuelle;  il 
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faudrait,  au  milieu  de  tant  de  problèmes  historiques,  isolément  ou 
collectivement  résolus,  attribuer  à  chaque  écrivain  sa  juste  part  de 
démonstration  ou  de  découverte  :  partage  épineux  et  délicat  vis-à-vis 
de  chacun  et  vis-à-vis  de  soi-même. 

L'histoire,  suivant  les  temps  et  suivant  les  hommes,  se  produit 
sous  des  aspects  indéfiniment  variés;  cependant  on  peut,  je  crois, 
ramener  toutes  les  diversités  de  formes  à  deux  principales.  Il  y  a, 
d'une  part,  la  discussion,  l'interprétation  des  faits,  en  un  mot,  la 
dissertation;  d'une  autre  part,  il  y  a  l'exposition  animée,  naïve, 
pittoresque,  c'est-à-dire  le  récit.  M.  de  Barante  a  donné,  comme 
on  sait,  un  bel  exemple  de  narration  historique  dans  son  Uisloiredes 
ducs  de  Bourgogne.  M.  Guizot,  dans  trois  célèbres  cours  improvisés 
à  la  Faculté  des  Lettres  (1) ,  et  auxquels  répondent  trois  ouvrages 
éminens  de  philosophie  historique,  les  Essais  sur  lliisioire  de  FrancCy 
\  Histoire  de  la  civilisation  européeiine,  Y  Histoire  de  la  civilisation 
française,  a  jeté  sur  les  principales  révolutions  de  la  société  en  Gaule 
les  lumières  de  l'érudition  la  plus  ingénieuse  et  de  la  criticiue  la  plus 
savante,  M.  Augustin  Thierry,  dont  nous  allons  essayer  d'exposer  les 
travaux,  a  su  passer  alternativement,  et  avec  une  égale  fermeté  de 
jugement  et  de  touche,  de  l'histoire  interprétative  et  philosophique 
à  l'histoire  proprement  dite. 

Quiconque  a  vu  M.  Augustin  Thierry,  ce  champion  invaincu, 
quoique  mutilé,  de  la  réforme  historique,  ce  Milton  jeune  encore 
de  l'érudition  et  de  la  science,  dont  la  vue  s'est  usée  sur  les  vieux 
textes;  quiconque  a  contemplé  cette  tête  si  sereine  et  si  forte  qui 
domine  un  corps  et  des  membres  si  affaiblis,  n'a  pu  que  sentir 
redoubler  son  admiration  pour  une  gloire  si  chèrement  achetée. 
A  la  sympathie  respectueuse  qu'inspirent  toujours  les  hommes  émi- 
nens se  joint  l'intérêt  qui  s'attache  à  un  grand  malheur.  Certes,  elle 
devait  être  bien  riche  et  bien  puissante  cette  organisation  dont  la 
sève  à  demi  épuisée,  ou  plutôt  refoulée  tout  entière  dans  le  siège  de 
l'intelligence,  produit  chaque  jour  des  œuvres  d'une  portée  plus 
haute,  d'un  éclat  plus  vif,  d'une  raison  plus  ferme  et  plus  éclairée, 
comme  si,  par  une  compensation  providentielle,  M.  Thierry,  à 
mesure  que  s'affaiblit  l'énergie  extérieure  de  ses  organes,  sentait 
croître  au  dedans  de  lui  l'énergie  de  cette  seconde  vue,  qui  est  le 
génie  véritable  et  la  lumière  intime  de  l'historien. 

L'anecdote  suivante  va  nous  révéler  tout  ce  qu'il  y  avait  de  sensi- 

(1)  En  1821  et  1822  et  de  1828  à  1830. 
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bilité  poétique  et  de  vigiicnr,  en  (luclquc  sorte  musculaire,  dans  cette 
constitution  aujourd'hui  languissante,  mais  qui  s'électrisait  en  1810 
à  la  lecture  solitaire  d'une  page  de  M.  de  Chateaubriand  : 

«  J'achevais,  dit-il,  mes  classes  au  collège  de  Blois,  lorsqu'un 
exemplaire  des  Martyrs,  apporté  du  dehors,  circula  dans  le  collège; 
ce  fut  un  grand  événement  pour  ceux  d'entre  nous  qui  ressentaient 
déjà  le  goût  du  beau  et  l'admiration  de  la  gloire.  Nous  nous  dispu- 
tions le  livre;  il  fut  convenu  que  chacun  l'aurait  à  son  tour,  et  le 
mien  vint  un  jour  de  congé,  à  l'heure  de  la  promenade.  Ce  jour-là, 
je  feignis  de  m'étre  fait  mal  au  pied,  et  je  restai  seul  à  la  maison;  je 
lisais  ou  plutôt  je  dévorais  les  pages,  assis  devant  mon  pupitre ,  dans 
mie  salle  voûtée,  qui  était  notre  salle  d'études  et  dont  l'aspect  me 
semblait  alors  grandiose  et  imposant.  J'éprouvai  d'abord  un  charme 
vague  et  comme  un  éblouissement  d'imagination  ;  mais  quand  vint  le 
récit d'Eudoxe,  cette  histoire  vivante  de  l'empire  à  son  déclin,  je  ne 
sais  quel  intérêt  plus  actif  et  plus  mêlé  de  réflexion  m'attacha  au  ta- 
bleau de  la  vdle  éternelle,  de  la  cour  d'un  empereur  romain,  de  la 
marche  d'une  armée  romaine  dans  les  fanges  de  la  Batavie,  et  de  sa 
rencontre  avec  une  armée  de  Francs. 

«  J'avais  lu  dans  l'histoire  de  France ,  à  l'usage  des  élèves  de  l'école 
militaire,  notre  livre  classique  :  «  Les  Francs  ou  Français,  déjà  maî- 
«  très  de  ïournay  et  des  rives  de  l'Escaut,  s'étaient  étendus  jusqu'à 
«  la  Somme...  Clovis,  fils  du  roi  Chikléric,  monta  sur  le  trône  en  i81, 
«  et  affermit  par  ses  victoires  les  fondemens  de  la  monarchie  fran- 
<(  çaise...  »  Toute  mon  archéologie  du  moyen-àge  consistait  dans  ces 
phrases  et  quelques  autres  de  même  force,  que  j'avais  apprises  par 
cœur  :  Français,  trône,  monarchie,  étaient  pour  moi  le  commence- 
ment et  la  fin,  le  fond  et  la  forme  de  notre  histoire  nationale.  Rien 
ne  m'avait  donné  l'idée  de  ces  terribles  Francs  de  M.  de  Chateau- 
briand, parés  de  la  dépouille  des  ours,  des  veaux  marins,  des  urochs 
et  des  sangliers,  de  ce  camp  retranché  avec  des  bateaux  de  cuir  et  des 
chariots  attelés  de  grands  bœufs,  de  cette  armée  rangée  en  triangle 
où  Von  ne  distinguait  qu'une  forêt  de  f rainées ,  des  peaux  de  bêtes  et 
des  corps  demi-nus.  A  mesure  que  se  déroulait  à  mes  yeux  le  con- 
traste si  dramatique  du  guerrier  sauvage  et  du  soldat  civilisé  ,  j'étais 
saisi  de  plus  en  plus  vivement;  l'impression  que  fit  sur  moi  le  chant 
de  guerre  des  Francs,  eut  quelque  chose  d'électrique.  Je  quittai  le 
place  où  j'étais  assis,  et,  marchant  d'un  bout  à  l'autre  de  la  salle,  je 
répétai  à  haute  voix  et  en  faisant  sonner  mes  pas  sur  le  pavé  :  «  Pha- 
ramond!  Pharamond!  nous  avons  combattu  avec  l'épée!. —  Nous 
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avons  lancé  la  francisque  à  deux  tranchans;  la  sueur  tombait  du 
front  des  guerriers  et  ruisselait  le  long  de  leurs  bras.  Les  aigles  et 
les  oiseaux  aux  pieds  jaunes  poussaient  des  cris  de  joie;  le  corbeau 
nageait  dans  le  sang  des  morts;  tout  l'Océan  n'était  qu'une  plaie; 
les  vierges  ont  pleuré  long -temps.  —  Pbaramond!  Pharamond! 
nous  avons  combattu  avec  l'épée  (1)!  «  Ce  moment  d'enthousiasme 
fut  peut-être  décisif  pour  ma  vocation  à  venir;  je  n'eus  alors  aucune 
conscience  de  ce  qui  venait  de  se  passer  en  moi  ;  mon  attention  ne 
s'y  arrêta  pas,  je  l'oubliai  même  pendant  plusieurs  années;  mais 
lorsqu'après  d'inévitables  tâtonnemens  pour  le  choix  d'une  carrière , 
je  me  fus  livré  tout  entier  à  l'histoire,  je  me  rappelai  cet  incident  de 
ma  vie  et  ses  moindres  circonstances  avec  une  singulière  précision; 
aujourd'hui,  si  je  me  fais  lire  la  page  qui  m'a  tant  frappé,  je  retrouve 
mes  émotions  d'il  y  a  trente  ans  (2).  » 

Du  collège  de  Blois,  M.  Thierry  passa  à  l'École  Normale,  cette  oasis 
intellectuelle,  où,  malgré  la  consigne  impériale,  la  haute  parole  de 
M.  Royer-Collard  faisait  germer  l'indépendance.  Témoin  des  excès  du 
gouvernement  militaire  et  des  souffrances  inouies  que  la  France  eut  à 
subir  pendant  les  dernières  années  de  l'empire,  M,  Thierry  a  du  vrai- 
semblablement à  cette  expérience  personnelle,  autant  peut-être  qu'à 
la  fermeté  de  sa  raison,  l'avantage  de  ne  s'être  jamais  incliné  devant  ce 
despotisme  impitoyable,  et  de  n'avoir  jamais  cédé  aux  entraînemens  de 
béate  admiration  où  sont  tombés  de  nobles  esprits,  faute  d'avoir  senti  le 
poids  de  ce  régime  qu'ils  croient  si  regrettable.  En  181i,  M.  Thierry 
dut,  comme  tout  ce  qui  aimait  la  liberté,  trouver  en  partie  l'expres- 
sion de  ses  sentimens  dans  le  livre  de  Benjamin  Constant,  De  l'Esprit 
de  conquête.  Malgré  l'horreur  que  lui  inspira ,  en  1815,  la  double  vio- 
lation de  notre  territoire,  il  ne  vit  dans  Bonaparte  revenant,  sans 
coup  férir,  de  l'île  d'Elbe  aux  Tuileries,  qu'un  nouveau  Guillaume  III, 
expulsant,  par  la  connivence  de  l'armée,  un  autre  Jacques  II  (3), 
moins  dans  un  intérêt  national  que  pour  rassurer,  contre  l'avidité 
des  émigrés,  les  barons  de  l'empire  et  les  barons  de  la  répnbli(jue. 
Préoccupé,  depuis  18U  jusqu'à  1817,  des  problèmes  les  plus  ardus 
de  l'organisation  sociale,  M.  Thierry  retira  de  sa  coopération  aux 
travaux  d'un  économiste  alors  aussi  injustement  ignoré,  que  plus 
tard  démesurément  et  follement  exalté,  l'habitude  des  études  graves 

(1)  Voy.  les  Martyrs,  livre  VI ,  tome  \  des  œuvres  choisies,  pag.  2G8-271. 

(2)  Voy.  Récits  des  temps  mérovingiens,  préf.,  pag.  xviii  et  suiv. 

(3)  Voy.  Censeur  européen,  n°  du  17  novembre  1S19,  et  Dix  ans  tVétudcs  histo- 
riques, 3»  édil.,  pag.  145. 
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et  des  méditations  sérieuses.  Il  avait,  d'ailleurs,  instinctivement 
l'aversion  des  tyrannies,  même  révolutionnaires,  la  haine  des  préten- 
tions nobiliaires  ou  sacerdotales,  un  désir  ardent  de  garanties  indivi- 
duelles, sans  préférence  marquée  pour  aucune  forme  de  gouverne- 
ment, et,  ce  qui  était  plus  rare  alors,  un  dégoût  très  prononcé  pour 
les  institutions  anglaises,  dont  la  charte  octroyée  par  la  monarchie  deux 
fois  restaurée  ne  lui  paraissait  qu'une  hypocrite  et  ridicule  singerie. 

Attaché,  en  1817,  à  la  rédaction  du  Censeur  européen ,  la  plus 
grave  et  la  plus  intelligente  des  publications  libérales  de  cette  époque, 
il  s'y  distingua  par  le  mérite  de  ses  articles  et  la  variété  des  sujets 
qu'il  y  traita. 

Une  chose  remarquable ,  quoiqu'au  fond  très  naturelle ,  c'est  que 
M.  Thierry,  qui  devait  être  un  des  premiers  (le  premier  peut-être) 
à  lever  l'étendard  de  la  réforme  historique,  ]\I.  Thierry,  qui  devait 
reprocher  si  vivement  aux  disciples  de  l'abbé  de  Mably  et  à  l'école 
philosophique  de  chercher  dans  le  passé,  non  la  réalité  des  faits,  mais 
des  preuves  à  l'appui  de  tel  ou  tel  système ,  non  des  évènemens  à 
ranimer  par  une  étude  sérieuse  et  féconde,  mais  des  argumens  de 
circonstance  et  des  instrumens  de  guerre;  M.  Thierry  est  entré,  lui 
aussi,  parla  voie  de  la  controverse  politique  dans  cette  carrière  de 
l'histoire,  où  il  a  conquis  un  si  grand  nom  comme  peintre  et  comme 
artiste.  Ému  par  l'imprudente  provocation  de  M.  de  Montlosier,  dont 
le  long  et  véhément  pamphlet,  intitulé  De  la  3Ionarchie  française , 
eut,  de  ISli  à  1816,  un  si  bruyant  retentissement,  M.  Thierry  se 
hâta  de  demander  à  l'histoire  des  armes  contre  ces  rodomontades  de 
l'émigration.  La  théorie  de  M.  de  Montlosier,  qui  partait  des  pré- 
misses de  l'abbé  Dubos  pour  arriver  à  une  conclusion  identique  à 
celle  du  comte  de  Boulainvilliers,  cette  théorie,  glorification  conti- 
nuelle des  lois,  des  mœurs,  et  surtout  de  la  descendance  de  la  race 
conquérante,  poussa  ce  jeune  publiciste  dans  une  exagération  en  sens 
opposé.  Il  crut,  lui,  dans  l'établissement  des  barbares  et  dans  l'affreux 
désordre  qui,  au  vi''  siècle,  succéda  dans  presque  toute  l'Europe  à 
la  civilisation  romaine,  apercevoir  la  cause  toujours  subsistante  de  la 
plupart  des  maux  de  la  société  moderne.  Il  essaya,  entre  autres  appli- 
cations de  cette  idée,  de  réduire  à  une  suite  de  violences  et  de  ruses, 
pratiquées  par  les  envahisseurs  normands,  tous  les  prétendus  avan- 
tages de  la  constitution  actuelle  de  l'Angleterre.  Dès  1817,  il  écrivit 
dans  le  Censeur  européen  un  article  où  il  développait  ingénieusement 
cette  thèse,  et  où  il  exposait  avec  une  verve  moqueuse,  et,  comme 
on  dit  de  l'autre  côté  du  détroit,  avec  humour,  les  diverses  formes 
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ce  exploitations  auxquelles  les  conquérans  normands  et  leurs  fils,  à\|;4i^ 
l)artir  de  Guillaume-le-Bàtard  et  ses  compagnons,  jusqu'à  Charles  I" 
et  sa  chambre  des  lords ,  soumirent  ou  essayèrent  de  soumettre  la 
race  anglo-saxonne.  Ce  morceau  de  pure  polémique,  élevé,  dix  ans 
après,  à  toute  la  gravité  de  l'histoire,  devint  dans  la  Revue  trimes- 
trielle, à  propos  de  l'ouvrage  de  Henri  llallam,  Constitutional histor?/ 
of  England,  une  judicieuse  exposition  de  la  constitution  anglaise,  et 
a  mérité  d'entrer  en  partie  dans  la  eonclusion  qui  couronne  si  digne- 
ment ri//5^o/r«  de  la  Conquête  de  r Angleterre  i^ar  les  Normands. 

L'entraînement  de  la  polémique  n'a  pas  conduit  seulement 
M.  Thierry  vers  l'important  sujet  de  la  conquête  normande,  où  il 
trouva  l'occasion  d'acquérir  une  si  haute  renommée;  la  revendica- 
tion exclusive  que  le  parti  ultrà-aristocratique  osait  faire,  à  son  pro- 
fit, de  la  nationalité  franque,  appelait  naturellement  les  représailles 
des  descendans  supposés  de  la  nationalité  gauloise.  Né  roturier, 
comme  U  le  dit,  M.  Thierry  se  hAta  de  relever  le  gant  jeté  à  la  roture 
avec  tant  de  jactance.  Il  fit  plus,  il  regarda,  en  quelque  sorte, 
comme  un  devoir  de  piété  filiale  de  restituer  aux  classes  moyennes 
et  inférieures  leur  part  de  gloire  dans  nos  annales,  de  recueillir  les 
souvenirs  d'honneur  plébéien,  d'énergie  et  de  liberté  bourgeoises. 
A  ceux  ([ui  ressuscitaient  dans  une  intention  hostile  les  souvenirs, 
qu'on  pouvait  croire  depuis  long-temps  effacés,  de  la  conquête  ger- 
maine, il  crut  qu'il  était  de  bonne  guerre  de  répondre  par  le  sou- 
venir des  soulèvcmens  populaires  et  de  l'affranchissement  des  com- 
munes. En  1817,  M.  Augustin  Thierry,  rendant  compte  dans  le 
Censeur  de  la  correspondance  de  Benjamin  Franklin,  invoquait  déjà 
la  mémoire  de  nos  aïeux,  «  ces  artisans  énergiques  qui  fondèrent  les 
communes  et  imaginèrent  la  liberté  moderne.  »  Cette  assertion, 
précisément  inverse  de  la  fameuse  proposition  de  Montesquieu, 
M.  Thierry  l'a  commentée  de  toutes  les  manières,  comme  publiciste 
et  comme  historien ,  par  la  dissertation  et  par  le  récit ,  par  des  arti- 
cles de  journaux  et  par  dos  livres.  Il  a  voulu  prouver,  par  toutes  les 
voies,  qu'en  France  iiersonne  nest  V affranchi  de  "personne,  et  qu'his- 
toriquement, aussi  bien  que  rationnellement,  l'égalité  des  droits 
n'est  pas  un  vain  mot. 

Et  qu'on  ne  dise  pas  que  dans  cette  lutte  il  n'a  montré  de  sympa- 
thie que  pour  la  bourgeoisie  des  villes,  et  qu'il  a  oublié  ceux  qui 
avaient  eu  à  supporter  la  plus  grande  part  de  souffrances.  Non,  cette 
accusation  n'est  pas  fondée.  M.  Thierry  n'a  établi  aucune  distinc- 
tion dans  la  sympathie  qu'il  éprouve  pour  toute  la  masse  rolurièrç 
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soit  de  condition  libre,  soit  de  condition  serve.  Relisez  ces  inots 
écrits  en  1820  dans  le  Censeur  ii  propos  des  i}Jélodies  irlandaises  de  Tho- 
mas Moore  :  «  ...  Nous  qu'on  appelle  des  hommes  nouveaux,  sachons 
nous  rallier  par  des  souvenirs  populaires  aux  hommes  qui,  avant 
nous,  ont  voulu  ce  que  nous  voulons,  aux  hommes  qui  ont  compris 
comme  nous  les  libertés  de  la  terre  de  France.....  Mais  ne  nous  y 
trompons  pas,  ce  n'est  point  à  nous  qu'appartiennent  les  choses  bril- 
lantes du  temps  passé;  ce  n'est  point  à  nous  de  chanter  la  chevalerie; 
nos  héros  ont  des  noms  plus  obscurs;  nous  sommes  les  hommes  des 
cités,  les  hommes  des  communes,  les  hommes  de  la  glèbe,  les  fds  de 
ces  paysans  que  les  chevaliers  massacrèrent  près  de  Meaux,  les  fds 
de  ces  bourgeois  qui  firent  trembler  Charles  V,  les  fds  des  révoltés 
de  la  Jacquerie....  » 

Mais  M,  Thierry  n'était  pas  doué  seulement  du  génie  de  la  polé- 
mique; il  possédait,  et  à  un  plus  haut  degré,  le  sentiment  et.le  génie 
de  l'histoire,  A  l'emportement  sauvage  et  à  l'érudition  de  seconde 
main  de  M.  le  comte  de  Montlosier,  le  jeune  patriote  résolut  d'op- 
poser des  textes  et  de  la  science  de  bon  aloi.  Une  partie  de  l'année 
1819  fut  employée  à  lire  et  à  extraire  tout  ce  qui  avait  été  publié  sur 
l'ancienne  monarchie  française,  Pasquier,  Fauchet,  Mably,  Thouret 
et  les  jurisconsultes,  et  les  feudistes,  et  les  commentateurs  du  droit 
coutumier,  tous  ces  écrits  froids,  secs,  insipides  et  durs,  qu'il  faut 
pourtant  dévorer,  selon  l'expression  de  Montesquieu,  comme  la  fable 
dit  que  Saturne  dévorait  les  pierres.  De  plus,  il  étudia  à  fond,  dans 
l'admirable  glossaire  de  Du  Gange,  la  langue  politique  du  moyen- 
âge  ,  et  s'efforça  môme  de  remonter  par  la  connaissance  de  l'alle- 
mand et  de  l'anglais  modernes  aux  anciens  idiomes  germaniques  et 
Scandinaves.  Enfin,  en  1820,  il  aborda  la  grande  collection  des  his- 
toriens originaux  de  la  France  et  des  Gaules.  De  ce  moment,  le  passée 
le  présent,  l'avenir,  tout  prit  à  ses  yeux  un  nouvel  as^îect;  sa  voca- 
tion était  trouvée.  Il  ne  demanda  plus  que  subsidiairement  aux 
vieilles  annales  de  l'Europe  des  preuves  et  des  argumens  pour  les 
besoins  journaliers  de  la  discussion  politique;  il  se  prit  à  aimer  le  passé 
pour  lui-même,  pour  en  jouir  d'abord,  puis  pour  le  ranimer  et  le  faire 
revivre  aux  yeux  de  tous.  Les  deux  grandes  questions  qui  l'avaient 
préoccupé  dès  son  entrée  dans  la  carrière,  la  persistance  de  l'hos- 
tilité entre  les  races  conquérantes  et  conquises,  et  le  soulèvement  et 
l'affranchissement  des  communes,  restèrent  toujours  les  deux  points 
culminans  de  ses  recherches,  en  se  dépouillant,  toutefois,  peu  à 
peu  de  ce  que  la  polémique  y  avait  mêlé  d'exagération.  En  effet, 
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pour  M.  Thierry  l'horizon  s'était  agrandi;  un  rayon  de  la  réalité  his- 
torique l'avait  illuminé.  Sans  peut-être  discerner  bien  nettement 
encore  comment  et  dans  quelle  mesure  il  est  permis  d'atteindre  à  la 
vérité  de  l'histoire,  il  sentait  vivement,  et  non  sans  un  mouvement 
de  colère,  tout  ce  qui  manquait  d'érudition  et  de  talent  aux  histo- 
riens que  l'ignorance  et  le  mauvais  goût  publics  plaçaient  au  rang 
de  classiques  (1).  Un  morceau  sur  quelques  erreurs  de  nos  historiens 
modernes,  à  propos  d'une  histoire  de  France  à  l'usage  des  collèges, 
parut  en  1820  dans  le  Censeur.  C'était  le  prélude  d'une  série  d'arti- 
cles que  M.  Thierry  préparait  sur  nos  origines  nationales,  et  le  signal 
de  la  guerre  à  outrance  qu'il  comptait  entreprendre  dans  ce  recueil 
contre  les  mesquines  compilations  extraites  de  Velly  et  de  ses  conti- 
nuateurs. La  censure,  qui  fut  rétablie  alors,  en  mettant  fin  à  l'hono- 
rable entreprise  de  MM.  Comte  et  Dunoyer,  obligea  M.  Thierry  à 
chercher  une  autre  tribune,  pour  y  exposer  ses  opinions  sur  notre 
histoire  et  sur  la  meilleure  manière  de  l'écrire.  Cette  tribune  fut  le 
Courrier  français. 

Depuis  le  mois  de  juillet  1820  jusqu'au  mois  de  janvier  1821, 
M.  Thierry  inséra  hebdomadairement  dans  le  Courrier  des  lettres  qui, 
par  le  jour  tout  nouveau  dont  elles  éclairaient  les  rapports  des  con- 
quérans  germains  et  de  la  population  gallo-romaine,  eurent  le  plus 
grand  succès  auprès  de  tous  les  lecteurs  sérieux  et  amis  de  la  science. 
Mais  l'espèce  d'apaisement  politique  qui  gagnait  M.  Thierry,  à  me- 
sure que  croissait  son  amour  pour  l'histoife,  l'amenait  à  traiter  de 
préférence  des  points  d'une  érudition  de  plus  en  plus  spéciale.  Ex- 
posé, d'une  part,  aux  tracasseries  de  la  censure,  qui  se  faisait  l'auxi- 
liaire de  la  presse  anti-libérale,  et  s'apercevant,  d'une  autre  part,  que 
ses  dissertations  scientifiques  ne  répondaient  pas  suffisamment  aux 
besoins  de  la  presse  militante,  M.  Thierry  crut  devoir,  au  mois  de 
janvier  1821,  discontinuer  ces  publications,  qui  dans  les  colonnes 
d'un  journal  ne  se  trouvaient  pas,  il  faut  le  dire,  à  leur  véritable  place. 

Cette  rupture  amiable,  quoique  pénible,  du  jeune  écrivain  avec 
la  publicité  quotidienne,  fut  un  événement  heureux  pour  l'histoire. 
Libre  de  s'abandonner  à  ce  qu'il  regardait,  avec  raison,  comme  sa 
destinée,  M.  Thierry  n'eut  désormais  qu'un  but,  à  savoir,  de  mettre 
en  pratique  la  théorie  de  rénovation  historique  qu'il  venait  d'exposer 

(1)  M.  Thierry  reconnaissait,  pourtant,  dès-lors  de  grandes  et  honorables  excep- 
tions, li  rendait,  entre  autres,  pleinement  justice,  dans  un  article  du  Censeur  euro- 
péen du  21  juin  1819,  aux  qualités  éminenles  de  VHistoire  de  Cromwell,  de  M.  Vil- 
le main. 
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dans  ses  Lettres  snr  l" Histoire  de  France,  de  faire,  comme  il  disait,  à 
la  t'ois  de  l'art  et  de  la  science,  et  d'être  dramatique  en  n'employant 
que  des  matériaux  obtenus  par  des  recherches  directes  et  scru[)uleuses. 

Deux  grands  sujets  s'offraient  à  sa  plume ,  deux  sujets  qu'il  avait 
déjà  étudiés,  médités,  sur  lesquels  il  avait  même,  à  plusieurs  reprises, 
risqué  des  tentatives  partielles  :  l'histoire  de  l'établissement  des  races 
germaniques  sur  le  sol  de  la  France,  et  l'histoire  de  l'établissement 
des  Normands  sur  le  sol  de  l'Angleterre. 

Ouand  je  parle  ici  de  ces  deux  évènemens  comme  de  deux  sujets 
distincts,  je  n'entre  pas  suffisamment  dans  le  point  de  vue  de 
?(ï.  Thierry.  Pour  lui,  ces  deux  révolutions  ne  sont  que  deux  épisodes 
d'un  fait  plus  vaste  et  plus  général,  deux  applications  de  la  marche 
suivie  par  les  barbares  dans  l'invasion  et  la  conquête  de  l'Europe.  Ne 
pouvant  traiter,  dans  toute  son  étendue,  le  grand  sujet  des  invasions 
barbares,  ni  suivre  ce  fait  immense  dans  toutes  ses  ramifications, 
M.  Thierry  dut  faire  un  choix  et  s'arrêter  d'abord  à  la  partie  de  ce 
vaste  ensemble  qui  pouvait  le  mieux  donner  l'idée  du  tout.  11  inclina 
vers  la  conquête  de  l'Angleterre  par  les  Normands,  la  dernière  en 
date  des  conquêtes  barbares  et  celle  qui  se  trouve,  à  ce  titre,  la 
plus  riche  en  documens  variés  et  certains.  Il  la  préféra  comme  étant 
la  plus  propre  à  montrer,  dans  la  dépossession  d'un  peuple  par  un 
autre  peuple,  l'histoire  et  en  quelque  sorte  la  loi  de  toutes  les  dépos- 
sessions territoriales.  Il  se  livra  tout  entier  à  ce  travail  qui  lui  per- 
mettait à  la  fois  de  démontrer  ses  vues  d'historien  et  de  réaliser  ses 
théories  d'artiste. 

Bien  que  les  années  1821  et  1822  aient  été  marquées  en  politique 
par  un  redoublement  de  violence  entre  les  partis,  et  que  la  portion 
la  plus  énergique  de  la  jeunesse  libérale,  débusquée  des  brochures 
et  des  journaux  par  la  censure,  se  fût  réfugiée  dans  des  affiliations 
secrètes,  il  est  permis  de  croire  que  M.  Thierry,  tout  en  prenant  part 
à  ce  mouvement,  auquel  il  ne  put  ni  ne  voulut  rester  étranger, 
n'éprouva,  cependant,  de  cette  effervescence  momentanée  qu'une 
assez  faible  distraction.  Ses  idées,  ses  méditations,  ses  efforts,  ten- 
daient à  un  autre  but.  Sans  doute  aucune  de  ses  convictions  n'avait 
lléchi;  mais  une  passion  nouvelle  le  possédait  presque  tout  entier. 
Pendant  ces  deux  années  silencieuses  et  solitaires,  plongé  dans  un 
nombre  infini  de  recherches  préparatoires,  courant  d'une  biblio- 
thèque publique  à  une  autre  bibliothèque,  réunissant,  classant,  dis- 
posant ses  matériaux,  courbé,  des  journées  entières,  sur  les  chroni- 
ques danoises  et  anglo-saxonnes  dont  les  grandes  pages  prenaient 
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SOUS  son  regard  un  corps,  une  voix,  une  anie,  enivre  de  ce  délire  de 
Pygmalion,  de  cette  joie  créatrice  de  l'artiste  qui  sent  s'animer  sa 
pensée,  s'identifiant  avec  ce  qu'il  appelait  ses  vaiiiqtieurs  et  ses  vain- 
cus, sympathisant  avec  toutes  les  soulTrances  de  la  population  subju- 
guée, s'indignant  des  moindres  avanies  éprouvées  par  ces  hommes 
morts  depuis  sept  cents  ans,  M.  Thierry  était  alors  sous  le  charme 
de  sa  première  intimité  avec  son  œuvre,  sous  ce  charme  ([u'ii  a  si 
heureusement  délini,  en  comparant  l'union  mystérieuse  qui  se  forme 
entre  l'auteur  et  son  ouvrage  au  premier  mois,  au  mois  le  plus  doux 
du  mariage. 

Alors  la  communauté  de  leurs  études  et  le  besoin  de  confident 
qu'éprouve  toute  passion  véritable,  formèrent  ou  plutôt  resserrèrent 
l'amitié  de  M.  Thierry  et  de  M.  Faurieî.  Celui-ci  avait  sur  son  jeune 
ami  l'avantage  de  l'âge  et  d'études  depuis  long-temps  commencées. 
Quoique  les  scrupules  d'un  goût  trop  sévère  n'aient  permis  à  M.  Fau- 
rieî de  publier  qu'en  1836  son  principal  ouvrage,  l'Histoire  de  la 
Gaule  méridionale  sous  la  domination  des  co7i(juérans  germains,  partie 
détachée  d'un  ensemble  beaucoup  plus  vaste  et  dont  le  inonde  savant 
attend  impatiemmeiit  la  complète  publication,  il  avait  naturellement 
beaucoup  d'avance  sur  M.  Thierry.  On  devine  sans  peine  tout  ce  que 
celui-ci  dut  puiser  de  forces  nouvelles  dans  ses  conversations  quoti- 
diennes avec  un  ami,  un  conseiller  d'un  esprit  si  éclairé  et  si  sagace. 
Il  faut  lire  dans  la  préface  même  d'un  livre  de  M.  Augustin  Thierry 
[Dix  ans  d'études  historiques),  auquel  nous  empruntons  ces  détails, 
ce  qu'il  raconte  de  ces  entretiens  de  chaque  soir,  de  ces  longues  pro- 
menades sur  les  boulevarts  extérieurs,  où  s'échaiigeaient  tant  de 
précieuses  confidences,  où  se  débattaient  tant  de  graves  questions, 
où  s'éclaircissaient  tant  de  minutieux  problèmes. 

Cependant  les  difficultés  de  rédaction  et  de  forme,  les  hésitations 
entre  les  divers  modes  d'exposition,  les  corrections,  les  refontes, 
toutes  ces  laborieuses  angoisses  qu'éprouvent  seuls  les  écrivains  de 
talent,  retardèrent  de  deux  ans  encore  fachèvement  de  son  ouvrage. 
Enfin,  au  printemps  de  1825,  M.  Thierry  put  mettre  au  joui' sou 
épopée  ! 

Son  épopée!  Ce  mot  est  le  plus  juste  que  l'on  puisse  employer 
pour  caractériser  cette  narration  si  vive,  si  animée,  d'une  couleur  si 
vraie,  ce  tableau  dont  le  sujet  réunit  à  la  fois  tant  de  grandeur  et 
d'unité,  et  qui  offre  des  mœurs  si  nouvelles,  cette  histoire  dont  les 
matériaux  ne  se  trouvaient  pas  seulement  dans  les  chroniques,  mais 
qui  étaient  épars  dans  les  poètes,  dans  les  chants  populaires,  dans 
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les  bardits  du  Nord ,  les  ballades  galloises  et  les  rimes  de  nos  trou- 
vères. Le  succès  de  V Histoire  de  la  Conquête  de  V Angleterre  par  le 
iVorw2onf/5  fut  immense;  il  surpassa  îes  espérances  du  jeune  écrivain 

Toutefois,  ce  qui  constitue  surtout  le  mérite  et  l'originalité  de  cette 
histoire,  l'application  heureuse  et  fréquente  du  principe  fécond  et  vra 
de  la  distinction  des  races,  a  été,  par  la  prédominance  un  peu  exclu- 
sive que  lui  accorde  l'auteur,  l'occasion  de  quelques  critiques.  S 
un  grand  nombre  de  questions  obscures  reçoivent  une  explication 
inattendue  de  cette  nouvelle  lumière  historique,  il  est  d'autres  ques- 
tions où  l'antagonisme  des  races  ne  se  montre  que  comme  un  élé- 
ment secondaire.  Peut-être,  dans  quelques  parties  de  \ Histoire  de  la 
conquête  de  V Angleterre,  M.  Thierry  a-t-il  un  peu  trop  subordonné  le 
éléraens  principaux  à  cet  élément  qui  n'est  pas  toujours  le  premier. 
Ainsi,  pour  citer  un  des  épisodes  les  plus  frappans  et  les  plus  dra- 
matiques de  cette  histoire ,  dans  la  longue  querelle  de  Henri  II  et  de 
Thomas  de  Canterbury,  dans  cette  lutte  de  deu\  grands  principes, 
dans  ce  duel  à  mort  de  l'autorité  civile  et  de  l'autorité  religieuse,  les 
intérêts  de  races  n'eurent,  en  réalité,  qu'une  part  assez  restreinte. 
L'habile  historien  n'a  pas  manqué,  sans  doute,  d'indiquer  les  autres 
intérêts,  les  autres  passions,  qui  animaient  les  acteurs  de  cette  san- 
glante tragédie,  dont  le  dénouement  fut  l'assassinat  d'un  archevêque 
par  un  roi;  cependant  M.Thierry  n'a  peut-être  pas  assez  montré  toute 
la  grandeur  de  la  tâche  qu'entreprit  Thomas  Becket,  ce  saint  dont  le 
tombeau  au  moyen-àge  fut  presque  aussi  visité  que  le  Saint-Sépulcre, 
non  pas  seulement  parce  qu'il  était  de  race  saxonne  et  qu'il  avait  dé- 
fendu les  intérêts  saxons ,  mais  parce  qu'il  se  montra  le  champion 
intrépide  de  l'église  universelle,  alors  abandonnée  par  la  papauté,  et 
le  défenseur  populaire  des  libertés  du  genre  humain.  D'ailleurs,  ce 
n'est  que  dans  un  très  petit  nombre  de  cas  qu'on  peut  regretter  que 
M.  Thierry  fasse  prédominer  son  idée  favorite  de  l'opposition  des 
races.  Presque  toujours  l'usage  qu'il  fait  de  ce  principe  l'amène  aux 
plus  heureuses  restitutions,  et  lui  permet  de  rendre  à  des  faits  restés 
insignifians  jusqu'à  lui  une  physionomie  vivante  et  nouvelle. 

Malheureusement,  par  suite  d'un  si  dur  labeur,  sa  santé  s'était 
détruite,  sa  vue  s'était  éteinte;  son  courage  seul  ne  fléchit  pas.  Après 
un  voyage  en  Suisse  et  en  Provence,  il  se  remit,  dès  les  premiers 
mois  de  1826,  à  de  nouvelles  études.  Mais  il  lui  fallait  hre  par  les 
yeux  d'autrui  et  dicter  au  lieu  d'écrire.  «  La  transition  toujours  si 
rude  d'un  procédé  à  l'autre,  dit  M.  Thierry,  me  fut  rendue  moins 
pénible  par  les  soins  empressés  d'une  amitié  dont  le  souvenir  m'est 
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bien  cher.  «  Cette  main ,  cette  voix ,  cette  amitié  qui  lui  vinrent  en 
aide  dans  ce  moment  critique,  c'étaient  celles  d'un  jeune  homme 
alors  obscur,  connu  seulement  par  un  Résigné  de  l'Histoire  cVÉcosse, 
auquel  M.  Thierry  avait  mis  quelques  pages  d'introduction.  Ce  jeune 
homme  devait,  lui  aussi,  se  faire  bientôt  un  nom  illustre  comme 
historien  de  la  Contre- Révolution  en  Angleterre  sons  Charles  H  et 
Jacques  If,  et  comme  écrivain  politique  de  premier  ordre.  C'était 
Armand  Carrel,  ce  champion  si  pur  et  si  éloquent  de  l'honneur  na- 
tional ,  que  nous  avons  vu  si  chevaleresquement  démocrate ,  et  qui 
succomba  peut-être  sous  le  poids  des  chagrins  politiques  autant  que 
sous  la  balle  d'un  accidentel  adversaire. 

Un  projet  de  publication  qui,  malgré  un  commencement  d'exécu- 
tion, est  demeuré  à  l'état  de  projet,  fut  alors  sur  le  point  de  réunir 
dans  un  même  travail  deux  hommes  également  éminens,  quoique 
d'un  esprit  fort  dissemblable.  M.  Thierry  et  M.  Mignet  s'associèrent 
pour  la  mise  en  œuvre  d'une  pensée  commune.  Il  s'agissait  d'extraire 
du  texte  des  chroniques  et  des  mémoires  contemporains  un  récit 
continu  d'histoire  de  France.  M.  Thierry  rédigea  un  premier  volume; 
mais  les  difficultés  que  présentait  cette  entreprise  étaient,  sans  doute, 
insurmontables,  puisqu'elles  découragèrent  deux  esprits  aussi  fermes 
et  aussi  clairvoyans. 

Forcé  de  choisir  un  autre  sujet  d'ouvrage ,  M.  Thierry  songea  à 
étendre ,  à  corriger,  h  compléter  les  Lettres  sur  rHistoire  de  France 
qu'il  avait  adressées  autrefois  au  CoMrr/er  Français.  Mais,  depuis  que 
M.  Thierry  avait  commencé  à  prêcher  la  réforme  historique,  cette 
révolution  s'était  à  peu  près  accomplie.  D'une  part  MM.  Guizot,  Sis- 
mondi,  de  Barante,  d'une  autre  MM.  Thiers  et  Mignet,  avaient  ou 
achevé  ou  commencé  de  publier  leurs  grands  travaux.  M.  Trognon 
avait,  dans  deux  ingénieux  essais  (1),  tenté  de  faire  revivre  les  parties 
les  plus  effacées  de  l'époque  mérovingienne;  M.  Michelet  avait  traduit 
la  Science  nouvelle  de  Vico,  et  préludait  déjà,  dans  une  remarquable 
préface,  à  l'histoire  idéaliste.  M.  Monteil  venait  de  faire  paraitre 
les  premiers  volumes  de  son  Histoire  des  Français  des  divers  états; 
M.  Am.édée  Thierry,  émule  de  son  frère,  mettait  sous  presse  son 
Histoire  des  Gaulois.  Ce- fut  donc  bien  moins  la  partie  polémique 

(1)  Ces  deux  morceaux  ont  été  réunis  sous  le  litre  suivant  :  Manuscrit  de  Van- 
cienne  abbaye  de  Saint-Julien  à  Brioude;  Histoire  du  Franc  Harderard  et  de  la 
vierge  Aurélia,  légende  du  vii^  siècle,  et  ie  Livre  des  Gestes  du  roi  Childebert  III 
chroniqiMîdu  \n\<^  siècle,  retrouvées  et  traduites  rar  un  amateur  d'antiquités  fran- 
çaiiei.  Paris,  Brière,  182}.,  2  vol.  iu-12. 
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et,  en  quelque  sorte,  révolutionnaire  des  lettres  adressées  en  1820 
au  Courrier  Français,  que  leur  partie  scientifique  et  positive,  que 
M.  Thierry  se  proposa  d'étendre  et  de  perfectionner.  Ses  études,  de 
plus  en  plus  solides,  sur  l'histoire  des  deux  dynasties  franques,  et  son 
talent  de  narration ,  accru  encore  et  assoupli  par  la  pratique,  lui  per- 
mirent de  laire  de  ses  douze  premières  lettres  la  meilleure  et  la  plus 
savante  introduction  à  la  véritable  histoire  de  France,  à  cette  histoire 
qui  ne  commence  à  mériter  ce  nom  qu'à  l'avènement  de  la  troisième 
race.  Dans  les  treize  autres  lettres  qui  paraissaient  pour  la  première 
fois  dans  ce  volume  de  1827,  l'affranchissement  des  communes,  ce 
problème  qui  préoccupait  M.  Thierry  depuis  1817,  est  traité  ex  pro- 
fessa, avec  calme  et  gravité,  bien  qu'avec  une  passion  qui,  pour 
être  contenue,  n'en  est  pas  moins  profonde.  Trois  grands  récits  de 
révolutions  communales,  l'insurrection  de  Laon,  celle  de  Reims, 
celle  de  Vézelay,  sont,  indépendamment  de  leur  extrême  importance 
historique,  des  chefs-d'œuvre  de  narration,  com.parables,  sinon  supé- 
rieurs, aux  plus  belles  pages  qu'ait  laissées  en  ce  genre  l'auteur  des 
Puritains  d'Ecosse  et  de  la  Prison  (V Edimbourg.  Dès  l'année  suivante 
(  1828),  la  réimpression  de  ces  lettres,  qui  comptent  aujourd'hui  six 
éditons,  permit  k  l'auteur  de  se  livrer  à  un  nouvel  et  complet  rema- 
niement de  son  ouvrage. 

De  si  grands  travaux  recommandaient  leur  auteur  à  l'estime  et  à  la 
reconnaissance  publiques.  Presque  aussitôt  après  la  publication  de 
V Histoire  de  la  Conquête  de  V Angleterre  par  les  Normands,  le  gou- 
vernement du  roi  Charles  X  s'honora  en  prenant,  en  faveur  du  jeune 
historien,  l'initiative  d'une  rémunération  qui  fut  approuvée  de  tous. 
Au  commencement  de  1830,  la  classe  d'histoire  de  l'Institut  (l'Aca- 
démie des  Inscriptions  et  Belles-Lettres)  appela  M.  Thierry,  dont 
les  souffrances  s'étaient  aggravées  et  qui  vivait  retiré  depuis  1828 
dans  une  ville  de  province ,  à  une  place  de  membre  titulaire  vacante 
dans  son  sein.  Après  la  révolution  de  juillet,  il  fut  attaché,  quoique 
absent,  à  la  maison  du  jeune  duc  d'Orléans  par  un  titre  littéraire. 
Enfin ,  en  1831 ,  et  ce  n'est  pas  ce  qui  dut  lui  être  le  moins  sensible , 
il  fut  loué  presque  sans  réserve  dans  le  dernier  chef-d'œuvre  im- 
primé de  M.  de  Chateaubriand,  dans  la  préface  des  Études  historiques. 

M.  Augustin  Thierry  signale  l'année  1829  comme  ayant  été  la  fin 
de  sa  carrière  d'activité  et  de  jeunesse,  et  le  commencement  d'une 
carrière  nouvelle,  où  il  regrette  de  ne  pouvoir  avancer  que  d'une 
marche  beaucoup  plus  lente.  Ouant  à  moi,  si  je  ne  me  trompe,  cette 
seconde  carrière  qui,  après  un  temps  d'arrêt,  s'est  rouverte  avec 
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éclat,  en  1833,  par  l'insertion  dans  cette  Revue,  d'une  nouvelle  série 
de  Lettres  sur  V Histoire  de  France,  me  paraît  plus  belle  encore  que 
la  première  et  dans  un  progrès  continu.  En  effet,  de  retour  à  Paris 
dans  une  disposition  d'esprit  de  plus  en  plus  calme  et  résigné  à  ses 
soufi'rances,  ayant,  comme  il  le  dit  si  éloquemment  lui-même,  fait 
amitié  avec  les  ténèbres,  entouré  de  toutes  les  compensations  que 
peuvent  fournir  l'estime  universelle,  les  affections  de  famille  et  les 
soins  d'une  compagne  digne  de  le  comprendre  et  quelquefois  de 
l'imiter  (1),  M.  Thierry,  dans  la  demi-solitude  que  lui  ont  faite  à  la 
fois  sa  situation  et  ses  habitudes  de  travail ,  partage  la  puissance  de  son 
esprit  entre  plusieurs  grandes  tâches,  dont  il  poursuit  l'accomplisse- 
ment, et  dont  il  nous  reste  à  montrer  la  direction  et  l'importance. 

D'abord  il  s'occupa  avec  une  persévérance  qu'on  ne  peut  trop 
admirer,  de  la  correction  et  de  la  révision  définitive  de  Y  Histoire  de 
la  Conquête  de  VAngletcrre  par  les  ISorinands.  Faisant  ensuite  un 
choix  parmi  ses  mélanges,  il  les  recueillit  en  un  volume,  sous  le  titre 
de  Dix  ans  d'Études  historiques.  C'était,  en  quelque  sorte,  la  liqui- 
dation de  son  passé;  une  série  nouvelle  de  travaux  allait  réclamer 
son  zèle. 

A  la  fin  de  1836,  M.  Thierry  fut  appelé  par  la  juste  confiance  de 
l'autorité  à  la  surveillance  d'une  entreprise  immense  et  qu'on  pourrait 
a_ppeler  bénédictine,  devant  laquelle  son  dévouement  à  la  science  n'a 
pas  reculé.  M.  Guizot,  qui,  professeur  d'histoire  moderne  à  la  Sor- 
bonne,  avait  acquis  tant  de  titres  à  la  reconnaissance  des  lettres,  en 
publiant,  vers  182i,  la  traduction  des  mémoires  relatifs  à  l'histoire 
de  France,  depuis  la  fondation  de  la  monarchie  jusqu'au  xiii"  siècle, 
ministre  de  l'instruction  publique  en  1833 ,  pensa  avec  raison  que 
les  efforts  isolés  de  quelques  particuliers  ne  pouvaient  suffire  à  la 
mise  en  lumière  des  pièces  innombrables  qui  intéressent  notre  histoire 
et  que  renferment  les  bibliothèques,  les  archives  et  les  divers  dépôts 
publics  du  royaume.  Il  institua  près  le  ministère  de  l'instruction  pu- 
blique, à  la  fin  de  183i,  un  comité  chargé  de  la  recherche  et  de  la 
pubUcation  des  monumens  inédits  de  l'histoire  de  France.  Ce  comité 
reconnut  bientôt  la  nécessité  de  former  une  collection  des  chartes  des 
communes  et  des  statuts  municipaux  des  villes  de  France,  collection 

(1)  On  n'a  pas  oublié  sans  doute  des  fragmens  pleins  de  vérité  d'observation  et 
d'une  grande  Onesse  de  pensée  qui  ont  été  insérés  dans  cette  Revue,  par  M"'"  Au- 
gustin Thierry,  sous  le  litre  de  Philippe  de  Morvelle.  Ces  morceaux,  recueillis  et 
complétés,  ont  paru  en  un  volume  in-S»,  sous  le  titre  de  Scènes  de  mœurs  aux  dix- 
huitième  et  dix-neuvième  siècles. 
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assez  complète  pour  rivaliser  avec  les  grands  recueils  consacrés  à  l'his- 
toire (le  la  noblesse  et  du  clergé,  et  se  trouver  à  la  hauteur  de  la  for- 
tune politique  de  ce  troisième  ordre,  le  dernier  en  date,  long-temps 
le  moindre  en  pouvoir,  mais  que  la  Providence,  dit  M.  Thierry,  des- 
tinait à  vaincre  les  deux  autres  et  à  les  absorber  dans  une  seule  masse 
nationale,  désormais  compacte  et  homogène  (1  ),  Désigné  par  la  nature 
de  ses  travaux  à  la  direction  de  cette  entreprise,  M.  Augustin  Thierry 
fut  ainsi  ramené  vers  cette  importante  question  des  communes, 
par  laquelle  nous  l'avons  vu  entrer  dans  la  carrière  de  l'histoire. 
Mais,  à  présent,  ce  ne  sera  pas  avec  un  nombre  plus  ou  moins  limité 
d'exemples  et  de  documens  partiels,  c'est  en  présence  de  tous  les 
titres  originaux,  recueillis  de  toutes  les  parties  du  royaume,  qu'il  va 
porter  sur  ce  problème  un  jugement  complet  et  solennel.  Dans  ces 
modifications,  ou,  pour  mieux  dire,  dans  cet  agrandissement  pro- 
gressif de  sa  pensée,  on  ne  peut  qu'admirer  la  force  d'intelligence, 
l'impartialité  d'esprit  et  la  parfaite  bonne  foi  de  l'écrivain.  Laissons- 
le  parler  : 

«  Il  y  a,  certes,  un  grand  mérite  d'à-propos  dans  l'intention  de  re- 
cueillir et  de  rassembler  en  un  seul  corps  tous  les  documens  authen- 
tiques de  l'histoire  de  ces  familles  sans  nom,  mais  non  pas  sans  gloire, 
d'où  sont  sortis  les  hommes  qui  firent  la  révolution  de  1789  et  celle 
de  1830...,  De  grandes  leçons  et  de  beaux  exemples  pour  le  siècle 
présent  peuvent  sortir  de  la  révélation  de  cette  face  obscure  et  trop 
négligée  des  dix  derniers  siècles  de  notre  histoire  nationale.  Il  y  avait 
chez  nos  ancêtres  de  la  bourgeoisie,  cantonnés  dans  leurs  mille  petits 
centres  de  liberté  et  d'action  municipales,  des  mœurs  fortes,  des 
vertus  publiques,  un  dévouement  naïf  et  intrépide  à  la  loi  commune 
et  à  la  cause  de  tous;  surtout  ils  possédaient  à  un  haut  degré  cette 
qualité  du  vrai  citoyen  et  de  l'homme  politique  qui  nous  manque 
peut-être  aujourd'hui,  et  qui  consiste  à  savoir  nettement  ce  qu'on 
veut,  et  à  nourrir  en  soi  des  volontés  longues  et  persévérantes. 

«  Dans  toute  l'étendue  de  la  France  actuelle,  pas  une  ville  impor- 
tante qui  n'ait  eu  sa  loi  propre  et  sa  juridiction  municipale,  pas  un 
bourg  ou  simple  village  qui  n'ait  eu  ses  chartes  de  franchise  et  ses 
privilèges  communaux;  et,  parmi  cette  foule  de  constitutions  d'ori- 
gine diverse,  produit  de  la  lutte  ou  du  bon  accord  entre  les  seigneurs 
et  les  sujets,  de  l'insurrection  populaire  ou  de  la  médiation  royale, 
d'une  politique  généreuse  ou  de  calculs  d'intérêts,  d'antiques  usages 

(1)  Voy.  Rapport  au  ministre  de  l'instruction  publique ,  tO  mars  1837. 
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ajeunis  ou  d'une  création  neuve  et  spontanée  (car  il  y  a  de  tout 
cela  dans  l'histoire  des  communes),  quelle  infinie,  j'allais  dire  quelle 
admirable  variété  d'inventions,  de  moyens,  de  précautions,  d'expé- 
diens  politiques  !  Si  quelque  chose  peut  faire  éclater  la  puissance  de 
esprit  français,  c'est  la  prodigieuse  activité  des  combinaisons  sociales, 
qui,  durant  quatre  siècles,  du  xii'^  au  xvi%  n'a  cessé  de  s'exercer 
pour  créer,  perfectionner,  modifier,  réformer  partout  les  gouverne- 
mens  municipaux,  passant  du  simple  au  complexe,  de  l'aristocratie  à 
la  démocratie,  ou  marchant  en  sens  contraire,  selon  le  besoin  des 
circonstances  et  le  mouvement  de  l'opinion.  Voilà  quel  spectacle 
digne  d'intérêt  et  de  méditation  m'ont  présenté  les  deux  mille  pièces 
ou  sommaires  de  pièces  authentiques  dont  j'ai  déjà  pris  connais- 
ance  (1)....  » 

Mais,  comme  on  le  pense  bien,  le  triage  et  le  classement  métho- 
dique des  pièces  de  cette  vaste  collection,  où  l'art  ne  peut  entrer  que 
pour  peu  de  chose,  ne  suffisaient  pas  aux  besoins  d'une  pensée  et  d'une 
imagination  aussi  actives  que  celles  de  M.  Thierry.  Il  entreprit  donc; 
parallèlement  un  autre  travail,  dont  il  a  terminé  et  publié,  l'année 
dernière,  la  première  moitié.  Je  veux  parler  des  deux  volumes  inti- 
tulés Récits  des  temps  mérovingiens,  livre  de  science  et  do  style,  le 
plus  achevé,  suivant  moi,  qui  soit  sorti  de  cette  plume  si  habile,  et 
qui  a  reçu  des  mains  de  l'Académie  française  la  couronne  historique 
que  le  legs  de  M.  le  baron  Gobert  a  autorisé  cette  compagnie  à  dé- 
cerner. 

Ce  dernier  ouvrage  se  compose  de  deux  sections  bien  distinctes. 
La  première,  c[ui  remplit  presque  un  volume,  consiste  en  de  nou- 
velles Considératio7is  sur  nos  origines  sociales;  la  seconde  contient 
six  Récits  ou  épisodes,  destinés  à  faire  revivre  la  Gaule  du  vi''  siècle. 

Il  ne  s'agit  point  ici ,  comme  on  voit ,  de  la  première  invasion  ni 
de  la  fougueuse  arrivée  des  conquérans  germains  sur  notre  sol.  Cette 
peinture,  après  M.  de  Chateaubriand  (2),  n'était  plus  à  faire,  et 
M.  Thierry  lui-même  a  raconté  ailleurs  plusieurs  des  scènes  les  plus 
caractéristiques  de  cette  terrible  collision  (3).  Ce  qu'il  veut  peindre 
dans  ces  Récits,  c'est  la  seconde  période  de  la  conquête  franque,  celle 
où  commence  une  sorte  d'échange  de  mœurs  ou  plutôt  de  vices  entre 
les  deux  races;  c'est  ce  moment  de  civilisation  indécise  et  complexe 

(1)  Voy.  le  Rapport  du  10  mars  1837. 

(2)  Voy.  les  Martijrs,  livres  VI  el  VII,  et  les  Études  historiques,  élude  sixième, 
Mœurs  des  barbares. 

(3)  Voy.  les  Lettres  sur  Vhistoirc  de  France,  leUres  VI ,  VII  el  VIII. 

23. 
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OÙ  la  physionomie  germanique  et  la  physionomie  gallo-romaine  sem- 
blent se  confondre  dans  un  état  intermédiaire,  qui  n'est  ni  la  franche 
barbarie  du  Nord,  ni  la  vieille  corruption  romaine,  situation  nou- 
velle, qu'on  pourrait  appeler  la  barbarie  gallo-franque. 

Ces  Récits  n'offrent  point  une  histoire  continue  des  évènemens 
arrivés  sous  la  première  race.  A  la  suite  exacte  des  faits  et  à  l'unité 
de  composition,  très  difficiles  à  conserver  au  milieu  des  complications 
politiques  de  cette  époque,  M.  Thierry  a  préféré  le  récit  par  masses 
détachées,  ayant  chacune  pour  fil  la  vie  ou  les  aventures  de  quelque 
personnage  célèbre.  L'auteur  n'a  donné,  dans  les  deux  volumes  déjà 
publiés,  que  six  tableaux  épisodiques  ;  il  ne  lui  faut  pas  moins  de  deux 
nouveaux  volumes  pour  compléter  cette  histoire  ou  plutôt  cette  série 
d'histoires  disposées  par  groupes  et  fractionnées  par  petits  centres 
d'action,  à  peu  prés  comme  l'était  elle-même  la  société  mérovingienne. 

Nous  n'insisterons  pas  sur  le  mérite  de  ces  six  morceaux,  qui  nous 
montrent,  sous  toutes  les  faces,  la  vie  politique  ,  civile  et  religieuse 
du  vr  siècle,  l'intérieur  de  la  maison  des  rois  francs,  la  condition 
périlleuse  et  turbulente  des  seigneurs  et  des  évoques,  les  guerres 
civiles  et  privées,  la  misère  et  les  intrigues  des  vaincus,  les  violences 
qui  éclataient  jusque  dans  les  basiliques  et  dans  les  monastères  de 
femmes.  Les  lecteurs  de  la  Bévue  des  Deux  Blondes  ont  ces  Récits 
trop  présens  à  la  mémoire  pour  que  j'en  parle  plus  longuement.  On 
ne  peut  oublier,  quand  une  fois  on  les  a  vues,  ces  grandes  ligures, 
types  gradués  de  toutes  les  nuances  de  la  barbarie,  Fredegonde, 
Hilperick,  Mummolus,  Leudaste,  Brunehilde.  Je  dirai  seulement  que 
nulle  part  l'auteur  n'a  employé  un  mode  d'exposition  plus  grave, 
plus  vrai,  une  touche  plus  large,  plus  harmonieuse.  Chaque  groupe, 
si  artistement  détaché  du  fond  des  chroniques,  est  en  soi  une  nar- 
ration parfaite.  Quant  à  l'ensemble  et  à  l'impression  totale  qui  doit 
en  résulter,  il  est  aisé  dès  à  présent  de  la  prévoir.  Aussi  aspirons- 
nous  bien  vivement  au  moment  où  nous  jouirons  de  la  vue  entière 
de  l'édifice,  et  où  nous  pourrons  d'un  coup  d'œil  en  embrasser  toute 
l'ordonnance. 

On  ne  remarque  pas  un  moindre  progrès  dans  les  Considérations 
dogmatiques  qui  sont  placées  devant  les  Récits.  Ce  que  M.  Thierry  avait 
fait  dans  un  ouvrage  précédent  à  propos  des  livres  d'histoire  p.arrative, 
il  le  complète  aujourd'hui  en  jugeant  les  livres  d'histoire  systématique. 
Il  soumet  au  plus  scrupuleux  examen  les  théories  fondamentales  et 
les  diverses  formules  qu'on  a  essayé  d'époque  en  époque  d'imposer  aux 
origines  de  la  société  française.  Dans  cette  appréciation  vraiment  im- 
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partiale  des  faits  et  de  leurs  commentaires,  on  n'aperçoit  aucune  trace 
de  polémique,  aucune  passion  que  celle  du  vrai.  De  tant  de  livres  où  le 
bien  et  le  mal  sont  à  tout  moment  confondus,  M,  Thierry  ne  cherche 
ù  dégager  que  les  choses  bonnes.  On  dirait  un  affmeur,  uniquement 
occupé  à  extraire  de  la  mine  l'or  le  plus  pur.  Jamais,  il  faut  le  dire, 
l'auteur  n'avait  procédé  avec  une  méthode  aussi  exacte,  aussi  large, 
aussi  véritablement  scientifique;  jamais  il  n'avait  prononcé  de  juge- 
mens  qui  eussent,  à  un  aussi  haut  degré,  le  caractère  de  décisions 
définitives.  M.  Thierry  ne  s'est  non  plus  montré  nulle  part  aussi  juste 
appréciateur  des  travaux  de  ses  devanciers.  Tout  en  énumérant  les 
résultats  obtenus  depuis  vingt  ans  par  la  nouvelle  école  historique, 
il  témoigne,  dans  les  termes  les  mieux  sentis,  sa  reconnaissance  et 
son  respect  pour  l'ancienne  et  grande  école  des  Bénédictins  et  pour 
celle  de  l'Académie  des  Inscriptions  et  Belles-Lettres.  C'est  à  cette 
dernière  compagnie,  en  effet,  et  à  un  de  ses  plus  illustres  membres, 
à  Fréret,  que  semble  remonter  l'honneur  d'avoir  éclairci  le  premier 
les  ténèbres  des  origines  franques.  M.  Thierry  analyse  un  admirable 
mémoire  lu  dans  la  séance  publique  de  1714  par  Nicolas  Fréret,  qui 
n'avait  alors  que  le  titre  d'élève.  Dans  ce  mémoire,  le  jeune  savant 
traitait  de  l'établissement  des  Francs  au  nord  de  la  Gaule,  et  résolvait 
les  principales  difficultés  du  sujet  dans  le  sens  de  la  vérité.  D'autres 
mémoires  étaient  préparés  et  devaient  suivre.  Mais  ce  beau  travail, 
qui  renversait  sans  pitié  l'hypothèse  plus  patriotique  que  judicieuse 
des  colonies  gauloises,  et  qui  restituait  à  la  conquête  son  caractère 
purement  germain,  souleva  d'inconcevables  susceptibilités. L'auteur 
fut  arrêté  par  lettre  de  cachet  et  enfermé  quelque  temps  à  la  Bastille. 
Dès-lors  SCS  travaux  académiques  prirent  un  autre  cours ,  et  la  con- 
naissance des  véritables  bases  de  l'histoire  de  notre  pays  fut  retardée 
de  plus  d'un  siècle. 

Il  ressort  de  l'ensemble  des  Considérations  de  M.  Thierry  non- 
seulement  une  foule  de  vérités  particulières,  mais  une  vérité  plus 
générale,  que  l'auteur  n'a  pas  expressément  formulée,  mais  qui  est 
la  conclusion  et  en  quelque  sorte  la  morale  de  son  ouvrage.  C'est 
que  les  réformes  ne  sont  pas,  comme  on  le  croit  quand  on  les  com- 
mence, une  rupture  complète  avec  toutes  les  traditions  du  passé. 
Non,  une  réforme  n'est  pas  un  sentier  fantastique  à  travers  le  vide; 
ce  n'est  pas  le  pont  de  Milton  jeté  sur  le  chaos.  Au  contraire,  une 
réforme  légitime  est  presque  toujours  la  reprise  d'une  voie  anté- 
rieurement suivie  et  délaissée  à  tort.  En  182.5,  par  exemple,  quand 
{e  terrain  manquait  sous  les  pas  des  imitateurs  de  la  tragédie  de  Vol- 


362  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

taire,  on  aurait  voulu  voir  la  nouvelle  école  retourner  avec  audace 
aux  libertés  du  drame  antique  ou  du  moins  au  dialogue  si  net  et  si 
nerveux  de  Corneille.  En  un  mot,  une  réforme  n'est  pas  nécessaire- 
ment un  élan  vers  l'inconnu.  Ce  peut  être,  et  souvent  ce  doit  être, 
un  retour  à  de  grandes  lignes,  qu'on  reprend  au  point  où  elles  ont 
été  abandonnées,  pour  les  conduire  et  les  prolonger  par-delà.  Pour- 
quoi n'en  serait-il  pas  des  révolutions  de  la  poésie  et  de  l'histoire 
comme  de  celles  du  commerce  et  de  la  navigation  du  monde?  Après 
avoir  quitté  au  xv*"  siècle  la  route  de  l'Inde  par  l'Egypte,  et  avoir 
appris  à  doubler  le  cap  de  Bonne-Espérance,  l'Europe  n'est-elle  pas 
à  la  veille  de  délaisser  la  voie  ouverte  par  Gama,  et  de  reprendre, 
en  l'accélérant,  celle  de  l'Egypte,  frayée  par  Alexandre?  La  nou- 
velle école  ne  pouvait  remonter  à  un  sentier  plus  sûr  que  celui 
qu'avait  indiqué  Fréret.  Aujourd'hui,  grâce  à  tant  de  travaux  et  d'ef- 
forts, elle  est  bien  loin  du  point  de  départ.  Au  reste,  tous  nos  lecteurs 
auront  été,  je  l'espère,  frappés,  comme  nous  le  sommes,  de  la  marche 
ascendante  qu'a  suivie,  d'un  pas  si  ferme,  le  talent  de  M.  Thierry; 
ils  auront  admiré  cette  perfection  croissante  de  jugement  et  de  style, 
cette  vocation  précoce,  cette  impartialité  qui  est  née  et  qui  a  grandi 
au  milieu  des  orages  politiques,  ce  génie  presque  divinatoire  dont  le 
souffle  a  rendu  la  vie  à  toutes  les  populations  obscures  qui  ont,  sans 
presque  laisser  de  traces,  foulé  le  sol  de  l'Angleterre  et  de  la  France. 
Plusieurs  de  nos  contemporains  se  sont  illustrés  par  l'histoire;  mais 
nul,  je  le  crois,  n'a  considéré  le  passé  sous  autant  d'aspects  divers. 
M.  Thierry  a  traité  l'histoire  en  publiciste,  en  critique,  en  philolegue, 
en  artiste.  Ajoutons  que  personne  ne  s'est  plus  religieusement  ren- 
fermé dans  le  cercle  de  la  science;  personne  ne  s'est  consacré  plus 
pieusement  au  culte  de  l'histoire  nationale;  personne  n'a  donné  à 
la  réforme  historique  une  impulsion  plus  efficace.  A  Dieu  ne  plaise 
que  j'aie  la  prétention  d'assigner  des  rangs,  ou  que  je  veuille  dimi- 
nuer en  rien  les  statues  qui  nous  restent  à  élever  ;  je  désire  seulement 
que  l'on  comprenne  bien  comment,  au  moment  d'ouvrir  une  galerie 
des  historiens  modernes,  le  nom  de  M.  Thierry  s'est  présenté  le  pre- 
mier à  notre  plume. 

Charles  Magnin. 
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L'Écossais  Chambers,  ce  patient  et  ingénieux  érudit,  qui  a  con- 
sacré sa  plume  à  décrire  son  pays,  emploie  une  image  singulière 
pour  donner  une  idée  de  la  configuration  physique  de  l'Ecosse  : 
((  Elle  n'offre,  dit-il  (1),  ni  la  forme  hexagone  de  l'Espagne,  ni  le 
profil  rectangulaire  de  la  France;  elle  ne  ressemble  pas  à  une  botte 
comme  l'Italie,  à  une  pomme  de  terre  comme  l'Irlande,  à  un  tron- 
çon de  serpent  comme  la  Suède,  ni  enfin,  comme  la  Russie,  à 
une  baleine  dont  la  gueule  béante  menacerait  l'Europe,  et  la  queue 
la  Chine  et  l'Amérique.  Elle  a  l'apparence  assez  grotesque  d'une 
vieille  femme  accroupie  qui  se  chaufferait  devant  un  bon  feu.  Le 
Sutherland  pourrait  figurer  son  visage ,  Ross  sa  guimpe ,  dont  Cro- 
marty  serait  l'agrafe;  Caithness  représenterait  sa  toque,  à  laquelle 
l'archipel  des  Orcades  et  des  Shetland  s'attacherait  comme  un  pa- 
nache flottant.  L'île  de  Skye  formerait  sa  main  droite  et  l'île  de 
Mull  sa  main  gauche,  étendues  toutes  deux  vers  les  Hébrides  occi- 
dentales comme  vers  la  flamme  du  foyer;  Perth  ,  Argyle,  Inverness, 
Angus  et  les  autres  comtés  des  Hujhlands  composeraient  le  corps 
monstrueux  de  la  géante,  que  termineraient  les  comtés  des  Loiv- 
lands,  représentant  ses  jambes  et  ses  genoux  ployés.  » 

{\)  PictureofScoth  rai,  lom.l,\)Ai^.  12. 
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Laissons  le  lecteur  juger  du  plus  ou  moins  d'exactitude  de  cette 
étrange  comparaison ,  nous  envisagerons  l'Ecosse  sous  un  point  de 
vue  plus  sérieux.  Si  ses  noirs  rivages  se  profilent  bizarrement  sur  la 
nappe  bleue  de  l'Océan,  cette  contrée  septentrionale  n'en  a  pas 
moins  une  sorte  d'austère  magnificence  qui  lui  est  tout-à-fait  pro- 
pre. Ses  montagnes  incultes,  couvertes  de  marécages  et  de  vastes 
bruyères,  revêtues  çà  et  là  de  forêts  de  sapins,  se  colorent  d'un  azur 
sombre  et  violàtre;  à  leurs  pieds ,  dans  l'intérieur  du  pays,  des  baies 
profondes  et  des  lacs  couleur  d'ardoise  prennent  la  place  des  val- 
lées; un  ciel  lourd  et  d'un  gris  plombé  pèse  sur  leurs  sommets  ar- 
rondis; une  mer  orageuse  semée  d'îles  noires,  et  que  labourent  les 
vents  puissans  de  l'Atlantique,  les  enveloppe  d'une  ceinture  d'écume 
et  ronge  incessamment  leurs  bases  décharnées.  Cette  nature  sauvage 
est  pleine  de  tristesse  et  de  majesté.  La  nudité  de  ces  montagnes,  le 
petit  nombre  d'habitans  qui  vivent  sur  leurs  pentes  abruptes  ou  dans 
leurs  vallons  retirés,  ce  ciel  môme  si  rarement  égayé  par  un  beau 
jour,  tout  concourt  à  donner  aux  solitudes  des  Ilighlands  cette  mé- 
lancolique grandeur  qui  manque  aux  paysages  de  contrées  plus  favo- 
risées de  la  nature;  c'est  le  calme  et  la  sublimité  du  désert,  c'est  la 
solennité  de  la  mort. 

Tel  est  l'aspect  des  cantons  montagneux  du  centre  et  du  nord  de 
l'Ecosse;  les  plaines  entrecoupées  de  collines  qui  s'étendent  des  mon- 
tagnes bleues  aux  Cheviot-Hills  et  au  golfe  de  Solway,  frontières  du 
pays  vers  le  sud,  ont  une  physionomie  moins  tranchée;  si  la  popula- 
tion des  campagnes  était  plus  considérable ,  l'étranger  qui  les  par- 
court pourrait  se  croire  encore  en  Angleterre;  mais  ces  districts  mé- 
ridionaux de  l'Ecosse,  non  plus  que  le  reste  du  pays,  ne  sont  pas 
peuplés  en  raison  de  leur  étendue.  L'Ecosse,  dont  la  superficie  égale 
la  moitié  de  celle  de  l'Angleterre,  a  sept  fois  moins  d'habitans;  des 
dix-neuf  millions  d'acres  de  terre  que  renferment  ses  limites,  quatre 
millions  à  peine  sont  cultivés. 

Depuis  le  commencement  du  siècle ,  mais  particulièrement  depuis 
la  grande  révolution  littéraire  préparée  par  les  critiques  écossais  et 
accomplie  par  Walter  Scott,  révolution  qui  a  jeté  tant  d'éclat  sur 
cette  petite  contrée,  on  s'est  beaucoup  occupé  de  l'Ecosse;  on  a 
parcouru  ses  montagnes ,  on  s'est  arrêté  dans  ses  villes ,  on  a  étudié 
les  mœurs  des  habitans.  Les  Ecossais  eux-mêmes  ont  reporté  un 
œil  curieux  sur  leur  pays;  ils  ont  consulté  les  traditions  de  leurs 
ancêtres,  interrogé  leurs  usages,  fouillé  leurs  archives,  étudié  leurs 
penchans.  Ils  se  sont  jugés,  et,  comme  on  l'imagine  aisément,  ce 
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jugement  n'a  pu  qu'infirmer  celui  que  l'Angleterre  avait  témérai- 
rement porté  contre  des  voisins  qu'elle  n'aimait  pas.  On  les  avait 
trop  dépréciés  pour  que  beaucoup  d'exagération  ne  se  mêlât  pas  à 
cette  réhabilitation  qu'ils  faisaient  d'eux-mêmes.  Ils  se  sont  bien 
donné  de  garde  surtout  de  contredire  les  étrangers  que  la  curiosité 
avait  conduits  chez  eux,  et  qui,  obéissant  la  plupart  aux  impérieuses 
exigences  de  la  mode,  exaltaient  peut-être  outre  mesure  un  peuple 
dont  l'existence  littéraire  et  philosophique  venait  de  leur  être  révélée 
par  des  chefs-d'œuvre.  Pendant  les  trente  premières  années  du  siècle, 
un  singulier  engouement  pour  tout  ce  qui  touchait  à  l'Ecosse  suc- 
céda en  France  à  l'anglomanie  du  siècle  précédent.  On  ne  pronon- 
çait plus  qu'avec  enthousiasme  les  noms  de  Burns,  de  Walter  Scott, 
de  Dugald  Stewart,  de  Reid,  ou  même  du  poète  Hogg.  Abbots- 
ford ,  la  vallée  d'Ettrick,  le  lac  Lomond  et  le  lac  Katrine  avaient  leurs 
visiteurs  et  leurs  chroniqueurs  quotidiens.  Cette  ferveur  ne  tarda 
pas  à  se  ralentir.  En  France,  on  se  passionne  aisément,  mais  en  re- 
vanche on  oublie  vite.  Ce  vif  enthousiasme  qu'avait  inspiré  la  bril- 
lante et  subite  civilisation  de  l'Athènes  du  nord  a  fait  place  à  un  sen- 
timent d'indifférence  très  marqué. Walter  Scott  dans  la  tombe,  notre 
attention  ,  distraite  par  les  évènemens  fort  peu  littéraires  qui  se  suc- 
cédaient autour  de  nous,  s'est  attachée  à  d'autres  objets. 

L'Ecosse  ne  méritait  ni  ce  fracas  d'enthousiasme  ni  le  dédain  qui 
l'a  suivi.  La  civilisation ,  trop  hâtée  peut-être  dans  ses  grandes  villes, 
ne  s'y  est  pas  subitement  arrêtée,  comme  les  Anglais  affectent  de  le 
dire.  Le  puritanisme  n'y  a  pas  détruit  toute  poésie,  et  l'étincelle  du 
génie  n'y  est  pas  étouffée  à  jamais  sous  le  raisonnable  et  l'utile.  Au 
contraire,  ce  pays  et  ses  habitans  gardent  encore  l'originalité  native 
qui,  à  défaut  d'autres  titres,  suffirait  seule  pour  exciter  vivement 
la  curiosité.  Des  circonstances  spéciales  nous  ont  permis  de  bien  étu- 
dier cette  contrée,  et  nous  nous  efforcerons  d'être  juste  envers  elle. 

On  a  remarqué  avec  raison  que  l'Ecosse  est  le  seul  pays  de  l'Eu- 
rope où  la  culture  des  arts  libéraux  ait  précédé  celle  des  arts  méca- 
niques. Sous  le  règne  de  David  II  (1370),  lorsqu'un  ambassadeur 
français,  accompagné  d'une  suite  brillante  et  nombreuse,  se  rendit 
à  la  cour  de  ce  prince,  il  fut  impossible  de  loger  tant  d'étrangers 
dans  la  ville  d'Edimbourg;  il  fallut  les  cantonner  dans  les  bourgades 
du  voisinage,  où  ces  Français,  fort  arriérés  eux-mêmes,  si  nous  les 
comparons  aux  Italiens  de  la  même  époque,  furent  bien  surpris  de 
trouver  une  population  misérable,  habitant  des  huttes  faites  de  mottes 
de  terre  et  de  branchages  entrelacés,  se  nourrissant  des  produits  de 
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la  chasse  ou  de  la  pèche,  comme  aux  temps  des  Romains  et  d'Agrl- 
cola ,  et  méprisant  comme  indigne  d'elle  l'agriculture  et  le  commerce. 
Ces  hommes  à  demi  sauvages  faisaient  cuire  leurs  hœufs  et  leurs 
moutons  sans  les  dépouiller,  se  servaient  d'écuelles  de  bois  pour  toute 
poterie,  connaissaient  à  peine  l'argent  monnayé,  et  ne  savaient  pas 
tanner  le  cuir.  Déjà  cependant  ils  avaient  des  poètes  qui  chantaient 
les  grandes  actions  de  leurs  guerriers,  des  savans  qui  s'occupaient 
de  la  culture  des  lettres  sacrées  et  profanes,  et  qui  recherchaient 
curieusement  les  manuscrits  antiques.  Leurs  architectes ,  dès  le 
commencement  du  xii"  siècle,  avaient  construit  les  magnifiques 
chapelles  d'Holyrood  et  de  Dryburgh ,  et  les  abbayes  de  Melrose  et 
de  RosHn,  ces  prodiges  de  l'art  gothique. 

Cent  années  plus  tard ,  le  luxe  n'avait  pas  fait  de  progrès  sensibles 
en  Ecosse;  l'or  et  l'argent  étaient  à  peu  près  inconnus  dans  ce  pays. 
On  ne  se  servait  de  ces  métaux  précieux  que  pour  les  calices  et  les 
ornemens  d'église.  Vers  cette  époque,  le  roi  d'Ecosse,  Jacques  HT, 
fut  obligé  de  faire  venir  de  Londres,  à  grands  frais,  pour  l'usage  de 
sa  maison,  huit  douzaines  de  plats  et  d'assiettes  d'étain,  cent  dou- 
zaines de  tasses  de  bois,  une  selle,  une  aiguière  et  un  bassin.  Ces 
princes  aimaient  cependant  les  lettres.  L'un  d'eux,  Jacques  IV, 
promulguait  un  décret  portant  que  chaque  baron  et  franc  tenancier 
serait  tenu  d'envoyer  au  collège  son  fils  aîné,  héritier  de  son  nom, 
afin  d'y  apprendre  le  latin  et  d'y  étudier  la  jurisprudence  et  la  philo- 
sophie. Ces  connaissances  mettaient  ces  jeunes  gens  à  même  de  rem- 
plir les  emplois  déjuges,  de  sheriffs,  ou  de  suivre  toute  autre  carrière 
exigeant  une  certaine  culture  d'esprit. 

Ces  princes  étaient  pauvres;  ils  ne  pouvaient  donc  encourager  les 
arts  et  les  lettres  que  par  des  décrets,  et  bien  rarement  par  des  actes 
de  munificence.  Les  savans  écossais  se  consolaient  de  ces  com- 
modités de  la  vie,  si  appréciées  plus  tard,  en  vivant,  le  plus  qu'ils 
pouvaient,  dans  l'intimité  des  grands  hommes  de  l'antiquité,  Ho- 
mère, Platon,  Virgile,  Cicéron,  Plutarque.  Ils  étaient  en  outre  en 
correspondance  avec  les  savans  de  l'Italie,  dont  plusieurs  venaient 
les  visiter,  et  dans  le  nombre  yEneas  Sylvius,  depuis  Pie  II,  Poggio 
et  Cardan.  Ces  étrangers  applaudissaient  à  leurs  travaux ,  s'étonnaient 
de  leur  savoir;  mais,  sourds  aux  offres  séduisantes  que  leur  faisaient 
les  souverains  du  pays,  ils  s'empressaient  de  quitter  la  contrée  sau- 
vage où  ces  hommes  supérieurs,  perdus  au  milieu  de  peuples  à  demi 
barbares ,  habitaient  des  huttes  enfumées ,  pareilles  à  celles  des  La- 
pons d'aujourd'hui,  se  nourrissaient  de  gâteaux  d'avoine  et  de  viandes 
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grossières,  et  se  chauffaient  à  des  feux  de  tourbe  ou  de  gazon.  Ces 
offres  séduisantes  se  réduisaient  sans  doute  à  la  promesse  d'hono- 
raires très  modestes;  nous  pouvons  en  avoir  une  idée  d'après  le  trai- 
tement que  recevait  Boëce,  l'ami  et  ie  correspondant  d'Érasme,  et 
l'un  des  premiers  savans  du  siècle.  Boëce,  supérieur  de  l'université 
d'Aberdeen,  ne  touchait  qu'un  revenu  annuel  de  40  marcs  d'Ecosse 
(2  livres  sterling  4  shellings,  ou  55  francs).  Cette  faible  somme 
était  cependant  proportionnée  à  ses  besoins  et  à  sa  dignité. 

On  conçoit  que  ces  visiteurs  italiens  aient  dû  trouver  l'Ecosse  bien 
misérable,  bien  en  arrière  de  la  civilisation  de  Florence  ou  de  A'enise; 
on  comprend  moins  aisément  qu'ils  se  soient  tant  récriés  au  sujet  de 
la  barbarie  des  h;ibitans  et  des  mœurs  astucieuses  et  sanguinaires  des 
grands  seigneurs.  Il  n'y  avait  là  rien  qui  dût  les  surprendre,  ces 
mœurs  différant  peu,  au  fond,  de  celles  de  l'aristocratie  italienne. 
Dans  le  courant  des  xV  et  xvi°  siècles,  long-temps  même  avant 
l'arrivée  de  la  reine  Marie  Stuart  et  de  sa  cour  en  Ecosse,  le  carac- 
tère des  hautes  classes  de  la  nation  avait  déjà  une  frappante  analogie 
avec  celui  des  nobles  italiens.  Il  était  à  la  fois  implacable  et  souple, 
audacieux  et  réservé,  féroce  et  cultivé.  Une  aristocratie  insolente, 
relevant  d'un  chef  unique  au  heu  d'obéir  à  une  foule  de  petits  tyrans, 
dominait  dans  les  lîighlands,  et,  dans  les  basses  terres,  contrebalan- 
çait le  pouvoir  royal.  L'assassinat  était  la  suprême  raison  des  pre- 
miers personnages  de  l'état  et  dos  rois  eux-mêmes.  A  l'exemple  des 
guelfes  et  des  gibelins  de  l'Italie,  ces  grands  seigneurs,  rangés  sous 
des  bannières  opposées,  ensanglantaient  dans  leurs  rixes  continuelles 
les  rues  de  Stirling  ou  d'Edimbourg.  Sous  Marie  Stuart,  l'analogie 
fut  plus  grande  encore.  C'étaient  les  mœurs  de  l'Italie,  moins  le  luxe 
et  les  arts.  C'étaient  ses  vices  et  sa  politique  tortueuse,  plus  l'audace 
et  le  courage  militaire.  L'homme  d'état  écossais  comme  l'homme 
d'état  italien  ne  connaissait  d'autre  mobile  que  son  intérêt.  Il  n'hé- 
sitait jamais  à  se  parjurer  quand  ce  parjure  devait  perdre  son  eimemi. 
Cruel  de  sang-froid,  il  ne  reculait  devant  aucun  crime  utile,  et  ne 
renonçait  jamais  à  l'occasion  de  se  venger.  Si  cette  occasion  tardait 
trop  à  s'offrir,  il  savait  la  faire  naître,  eût-il  dû,  pour  le  mieux  attirer 
dans  ses  pièges,  envoyer  à  son  ennemi  un  sauf-conduit  scellé  du 
grand  sceau,  eût-il  dû  le  recevoir  dans  sa  propre  maison  et  le  faire 
asseoir  à  sa  table.  Il  faisait  plus  :  comme  le  roi  Jacques  II,  l'assassin 
de  Douglas,  il  s'expliquait  amicalement  avec  sa  victime  sur  des  griefs 
passés,  il  le  consultait  même  sur  ses  projets  à  venir,  et  si  son  hôte  lui 
répondait  avec  franchise  que  son  opinion  était  toujours  la  même,  et 
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qu'il  ne  voulait  pas  renoncer  à  des  prétentions  légitimes  :  —  «  De 
par  Dieu!  s'écriait-il  comme  le  violent  et  perfide  monarque,  en  frap- 
pant mortellement  son  contradicteur  d'un  coup  de  poignard;  de  par 
Dieu  !  voilà  qui  saura  bien  te  faire  changer  !  » 

Ce  qui  distinguait  peut-être  un  tel  homme  de  l'Italien ,  c'était  le 
mépris  du  danger,  c'étaient  des  nerfs  moins  délicats  qui  le  rendaient 
moins  sensible  à  la  douleur  physique,  moins  accessible  aux  appré- 
hensions morales,  et  qui  ne  lui  permettaient  ni  d'avouer,  ni  même 
de  connaître,  comme  l'Italien,  le  sentiment  de  la  peur.  Il  avait  le 
courage  des  champs  de  bataille.  Il  aimait  mieux  mourir  que  de 
racheter  sa  vie  par  un  acte  de  faiblesse.  Un  crime  lui  coûtait  moins 
qu'une  lâcheté. 

Nous  pourrions  pousser  plus  loin  ce  rapprochement  sans  craindre 
qu'on  nous  accuse  de  paradoxe,  ces  défauts  et  ces  qualités  appar- 
tenant en  quelque  sorte  à  tous  les  hommes  d'état  de  l'époque,  Ita- 
liens ou  Écossais,  Anglais  ou  Français.  Chaque  siècle  a  ses  vices 
caractéristiques,  et  chaque  nation  participe,  plus  ou  moins,  de  ces 
vices  de  son  âge.  Les  farouches  politiques  de  l'Ecosse,  qui  se  ser- 
vaient si  volontiers  du  poignard ,  étaient  contemporains  des  massa- 
creurs de  la  Saint-Barthélémy.  Le  même  siècle  voyait  naître  les 
Borgia ,  les  Henri  YIII,  les  Christiern ,  les  Médicis  et  les  Philippe  II. 

Les  mœurs  du  peuple,  également  barbares,  furent  néanmoins  plus 
originales  et  moins  soumises  aux  influences  du  dehors.  Celles  des 
habitans  des  hautes  terres  (  Hifjhlanders)  sont  trop  connues,  et  ont 
été  trop  bien  décrites,  pour  que  nous  en  présentions  ici  le  tableau. 
Les  récits  de  Walter  Scott  ont  naturalisé  parmi  nous  ces  sauvages 
montagnards.  Ils  nous  ont  fait  connaître  leur  goût  pour  les  aventures, 
leurs  haines  implacables,  leurs  vengeances  affreuses,  leur  mépris  pour 
l'industrie  et  les  arts,  et  leur  soif  du  pillage.  L'esprit  de  clan  n'a  plus 
eu  de  mystère  pour  nous;  nous  avons  compris  ces  mœurs  patriar- 
cales et  féroces,  ces  haines  et  ces  amitiés  de  famille  transportées  à 
la  tribu  tout  entière,  cette  obéissance  au  seigneur  considéré  comme 
père,  ce  dévouement  sans  bornes  pour  tout  ce  qui  le  touchait,  dé- 
vouement qui  faisait  partager  à  chacun  des  membres  de  la  tribu  ses 
inimitiés  ou  ses  affections,  et  qui,  les  précipitant  à  la  suite  de  quel- 
ques chefs  résolus,  les  engageait  dans  une  lutte  désespérée  contre 
toutes  les  forces  de  l'Angleterre.  Ce  dévouement  au  chef  s'étendait 
jusqu'au  prince  qu'il  servait.  Les  Stuarts  n'eurent  pas  de  partisans 
plus  dévoués  que  les  membres  des  clans  à  demi  sauvages  des  High- 
lands.  «  Ils  ont  ravagé  mon  pays,  dévasté  mon  champ,  massacré  mon 
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père,  enlevé  mes  frères;  ils  ont  ruiné  ma  famille,  ils  ont  brisé  le 
cœur  de  ma  mère,  mais  tous  ces  malheurs,  je  les  aurais  soufferts 
sans  murmure,  si  j'avais  vu  mon  roi  restauré,  »  chantaient  en  chœur 
ces  montagnards  long-temps  encore  après  l'expulsion  de  ces  princes 
dont  l'aventureuse  folie  avait  causé  tous  leurs  malheurs. 

L'union  des  deux  royaumes,  la  destruction  des  clans,  la  proscrip- 
tion momentanée  du  costume,  l'émigration,  et,  s'il  faut  tout  dire, 
la  persécution  et  les  abus  de  pouvoir  du  vainqueur,  ont  entièrement 
modifié  cet  état  de  choses.  Les  anciennes  mœurs  ont  disparu.  Les 
vices  et  les  vertus  énergiques  des  montagnards  ont  fait  place  aux  vices 
mesquins  et  aux  froides  vertus  d'une  civilisation  avancée.  Incorporés 
dans  la  grande  famille,  ces  hommes,  si  redoutés  autrefois,  ne  s'en 
distinguent  plus  que  par  leur  costume  plus  tranché,  leur  misère  plus 
profonde,  et  par  un  reste  d'énergie  souvent  assez  mal  employée.  Ne 
pouvant  plus  fiiirc  la  guerre  civile,  ils  font  la  contrebande;  ne  pou- 
vant plus  piller  l'habitant  des  basses  terres,  ils  mendient  ses  secours, 
ou  se  livrant,  à  son  exemple,  aux  travaux  de  l'agriculture  et  de 
l'industrie,  ils  l'emportent  presque  toujours  sur  lui  en  inteUigence  et 
en  activité.  En  revanche,  leur  antique  franchise  s'est  changée  en 
rudesse,  leur  dévouement  a  fait  place  à  l'égoïsme,  et  leurs  vertus 
hospitalières  sont  devenues  intéressées. 

La  seule  nuance  caractéristique  de  l'esprit  des  montagnards  que 
le  temps  n'ait  pas  effacée,  c'est  la  crédulité.  Cette  crédulité,  chez  eux 
comme  chez  tous  les  peuples  du  Nord,  se  combine  avec  une  puissance 
d'imagination  singulière;  ils  se  persuadent  aisément  ce  qu'ils  se  sont 
figuré,  et  croient  aux  fantômes  qu'eux-mêmes  viennent  de  créer;  il 
n'est  donc  pas  surprenant  que  l'Ecosse  soit  toujours  le  pays  de  la 
seconde  vue  (1).  Les  montagnards  qui  se  prétendent  doués  de  cette 
faculté  merveilleuse  à  l'aide  de  laquelle  ils  voient  les  choses  éloignées 
ou  futures,  comme  si  elles  étaient  présentes  et  actuelles,  sont,  à  ce 
que  l'on  nous  a  assuré,  aussi  communs  dans  le  pays  que  par  le  passé. 
Beaucoup  de  villages  ont  leurs  poètes  et  leurs  sorciers  ;  bien  qu'on 
ait  cessé  de  brûler  ces  derniers,  l'espèce  ne  s'en  est  pas  perdue;  la 
tolérance  ne  leur  a  pas  été  plus  funeste  que  la  persécution.  Les  gens 
que  les  Ilighlanders  appellent  jmètes,  bien  différens  des  bardes  ou 
scnackies  d'autrefois,  ne  composent  plus  les  poèmes  qu'ils  chantent. 
Ce  sont  d'ordinaire  de  jeunes  montagnards  qui  ont  une  belle  voix 
et  qui  répètent  des  couplets  appris  à  la  ville  voisine,  ou  conservés 

(l)  Second  sight ,  taisch  en  langue  gallique. 
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traditionnellement  dans  leurs  villages.  C'est  donc  plutôt  dans  leurs 
récits  que  dans  leurs  chansons  qu'ils  sont  vraiment  poètes.  Le  mer- 
veilleux et  le  fantastifiue  jouent  un  grand  rôle  dans  ces  histoires  dont 
les  croyances  superstitieuses  de  l'Ecosse  forment  toujours  le  fonds. 

Les  ministres  presbytériens  ont  eu  beau  faire,  leurs  doctrines  posi- 
tives et  raisonnables  n'ont  pu  détruire  absolument  certains  rites 
étranges,  certaines  cérémonies  cabahstiques,  restes  de  l'idolâtrie 
qui  régna  si  long-temps  dans  ces  montagnes.  On  ne  fait  peut-être 
plus  le  dimanche  de  libations  de  lait  et  de  whiskey  en  l'honneur 
de  Grcofjach,  le  vieillard  à  la  longue  barbe;  on  n'invoque  plus, 
en  se  plaçant  au  gouvernail  d'un  bateau,  le  KeJpie,  cet  esprit  des  lacs; 
on  n'enterre  plus  sous  la  cendre  le  petit  gâteau  pour  le  Broivnie, 
ce  génie  robuste  et  serviable;  et  néanmoins  dans  certains  districts 
reculés  de  Ilighlands,  particulièrement  sur  les  versans  des  mon- 
tagnes qui  font  face  aux  Hébrides,  et  sans  doute  dans  ces  îles, 
les  mêmes  paysans  qui  vont  à  la  messe  et  au  prêche,  font  encore, 
à  des  êtres  animés  ou  inanimés,  de  ces  sacrifices  annuels  qu'on 
appelle  dans  le  pays  l'offrande  du  Bel  tein.  A  cet  effet,  les  habi- 
tans  de  plusieurs  fermes  ou  hameaux  se  rassemblent  dans  la  mon- 
tagne à  un  endroit  convenu.  Chacun  apporte  ses  provisions,  l'un 
ses  gâteaux  d'avoine  ou  cakes,  l'autre  des  galettes  mieillées,  un  troi- 
sième de  la  bière  ou  du  whiskey;  personne  ne  peut  venir  les  mains 
vides.  Quand  tous  sont  réunis,  des  jeunes  gens,  qui  se  sont  munis 
de  bêches,  taillent  de  larges  dalles  de  gazon  qu'ils  assemblent  en 
forme  d'autel,  et  sur  lesquelles  ils  disposent  plusieurs  lits  de  peat  ou 
tourbe  ;  ils  y  mettent  le  feu  et  placent  sur  ce  brasier  une  grande 
chaudière  où  on  jette  le  lait,  le  beurre,  les  œufs  et  le  miel  qu'on  a 
apportés.  Lorsque  ce  mélange  a  long-temps  bouilli,  chacun  des  assis- 
tans  en  remplit  un  verre  et  le  répand  autour  de  soi,  faisant  à  haute 
voix  une  invocation  aux  esprits  invisibles  de  l'univers.  A  la  suite  de 
ces  libations  préliminaires,  les  assistans  tirent  ÙQ.\Qm sprochati,  ou 
bissac  suspendu  au  côté,  des  gâteaux  votifs  (  votive  cakes).  Sur  ces 
gAteaux  sont  figurés  des  nœuds  au  nombre  de  neuf.  Chacun  des 
montagnards  se  tourne  du  côté  du  brasier,  brise  ces  nœuds  un  à  un, 
et  les  jette  l'un  après  l'autre,  par-dessus  l'épaule,  dans  le  feu,  en 
faisant  un  vœu  aux  esprits  surnaturels  :  «  A  toi,  esprit,  afin  que  tu 
préserves  mes  chevaux!  s'écrient-ils;  à  toi,  esprit,  afin  que  tu  pré- 
serves mes  bœufs!  à  toi,  esprit,  afin  que  tu  préserves  mes  mou- 
tons !  »  —  La  liste  des  esprits  qui  préservent  épuisée ,  les  monta- 
gnards s'adressent  de  la  même  manière  aux  esprits  qui  détruisent  et 
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qui  tuent,  s'efforçant  de  les  séduire  et  de  les  rendre  propices  par 
leurs  dons  :  «  Voilà  pour  vous,  souris  et  rats,  mais  vous  ne  mangerez 
plus  mes  gâteaux  et  mon  fromage!  répètent-ils  tour  à  tour;  voilà 
pour  vous ,  belettes ,  mais  vous  ne  croquerez  plus  mes  œufs  !  voilà 
pour  toi,  bon  renard,  épargne  désormais  mes  agneaux!  voilà  pour 
toi,  corbeau  au  capuchon  noir,  ménage  le  blé  de  mon  champ!  voilà 
pour  toi ,  aigle  aux  grandes  ailes ,  ne  dévore  plus  mes  poules  et  mes 
pigeons!  »  Quand  ce  sacrifice  et  ces  voeux  sont  achevés,  tous  ceux 
qui  y  ont  participé  s'asseient  en  cercle  sur  le  gazon  et  se  partagent 
le  reste  de  leurs  provisions ,  arrosarit  le  repas  d'ale  mousseuse  et  de 
whiskey. 

Comme  chez  toutes  les  nations  de  l'Europe,  mais  principalement 
chez  les  nations  d'origine  germanique,  chaque  corps  de  métier  a  ses 
superstitions  traditionnelles;  les  tanneurs,  les  forgerons,  les  mineurs, 
les  charpentiers,  ont  les  leurs,  assez  prosaïques  d'ordinaire,  comme 
toutes  celles  des  corps  de  métiers  sédentaires.  Les  matelots ,  les  pê- 
cheurs, les  bergers  et  les  chasseurs,  gens  nécessairement  plus  aven- 
tureux, et  sur  lesquels  l'imagination  a  plus  de  prise,  sont  beaucoup 
plus  amis  du  merveilleux,  et  leurs  légendes  sont  plus  poétiques. 
Celles  des  marins  et  des  pêcheurs  leur  sont  communes  avec  les  peu- 
plades norvégiennes;  les  légendes  des  bergers  et  des  chasseurs  ont 
quelque  chose  de  plus  tranché  et  de  plus  national.  Walter  Scott, 
dans  ses  poèmes  et  ses  ballades  (1),  en  a  popularisé  quelques-unes.  Il 
en  est  beaucoup  d'autres  qui  sont  restées  inédites  et  qui  ne  sont  pas 
moins  intéressantes.  Les  sorciers,  les  fantômes  et  les  êtres  surnatu- 
rels sont  les  principaux  acteurs  de  ces  récits  dramatiques  dont  la 
terreur  semble  toujours  le  mobile.  On  retrouve  dans  chacune  de  ces 
légendes  les  idées  superstitieuses  du  peuple ,  superflu  de  croyance 
qui  s'attache  surtout  à  la  rehgion,  opinions  erronées  et  bizarres  qui 
prennent  cependant  leur  source  dans  la  vérité,  ombres  fantastiques 
que  l'imagination,  ce  flambeau  mobile  et  vacillant,  fait  courir  à  l'en- 
tour  de  l'immobile  réalité. 

Il  y  aurait  un  curieux  recueil  à  faire  de  ces  légendes  oubliées  ou 
négligées.  Nous  ne  voulons  en  choisir  qu'une  seule,  qui  nous  paraît 
plus  propre  qu'aucune  autre  à  faire  comprendre  comment,  dans 
l'imagination  du  peuple  écossais,  les  superstitions  de  la  mythologie 
septentrionale  se  mêlent  aux  idées  chrétiennes.  C'est  la  légende  des 
Femmes  vertes  [Green  ivomen). 

(1)  Voy.  The  Minstrelsy  of  the  Scottish  border. 
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Deux  jeunes  chasseurs  ont  passé  tout  le  jour  dans  la  montagne. 
L'ardeur  de  la  chasse  les  a  entraînés  bien  loin  de  tout  endroit  habité  : 
la  nuit  vient;  ils  se  réfugient  dans  une  masure  abandonnée,  située 
au  fond  d'un  ravin  qu'ombragent  des  sapins  aux  formes  fantastiques 
et  qu'environnent  de  tous  côtés  d'horribles  précipices. 

Les  deux  chasseurs  profitent  des  dernières  clartés  du  crépuscule 
pour  entasser  dans  le  centre  de  la  cabane  des  branches  de  sapin  et 
de  hêtre  auxquelles  ils  mettent  le  feu.  Tirant  ensuite  de  leur  spro- 
chan  les  meilleures  pièces  du  gibier  qu'ils  ont  tué,  ils  les  attachent  à 
de  longs  butons  et  les  approchent  du  feu  pour  les  faire  rôtir.  Le  gibier 
cuit,  ils  le  tirent  du  feu,  et  tous  deux,  égayés  par  la  flamme  qui  pé- 
tille, commencent  un  bon  souper,  buvant  de  copieuses  rasades  de 
whiskey  et  chantant  de  toutes  leurs  forces  les  plus  joyeux  couplets 
qu'ils  peuvent  se  rappeler;  il  est  déjà  minuit,  et  les  échos  du  vallon 
solitaire  répètent  encore  leurs  chansons  bruyantes. 

Tout  à  coup,  au  moment  où  leur  appétit  commence  à  se  calmer 
et  où  leur  gaieté  est  arrivée  à  son  plus  haut  point,  l'un  d'eux  s'arrête, 
et  regardant  son  compagnon  en  riant  :  —  Xous  avons  du  bon  feu, 
du  whiskey,  et  par-dessus  le  marché  une  musique  fort  passable,  lui 
dit-il.  Ne  trouves-tu  pas  cependant  qu'il  nous  manque  encore  quel- 
que chose  ? 

—  Oui,  réplique  son  ami;  tu  as  raison,  il  nous  manque  deux  jolies 
filles  qui  veuillent  bien  s'asseoir  à  nos  côtés  et  partager  notre  souper. 

—  Chut,  chut!  répond  le  chasseur  qui  a  parlé  le  premier;  chut! 
n'entends-tu  pas,  tout  près  de  notre  maisonnette,  des  voix  douces 
qui  semblent  répéter  les  airs  que  nous  venons  de  chanter? 

—  Je  les  entends,  et  j'entends  en  même  temps  le  bruit  harmonieux 
de  leurs  pas;  tiens,  les  voici  qui  entrent. 

En  effet,  la  porte  de  la  chaumière  s'ouvre  seule,  et  deux  jeunes 
filles  d'une  merveilleuse,  mais  singulière  beauté,  entrent  dans  la 
chambre  en  chantant  et  en  dansant.  La  mise  de  ces  folâtres  beautés 
était  étrange  comme  leurs  charmes;  toutes  deux  étaient  vêtues  d'une 
robe  de  soie  d'un  vert  éclatant.  Leurs  blanches  épaules  et  leur  sein 
d'ivoire  semblaient  vouloir  s'échapper  des  plis  de  la  robe,  comme 
l'écume  d'un  torrent  se  soulève  et  se  répand  sur  le  rivage.  Toutes 
deux  étaient  si  jeunes,  qu'on  eut  dit  des  enfans,  et  cependant,  à  leur 
taille  élevée  et  au  gracieux  contour  de  leurs  visages,  on  reconnaissait 
des  femmes.  Leurs  cheveux  noirs  et  abondans  étaient  retenus  par  des 
nœuds  de  rubans  verts.  Tandis  qu'elles  dansaient  et  folâtraient  autour 
des  chasseurs,  les  yeux  bleus  des  deux  femmes  brillaient  tout  à  la 
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fois  d'un  éclat  étrange  et  d'une  voluptueuse  ardeur.  Sans  ce  regard 
tout-à-fait  terrestre,  les  chasseurs  eussent  pris  ces  créatures  si  belles 
pour  des  anges  du  ciel;  mais  d'où  venaient-elles  ainsi  parées?  et  à 
quel  propos  leur  faisaient-elles  celte  visite  nocturne"? 

Les  jeunes  gens  questionnent  avec  empressement  les  deux  visi- 
teuses, qui  ne  leur  répondent  que  par  les  sourires  les  plus  agaçans 
et  les  regards  les  plus  lascifs.  C'est  alors  que  l'un  des  chasseurs,  plus 
téméraire  que  son  compagnon  et  attiré  par  le  feu  de  ce  regard , 
comme  le  papillon  par  la  flamme  de  la  lampe,  saisit  la  plus  voisine 
des  jeunes  tilles  et  la  presse  dans  ses  bras;  mais,  quelle  que  soit  sa 
hardiesse ,  son  cœur  bat  tout  à  la  fois  d'émotion  et  de  terreur.  Un 
cri  joyeux  suivi  d'un  long  éclat  de  rire  l'a  bientôt  rassuré  :  la  belle 
danseuse  vient  d'échapper  à  son  étreinte;  le  jeune  homme,  qui 
croyait  baiser  sa  blanche  épaule,  n'a  rencontré  que  le  vide;  il  veut  la 
saisir  de  nouveau,  l'inconnue  glisse  entre  ses  bras  comme  la  cou- 
leuvre entre  les  ormeaux  de  la  prairie,  et  se  précipite  hors  de  la 
chaumière  en  lançant  au  chasseur  un  regard  plein  de  flammes.  Le 
malheureux  ne  peut  résister  à  de  si  séduisantes  avances;  vaincu,  il 
s'élance  à  sa  suite  et  disparaît  comme  elle  dans  les  ténèbres  de  la 
nuit. 

—  Allons  voir  ce  qu'ils  sont  devenus,  s'écrie  la  jeune  fdle  qui  est 
restée  seule  avec  l'autre  chasseur. 

—  Non,  de  par  saint  André!  je  n'aurais  garde  de  les  troubler. 

—  Sans  les  troubler,  nous  pouvons  bien  les  suivre  et  faire  comme 
eux,  dit  la  belle  inconnue  avec  un  accent  plein  d'amour  et  de  coquet- 
terie; la  vallée  est  assez  large  pour  eux  et  pour  nous. 

—  La  nuit  est  bien  noire,  et  il  fait  froid  dans  la  campagne;  viens 
plutôt  t'asseoir  à  mes  côtés  près  de  ce  bon  feu. 

—  La  lune  brille  avec  tant  d'éclat  sur  les  cimes  azurées  des  monts, 
la  cascade  roule  avec  tant  de  splendeur  ses  masses  d'argent  fluide, 
viens,  viens.  —  Et  en  disant  ces  mots  elle  s'approche  de  la  porte; 
son  œil  brille  de  lueurs  si  profondes,  si  ardentes,  il  y  a  tant  de  déci- 
sion et  de  voluptueuse  impatience  dans  sa  démarche,  que  le  jeune 
homme  se  lève  tout  tremblant;  il  commence  à  soupçonner  que  c'est 
une  créature  surnaturelle,  une  de'i  femmes  vertes  qu'il  a  devant  lui; 
prêt  à  franchir  le  seuil  de  !a  porte,  il  s'arrête  : 

—  Attendons  que  mon  camarade  soit  de  retour,  dit-il  à  la  jeune 
fdle. 

—  Il  peut  rester  long-temps  dehors,  et  tout  à  l'heure  je  dois  partir; 
allons,  suis-moi,  donne-moi  ta  main  ! 
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—  l'n  moment;  laisse-moi  appeler  mon  ami.  —  Et  le  chasseur 
pousse  un  long  cri,  puis  il  écoute.  Une  effrayante  pâleur  couvre  tout 
à  coup  son  visage.  C'est  qu'il  a  entendu  bien  loin,  bien  loin,  au  fond 
du  ravin,  une  voix  sourde  et  étouffée.  Serait-ce  la  voix  de  son  ami? 
Un  cri  de  détresse  et  des  plaintes  déchirantes  suivent  ce  premier  cri; 
mais  les  chants  de  la  jeune  lille  deviennent  si  bruyans,  qu'ils  cou- 
vrent cette  voix  et  qu'ils  étouffent  ces  plaintes.  Néanmoins  le  chas- 
seur voit  avec  effroi  dans  quel  piège  il  a  failli  tomber.  Comme  sa  vo- 
lonté est  chancelante,  qu'il  ne  se  sent  plus  le  maître  de  ses  actions  et 
que  son  ame  semble  sur  le  point  de  s'échapper,  il  invoque  la  protec- 
tion de  la  Vierge  et  murmure  l'hymne  qui  lui  est  consacrée.  C'est  le 
Salve  liegina  qu'il  chante.  A  chaque  strophe,  sa  voix  devient  plus 
claire  et  plus  vibrante,  tandis  que  celle  de  la  mystérieuse  visiteuse 
s'affaiblit  et  tombe.  La  forme  de  son  corps,  comme  sa  voix,  devient 
d'instans  en  instans  plus  vague  et  plus  indécise;  mais,  si  le  chasseur 
s'arrête  et  que  l'hymne  cesse  de  retentir,  les  chants,  les  sourires  et 
la  tentation  renaissent  aussitôt. 

Le  jeune  homme  chanta  donc  toute  la  nuit  le  cantique  sacré,  et 
néanmoins  ce  ne  fut  que  vers  le  point  du  jour,  au  mom.cnt  où  les  pre- 
mières lueurs  de  l'aube  naissante  blanchissaient  la  cime  des  monts 
d'alentour,  que  les  formes  de  la  tentatrice  s'évanouirent,  et  que  le 
bruit  de  sa  voix  cessa  de  se  faire  entendre. 

Le  soleil  se  levait  au  moment  où  le  chasseur  sortait  de  la  chaumière. 
Tout  le  jour  il  parcourut  le  vallon,  appelant  à  haute  voix  son  ami. 
Vers  le  soir,  comme  il  se  penchait  au-dessus  du  précipice  au  fond 
duquel  tombe  la  cascade,  il  aperçut  des  lambeaux  de  chair  et  le  plaid 
du  malheureux  chasseur  tout  souillé  de  sang  et  llottant  au-dessus  du 
précipice.  Plus  de  doute,  la  fatale  beauté  l'avait  entraîné  après  elle 
au  fond  du  gouffre.  Le  chasseur  s'enfuit  glacé  d'épouvante,  et  jamais 
dans  ses  courses  aventureuses  il  ne  remit  le  pied  dans  le  vallon  des 
femmes  vertes. 

Ces  légendes  et  ces  traditions  sont  propres  surtout  aux  monta- 
gnards; la  tournure  d'esprit  des  habitans  des  basses-terres  est  beau- 
coup moins  poétique,  et,  depuis  la  récente  invasion  de  l'industrie  et 
le  triomphe  du  positif,  l'imagination  chez  eux  s'est  tournée  vers  des 
objets  plus  réels.  Leurs  mœurs,  étant  originairement  moins  tranchées 
que  celles  des  montagnards,  ont  subi  des  moditications  moins  appa- 
rentes. Le  caractère  du  peuple  proprement  dit  esta  peu  près  aujour- 
d'hui ce  qu'il  a  toujours  été.  L'Écossais  des  Lowlands  saura  toujours 
supporter  patiemment  la  gène  et  la  souffrance,  pour  arrivera  une 
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mille  ure  situation.  Il  aura  plus  de  justice  que  de  générosité,  plus 
de  gaieté  que  de  finesse  d'esprit,  plus  d'instinct  poétique  et  musical 
que  de  sûreté  de  goût.  îl  aimera  les  aventures  comme  l'habitant  des 
montagnes,  et  il  n'hésitera  jamais  à  quitter  son  pays  et  à  courir  le 
monde  dans  l'espoir  de  s'enrichir.  Quelles  que  soient  sa  fierté,  sa 
hauteur  môme,  il  s'y  mêlera  souvent  quelque  chose  de  servilc,  sur- 
tout lorsque  ses  intérêts  seront  en  jeu. 

La  classe  moyenne  en  Ecosse  a  de  hautes  prétentions  au  spiritua- 
lisme, et  néanmoins  la  morale  des  intérêts  et  le  goût  du  positif,  qui 
ne  sont  après  tout  que  du  matérialisme  déguisé,  ont  beaucoup  trop 
d'influence  sur  ses  actions  lorsqu'il  s'agit  d'acquérir  ou  seulement  de 
faire  un  peu  plus  rapidement  son  chemin.  Dans  une  circonstance 
donnée,  ces  Écossais,  si  moraux  en  paroles,  ne  se  feront  pas  faute 
de  petites  trahisons  nécessaires,  de  petites  lâchetés  utiles,  et  parfois 
ne  craindront  pas  de  passer  pour  ingrats.  Dans  la  foule  d'exemples 
que  nous  pourrions  citer  comme  preuve  de  ce  que  nous  avançons, 
nous  ne  choisirons  que  le  suivant,  qui  nous  prouvera  que  le  génie 
lui-môme  n'est  pas  toujours  étranger  à  certaines  faiblesses. 

L'administration  qui  précéda  celle  de  Fox  avait  promis  à  Waltcr 
Scott,  qui  débutait  alors  dans  la  carrière  littéraire,  une  place  secon- 
daire dans  la  magistrature.  A  la  chute  de  ce  ministère,  le  solliciteur 
fit  volte-face  et  adressa  ses  suppliques  au  puissant  du  jour,  c'est-à-dire 
à  Fox  lui-même.  Fox  prit  à  cœur  la  réussite  de  la  candidature  du 
poète,  et,  comme  un  de  ses  collègues  s'opposait  à  sa  nomination, 
disant  que  c'était  là  une  méchante  affaire  :  c(.  Ce  sera  du  moins  une 
affaire  en  faveur  du  génie,  \q  précédent  ne  peut  être  daiigcrcux ,  » 
repartit  Fox  avec  sa  libéralité  ordinaire.  AValter  Scott  eut  donc  sa 
place.  On  croit  peut-être  après  cela  que  le  grand  romancier  garda 
pour  son  patron  cette  reconnaissance  inaltérable  qui,  après  tout, 
n'aurait  témoigné  que  de  la  droiture  de  son  cœur;  nullement  :  à  h 
mort  de  Fox,  les  tories  étant  revenus  au  pouvoir,  des  banquets  eurent 
lieu  dans  toutes  les  grandes  villes  d'Ecosse  en  l'honneur  de  la  nou- 
velle administration.  Au  lieu  de  se  tenir  convenablement  à  l'écart, 
Walter  Scott  n'hésita  pas  à  s'asseoir  à  ces  banquets  à  coté  des  enne- 
mis de  son  bienfaiteur.  Il  fit  plus:  dans  l'une  de  ces  réunions,  il 
réclama  le  silence,  et,  après  avoir  porté  un  toast  à  la  nouvelle  admi- 
nistration, il  entonna  une  chanson  qui  avait  pour  titre  The  death  of 
the  Fox  (la  mort  du  renard j,  dans  laquelle,  à  l'aide  d'allusions  per- 
fides, il  insultait  à  la  fois  et  le  ministère  déchu  et  l'homme  généreux 
auquel  il  devait  sa  récente  élévation. 

24. 
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Ce  besoin  de  s'enrichir  et  de  parvenir,  de  se  pousser,  comme  on  dit 
aiUeurs,  est  devenu  plus  impérieux  encore  depuis  la  révolution  qui 
s'est  opérée  daris  les  usages  et  dans  le  caractère  écossais  vers  la  fin  du 
dernier  siècle.  L'émigration  qui  suivit  l'abolition  du  régime  des  clans, 
la  dépopulation  des  campagnes,  l'agrandissement  des  villes,  le  mou- 
vement imprimé  au  comjnerce  et  aux  transactions  industrielles  par 
suite  de  comnnmications  plus  directes  établies  entre  l'Ecosse  et  l'An- 
gleterre, ont  été  les  mobiles  les  plus  puissans  de  cette  révolution 
qu'on  pourrait,  à  Juste  titre,  appeler  sociale. 

Vers  le  milieu  du  xviii'"  siècle ,  un  vieux  chef  montagnard  s'écriait 
avec  un  accent  d'amère  indignation  :  «  Quand  j'étais  jeune,  un  gen- 
tilhomme de  nos  montagnes  estimait  son  importance  d'après  le 
nombre  d'hommes  que  ses  domaines  pouvaient  nourrir  et  mettre 
sous  les  armes;  bientôt  après,  on  ne  s'est  plus  inquiété  que  de  savoir 
!a  quantité  de  bétail  noir  [blach  caille)  que  ces  mêmes  domaines 
pourraient  faire  vivre.  A  présent,  il  n'est  question  que  du  nombre  de 
brebis  qu'on  pourrait  y  élever;  encore  une  génération,  et  nous  ver- 
rons cos  fermiers  des  grands  seigneurs  calculer  le  nombre  de  rats  et 
de  souris  que  pourra  engraisser  la  même  étendue  de  terrain!  »  La 
prédiction  du  vieux  montagnard  ne  s'est  pas  encore  réalisée,  mais 
ses  plaintes  n'étaient  que  trop  fondées. 

Lorsqu'à  la  suite  de  la  rébellion  de  1745,  l'Angleterre  décréta  l'a- 
bolition des  juridictions  seigneuriales  et  des  clans,  elle  se  proposait 
seulement  de  désarmer  le  pays  et  de  licencier  de  petites  armées 
permanentes,  toujours  prêtes  à  suivre  un  chef  héréditaire;  elle  ne 
croyait  en  aucune  façon  décréter  la  dépopulation  des  montagnes.  Ce 
résultat,  tout  imprévu  qu'il  était,  ne  se  fit  cependant  pas  attendre. 
Clan,  en  langage  gallique ,  voulait  dire  enfans;  le  clan  était  la  famille 
du  chef.  Le  chef,  quelque  grand  personnage  qu'il  fût,  était  donc 
obligé  de  traiter  paternellement  chacun  des  membres  de  sa  nom- 
breuse famille.  ïl  ne  pouvait,  en  conséquence,  songer  à  augmenter 
le  prix  de  leurs  fermages,  encore  moins  à  les  déposséder  pour  établir 
à  leur  place  des  étrangers  qui  paieraient  plus  et  qui  paieraient  mieux. 
Une  fois  le  lien  de  famille  rompu,  et  l'autorité  du  père  et  celle  du 
magistrat  détruites  du  même  coup,  tous  scrupules  de  ce  genre  ces- 
sèrent; une  révolution  complète  s'opéra  dans  l'administration  des 
grandes  propriétés.  Les  chefs,  qui  autrefois  subdivisaient  leurs  terres 
autant  que  possible,  louant  chacune  de  ces  parcelles  à  bas  prix,  afin 
d'accroître  le  nombre  de  leurs  vassaux,  et  de  leurs  soldats  en  cas  de 
guerre,  augmentèrent  tout  à  coup  le  prix  de  ces  loyers,  réunirent 
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ces  parcelles  en  bloc,  et  dépossédèrent  les  fermiers  qui  ne  pouvaient 
les  payer;  ces  fermiers  renvoyèrent  leurs  tenanciers,  ces  tenanciers 
les  manœuvres  et  les  gens  de  ferme.  Une  effrayante  secousse  fut 
subitement  donnée  à  la  population  des  montagnes;  la  moitié  de  cette 
population  se  trouva  tout  à  coup  sans  pain ,  et  le  quart  émigra. 

La  concurrence  des  fermiers  des  basses  terres ,  souvent  môme  de 
fermiers  étrangers  pouvant  disposer  de  petits  capitaux,  contribua  par- 
dessus tout  à  élever  le  prix  des  baux  ;  cette  élévation  eut  lieu  dans 
des  proportions  si  rapides,  que  tels  de  ces  grands  propriétaires  qui  ne 
tiraient  de  leurs  vastes  domaines  qu'un  revenu  de  cinq  à  six  mille 
livres  sterling  vers  1750,  en  obtenaient  quatre-vingt  à  cent  mille  livres 
vers  1800.  Quelques  terres,  plus  avantageusement  situées  que  les 
autres  de  ces  domaines,  rapportèrent  même  cinquante  fois  plus 
qu'auparavant;  j'ai  vu  par  exemple,  dans  le  duché  d'Argyle,  des  ter- 
rains qu'on  louait  deux  shellings l'acre  il  y  a  soixante  ans,  et  qui  pro- 
duisent aujourd'hui  deux  et  trois  livres  sterling.  La  fortune  des 
grands  propriétaires  fonciers  fut  donc  décuplée,  mais  aux  dépens 
des  anciens  fermiers,  qui  ne  pouvaient  lutter  contre  la  concurrence 
accablante  des  Lowianders  et  des  Anglais,  cultivateurs  ou  proprié- 
taires de  troupeaux.  Ces  malheureux,  ainsi  dépossédés,  furent  ré- 
duits aux  plus  cruelles  extrémités;  quelques-uns  de  leurs  anciens 
seigneurs,  il  est  vrai,  se  sont  efforcés  d'apporter  tous  les  adoucisse- 
mens  possibles  à  leur  déplorable  condition  (1),  prenant  soin  des 
infirmes,  donnant  quelques  secours  à  ceux  que  le  désespoir  poussait 
à  l'émigration;  mais  d'autres,  en  plus  grand  nombre,  il  faut  le  dire, 
endurcis  par  l'absence  [the  absenteism),  ou  parce  mépris  de  l'huma- 
nité trop  commun  dans  certaines  castes,  loin  de  compatir  au  sort  de 
leurs  anciens  fermiers,  se  félicitaient  de  se  trouver  débarrassés  de 
leurs  réclamations  importunes.  —  «  Nous  ne  faisons  que  changer 
de  bètes,  disait  l'un  d'eux,  à  qui  l'on  parlait  d'une  émigration  con- 
sidérable des  paysans  de  son  comté;  et,  ma  foi,  j'aime  mieux  encore 
les  brebis  et  le  bétail  noir  que  ces  montagnards  :  c'est  plus  Tacile  à 
mener.  )) 

Yers  l'époque  de  cette  révolution  dans  les  fermages,  révolution  dont 
les  montagnards  ne  parlent  encore  qu'avec  un  sombre  désespoir,  les 

(1)  Le  duc  de  Buccleucli,  par  exemple.  Ce  grand  seigneur  emploie  journellement 
jusqu'à  mille  ouvriers  dans  ses  divers  établissemens agricoles.  On  a  calculé  que  dans 
certains  hivers  les  gages  de  ces  journaliers  avaient  nourri  jusqu'à  trois  mille  per- 
sonnes. En  Ecosse,  les  descendans  des  plus  grandes  familles  ne  croient  pas  déroger 
en  se  faisant  agronomes  et  quelquefois  même  industriels. 
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troupeaux  prirent  souvent  dans  ces  vallées  des  Highlands  la  place  des 
hommes.  Le  nombre  d'acres  de  terre  ne  pouvait  se  calculer  dans  ces 
districts  montagneux,  remplis  de  fondrières,  de  marécages  et  de  ro- 
chers; ces  nouveaux  fermages  se  réglaient  par  le  nombre  de  mou- 
tons ou  de  bœufs  noirs  qu'une  certaine  étendue  de  terrain  pouvait 
nourrir.  Ces  animaux,  de  petite  espèce,  supportent  fort  bien  les 
froids  de  l'hiver,  qui,  d'ailleurs,  ne  sont  jamais  très  rigoureux  en 
Ecosse;  ils  restent,  hiver  comme  été,  dans  la  campagne,  la  neige 
séjournant  rarement  plus  d'un  jour  sur  le  sol. 

Dans  les  terres  moins  élevées  et  plus  fertiles,  la  révolution  agricole 
s'était  opérée  d'une  autre  manière;  les  grands  seigneurs  réunissaient 
les  petites  fermes  de  dix  à  cinquante  acres  pour  en  former  des  fermes 
de  deux  à  trois  cents  acres.  Le  travail,  moins  divisé,  entraînait 
moins  de  frais,  mais  cette  réunion  des  fermes  contribua,  au  moins 
autant  que  l'établissement  des  pâtures ,  à  la  dépopulation  des  cam- 
pagnes. Beaucoup  de  maisons  isolées  furent  abandonnées  par  leurs 
habitans,  qui  émigraient  ou  se  retiraient  dans  les  villes  pour  y  tra- 
vailler comme  journaliers.  Cette  dépopulation  fut  d'autant  plus  appa- 
rente qu'elle  eut  lieu  dans  des  vallées  antérieurement  bien  peuplées. 

Depuis  soixante  ans,  l'émigration  a  donc  été  fort  considérable  en 
Ecosse.  Le  Canada,  la  Nouvelle-Ecosse  et  bien  des  districts  des 
États-Unis  se  sont  peuplés  aux  dépens  des  îles  et  des  comtés  du  nord. 
Ces  pauvres  paysans  émigraient  d'autant  plus  volontiers,  qu'en  par- 
tant ils  ne  renonçaient  à  aucun  avantage,  à  aucune  jouissance  qu'ils 
ne  fussent  assurés  de  retrouver  ailleurs.  Ils  ne  pouvaient  être  plus 
misérables  dans  leur  nouvelle  patrie  que  dans  celle  qu'ils  délaissaient. 
L'émigration  avait  souvent  lieu  en  masse;  tous  les  habitans  d'un 
canton  envahi  par  le  bétail  noir  ou  les  fermiers  anglais  partaient 
ensemble  et  se  tixaient  dans  un  même  lieu;  ils  n'avaient  fait  que 
changer  leur  ciel  triste  et  brumeux  contre  un  ciel  plus  favorable , 
qu'abandonner  un  sol  ingrat  qui  ne  leur  appartenait  pas,  pour  des 
terres  fertiles  dont  ils  devenaient  facilement  les  propriétaires.  Ils 
emportaient  en  outre  avec  eux  leur  patrie  morale,  c'est-à-dire  leurs 
opinions,  leur  religion,  leurs  chansons  nationales,  leur  gaieté  hé- 
réditaire, leurs  habitudes,  et  même  leurs  relations.  Ceux  qui  se 
trouvèrent  dans  ces  conditions  ne  furent  certainement  pas  trop  à 
plaindre. 

Peu  à  peu,  cependant,  l'émigration  a  diminué  dans  les  Highlands. 
Le  sort  du  peuple  s'est  amélioré;  le  mouton  est  devenu  une  nourri- 
ture peu  coûteuse;  le  poisson  a  repeuplé  les  lacs;  la  culture  de  la 
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ïlpomme  de  terre,  introduite  en  Ecosse  vers  la  fin  du  dernier  siècle  (1), 
a  fourni  aux  montagnards  un  aliment  abondant  et  qui  remplace  le 
pain  au  besoin.  Le  prix  de  la  main-d'œuvre  s'est  élevé  par  suite  même 
de  l'émigration.  Un  journalier,  qui  ne  pouvait  trouver  d'ouvrage  il  y  a 
quarante  ans,  gagne  aujourd'hui  de  2  à  3  shellings  par  jour.  11  peut, 
en  outre,  nourrir  sa  famille  avec  un  acre  de  pommes  de  terre;  il  a  le 
peat  ou  la  tourbe  à  discrétion.  Il  est  donc  moins  misérable  que  par  le 
passé. 

Toutefois,  comme  les  Écossais  ont  conservé  cette  sorte  d'inquiète 
imagination  qui  semble  appartenir  en  propre  aux  peuples  d'origine 
germanique,  il  suffit  souvent  d'un  incident  des  plus  simples  pour 
■•mettre  en  mouvement  et  transporter  d'un  bout  du  monde  à  l'autre 
des  familles  entières.  Un  récit  brillant,  qui  arrive  de  l'autre  côté  de 
l'Atlantique,  fait  naître  tout  à  coup,  dans  quelque  recoin  des  monta- 
gnes, d'excessives  espérances.  Il  n'est  pas  sans  exemple  que  lu  lettre 
d'un  colon  heureux,  tombée  au  milieu  d'un  hameau,  y  ait  opéré 
une  sorte  de  levée  en  masse.  Jeunes  et  vieux  quittent  la  chaumière 
où  ils  ont  passé  la  moitié  de  leur  vie,  avec  la  même  facilité  que 
l'Arabe  met  à  lever  sa  tente  dressée  pour  un  jour;  puis  ils  s'achemi- 
nent sans  regret  vers  des  contrées  que  leur  imagination  pare  des  cou- 
leurs les  plus  attrayantes.  Ils  ont  vu  la  fortune  leur  sourire  de  l'autre 
côté  de  l'Océan,  et  ils  s'empressent  d'y  courir;  mais,  hélas!  ce  besoin 
de  changement  leur  est  plus  souvent  funeste  que  profitable;  au  lieu 
de  la  fortune  qu'ils  poursuivaient,  c'est  la  mort  qu'ils  rencontrent. 
D'avides  spéculateurs  les  entasseiît  par  centaines  dans  de  mauvais 
navires,  et  parfois  même  les  beaux  rêves,  les  brillantes  espérances 
des  émigrés  se  sont  abîmés  avec  eux  dans  les  flots  avant  qu'ils  aient 
perdu  de  vue  les  rivages  de  la  patrie.  Lorsque  nous  nous  trouvions 
en  Ecosse ,  il  y  a  peu  d'années,  tout  le  pays  était  ému  par  des  catas- 
trophes de  ce  genre  répétées  coup  sur  coup.  Dans  l'espace  de  quel- 
ques semaines,  cinq  navires  (2)  chargés  d'émigrés  s'étaient  perdus 
corps  et  biens  sur  les  écueils  des  mers  d'Irlande  et  d'Ecosse.  Un  mil- 
lier de  ces  malheureux  avaient  péri  dans  ces  divers  naufrages. 

On  croirait  que  ces  émigrations,  en  quelque  sorte  permanentes  (3), 
ont  dû  considérablement  diminuer  la  population  de  l'Ecosse;  tout 

(1)  Par  M.  Prentice,  dans  le  voisinage  de  Kilsylh  —  Transactions  de  la  société 
royale  d'Edimbourg. 

(2)  Le  Bristol ,  le  Mexico,  la  Jane,  le  Glasgow  et  le  Margaret.  Ces  cinq  naufrages 
eurent  lieu  de  janvier  à  avril  1837. 

(3)  La  Sarah  Bostford  vient  dans  ce  dernier  mois  (avril  18 Hj  de  partir  de  Grée- 
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au  contraire,  depuis  1755  cette  population  a  doublé,  et,  de  1821 
à  1831,  dans  l'espace  de  dix  années,  elle  s'est  accrue  de  près  d'un 
septième.  La  vaccine  d'un  côté ,  le  rapide  développement  de  l'indus- 
trie manufacturière  de  l'autre,  peut-être  aussi  l'augmentation  du 
bien-être  résultant,  pour  ceux  qui  restaient,  du  départ  de  mallieureux 
trop  souvent  à  charge  à  leurs  concitoyens ,  telles  sont  les  principales 
causes  de  la  marche  progressive  de  la  population.  Les  llighlands 
môme  ne  sont  pas  restés  absolument  en  dehors  de  ce  mouvement. 
Leurs  vallées  centrales  ont  été ,  il  est  vrai ,  transformées  en  vastes 
solitudes  que  parcourent  de  nombreux  troupeaux  gardés  par  un  petit 
nombre  de  pâtres;  mais  les  bourgades  du  littoral  et  toutes  les  petites 
villes  manufacturières  voisines  des  Lowlands  ont  vu  le  nombre  de 
leurs  habitans  s'augmenter  d'une  manière  sensible  (1). 

L'accroissement  de  la  prospérité  agricole  du  pays  a  dû  surtout 
contribuer  à  ce  développement  de  la  population.  L'agriculture,  en 
effet,  n'est  pas  restée  en  arrière  de  l'industrie;  un  seul  fait  nous  en 
donnera  la  preuve.  Il  y  a  soixante  ans,  les  comtés  du  sud  de  l'Ecosse 
ne  produisaient  pas  assez  de  grains  pour  nourrir  leurs  habitans;  les 
cultivateurs  lowlanders  récoltent  aujourd'hui  plus  de  blé  que  la  po- 
pulation de  l'Ecosse  tout  entière  n'en  peut  consommer,  et  cependant, 
comme  nous  venons  de  le  voir,  depuis  soixante  ans  cette  population 
a  doublé. 

Les  progrès  de  l'industrie  manufacturière  et  agricole  en  Ecosse  ne 
datent  que  de  l'union  de  ce  pays  avec  l'Angleterre.  Avant  l'union, 
l'Angleterre,  voisine  puissante  et  jalouse,  apportait  toutes  sortes 
d'entraves  à  l'agrandissement  de  sa  rivale.  Au  moyen  de  lois  pro- 
hibitives, elle  repoussait  les  produits  des  comtés  du  sud,  et  à  l'ex- 
térieur elle  arrêtait  le  plus  qu'elle  pouvait  le  développement  du 
commerce  de  ses  ports.  Elle  s'opposait  surtout,  avec  une  singulière 
persistance,  à  l'étabUssement  des  colonies  que  l'Ecosse  eût  voulu 
fonder.  A  l'aide  des  Espagnols  qu'elle  excitait  sous  main ,  elle  était 
même  parvenue  à  détruire  cette  belle  colonie  de  l'isthme  de  Darien 
qu'avaient  fondée  Paterson  et  Fletcher,  et  dont  les  Écossais  se  pro- 
mettaient tant  d'avantages.  Quand  l'union  des  deux  royaumes  eut 
été  consommée,  les  lois  prohibitives  furent  successivement  rappor- 
tées; les  rivaux  d'autrefois  étaient  devenus  des  compatriotes;  l'in- 

iiock  avec  deux  cents  émigrés  de  tout  âge  et  de  tout  sexe,  que  ce  navire  conduk  à 
Montréal  (Canada). 

(1)  De  1811  à  1821,  celte  augmentation  a  été  d'un  onzième,  et  de  1821  à  1831  d'un 
dixième. 
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dustrie  et  le  commerce  furent  môme  encouragés  avec  une  sorte  de 
libéralité  dont  les  Écossais  s'étonnèrent.  Ces  sages  mesures  et  ces 
encouragemens  ont  porté  leurs  fruits  ;  la  prospérité  du  pays  a  suivi 
une  marche  rapide,  et  la  richesse  a  décuplé.  Tels  furent  les  bienfaits 
de  cette  union,  si  long-temps  maudite,  et  contre  les  promoteurs 
de  laquelle  Glasgow  s'était  soulevé.  Cette  ville  elle-même  lui  doit  sa 
fortune.  En  1707,  année  de  l'union,  elle  ne  comptait  que  14,000  ha- 
bitans;  cent  ans  plus  tard,  en  1807,  elle  en  comptait  147,000;  de 
1807  à  1840,  dans  l'espace  de  trente-trois  ans,  cette  population ,  déjà 
si  considérable,  s'est  encore  accrue  de  moitié;  Glasgow  compte  aujour- 
d'hui 280,000  habitans.  Cette  ville ,  comme  place  de  commerce ,  est 
la  quatrième  de  l'Angleterre.  En  1840,  la  douane  de  son  port  a  perçu 
898,579  hv.  de  droits  (22,464,375  fr.  (1).  Lors  de  l'union,  les  douanes 
de  l'Ecosse  tout  entière  produisaient  à  peine  34,000  liv.  sterling. 

L'industrie,  comme  le  commerce,  a  marché  à  pas  de  géant;  Glas- 
gow a  des  fonderies  dans  ses  faubourgs  qui  rendent  annuellement 
200,000  tonnes  de  fer  fondu,  c'est-à-dire  le  cinquième  de  tout  le  fer 
obtenu  dans  les  trois  royaumes.  Cette  ville  a  de  plus  80  grandes  fda- 
tures  et  fabriques  qui  mettent  en  mouvement  un  million  de  fuseaux; 
elle  a  encore  50,000  métiers  que  la  vapeur  et  la  main  de  l'homme 
font  mouvoir.  Ses  calandreries  peuvent  calandrer  par  jour  160,000 
mètres  de  tissus,  et  ses  imprimeries  en  teindre  un  nombre  à  peu  près 
égal.  Les  usines  de  toute  espèce  que  cette  ville  renferme  ne  peuvent 
se  compter;  elles  fabriquent  des  acides,  des  soudes,  des  savons,  en 
un  mot  des  produits  chimiques  de  tous  genres,  mais  surtout  de  ma- 
gnifiques couleurs  qui  servent  à  la  teinture  des  étoffes  de  ses  manu- 
factures. 

A  Edimbourg  et  à  Aberdeen ,  quoique  la  ferveur  industrielle  soit 
loin  d'être  la  même  qu'à  Glasgow,  la  richesse  et  la  population  ont 
également  pris  un  accroissement  des  plus  notables.  Edimbourg 
compte  aujourd'hui  180,000  habitans,  et  Aberdeen  70,000.  Ce  mer- 
veilleux développement  industriel  ne  s'est  pas  arrêté  aux  seules 
grandes  villes;  il  a  atteint  les  villes  du  second  ordre  et  les  bourgades, 

(I)  Voici  pour  18i0  le  revenu  annuel  du  Cuslom-Duty  des  six  principaux  ports 
de  commerce  du  royaume-uni  : 

Londres 11,116,685  livres. 

Liverpool 4,607,326     — 

Bristol 1,027,160     — 

Glasgow 898,579     — 

Dublin 889,561    — 

Leitli 602,999     — 
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et  les  a  placées  au  premier  rang  :  Leith,  Greenock  et  Dundee  sont 
devenus  des  ports  considérables.   Leith,  par  ses  revenus,  est  le 
sixième  des  ports  de  la  Grande-Bretagne;  Dundee  n'a  pas  moins  de 
50,000  lialiitans,  et  Greenock  en  compte  35,000.  La  nature  avait  tout 
fait  pour  que  l'Ecosse  devînt  un  pays  maritime  du  premier  ordre; 
depuis  cinquante  ans,  l'homme  a  su  tirer  parti  de  ces  avantages  qu'il 
avait  trop  long-temps  négligés.  Deux  grandes  voies  de  communica- 
tion intérieure,  le  canal  de  Fortk  and  Clyde  et  le  Caledonian  canal, 
ont  réuni  l'Atlantique  et  la  mer  du  Psord,  et  conduisent  en  quelques 
heures,  en  franchissant  des  montagnes,  de  l'une  à  l'autre  de  ces 
mers,  les  navires  du  commerce  et,  au  besoin,  des  bàtimens  de  guerre 
du  deuxième  ordre.  Le  canal  de  Forth  and  Clyde,  qui  joint  Edim- 
bourg à  Glasgow,  a  40  milles  de  long.  Son  lit,  pendant  l'espace  de 
16  milles,  est  tracé  sur  des  collines  élevées  de  150  pieds  au-dessus 
du  niveau  de  l'Océan  ;  39  écluses,  20  du  côté  du  Forth  et  19  du  côté 
de  la  Clyde,  élèvent  les  navires  à  cette  hauteur;  un  aqueduc  de 
400  pieds  de  long  leur  fait  traverser  une  vallée  profonde  de  70  pieds. 
Le  Caledonian  canal  est  un  ouvrage  plus  surprenant  encore.  H  est 
formé  par  cinq  bassins  naturels,  le  loch  Linnhc,  le  loch  Lochy,  le 
loch  Oich,  le  loch  Ness  et  le  loch  Beauly,  et  par  quatre  tranchées 
ouvertes  de  l'un  à  l'autre  de  ces  lacs.  La  longueur  de  ces  quatre 
tranchées  est  de  34  kilomètres  et  demi,  et  celle  des  lacs,  ou  bassins 
naturels,  est  de  60  kilomètres,  en  tout  94  kilomètres  et  demi.  La 
largeur  du  canal  à  la  ligne  d'eau  est  de  15  mètres.  Ses  écluses, 
au  nombre  de  22,  ont  12  mètres  de  large  et  53  mètres  de  long. 
La  profondeur  de  l'eau  est  au  moins  de  6  mètres.  Des  frégates  de 
32  canons  peuvent  naviguer  sur  ce  canal,  qui  franchit  en  quel- 
ques endroits  des  collines  élevées  de  80  à  100  pieds  au-dessus  du 
niveau  de  l'Océan.  A  l'extrémité  du  canal,  du  côté  de  l'Atlantique, 
8  écluses  s'étagcnt  sur  un  escarpement  de  05  pieds.  Ces  8  écluses 
s'appellent  X Escalier  de  Neptune.  Rien  de  plus  étrange  que  de  voir 
un  grand  navire  descendre  ou  monter  successivement  les  degrés  de 
cet  escalier.  Les  frais  du  Caledonian  canal  se  sont  élevés  à  800,000  liv. 
sterl.  (20  millions  de  francs).  Il  a  été  ouvert  le  22  octobre  1822. 
Quand  le  temps  est  favorable,  le  voyage  d'une  mer  à  l'autre  se  fait 
en  douze  heures;  il  fallait  autrefois  plus  dé  douze  jours  pour  exé- 
cuter le  môme  trajet  et  arriver  des  eaux  du  bassin  d'ïnverness  dans 
celles  des  îles  de  jMuII  et  de  Jura,  en  franchissant  le  périlleux  détroit 
de  Pentland  et  en  doublant  le  cap  de  la  Colère  iCo;;  Wratli),  fameux 
par  tant  de  naufrages. 
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La  prospérité  industrielle  de  l'Ecosse  ne  s'est  pas  arrêtée  à  ses 
seuls  rivages.  Dans  l'intérieur  des  terres,  d'obscures  bourgades  se 
sont  transformées,  comme  par  miracle,  en  villes  populeuses  et  d'une 
haute  importance.  Paisley,  qu'on  pourrait  à  juste  titre  appeler  le 
Manchester  de  l'Ecosse,  est  l'exemple  le  plus  frappant  de  ce  déve- 
loppement hâtif  et  pour  ainsi  dire  américain.  La  chronique  indus- 
trielle de  cette  ville  est  de  date  récente;  deux  femmes  en  sont  les 
héroïnes.  L'une  d'elles,  miss  Shaw,  vivait  à  la  fin  du  xvii'  siècle; 
elle  avait  environ  onze  ans  quand,  une  servante  l'ayant  battue, 
elle  se  mit  tout  à  coup  à  pousser  des  cris  effroyables  et  prétendit 
que  cette  fille  avait  voulu  l'ensorceler.  A  la  suite  de  cette  scène, 
elle  fut  saisie  d'affreuses  convulsions,  causées  sans  doute  par  la 
colère,  mais  que  l'on  ne  manqua  pas  d'attribuer  au  sortilège.  La 
servante  fut  arrêtée;  dans  sa  frayeur,  elle  crut  se  justifier  en  dénon- 
çant plusieurs  de  ses  compagnes  et  d'autres  individus.  Un  procès  cri- 
minel eut  lieu,  à  la  suite  duquel  vingt  personnes  furent  convaincues 
du  crime  de  sorcellerie  et  condamnées  à  diverses  peines.  Cinq  d'entre 
elles  furent  brûlées  sur  la  place  publique  du  bourg  de  Paisley.  Un 
domestique  mâle,  qui  devait  subir  le  même  sort,  s'étrangla  dans 
sa  prison.  «  Le  diable,  dit  Crawford,  historien  du  Renfrewshire,  lui 
tordit  le  cou  pour  qu'il  ne  fît  pas  une  confession  préjudiciable  aux  inté- 
rêts de  Satan.»  Ces  abominations  judiciaires  se  passaient  il  n'y  a  guère 
plus  d'un  siècle  et  demi ,  et  dans  un  pays  qui  se  croyait  civilisé.  Miss 
Shaw,  se  reprochant  sans  doute  sa  coupable  dénonciation ,  se  con- 
damna désormais  à  une  retraite  absolue,  s'occupant,  dans  ses  longues 
heures  de  loisir,  à  filer  le  lin  et  le  chanvre.  Elle  excella  bientôt  dans 
ce  métier.  La  finesse  des  fils  qu'elle  obtenait  faisait  l'admiration  des 
connaisseurs.  Lady  Blantyre,  grande  dame  du  Renfrewshire,  qui  fai- 
sait un  voyage  à  Bath,  porta  dans  cette  ville  des  pelotons  de  ce  fil, 
les  premiers  échantillons  de  fil  d'Ecosse  qui  eussent  peut-être  passé 
la  Tweed.  Les  fabricans  de  dentelles  de  Bath  les  employèrent  avec 
avantage  et  adressèrent  sur-le-champ  de  nouvelles  demandes  à  miss 
Shaw,  qui  s'empressa  de  les  satisfaire.  Aidée  de  ses  jeunes  sœurs  et 
de  quelques  voisines,  elle  forma  même  une  sorte  de  petite  manufac- 
ture qui  prit  bientôt  une  extension  considérable.  C'est  alors  que  miss 
Shaw,  ayant  expié  par  une  fondation  utile  la  criminelle  étourderie 
de  sa  jeunesse,  épousa  le  ministre  de  Kilmaurs. 

A  peu  près  vers  le  même  temps,  une  brave  Écossaise,  qui  s'appe- 
lait mistress  Wittar,  vivait  dans  la  bourgade  de  Renfrew,  voisine  de 
Paisley.  Mistress  Wittar  fit  avec  son  mari,  homme  à  projets  comme 
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beaucoup  de  ses  compatriotes,  un  voyage  en  Hollande,  et  rapporta 
de  ce  pays  divers  procédés  pour  la  fobrication  du  fil  blanc  (dit  fil  de 
Hollande).  Comme  elle  avait  un  peu  d'argent,  à  son  retour  en 
Ecosse,  elle  établit  une  petite  manufacture  qui  prospéra.  Les  voi- 
sins de  mistress  Wittar  l'imitèrent,  et  le  pays  se  couvrit  peu  à  peu 
d'établissemens  analogues.  Non  contons  de  fabriquer  le  fil,  de  plus 
adroits  ouvriers  le  tissèrent,  et  employèrent  au  même  usage  le 
coton,  la  laine  et  la  soie.  Les  profits  étaient  considérables,  et  plu- 
sieurs manufactures  se  formèrent  bientôt  sur  une  plus  grande  échelle 
dans  tout  le  Renfrewshire,  mais  surtout  à  Paisley.  C'est  donc  autant 
à  mistress  Wittar  qu'à  miss  Sliaw  que  cette  ville  doit  sa  richesse  et 
son  rapide  accroissement.  Aujourd'hui,  Paisley  fabrique  pour  150,000 
livres  sterling  de  fil  blanc,  dit  fil  d'Ecosse,  et  peut-être  pour  plus  de 
2,500,000  livres  sterling  de  gazes,  batistes,  mousselines,  et  toiles  de 
toute  espèce. 

Paisley  ressemble  plutôt  à  une  manufacture  établie  sur  une  échelle 
gigantesque  qu'à  une  ville,  chaque  quartier  et  presque  chaque  rue 
étant  le  siège  d'une  industrie  différente.  Il  ne  faut  donc  pas  être 
surpris  des  noms  caractéristiques  des  principales  rues  de  cette  ville. 
Si  vous  sortez  de  la  rue  du  Fil,  c'est  pour  entrer  dans  la  rue  de  Batiste; 
de  la  rue  de  Batiste,  vous  passez  dans  celle  de  la  Gaze  qui  vous  con- 
duit à  celle  du  Ruban  ou  de  la  Toile,  et  ainsi  de  suite.  Paisley  est  bien 
la  terre  classique  de  l'industrie  manufacturière,  le  beau  idéal  de  la 
tàbriquc  ;  cette  ville  qui,  vers  1700,  n'avait  pas  1,200  habitans,  en 
compte  aujourd'hui  65,000  environ.  Ses  maisons,  dont  la  plupart 
n'ont  guère  qu'un  étage,  couvrent  un  vaste  espace  de  terrain  ;  nos 
vieilles  cités  manufacturières,  Lille  ou  Rouen,  n'ont  pas  une  étendue 
aussi  considérable  que  cette  ville  née  d'hier;  leur  mouvement  commer- 
cial ne  peut  non  plus  se  comparer  à  celui  de  ce  grand  ateher  écossais. 

La  réforme  parlementaire  de  1832  n'a  pas  changé  la  situation  poli- 
tique respective  de  l'Ecosse  et  de  l'Angleterre.  L'Ecosse  a  conservé 
ses  IG  pairs  élus  par  les  8i  membres  de  la  pairie  nationale  (1) ,  qu'ils 
représentent  à  la  chambre  des  lords.  Avant  la  réforme,  elle  envoyait 
i5  membres  à  la  chambre  des  communes;  elle  en  nomme  aujour- 
d'hui 53;  30  d'entre  eux  sont  élus  par  ses  33  comtés,  et  23  par  les 
villes  et  bourgs.  Matériellement,  son  influence  politique  est  propor- 
tionnellement la  môme,  moralement  elle  s'est  accrue,  l'accord  entre 

(1)  Le  peerage  écossais  se  compose  de  7  ducs,  4  marquis,  39  earls  ou  comles, 
3  comtesses,  G  vicomtes,  24  barons  et  1  baronne,  eu  tout  Si-  pairs.  De  ce  nombre, 
35  sont  pairs  du  royaume-uni  et  !G  sont  pairs  r>>  présenta  tifs  à  la  chambre  haute. 
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ses  53  députés,  presque  tous  d'opinion  whig  modérée,  étant  plus 
complet  que  par  le  passé. 

«Les  Écossais,  disait  Johnson,  acquièrent  presque  tous  une  mé- 
diocrité de  connaissances  qui  tient  le  milieu  entre  le  savoir  et  l'igno- 
rance, et  qui  est  très  convenable  dans  la  conduite  ordinaire  de  lu 
vie.  Ces  connaissances,  le  sentiment  de  l'émulation  raisonnablement 
développé,  et  quelque  chose  d'entreprenant  dans  le  caractère,  les 
conduisent  rapidement  à  la  fortune  et  aux  honneurs.  »  Les  Ecossais 
n'ont  pas  changé  sous  ce  rapport  depuis  Johnson.  Leurs  députés 
aux  communes  se  créent  la  plupart  une  grande  iniluence.  L'na  des 
membres  pour  Edimbourg,  M.  James  Abercromby,  est  président 
de  la  chambre  {speaker),  et  siège  sur  le  sac  de  laine;  un  bon  nombre 
des  premiers  emplois  de  l'état  sont  occupés  par  des  Écossais;  en  uei 
mot,  l'Ecosse,  qui ,  d'après  l'acte  d'union  de  1707,  n'est  taxée  pour 
l'impôt  territorial  qu'à  la  quarantième  partie  de  ce  que  paie  l'Angle- 
terre, exerce  au  parlement,  par  ses  10  pairs  et  ses  53  députés,  le 
huitième  du  pouvoir  législatif,  et  prend  peut-être  le  douzième  des 
hauts  emplois  de  l'administration. 

L'Ecosse,  en  s'appuyant  sur  l'Angleterre  comme  le  lierre  sur  le 
chêne,  se  nourrit  en  partie  de  la  sève  de  son  robuste  soutien.  Elle 
s'est  soumise,  il  est  vrai,  aux  lois  anglaises  concernant  les  douanes, 
les  accises  et  le  commerce,  mais  ces  lois  lui  ont  été  plus  pro- 
fitables que  luiisibles;  elles  ont  établi  les  choses  sur  un  pied  d'éga- 
Uté  et  d'équité  qui  n'existait  pas  auparavant.  Quels  que  soient  les 
droits  que  l'industrie  et  le  commerce  ont  eu  à  payer,  ils  sont  loifi 
d'être  aussi  onéreux  qu'une  prohibition  absolue. 

L'Angleterre  elle-même  croyait  si  bien  que  l'union  allait  porter 
un  notable  préjudice  à  la  prospéiité  de  l'Ecosse,  qu'elle  lui  laissa  un 
certain  nombre  d'avantages  comme  dédommagemeiit.  L'Ecosse  garda, 
par  exemple,  ses  lois  municipales,  common  laïcs,  ses  privilèges  uni- 
versitaires, son  amirauté,  ses  tribunaux,  et  une  législation  particu- 
lière. Elle  conserva  sa  cour  de  session,  composée  de  quatorze  mem- 
bres, lords  of  session,  jugeant  en  dernier  ressort  toutes  les  affaires 
civiles,  sauf  appel  devant  les  pairs.  D'un  autre  coté,  le  jury  fut  établi 
sur  des  bases  différentes;  ses  jugemens  ne  s'appliquèrent  qu'au  crimi- 
nel, et  la  simple  majorité  fut  suffisante  pour  condamner  ou  pour 
absoudre.  Si  l'unanimité,  exigée  en  Angleterre  pour  condamner,  est 
trop  favorable  à  l'accusé,  en  Ecosse  cette  simple  majorité  lui  est 
beaucoup  trop  défavorable.  L'Ecosse  conserva  en  outre  certaines 
superfluités  honorifiques  dont  elle  se  serait  fort  bien  passée,  car 
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elles  ne  sont  profitables  qu'à  très  peu  de  personnes ,  que  ces  hautes 
sinécures  enrichissent  aux  dépens  de  la  masse;  nous  voulons  parler 
de  ces  grands  officiers  de  la  couronne^  maintenus  quand  la  couronne 
n'existait  plus.  Ces  grands  officiers,  au  nomhre  de  huit,  perçoivent 
environ  20,000  livres  sterling  d'appointemens  (1).  L'ordre  du  Chardon 
d'Ecosse  fut  également  maintenu.  Il  ne  se  compose  que  de  douze 
chevaliers  et  du  roi.  Les  chevaliers  portent  un  cordon  vert  et  une 
plaque  décorée  d'un  chardon  avec  cette  devise  :  ISemo  me  impune 
laccsset;  vulgairement  :  Qui  s'y  frotte  s'y  pique.  Tous  les  chevaliers 
du  Chardon  doivent  être  pairs  écossais. 

L'Ecosse  est  peut-être  celle  des  provinces  du  royaume-uni  où  le 
savoir  solide  est  aujourd'hui  le  plus  universellement  répandu. 
L'homme  politique,  le  jurisconsulte,  le  manufacturier,  le  commer- 
çant et  le  campagnard  possèdent,  chacun  dans  sa  sphère,  une 
somme  de  connaissances  pratiques  qu'en  France  les  mêmes  classes 
n'ont  pu  encore  acquérir,  l'initiation  chez  elles  étant  moins  ancienne 
et  les  moyens  d'expansion  plus  récemment  et  moins  sagement  mis 
en  œuvre.  L'Ecosse  est,  ainsi  que  l'Angleterre,  le  pays  pratique  des 
lieux  communs  raisonnables  en  politique,  en  morale,  en  législa- 
tion, en  économie  politique  ou  domestique. 

On  a  dit  avec  raison  des  Français  qu'ils  valaient  mieux  que  leurs 
discours;  on  pourrait  en  dire  autant  des  Écossais,  mais  pour  des 
raisons  fort  différentes.  Si  les  Français  sont  moins  légers  que  leurs 
paroles,  souvent  imprudentes,  ne  pourraient  le  faire  croire ,  les  Écos- 
sais sont  moins  lourds  que  leurs  longs  raisonnemens  et  leur  pesante 
manière  d'étudier  les  questions  les  plus  frivoles  en  apparence  ne 
pourraient  le  faire  supposer. 

Il  est  un  fait  que  nous  constaterons  avec  empressement ,  comme 
un  bon  exemple  à  suivre  chez  nous  :  c'est  qu'en  Ecosse,  comme  en  An- 
gleterre, l'esprit  de  parti ,  tout  passionné  qu'il  paraisse ,  ne  marche 
qu'à  la  suite  de  l'intérêt  national,  qu'il  ne  fait  jamais  oubHer.  Quant 
à  l'Irlandais,  il  a  trop  souffert  pour  avoir  pardonné;  au  besoin,  il 
se  servirait  de  l'épée  de  l'étranger  pour  briser  le  lien  national,  qu'il 
regarde  comme  une  chaîne.  L'Écossais  n'aura  jamais  recours  à  ces 
moyens  extrêmes.  Au  plus  fort  des  troubles  qui  agitaient  les  dis- 
tricts du  sud  et  de  l'ouest  de  l'Ecosse,  au  début  de  la  réforme, 

(1)  Ces  grands  ofliciers  de  la  couronne  sont:  le  garde-des-sceaux ,  recevant 
3,000  livres  d'appointemens;  le  garde  du  sceau  privé,  3,000;  le  lord  registrar  [enre- 
gistreur),  2,000;  le  lord  vice-amiral,  1,000;  le  lord  grand-justicier,  3,000;  le  prési- 
dent de  la  cour  de  session,  2,000;  le  chef  de  réchiquier,  2,000;  le  lord  avocat,  1,500. 
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quand  Muir,  Palmer  et  Gérald  déployaient  le  drapeau  de  l'insur- 
rection et  appelaient  leurs  concitoyens  aux  armes,  jamais  il  ne 
fut  question  de  faire  intervenir  l'étranger  dans  ces  querelles  domes- 
tiques. Toute  allusion  au  rappel  de  l'union  des  deux  royaumes  fut 
même  soigneusement  écartée.  L'Écossais,  tout  mécontent  qu'il  pou- 
vait être,  se  rappelait  qu'il  habitait  la  même  île  que  l'Anglais.  Les 
deux  peuples  ont  pu  se  combattre  pendant  des  siècles;  aujourd'hui 
les  mêmes  intérêts  les  rapprochent  comme  le  même  sol  les  fait 
vivre.  A  Edimbourg  et  à  Glasgow,  comme  à  Londres,  on  trouve  tous 
les  amours-propres  d'accord  pour  déguiser  aux  yeux  de  l'étranger 
le  côté  faible  de  la  nation.  La  haute  opinion  que  ces  insulaires  ont 
d'eux-mêmes,  la  supériorité  qu'ils  s'accordent  comme  peuple  sur 
toute  autre  nation ,  les  défauts  même  de  leur  caractère,  cette  raideur 
et  cette  contrainte  qui  vont  quelquefois  jusqu'à  l'impolitesse,  sont 
peut-être  les  principaux  mobiles  du  patriotisme  anglais;  mais,  quelque 
puériles  que  soient  ces  causes ,  l'effet  n'en  est  pas  moins  à  envier. 
L'amour-propre,  se  trouvant  ainsi  sur  un  continuel  qui  vive,  rend 
sans  nul  doute  la  société  peu  agréable ,  disons  plus,  peu  supportable. 
Qu'est-ce  que  cela ,  si  le  même  amour-propre  fait  faire  de  grandes 
choses  à  chaque  individu  pris  isolément,  et  si,  s'aidant  du  concours 
de  chacun,  il  ne  tend  qu'à  placer  la  nation  au  premier  rang? 

A  Edimbourg  et  à  Glasgow,  ainsi  qu'à  Londres,  le  gouvernement  a 
su  tirer  un  merveilleux  parti  de  cette  susceptibilité  nationale;  il  s'est 
surtout  bien  gardé  de  la  dédaigner,  et  souvent  il  renonce  à  faire 
sentir  son  action  plutôt  que  d'y  porter  atteinte.  Nous  nous  étonnons 
de  la  violence  des  publications  réformistes  de  M.  Tait  et  des  feuilles 
démocratiques  de  Glasgow,  d'Edimbourg  et  des  comtés  du  sud;  les 
déclamations  de  M.  Urqhuart  nous  effraient  :  le  gouvernement  anglais 
ne  s'en  est  jamais  inquiété.  Cette  tolérance  porte  un  coup  mortel 
au  prosélytisme,  qui  a  besoin  de  persécutions  ;  elle  a  de  plus  pour 
effet  de  diminuer  la  fougue  des  attaques  :  les  gens  qu'on  ne  pour- 
suit pas,  qu'on  n'écoute  pas,  ne  pouvent  crier  à  la  tyrannie.  Ajoutons 
que  c'est  encore  un  moyen  de  gouvernement  de  savoir  fermer  l'oreille 
à  propos.  La  pohce  ne  se  montre  pas  plus  en  Ecosse  qu'en  Angleterre; 
elle  s'efface  à  propos  et  permet  le  tumulte  à  certaines  doses.  Elle  res- 
semble à  ce  maire  d'une  petite  ville  qui,  la  nuit,  entendant  du  bruit 
dans  la  rue,  sort  de  son  lit,  court  à  sa  fenêtre,  et,  l'ouvrant,  de- 
mande aux  tapageurs  :  «Qu'y  a-t-il?  messieurs;  me  lèverai-je?»  Le 
peuple  écossais  répond  presque  toujours  :  «  Ne  vous  levez  pas;  »  car 
il  s.ùt  s'arrêter  à  volonté  et  à  temps. 
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Le  prodigieux  développement  que  l'industrie  a  pris  dans  les  villes 
du  sud  de  l'Ecosse  résulte  d'une  tolérance  analogue.  On  s'effrayait 
vivement  au  début,  on  criait  à  l'imprudence,  à  la  folie;  les  intéressés 
étaient  prêts  a  réclamer  une  direction  modératrice;  effrayés  eux- 
mêmes  du  mouvement  qui  les  emportait,  ils  eussent  voulu  que  la  main 
du  pouvoir  en  ralentît  la  furie.  Le  pouvoir,  plus  calme  parce  qu'il  était 
désintéressé,  ne  s'est  pas  ému  de  ces  vaines  terreurs.  Il  a  senti  que  le 
meilleur  moyen  de  protéger,  c'était  de  laisser  faire.  L'expérience  a 
prouvé  qu'il  ne  s'était  pas  trompé.  Sa  sécurité,  son  indifférence 
même,  ont  fait  naître  la  confiance;  l'impulsion  donnée  s'est  conti- 
nuée, et  l'industrie  a  vaincu. 

En  littérature,  cet  amour-propre  individuel  et  national  a  eu  pour 
effet  d'empêcher  le  dévergondage  et  la  folie  qu'entraîne  trop  sou- 
vent la  liberté  de  tout  dire.  Si  depuis  Walter  Scott  on  a  publié  en 
Ecosse  peu  d'excellentes  choses,  on  en  a  publié  encore  moins  de 
mauvaises  ou  de  tout-à-fait  médiocres.  Ce  fonds  de  fierté  et  de  respect 
pour  soi-même  qui  distingue  chaque  individu  l'empêche  de  se  com- 
promettre et  de  faire  de  ces  débauches  d'esprit  non  moins  déplo- 
rables que  dégradantes.  Ailleurs  la  vanité  remplace  l'amour-propre; 
la  vanité  ose  beaucoup  plus,  parce  qu'elle  est  plus  confiante;  mal- 
heureusement sottise  et  vanité  se  touchent  de  près. 

On  fait  peu  de  sottises  et  encore  moins  de  folies  à  Edimbourg, 
ville  raisonnable  par  excellence;  peut-être  même  y  est-on  trop  sage 
et  trop  réservé.  La  raison  et  la  réserve,  qualités  fort  estimables  dans 
le  cours  ordinaire  de  la  vie,  ne  sont  pas  tout-à-fait  suffisantes  dans 
les  travaux  de  l'esprit.  Elles  ont  sans  doute  pour  effet  de  diminuer 
le  nombre  des  défauts  d'un  ouvrage,  elles  n'augmentent  pas  celui 
des  beautés  et  ne  produisent  qu'une  perfection  négative.  Aussi, 
depuis  Walter  Scott,  la  belle  époque  littéraire  semble-t-elle  passée 
pour  l'Ecosse.  Comme  il  arrive  aux  momens  de  ralentissement  dans 
les  arts,  je  ne  veux  pas  dire  de  décadence,  ses  poètes  sont  ingé- 
nieux ,  ses  historiens  érudits  et  enclins  au  paradoxe.  Ces  derniers 
cherchent  moins  à  exposer  les  faits  tels  qu'ils  se  sont  passés  qu'à 
les  présenter  sous  un  autre  point  de  vue  que  leurs  devanciers.  Les 
romanciers,  fatigués  de  la  demi-vérité  de  Walter  Scott,  sont  tombés 
dans  la  caricature  historique  ou  dans  le  mélodrame.  La  science  elle- 
même  et  la  philosophie  sont  devenues  plus  conjecturales  qu'elles  ne 
l'avaient  jamais  été.  Cependant  la  sève  n'est  pas  tarie;  elle  pousse 
de  temps  à  autre  des  rejetons  vigoureux,  et  bien  des  branches  sont 
encore  en  fleurs. 
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Une  des  causes  de  la  suprématie  intellectuelle  de  l'Ecosse  et  de 
l'éclat  que  depuis  un  demi- siècle  Edimbourg  a  jeté  comme  ville 
scientifique  et  littéraire,  c'est  la  concentration.  La  société  de  cette 
ville,  moins  fractionnée  que  celle  de  Londres,  a  des  limites  qu'on 
peut  facilement  embrasser.  L'homme  d'un  vrai  talent  est  à  peu  près 
sûr  de  n'être  jamais  perdu  dans  la  foule;  il  trouve  sans  peine  des  per- 
sonnes qui  apprécient  son  mérite.  Chacun  dans  son  camp  et  dans  sa 
caste  occupe  aisément  le  rang  auquel  il  a  droit.  A  Londres,  c'est  autre 
chose;  la  situation  des  gens  de  lettres,  même  de  ceux  dont  la  valeur 
est  incontestable,  y  est  précaire  et  misérable;  un  monde  entier  les 
étouffe  et  les  écrase  (1);  ils  ne  parviennent  que  bien  rarement  à  se 
dégager  de  la  cohue  qui  les  enveloppe  et  à  se  placer  au  rang  qui  leur 
appartient.  Avides  d'une  renommée  à  laquelle  ils  ne  peuvent  attein- 
dre, leur  amour-propre,  toujours  mis  en  jeu,  s'aigrit  et  s'irrite;  leur 
timidité  susceptible  et  vaniteuse  souffre;  le  marasme  des  gens  de 
talent  méconnus  les  dévore  :  méfians,  jaloux,  ombrageux,  insup- 
portables comme  individus,  dangereux  comme  citoyens,  ils  n'ont 
pour  cette  société  qui  les  repousse,  que  des  malédictions  et  des  ana- 
thèmes.  Un  écrivain  à  Londres  n'a  jamais  cette  haute  estime  de  sa 
profession,  nécessaire  avant  tout  pour  y  exceller;  s'il  est  riche,  il 
sera  plus  fier  encore  de  sa  fortune  que  de  son  talent;  si,  comme 
Byron,  il  est  noble,  il  n'oubliera  jamais  de  placer  sa  couronne  de  ba- 
ronnet en  tête  de  ses  ouvrages. 

Nous  savons  bien  qu'Edimbourg  est  trop  voisine  de  Londres,  et 
que  le  mélange  entre  les  deux  peuples  est  aujourd'hui  trop  complet 
pour  que  la  nuance  soit  tout-à-fait  tranchée,  et  que  les  mœurs  litté- 
raires n'aient  pas  de  nombreux  traits  de  ressemblance.  Sans  doute  le 
même  besoin  de  renommée,  la  même  avidité  de  distinctions  domine 
dans  l'une  et  l'autre  ville.  Walter  Scott  soupira  pendant  vingt  ans  de 
sa  vie  après  le  titre  de  baronnet,  et  fut  plus  heureux  le  jour  où  il  put 
mettre  le  sir  devant  son  nom,  que  le  lendemain  de  la  publication  de 
Waverley  ou  d'Ivanhoe.  D'un  autre  côté ,  M.  Jeffrey  lui-même,  le 
directeur  de  la  revue  whig,  cet  écrivain  satirique  si  brillant  et  si 
nerveux,  s'est  montré  singulièrement  jaloux  des  hautes  dignités  de  la 
magistrature  écossaise  (2).  Mais  si  les  gens  d'esprit  qui  écrivent  ont, 

(1)  A  Londres,  en  effet,  le  West-End  seul  est  habité  par  huit  mille  familles  jouis- 
sant de  3,000  liv.  sterl.  (75,000  francs)  au  moins  de  revenu.  Le  nombre  des  personnes 
ayant  au-dessus  de  50  livres  (1,500  francs)  de  renies  est  de  cent  cinquante-quatre 
mille.  Il  y  en  a  six  cents  qui  ont  au-dessus  de  5,000  livres  (125,000  francs)  de  rente. 

(2)  M.  Jeffrey  a  été  fait  lord  de  session  en  183i.  C'est  aujourd'hui  lord  Jeffrey, 
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390  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

dans  la  capitale  ile  l'Ecosse ,  les  mêmes  faiblesses  que  les  littérateurs 
de  profession  à  Londres,  ils  trouvent  à  Edimbourg  plus  de  moyens 
de  les  satisfaire;  si  leur  vanité  est  excessive,  du  moins  elle  n'est  pas 
souffrante  et  tracassière.  Chacun  d'eux  trouve  à  qui  parler,  et  sait 
qu'il  est  écouté.  A  Edimbourg  et  à  Glasgow,  l'homme  le  plus  mé- 
diocre aurait  son  cercle,  mais  l'homme  médiocre  renoncera  à  se 
produire,  de  peur  de  se  doimer  un  ridicule.  Les  gens  d'esprit  n'ont 
qu'à  gagner  à  cette  retenue ,  la  concurrence  est  moins  grande ,  et 
l'on  est  à  peu  près  certain  que  le  bon  grain  ne  sera  pas  étouffé  sous 
l'ivraie. 

La  force  d'affinité  qui  tend  à  rayjproclier  les  talens  isolés  a  d'au- 
tant plus  d'énergie  en  Ecosse,  qu'elle  agit  dans  un  espace  plus  res- 
serré. C'est  elle  qui  a  donné  naissance  à  cette  foule  d'établissemens 
littéraires  et  scientifiques  qui  distinguent  Edimbourg  de  toute  autre 
ville  (1).  Plus  de  vingt  de  ces  sociétés  y  tiennent  leurs  réunions  pé- 
riodiques et  correspondent  entre  elles.  Ces  sociétés  publient  les  pro- 
cès-verbaux de  leurs  séances,  et  quelquefois  ont  leur  journal.  Leurs 
membres,  nombreux  et  instruits,  répandent  dans  le  monde  le  goût 
des  sciences  et  des  lettres.  Cette  même  force  d'affinité  rassembla, 
vers  le  commencement  du  siècle,  des  esprits  d'élite  qui  parta- 
geaient les  mêmes  opinions  littéraires,  philosophiques  et  politiques. 
Jaloux  de  communiquer  leurs  croyances  et  leurs  sympathies  au  pu- 
blic, ils  se  mirejit  en  correspondance  périodique  avec  lui.  De  là 
l'origine  des  revues.  Les  écrivains  écossais  n'en  sont  pas  tout-à-fait 
les  inventeurs;  ils  n'ont  fait  qu'élargir  la  route  que  la  revue  de  Daniel 
de  Foë,  le  Tatler,  le  Spedator  et  le  /?aw//.'/e;' leur  avaient  ouverte.  Les 
rédacteurs  du  Mirror,  du  Louncjer  et  du  Montlily  Magazine,  les  pre- 
miers recueils  de  ce  genre  qui  aient  paru  en  Ecosse,  vers  la  fin  du 
dernier  siècle,  cherchèrent,  dans  le  principe,  à  combiner,  dans  un 
ouvrage  périodique,  la  forme  philosophique  des  compositions  de 
Johnson  et  d'Addison  avec  la  forme  critique  et  analytique  du  Mer^ 

Les  appointemens  d'un  membre  de  la  cour  de  session  [court  of  session)  sont 
de  2,000  livres  par  an  (50,000  francs). 

(2)  Royal  society,  Vernerian  society,  Society  ofAntiquaries,  Spéculative  society, 
Society  of  Arts,  School  of  Arts,  Jioyal  médical  society,  Royal  pliysical  society, 
Scottish  academy  of  the  Fine  Arts,  Advocate's  library ,  Library  of  Writers, 
Highland  society,  Caledonian  society,  Astronomical  institution,  Royal  collège  of 
Surgeons,  Royal  collège  of  Physicians,  etc.;  nous  sommes  forcé  d'abréger  la  liste  de 
ces  sociétés,  parmi  lesquelles  il  faut  citer  encore  comme  établissemens  d'éducation 
l'Université,  l'Académie  et  la  Haute-Iicole. 
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cure  de  France  et  du  Journal  des  Savatis.  V Edinbiirgh  Bei'ictv,  qui 
est  encore  aujourd'hui  le  meilleur  recueil  critique  de  la  Grande- 
Bretagne,  les  suivit,  vers  ISO^i-,  dans  ce  chemin  récemment  frayé. 
Ses  premiers  pas  furent  des  pas  de  géant.  On  vit  avec  surprise  un 
petit  groupe  déjeunes  écrivains,  inconnus  la  plupart,  se  jeter  intrépi- 
dement à  la  suite  de  l'esprit  humain  qui,  vers  cette  époque,  tendait 
au  mieux  avec  tant  de  fougue  et  de  persistance.  La  première  moitié  du 
XIX*  siècle  sera  peut-être  la  grande  époque  littéraire  et  scientifique 
de  l'Angleterre,  et  grâce  aux  écrivains  de  talent  de  la  revue  écos- 
saise, la  critique,  depuis  quarante  ans,  a  marché  de  pair  avec  la 
philosophie,  la  poésie  et  la  science.  Il  y  avait  loin  en  effet  des  pre- 
miers articles  de  Y Edinbiirgh  Revinv  aux  historiettes  moitié  mo- 
rales, moitié  frivoles,  et  à  la  critique  superficielle  et  hornée  du 
Spectator  et  du  Lowujer.  Le  succès  de  ce  recueil  fut  prodigieux  (1), 
et  comme,  dans  le  principe,  les  écrivains  de  cette  revue  parlaient 
sans  contradicteurs,  leur  influence  fut  immense.  Ils  opérèrent  une 
sorte  de  révolution  sociale  en  Ecosse,  en  renversant  les  barrières 
qui  séparaient  les  gens  de  lettres  et  les  savans  des  gens  du  monde , 
et  en  leur  donnant  ce  droit  de  bourgeoisie  dont  ils  jouissaient  de- 
puis si  long-temps  en  France,  et  qu'en  Angleterre  ils  n'ont  pu  en- 
core conquérir.  Le  goût  des  lettres  et  des  sciences  philosophiques, 
déjà  naturel  aux  Écossais,  devint  une  passion.  L'Athènes  du  nord 
se  transforma  en  une  sorte  de  vaste  académie,  où  les  questions  litté- 
raires et  scientifiques  du  jour  furent  discutées  avec  le  même  intérêt 
que  les  questions  politicfues  et  industrielles.  Edimbourg,  le  centre 
du  mouvement,  devint  le  Birmingham  de  la  littérature.  De  180i  à 
1810,  la  production  littéraire  fut  doublée,  et  la  consommation  s'ac- 
crut dans  les  mêmes  proportions. 

Le  mystère  qui  dans  le  principe  voilait  la  publication  de  YEdin- 
burgh  Kevieiv,  le  mordant  et  la  vivacité  de  sa  critique  à  la  fois 
personnelle  et  philosophique ,  le  choix  de  ses  articles ,  la  diversité 
des  sujets  qu'ils  embrassaient,  cette  sorte  d'indépendance  d'opinions 
que  professaient  les  dix  ou  c'o uze  hommes  supérieurs  qui  la  rédi- 

(1)  VEdinburgh  lîeview  s'imprimait,  au  bout  de  trois  ans,  à  plus  de  douze  mille 
exemplaires.  Depuis,  malgré  la  concurrence,  ce  nombre  augmenta  encore.  On  a 
calculé  que  les  revues  et  magazines  de  toute  espèce  qui  se  publient  dans  les  trois 
royaumes  répandaient  deux  cent  mille  exemplaires  au  moins  par  trimestre.  Bi'au- 
coup  de  ces  recueils  sont  mensuels.  L'Angleterre  ne  peut  suftire  seule  à  toute  cette 
consommation;  l'Inde  et  surtout  les  états  de  l'Amérique  du  Nord  leur  offrent  de 
vastes  débouchés. 

25. 
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geaient  (1),  l'étendue  et  la  variété  de  leurs  connaissances,  l'adresse 
et  la  vigueur  de  leur  dialectique,  le  scepticisme  de  leurs  doctrines, 
contribuèrent  singulièrement  au  succès  de  leur  tentative  hasardeuse. 
L'absence  d'un  plan  régulier  qui  laissait  à  chaque  numéro  de  ce  re- 
cueil tout  le  charme  de  l'imprévu,  ce  mode  de  critique  qui,  loin  de 
s'attacher  à  tout  enregistrer  et  à  tout  juger,  ne  choisissait  dans  la 
foule  des  productions  du  jour  que  les  ouvrages  d'un  mérite  incon- 
testable ou  d'un  ridicule  transcendant,  furent  autant  de  garanties  de 
plus  pour  son  succès.  Libre  dans  ses  allures,  le  critique  d'un  goût  sûr 
pouvait  tour  à  tour  sympathiser  avec  l'écrivain  de  génie  dont  il  par- 
tageait en  quelque  sorte  l'inspiration  et  l'émotion  créatrice,  ou  se 
divertir  aux  dépens  de  la  sottise  présomptueuse  et  du  faux  enthou- 
siasme qu'il  jetait  en  pâture  aux  moqueries  du  public.  Parfois  môme, 
s'emparant  du  titre  du  premier  ouvrage  venu,  comme  d'une  sorte 
de  prétexte  à  l'exposition  de  ses  doctrines  et  de  ses  opinions,  un 
habile  et  savant  écrivain  condensait,  dans  un  petit  nombre  de  pages, 
ses  idées  sur  la  matière  qu'un  auteur  inexpérimenté  avait  délayée 
dans  un  lourd  volume,  montrant  de  cette  façon  à  l'homme  mé- 
diocre ce  qu'il  aurait  dû  faire  et  ce  qu'il  n'avait  pas  fait,  redressant 
ses  opinions  erronées,  lui  apprenant  à  penser  ou  même  seulement 
à  faire  valoir  ses  idées  par  la  nouveauté  de  la  forme  et  l'éclat  de  l'ex- 
pression; ne  se  servant,  en  un  mot,  de  son  ouvrage  que  comme 
d'une  sorte  d'introduction  à  des  vues  nouvelles  sur  le  môme  sujet, 
que  comme  d'une  occasion  favorable  de  déployer  les  ressources  de 
son  intelligence  et  de  faire  briller  la  vivacité  de  son  esprit. 

Comme  tous  ceux  qui  ont  en  main  un  grand  pouvoir,  ces  redouta- 
bles critiques  en  ont  quelquefois  abusé;  on  connaît  leur  rigueur  à 
l'égard  de  Byron  et  les  querelles  qui  s'ensuivirent.  L'injustice  de  la 
critique  porte  néanmoins  avec  elle  un  remède  à  peu  près  sûr;  elle 
sert  mieux  le  talent  que  la  prostitution  de  l'éloge.  Qui  sait  si  le  trait 

f  (1)  Le  révérend  Sidaey  Smith  ,  qui  conçut  le  premier  l'idée  de  ce  recueil;  M.  Jef- 
frey, depuis  lord  Jeffrey;  M.  Brougluim,  depuis  lord  Brougham  ;  sir  James  Makin- 
tosh,  MM.  Herbert,  Hazlitt,  Hallam  et  G.  Lamb.  Il  faut  ajouter  à  ces  noms  ceux 
des  professeurs  Leslie,  Pillans  et  Playfair,  endn  ceux  de  lord  Aberdeen  et  de  lord 
HoUand;  mais  ce  dernier  fut  plutôt  un  protecteur  honoraire  qu'un  rédacteur  de  la 
revue  écossaise.  Lord  Byron  accuse  cependant  lady  IloUand  de  n'avoir  pas  été  élran- 
gère  à  la  rédaction  de  VEdinburgh  Review. 

My  lady  skims  the  cream  of  each  critique; 
Breathes  o'er  the  page  her  purity  of  soûl , 
Rel'orms  each  error  and  reliuess  the  whole, 

dit-il,  en  parlant  de  lady  Ilolliuid,  dans  sa  satire  contre  les  reviewers  écossais. 
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que  décochèrent  en  se  jouant  les  critiques  d'Édinnbourg,  et  qui  blessa 
si  cruellement  l'amour-propre  du  jeune  poète,  ne  devint  pas  pour 
lui  l'aiguillon  de  la  gloire,  et  ne  fit  pas  franchir  d'un  seul  bond  à 
son  génie  impétueux  ces  landes  du  médiocre  où  il  eût  pu  long-temps 
s'égarer'/  Walter  Scott  les  craignait  et  songeait  à  eux  en  composant 
ses  chefs-d'œuvre.  Les  capitulations  de  l'auteur  de  Marmion  avec 
les  critiques  de  la  Revue  d'Edimbourg  sont  curieuses.  N'étant  pas 
du  môme  parti  poUtique,  le  barde  écossais  ne  se  confiait  pas  dans  son 
génie  seul  pour  amortir  les  traits  de  leur  causticité.  Les  négociations 
sur  les  termes  d'un  traité  de  neutralité  entre  M.  Jeffrey  et  lui  durèrent 
long-temps,  et,  vers  18 JO,  occupaient  les  salons  d'Edimbourg  comme 
ferait  aujourd'hui  le  projet  d'un  canal  ou  d'un  rail-way.  Du  moins, 
dans  ces  occasions,  ces  critiques  audacieux  s'attaquaient  à  de  dignes 
champions;  trop  souvent  ils  se  sont  servis  de  cette  même  puissance 
pour  atteindre  un  but  moins  noble. 

M.  Jeffrey,  le  directeur  de  Y Edinburgh  Revieiv,  le  chef  du  clan  des 
critiques  [chieftain  of  tlie  critic  clan),  comme  disait  Byron  en  rail- 
lant, fournit,  dit-on,  dans  le  principe,  à  cette  publication,  près  du 
quart  de  ses  articles.  Cette  surprenante  fécondité  s'explique  cepen- 
dant, si  l'on  vient  à  considérer  la  nature  du  talent  de  M.  Jeffrey, 
avocat  extrêmement  habile,  mais  qui,  dans  ses  travaux  littéraires, 
conserve  toujours  quelque  chose  des  habitudes  de  prolixité  fami- 
lières au  barreau,  ai.  Jeffrey,  par  suite  de  ces  mêmes  habitudes  judi- 
ciaires, reporte  trop  volontiers  au  tribunal  de  l'opinion  des  causes 
déjà  gagnées  pour  avoir  le  plaisir  de  plaider  de  nouveau  et  d'em- 
porter de  faciles  triomphes.  Le  même  reproche  pourrait  s'adresser  à 
la  plupart  des  critiques  écossais.  Nous  nous  ferions  difficilement  en 
France  à  cette  lenteur  d'esprit  et  à  cette  logique  si  rigoureusement 
redondante.  Il  n'est  pas  jusqu'à  leur  gaieté  qui  n'ait  quelque 
chose  de  didactique  et  d'apprcîé  (1).  En  France,  on  procède  par 
ellipses  :  la  clarté  rapide ,  le  laconisme  énergique ,  sont  les  qualités 
caractéristiques  de  l'esprit  de  la  nation.  Nous  avons  confiance  dans 

(1)  On  peut  citer  comme  exemple  la  dissertation  légale  sur  la  minorité  de  Byron, 
qui  commence  l'article  critique  des  Heures  de  Loisir.  Byron  avait  intitulé  son 
recueil  :  Hours  ofidleness  by  George  Gordon  lord  Byron  a  mi>or.  «  La  loi  qui  règle 
les  droits  des  mineurs  est  parfaitement  claire,  dit  le  critique;  le  défendeur  peut  seul 
l'invoquer,  le  plaignant  ne  peut  s'en  prévaloir.  Si  donc  ou  intentait  un  procès  à  lord 
Byron  pour  l'oljliger  à  déposer  devant  la  cour  telle  quantité  de  poésie,  et  si  un 
jugement  était  rendu  ,  il  est  très  certain  qu'il  ne  serait  pas  reçu  à  présenter  comme 
poésie  le  contenu  de  ce  recueil.  »  La  plaisanterie  continue  une  page  entière  sur  ce 
ton,  qu'on  a  très  justement  qual-lié  de  pureflippamy. 
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le  lecteur,  et  nous  lui  laissons  volontiers  quelque  chose  à  faire;  nous 
ne  supposons  pas  au  public  moins  d'esprit  que  nous  n'en  pouvons 
avoir.  Comme  nous  lui  croyons  au  contraire  une  portée  d'intelligence 
au  moins  égale  à  la  nôtre,  certains  d'être  toujours  suivis  et  compris, 
nous  tendons  le  plus  possible  à  la  perfection.  En  Ecosse,  de  même 
qu'en  Angleterre,  on  a  moins  de  respect  pour  le  public.  On  se  croit 
obligé  de  tout  dire;  on  ne  peut  se  décider  à  laisser  le  lecteur  com- 
pléter une  idée;  on  n'est  satisfait  que  lorsqu'on  lui  a  présenté  la 
question  la  plus  simple  sous  toutes  ses  faces.  On  arrive  ainsi  à  faire 
des  livres  très  compacts,  mais  très  vides,  forts  de  choses  si  l'on 
veut,  mais  de  choses  que  l'on  n'a  nul  intérêt  à  savoir.  Pour  ma 
part,  je  dois  l'avouer,  j'ai  souvent  trouvé  cette  prolixité  fatigante  à 
l'excès.  Quand  une  chose  m'a  été  dite  et  prouvée  de  deux  manières, 
et  que  je  vois  poindre  un  troisième  raisonnement,  j'ai  besoin  de  faire 
un  grand  effort  pour  ne  pas  jeter  le  livre ,  et  je  ne  résiste  jamais  à  la 
tentation  de  tourner  la  page. 

Un  autre  reproche  que  l'on  pourrait  adresser  aux  critiques  écos- 
sais et  qu'ils  méritent  surtout  aujourd'hui ,  c'est  d'abuser  de  l'ana- 
lyse dogmatique  et  minutieuse  et  de  trop  généraliser.  On  l'a  dit  avec 
raison,  pour  eux,  comme  pour  tout  Écossais,  les  variétés  de  carac- 
tère, les  bizarreries  des  passions,  toutes  ces  nuances  en  un  mot 
qui  composent  l'individualité  humaine,  ne  paraissent  pas  exister. 
L'homme,  tel  qu'ils  le  comprennent  ou  le  veulent,  n'est  plus  qu'une 
machine  vivante  qui  doit  penser  et  qui  doit  agir  d'après  des  lois  in- 
flexibles ;  toute  intelligence  qui  tend  à  s'échapper  de  ce  cercle  fatal 
qu'ils  ont  arbitrairement  tracé  leur  paraît  condamnable.  C'est  là  le 
côté  aride  et  désespérant  de  l'esprit  écossais.  Lord  Brougham  dans 
son  genre,  M.  Jeffrey  dans  le  sien,  sont  de  ces  caractères  absolus,  de 
ces  hommes  tout  d'une  pièce,  qui  deviennent  déplaisans  et  nuisibles 
par  l'excès  même  de  leurs  qualités.  Le  spirituel  Hazlitt  a  remarqué, 
avec  beaucoup  de  justesse,  que  cette  rigueur  philosophique,  que 
cette  sécheresse  calculée  avait  singulièrement  nui  à  l'esprit  si  fécond 
et  si  vif  de  M.  Jeffrey,  auquel  il  manqua  seulement  un  peu  plus  de 
souplesse  dans  la  manière,  pour  devenir  le  premier  des  écrivains  de 
la  Grande-Bretagne. 

La  variété  des  matières  qu'embrasse  un  recueil  du  genre  de  YEdin- 
burgh  revieiv,  auquel  chaque  livre  et  chaque  fait  intéressant  appar- 
tiennent de  droit,  et  la  diversité  de  talent  des  écrivains  d'éhte  qui 
concourent  à  sa  rédaction,  corrigent  ce  que  cette  tendance  systéma- 
tique aurait  ù  la  longue  de  fastidieux  et  de  monotone.  Ces  hommes. 
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indépendans  la  plupart,  et  de  professions  libérales,  médecins,  légistes, 
professeurs  et  membres  du  parlement,  résident  non-seulement  à 
Edimbourg,  mais  encore  à  Londres  et  dans  toutes  les  parties  du 
royaume  uni.  Quoique  marchant  sous  un  même  étendard  et  adop- 
tant certains  principes  généraux,  ils  ne  font  pas  néanmoins  le  sacri- 
fice absolu  de  leur  individualité  aux  doctrines  de  \di  revue.  Un  esprit 
aussi  ingénieux  que  celui  de  M.  Macaulay,  et  aussi  fécond  que  ce- 
lui de  MM.  Pillans  et  Jameson,  un  caractère  aussi  entier  que  celui  de 
lord  Brougham,  ne  se  plieraient  pas  aisément  à  la  discipline  écossaise. 
Si  la  grâce  manque  quelquefois,  l'indépendance  et  la  variété  la  rem- 
placent. 

VEdùiburgh  Review  peut  aujourd'hui  se  glorifier  d'un  succès  de 
près  de  quarante  années.  L'arrivée  au  pouvoir  du  parti  que  ce  recueil 
appuyait,  a,  dans  ces  derniers  temps,  comblé  la  mesure  de  ses  pros- 
pérités et  accru  son  immense  influence.  Cette  influence  balance  à 
elle  seule  celle  des  trente  recueils  qui  marchent  à  la  suite  du  Quar- 
terly  Review,  du  Westminster  Review,  et  des  Magazines  de  Black- 
wood.  Tait  ou  Fraser.  Cette  iidluence,  que  personne  ne  songerait  au- 
jourd'hui à  mettre  en  doute,  est  regardée  par  quelques  esprits  chagrins 
comme  funeste  à  la  littérature.  Une  salutaire  censure  ne  peut  cepen- 
dant qu'activer  ses  progrès.  Ces  détracteurs  en  conviennent;  aussi 
n'est-ce  pas  leur  critique  plus  ou  moins  acerbe  qu'on  reproche  à  ces 
recueils,  on  les  attaque  comme  accapareurs,  comme  tendant  à  absor- 
ber à  leur  profit  toute  la  sève  httéraire  du  pays  et  à  remplacer  les 
grands  écrivains  par  les  essayists.  Les  hommes  d'un  vrai  talent,  disent 
ces  censeurs  des  revues,  séduits  par  l'appât  d'une  gloire  facile  et 
prompte,  par  la  certitude  d'un  bénéfice  immédiat,  résument  en  quel- 
ques pages  tel  sujet  d'un  grand  intérêt  qu'ils  eussent  dû  développer 
dans  un  volume;  le  public  prend  goût  à  ces  rapides  et  brillans  aper- 
çus, et  comme,  dans  la  peinture,  les  esquisses  et  les  aquarelles  ont 
détrôné  les  grands  tableaux,  en  littérature,  les  résumés  et  les  essais 
prendront  ia  place  des  compositions  plus  importantes,  devenues  dé- 
sormais impossibles.  Cette  accusation  est  grave,  mais  elle  n'est  fon- 
dée qu'en  partie  ;  nous  croyons  en  effet  que  les  grandes  compositions 
didactiques  et  critiques  seront  plus  rares  que  par  le  passé,  mais  les 
œuvres  d'imagination,  les  poèmes,  les  romans,  le  drame,  échapperont 
à  l'action  absorbante  des  revues,  qui  ne  peuvent  non  plus  faire 
entrer  dans  leur  cadre,  nécessairement  restreint,  les  grandes  com- 
positions historiques  et  les  travaux  philosophiques  d'une  certaine 
portée. 

Les  faits  vieniient  d'ailleurs  combattre  cette  accusation.  Un  spi- 
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rituel  faiseur  de  statistique  (1)  prodamait  naguère  que  jamais  on 
n'avait' publié  en  Angleterre  autant  de  livres  qu'aujourd'hui.  Il  ré- 
sultait de  ses  calculs,  dont  personne  n'a  contesté  l'exactitude,  que 
les  libraires  d'Edimbourg  et  de  Londres,  the  book-manvfacturing 
districts,  disait-il,  éditaient  quotidiennement  dix  volumes,  ce  qui 
fait  près  de  quatre  mille  volumes  à  l'année.  Dans  ces  quatre  mille 
volumes,  les  romans  entraient  pour  près  d'un  quart,  et,  qui  le  croi- 
rait? la  poésie  pour  près  d'un  douzième!  Les  livres  spéciaux,  les 
récits  de  voyage,  les  compositions  historiques,  les  mémoires,  et  enfin 
les  ouvrages  de  littérature  proprement  dite,  complétaient  ce  chiffre 
énorme.  Nous  savons  bien  que  dans  cette  dernière  catégorie  les 
essayists  dominent:  Charles  Lamb,  Ilazlitt,  Sidney  Smith,  AVilson  et 
Gifford  ont  fait  école  chacun  dans  son  genre,  et  s'il  fallait  citer  les  plus 
renommés  des  hommes  d'imagination  vive  et  d'esprit  si  varié  qui 
marchent  à  leur  suite,  à  commencer  par  l'étrange  et  fougueux  Car- 
lyle  et  à  finir  par  M.  Charles  Dickens  et  lady  Blessington,  leurs  noms 
seuls  rempliraient  des  pages  entières.  Cette  brillante  et  légère  colonne 
traîne  à  sa  suite  de  pesans  bagages.  Ce  sont  pour  la  seule  Ecosse  les 
histoires  érudites  des  Patrick  Fraser  Tytler,  des  Donald  Gregory,  des 
Fife  et  des  Milman ;  les  lettres  demi-savantes,  demi-mystiques,  du 
professeur  rsichol  sur  l'architecture  des  cieux  ;  les  travaux  philoso- 
phiques des  J.  Hamilton  et  des  Wilson,  et  enfin  une  foule  d'ouvrages 
de  statistique  pittoresque  ou  de  biographie  critique,  tels  que  les  Hi- 
ghlanders,  de  M.  Skene,  Vltalie  et  les  Italiens,  de  M.  William  Spal- 
ding,  et  les  Mémoires  de  M.  Lockhart  sur  la  vie  et  les  ouvrages 
de  Walter  Scott. 

Les  Highlanders  et  V Italie  ^owi  des  livres  érudits,  pleins  de  recher- 
ches curieuses ,  supérieurs  à  beaucoup  d'ouvrages  analogues ,  et  qui 
n'ont  qu'un  défaut,  capital  il  est  vrai,  de  manquer  de  style,  tout  en 
visant  à  l'effet.  M.  Lockhart,  dans  ses  mémoires  sur  Walter  Scott, 
semble  avoir  voulu  faire  une  sorte  d'application  du  daguerréotype  à  la 
biographie  littéraire.  Dans  cette  longue  étude,  qui  ne  comporte  pas 
moins  de  six  gros  volumes  compacts,  comme  on  les  publie  à  Edim- 
bourg et  à  Londres ,  les  détails  les  plus  minutieux ,  les  lettres  et  les 
billets  les  plus  insignifians  sont  enregistrés  à  leur  date;  il  n'est  pas 
de  particularité,  si  puérile  qu'elle  soit,  qui  ne  trouve  sa  place  dans 
cette  diffuse  publication ,  du  moment  qu'elle  concerne  l'auteur  de 
Waverley  et  de  Guy  Marmering.  On  ne  peut  certes  plus  appeler  Wal- 
ter Scott  le  grand  inconnu. 

(DM.  Forhes. 
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On  a  dit  qu'il  n'y  avait  pas  de  héros  pour  son  valet  de  chambre. 
M.  Lockhart,  homme  d'esprit  cependant,  s'est  fait  en  quelque  sorte 
le  valet  de  chambre  posthume  de  Walter  Scott.  Il  habille  et  désha- 
bille le  grand  homme  au  moral  et  au  physique.  Il  nous  dévoile  les 
mystères  les  moins  intéressans  de  sa  vie  privée,  nous  initie  aux  plus 
petits  détails  de  sa  toilette,  et  nous  introduit  dans  les  recoins  les 
plus  détournés  de  ses  habitations  de  Londres  et  d'Abbotsford ,  nous 
faisant  asseoir  à  sa  table ,  et  se  plaisant  à  nous  montrer  combien  ses 
sens  étaient  obtus,  afin  de  compléter  sans  doute  à  leurs  dépens  l'é- 
loge de  sa  brillante  intelligence.  «  La  musique,  dit-il,  le  laissait 
insensible;  une  pièce  de  venaison  dont  l'odeur  mettait  en  fuite  ses 
convives  n'offensait  pas  son  odorat.  —  Qu'y  a-t-il?  demandait  Scott 
naïvement  en  voyant  ses  voisins  reculer  avec  dégoût.  —  Son  palais 
manquait  également  de  délicatesse;  il  ne  pouvait  distinguer  le  ma- 
dère du  sherry;  le  claret  et  le  Champagne  lui  paraissaient  des  vins 
assez  agréables,  mais,  le  barbare  qu'il  était!  il  avouait  hautement 
qu'il  préférait  à  ces  boissons  si  vantées  un  verre  de  whiskey  chaud 
{ ivhiskey  toddy  ) .  » 

Un  panégyrique  si  cruellement  minutieux  devait  tuer  celui  qui  en 
était  l'objet;  aussi  Walter  Scott  en  a  été  tout  meurtri.  La  partie  intel- 
lectuelle de  l'homme,  demeurée  secrète  pour  le  biographe,  qui  n'a 
pu  fouiller  dans  ses  mystères,  y  découvrir  l'origine  et  la  fdiation  de 
chacune  de  ses  idées,  et  nous  faire  assister  au  travail  souvent  si  ingrat 
et  si  vulgaire  de  la  composition ,  cette  partie  seule  est  restée  intacte. 
L'homme  politique,  l'homme  privé  même,  n'ont  pu  résister  à  cette 
redoutable  épreuve,  et  sont  sortis  du  creuset  souillés  et  en  lambeaux. 
A  travers  ces  spéculations  intéressées  et  ces  négociations  misérables 
qui  semblent  avoir  occupé  la  vie  entière  de  Scott,  et  que  M.  Lockhart, 
aveuglé  sans  doute  par  l'amitié,  nous  raconte  si  longuement  et  si 
naïvement,  l'homme  de  génie  ne  nous  apparaît  plus  que  comme 
un  vaniteux  bourgeois  qui  rêve  des  titres  nobiliaires,  ou  comme 
un  avide  et  besogneux  écrivain  qui,  en  publiant  ses  plus  beaux  ou- 
vrages, a  toujours  beaucoup  plus  songé  à  l'argent  qu'à  la  gloire  (1). 

Walter  Scott,  dans  une  rapide  esquisse  de  sa  vie,  que  par  respect 
pour  sa  mémoire  on  n'eût  pas  dû  tenter  de  refaire,  nous  raconte  à  quel 
propos  l'idée  lui  vint  de  substituer  le  roman  historique  au  roman  poé- 
tique. c(  Comme  Bobadill,  nous  dit-il,  j'avais  appris  mes  tours  à  une 

(1)  Les  frères  Ballantyne,  et  Conslable  hii-môme,  gémirent  plus  d'une  fois  de 
l'avidité  d'Aldiborontiphosphornio,  nom  sous  lequel  ils  désignaient  Walter  Scott 
lorsqu'ils  voulaient  en  médire. 
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centaine  de  messieurs  et  de  dames,  qui  les  faisaient  aussi  bien  que 
moi;  il  n'y  avait  pas  de  remède  à  œla.  Le  rhythme  paraissait  mono- 
tone, et  l'inventeur  et  ses  inventions  allaient  devenir  méprisables.... 
Je  cherchai  donc  un  moyen  de  satisfaire  mon  goût  pour  les  lettres 
soit  publiquement,  soit  en  me  cachant  sous  le  voile  de  l'anonyme; 
c'est  alors  que  je  publiai  mon  premier  roman.  »  Aujourd'hui  le  public 
est  tout  aussi  fatijjué  de  romans  qu'il  a  jamais  pu  l'être  de  poèmes. 
Ce  n'est  pas  seulement  une  centaine  de  messieurs  et  de  dames,  mais 
un  millier  de  personnages  de  toute  espèce,  qui  ont  étudié  les  nou- 
veaux tours  du  grand  romancier,  et  qui  les  font  presque  aussi  bien 
que  lui.  Le  roman  fashionable  et  le  roman  économique  ont  fait  diver- 
sion pendant  quelques  années  et  ont  réveillé  le  lecteur  qui  com- 
mençait à  s'assoupir;  c'étaient  le  galoubet  et  la  crécelle  qui  se  mêlaient 
aux  timbales  et  aux  cornemuses;  aujourd'hui  la  cornemuse  a  repris 
le  dessus,  à  Edimbourg  du  moins.  M.  Wilson,  l'auteur  des  Border- 
Taies,  et  M.  Lauder  (1),  ont  recommencé  le  concert  interrompu.  Les 
revues  écossaises  se  plaignent,  il  est  vrai,  de  l'invasion  du  genre 
pseialo-sentimental  qu'ils  qualifient  d'immoral,  de  morbide  et  de  mal- 
sain [unhealthy],  et  qu'ils  appellent  nécessairement  le  genre  fran- 
çais (2).  LeS'Critiques  écossais  se  sont  trompés,  ce  n'est  pas  de  l'inva- 
sion du  genre  français,  mais  de  l'invasion  du  genre  ennuyeux  qu'ils 
devraient  gémir.  Rien  de  moins  français  en  effet  que  ces  stupides 
histoires  de  souterrains  et  de  spectres,  que  ces  longs  mélodrames 
dialogues  que  MM.  James  et  Ainsworth  ont  mis  à  la  mode.  Ces  récits 
d'une  immoralité  si  maniérée,  tout  ce  babil  aristocratique  et  ce 
prétentieux  commérage  qui  remplissent  maints  volumes  pubhés  à 
Edimbourg  ou  à  Londres,  sont  également  tout-à-fait  du  pays.  Chez 
nous,  le  vice  est  moins  fardé,  et  les  défauts  et  les  qualités  ont  quelque 
chose  de  plus  naturel  et  de  plus  franc.  Oue  messieurs  les  critiques 
d'Edimbourg  et  de  Londres  déclament  tant  qu'il  leur  plaira  contre 
le  genre  français;  pour  notre  part,  nous  ne  voudrions  pas  échanger 
un  seul  des  romans  de  MM.  Mérimée  et  George  Sand,  ni  la  plus 
petite  nouvelle  de  M.  Alfred  de  Musset,  contre  la  masse  compacte 
de  tous  les  romans  écossais  ou  anglais  du  dernier  semestre,  dût-on 
encore  nous  donner  en  retour  les  poèmes  de  M.  Sterling  et  les  chants 
et  ballades  de  M.  Imlah,  les  deux  lions  poétiques  du  moment.  Les 

(1)  Legendary  Taies  of  the  Highlands  a  seqnel  to  Iliijhlands  Rambles,  by 
sir  T.  D.  Lauder,  3  vol.,  18il. 

(2)  A  production  of  this  class  which  disgrâce  modem  France.  (  Tait's  Maga- 
zine, vol.  IV,  p.  53i.) 
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journaux  écossais  font  cependant  grand  bruit  du  recueil  de  ce  der- 
nier, qui  n'est,  après  tout,  qu'un  très  faible  imitateur  de  Burns, 
poète  plus  inimitable  qu'aucun  autre, 

Si  Ton  songe  à  la  rapidité  des  communications  entre  l'Ecosse  et 
l'Angleterre,  on  ne  peut  que  s'émerveiller  du  grand  nombre  de  feuilles 
périodiques  paraissant  tous  les  dimancbes  ou  de  deux  jours  l'un,  qui 
ont  cours  dans  le  pays.  L'Ecosse,  qui  n'a  ciue  2,400,000  habitans,  n'a 
pas  moins  de  cinquante  journaux.  Le  Saotsman,  le  Caledonian  31er- 
cury,  ÏEvening  courant  et  le  Weekly  journal,  sont  les  plus  répandus 
de  ces  feuilles.  Le  Scolsman  et  le  Caledonum  Mercury  sont  wbigs, 
de,  couleur  plus  ou  moins  tranclvée,  selon  la  direction  du  jour.  Le 
Scotsman  a  eu  long-temps  pour  directeur  M.  Mac-Cullocb ,  l'écono- 
miste, puis  M.  William  Ketcbie,  et  enfin  M.  Macleau;  ses  opinions 
sont  loin  d'être  aussi  prononcées  qu'elles  l'étaient  il  y  a  quinze  ans. 
Le  Scotsman  attaque  avec  énergie  les  chartistes  et  les  réformistes 
républicains,  fort  peu  nombreux  en  Ecosse,  où  ils  n'ont  pu  jusqu'à 
ce  jour  régulariser  leur  action.  Le  Weekly  journal  et  \' Eveninrj  cou- 
rant, tous  deux  tories,  ont,  le  premier,  environ  3,000,  et  le  second 
2,000  abonnés.  Le  Weekly  journal  existe  depuis  cinquante  ans  ;  il  a 
eu  pour  patrons  pendant  plusieurs  années  Walter  Scott  et  les  frères 
Eallantyne. 

Glasgow  et  les  autres  comtés  ont  aussi  leurs  journaux,  dont  les 
annonces  forment  le  plus  clair  du  revenu.  Ces  feuilles,  môme  celles 
qui  s'impriment  dans  les  comtés  du  nord,  dans  le  Sutherland  et  les 
îles  Sbetland,  sont  de  dimensions  colossales,  comparées  surtout  à 
nos  journaux  ;  leur  grand  art  est  de  satisfaire  les  opinions  qui  régnent 
en  majorité  dans  le  canton ,  de  manière  à  gagner  le  plus  possible 
d'abonnés.  Ils  ne  chercbent  donc  ni  à  former  ni  à  diriger  l'opinion 
comme  en  France,  ils  la  consultent  et  se  mettent  à  sa  suite;  ce  rôle 
est  plus  modeste,  mais  aussi  plus  lucratif. 

On  a  calculé  qu'en  Ecosse  les  frais  de  publication  d'un  journal  coû- 
taient moitié  moins  qu'à  Londres;  la  distribution,  en  revancbe,  est 
plus  onéreuse,  les  communications  étant  plus  difficiles,  surtout  dans 
les  montagnes  et  dans  les  îles.  A  Londres,  l'éditeur  ou  directeur  d'un€ 
feuille  périodique  accréditée  reçoit  de  quatre  cents  à  mille  livres 
sterling  d'appointemens  par  an;  il  est  rare  qu'en  Ecosse  le  directeur 
d'un  journal  touche  plus  de  quatre  cents  livres;  les  émolumens  ordi- 
naires sont  de  cent  cinquante  à  trois  cents  livres.  Les  directeurs  sont 
souvent  des  écrivains  de  mérite,  mais  dont  le  talent  brille  plutôt  par 
la  raison  froide  et  la  méthode  que  par  le  mouvement  et  l'élévation. 
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Les  rédacteurs  à  la  colonne  sont  fort  peu  rétribués;  ils  ne  sont  plus 
tenus  néanmoins,  comme  dans  l'origine  du  journalisme  écossais,  de 
rendre  au  patron  une  foule  de  petits  services  en  dehors  de  leur  métier, 
comme  de  montrer  à  lire  à  ses  enfans,  de  nettoyer  ses  bottes,  de 
panser  son  cheval.  Écrire  dans  un  journal,  c'est,  de  nos  jours,  exer- 
cer une  profession  libérale. 

Une  des  causes  de  la  prospérité  des  journaux  et  des  entreprises 
littéraires  en  Ecosse,  c'est  que  tout  le  monde  sait  lire;  c'est  le 
pays  de  l'Europe  où  l'instruction  primaire  est  le  plus  également 
et  le  plus  généralement  répartie.  Suivant  le  recensement  de  1831, 
la  population  de  l'Ecosse  serait  de  2,365,114  âmes  (1)  ;  dans  ce 
nombre,  il  y  avait  environ  550,000  enfans  au-dessous  de  quinze 
ans;  200,000  d'entre  eux  fréquentaient  les  écoles;  les  collèges,  à  eux 
seuls,  renfermaient  5,000  étudians.  Il  ne  faut  donc  pas  s'étonner  si 
en  Ecosse  on  trouve  des  livres  et  des  journaux  dans  les  chaumières 
les  plus  misérables. 

Les  voyageurs  qui  parcoururent  l'Ecosse  dans  le  courant  du  der- 
nier siècle,  et  Johnson  entre  autres,  s'accordent  pour  vanter  la  poli- 
tesse des  Écossais,  politesse  que,  de  l'avis  de  ce  dernier,  on  doit 
regarder  comme  une  des  vertus  caractéristiques  de  la  nation.  Nous 
sommes  tout-à-fait  de  l'avis  de  Johnson.  On  a  dit,  je  ne  sais  trop  à 
quel  propos  :  fier  comme  un  Écossais;  cette  hauteur,  qui  résulte  d'un 
amour-propre  exalté  et  maladif,  est  plus  rare  en  Ecosse  qu'à  Londres, 
et  la  raideur  [stiffness]  y  est  moindre.  Il  y  a  certainement  plus  de 
bienveillance  dans  l'accueil,  plus  de  prévenance  dans  les  relations 
ordinaires  de  la  vie  à  Edimbourg  qu'à  Londres,  l'élégance  y  est  moins 
glaciale,  la  politesse  moins  gourmée. 

Si  la  politesse  en  Ecosse  n'a  rien  de  hautain  ni  de  contenu  comme 
en  Angleterre,  elle  n'est  pas  non  plus  familière  à  l'excès  comme  en 

(1)  Sur  ces  2,365,114  habitans,  1,120,591  sont  employés  aux  travaux  de  l'agricul- 
ture, 207,359  aux  manufactures,  métiers,  fonderies,  mines,  etc.,  168,451  vivent 
de  leurs  revenus  ou  de  divers  emplois  non  spécifiés.  Le  nombre  des  maisons  babi- 
tées  était  de  369,393  en  1831,  et  la  valeur  de  la  propriété  immobilière  était  estimée 
6,652,655  livres  sterl.  Voici  la  marche  ascendante  de  la  population  depuis  1755,  et 
cela  malgré  l'émigration  continuelle  d'une  partie  des  montagnards  : 

17.55.       1,255,663  habitans.         —         1811.       1,805,688  habitans. 
1791.       1,5U,999       —  —         1821.       2,093,i.56       — 

1801.       1,599,008       —  —         1831.       2,365,114       — 

Nous  ne  serions  pas  étonné  que  la  population,  qui  depuis  quarante  années  s'est 
toujours  accrue  de  15  à  20  pour  100  tous  les  dix  ans,  montât  aujourd'hui  à 
2,500,000  habitans. 
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France ,  où  souvent  l'inconnu  de  la  veille  est  traité  sur  le  môme  pied 
qu'un  ami  d'enfance;  elle  est  naturelle,  franche,  et,  envers  les  étran- 
gers, elle  va  parfois  jusqu'à  l'hospitalité  la  plus  dévouée.  Les  Écos- 
sais se  dépouillent  à  leur  égard  de  toute  méfiance  et  de  toute  froi- 
deur; ils  feront,  pour  leur  plaire  et  leur  être  utiles,  le  sacrifice  de 
leurs  affaires,  de  leur  temps,  quelquefois  même  de  leurs  scrupules. 
Ce  dernier  sacrifice  doit  être  regardé  comme  extrêmement  méritoire; 
■ces  scrupules,  en  effet,  sont  nombreux,  et,  tout  en  se  conformant 
aux  plus  minutieuses  convenances  du  monde,  il  est  bien  difficile  de 
n'en  pas  heurter  quelques-uns;  la  plupart  proviennent  de  croyances 
opposées.  L'Ecosse,  ainsi  que  l'Amérique,  est  le  pays  des  sectaires; 
l'esprit  de  secte  prend  souvent  à  Edimbourg  et  à  Glasgow  la  place  de 
l'esprit  de  parti.  Les  coteries  religieuses  y  sont  tout  aussi  ardentes 
que  les  coteries  politiques.  Elles  en  ont,  du  reste,  les  passions,  les 
petitesses  et  toutes  les  allures.  L'esprit  de  secte  exige  un  renoncement 
complet  de  soi-même.  Du  moment  qu'en  fait  de  doctrines  on  adopte 
un  système,  il  faut  en  admettre  les  conséquences,  tout  absurdes 
qu'elles  paraissent.  L'une  des  manières  les  plus  certaines  de  faire 
naître  le  prosélytisme  et  de  commander  la  confiance,  c'est  de  se  mon- 
trer très  exclusif.  Un  chef  de  secte  doit  toujours  l'être,  par  cela  même 
qu'il  est  convaincu  et  qu'il  veut  convaincre;  mais,  tout  détaché  de  la 
terre  qu'il  paraisse,  tout  sublime  que  soit  son  but,  les  moyens  qu'il  em- 
ploie pour  y  atteindre  sont  toujours  vulgaires  et  humains.  L'obligation 
imposée  au  sectaire  de  se  conformer  à  certaines  règles  absolues,  à 
certaines  pratiques  minutieuses,  ou,  en  d'autres  termes,  l'exagéra- 
tion du  puritanisme,  est  le  moyen  le  plus  souvent  employé;  nous  ne 
doutons  pas  qu'il  ne  soit  très  efficace,  mais  nous  le  tenons  aussi  pour 
tout-à-fait  contraire  à  l'harmonie  sociale.  Il  condamne  le  sectaire  à 
une  défiance  continuelle  de  soi-même  et  des  autres  et  à  une  réserve 
exagérée.  Il  met  en  outre  l'homme  le  plus  méticuleux  dans  l'impos- 
sibilité absolue  de  ne  pas  blesser,  soit  en  paroles,  soit  en  actions,  les 
convictions  ostensibles  ou  cachées  de  quelqu'une  des  personnes  avec 
lesquelles  il  se  trouve  fortuitement  en  rapport.  Cette  tendance  au  puri- 
tanisme exagéré  ajoute  encore  au  peu  d'attrait  de  cette  société  aristo- 
cratique, où  chacun  se  classe  selon  sa  caste,  sa  fortune  et  son  rang. 
La  parcimonie  écossaise  est  devenue  proverbiale  chez  les  Anglais, 
qui,  pendant  près  de  deux  siècles,  se  sont  plu  à  donner  aux  Écos- 
sais tous  les  défauts  et  tous  les  ridicules  possibles,  comme  ils  don- 
nent aujourd'hui  aux  Irlandais  tous  les  vices  sans  exception.  A  les 
€n  croire,  au-delà  de  la  Tweed,  l'avarice  s'étend  à  toutes  les  classes 
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(le  la  société;  la  bourse  du  miuistre  ne  s'ouvre  pas  plus  pour  le 
pauvre  que  celle  du  grand  seigneur  et  du  bourgeois.  Nous  ajou- 
tons peu  de  foi  à  ces  médisances  nationales;  nous  tairons  donc  cette 
foule  d'anecdotes  caractéristiques  à  l'aide  desquelles  les  railleurs 
do  Londres  s'efforcent  de  les  justifler.  Nous  nous  bornerons  à  citer 
la  suivante,  qui  nous  semble  assez  ingénieusement  imaginée  :  Un 
indigent  rencontre  un  jour  dans  une  des  rues  d'Edimbourg  un 
miuistre  qui  passait  pour  très  riche,  et  lui  demande  une  guinée.  — 
Une  guinée!  mon  ami;  comment  veux-tu  que  je  te  donne  une  si 
forte  somme?  lui  répond  le  prêtre.  —  Alors  donnez-moi  un  shel- 
ling?  —  C'est  encore  beaucoup  trop.  —  Alors  un  farthing? —  Pas 
plus  un  farthing  qu'un  shelling,  on  ne  peut  faire  la  charité  au  pre- 
mier venu.  —  Vous  me  donnerez  du  moins  votre  bénédiction?  — 
Soit,  mon  enfant,  passe  pour  la  bénédiction.  —  Fi  donc!  s'écrie  le 
mendiant,  qu'ai-je  besoin  de  votre  bénédiction?  si  elle  eût  valu  un 
farthing,  vous  ne  me  l'auriez  pas  donnée! 

Il  peut  y  avoir  un  fonds  de  vérité  dans  ces  épigrammes;  il  y  aurait 
cependant  beaucoup  d'injustice  à  les  prendre  à  la  lettre.  Fort  sou- 
vent l'Écossais  n'est  économe  que  parce  qu'il  est  obligé  de  l'être;  il 
sacrifiera  beaucoup  moins  au  paraître  que  l'Anglais;  en  revanche,  il 
ne  se  refusera  aucune  des  jouissances  du  comfort  le  plus  étendu.  Au 
lieu  de  dépenser  fastueusement  les  trois  quarts  de  son  revenu  en 
trois  mois ,  et  de  vivre  misérablement  pendant  les  neuf  autres  mois, 
caché  dans  ses  terres  ou  dans  quelque  bicoque  du  continent,  il  ai- 
mera mieux  vivre  toute  l'année  sans  faste,  mais  en  môme  temps  sans 
privations,  préférant  aux  plaisirs  de  la  vanité  l'aisance  paisible,  la 
médiocrité  heureuse,  et  le  luxe  du  commode  et  de  l'utile  au  luxe  des 
inutilités  ruineuses.  L'Écossais,  sous  ce  rapport,  est  plus  sage  que 
ses  voisins.  Une  chose  pour  lui  n'est  pas  belle  par  cela  seul  qu'elle  est 
clière,  et,  s'il  est  pauvre,  il  ne  craint  pas  de  l'avouer.  Aujourd'hui, 
en  France,  la  pauvreté  est  un  vice;  en  Angleterre,  c'est  un  crime. 

L'Écossais  applique  à  tout  ces  qualités  solides  qui  composent  le 
fonds  de  son  caractère.  Quand  un  homme  de  la  classe  moyenne  a 
fait  fortune,  il  sait  s'arrêter  et  se  régler;  il  est  rarement  atteint  de 
cette  maladie  des  enrichis  qu'on  a  nommée  la./'o//e  du  nabab.  Il  ne 
dépense  pas  follement,  en  quelques  années,  la  fortune  qu'il  a  mis 
les  deux  tiers  de  sa  vie  à  acquérir.  Il  songe,  avant  tout,  à  s'établir  so- 
lidement dans  le  présent  et  à  s'assurer  le  plus  ([u'il  peut  de  l'avenir. 
Souvent  môme  (car  l'Écossais  est  au  fond  aussi  aristocrate  que  l'An- 
glais) il  cherchera  à  perpétuer  la  durée  de  son  nom.  Pour  cela,  il 
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fonde  mie  famille,  et,  comme  disent  les  Anglais,  il  fait  un  aîné. 
Où  nous  découvrons  une  criante  injustice ,  il  ne  voit ,  lui ,  qu'une 
nécessité  sociale ,  et  ce  sont  de  ces  nécessités  auxquelles  on  se  sou- 
met d'autant  plus  volontiers,  qu'elles  caressent  la  vanité  nationale  et 
flattent  l'amour-propre  de  l'individu. 

Par  des  motifs  analogues,  les  substitutions  sont  plus  fréquentes  en 
Ecosse  qu'en  Angleterre,  et  embrassent  un  avenir  bien  plus  étendu. 
Les  substitutions  anglaises  ne  sont  pas  toujours  perpétuelles,  comme 
on  le  croit  généralement;  d'habitude  elles  ne  s'étendent  guère  au- 
delà  de  l'époque  où  l'héritier,  encore  à  naître,  du  dernier  des  indi- 
vidus vivans  qui  doit  recueillir  le  majorât,  aura  atteint  sa  majorité. 
Les  substitutions  ne  s'appliquent,  en  outre,  qu'à  la  propriété  fon- 
cière; elles  n'atteignent  pas  les  rentes,  les  actions  industrielles  et 
toutes  les  valeurs  mobilières  qui  peuvent  être  partagées.  Il  y  a  plus;  la 
loi  relative  aux  substitutions  n'est  souvent  applicable  qu'en  cas  de 
mort  intestat.  Un  père  qui  possède  une  fortune  mobilière  consi- 
dérable peut  la  partager  plus  également  qu'on  ne  le  pense  entre 
ses  enfans,  et  n'a  même  le  droit  de  déshériter  absolument  aucun 
d'eux.  En  Ecosse,  la  loi  relative  aux  substitutions  est  beaucoup  plus 
rigoureuse;  les  substitutions  perpétuelles,  reconnues  par  c^tte  loi, 
sont  très  fréquentes  dans  les  familles  considérables  (1).  Les  grandes 
fortunes  ne  se  peuvent  donc  partager;  de  là  l'étendue  immense  des 
propriétés  territoriales  de  certaines  familles,  des  ducs  de  Siitherland, 
de  Buccleuch,  d'Argyle,  d'Athol  et  autres.  Ces  propriétés,  renfermant 
des  comtés  entiers ,  dont  quelques-unes  ont  l'étendue  d'un  de  nos 
départemens,  sont  quelquefois  fort  négligées,  mais  souvent  aussi 
elles  sont  tenues  avec  le  même  soin  qu'un  jardin  anglais  de  quelques 
arpens.  Le  duc  d'Athol,  par  exemple,  a  cinquante  jardiniers  occupés 
seulement  à  l'entretien  des  cinquante  milles  d'allées  sablées  et  des 
soixante  milles  d'allées  de  gazon  et  de  mousse  de  son  parc  de  Dun- 
keld,  qui  renferme  peut-être  la  plus  belle  vallée  des  Highlands.  Le 
môme  duc  d'Athol  a  planté  en  bois  plus  de  trente-six  milles  carrés 
de  ses  vastes  domaines. 

Une  conséquence  naturelle  de  cet  état  de  choses,  c'est  que  la  dé- 
marcation des  classes  est  peut-être  plus  profonde  encore  en  Ecosse 
qu'en  Angleterre.  Le  besoin  des  distinctions  sociales  y  est  tout  aussi 
impérieux.  L'aristocratie  y  étale  le  même  orgueil  et  les  mêmes 
prétentions  qu'à  Londres,  mais  en  mêlant  à  sa  hauteur  une  sorte  de 

(1)  Les  cadets  auxquels  un  père  lègue  une  somme  équivalente  à  une  année  des 
revenus  de  la  fortune  laissée  à  l'aîné  se  trouvent  très  bien  partagés. 
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simplicité  et  de  bonhomie,  reste  des  mœurs  patriarcales  des  clans 
abolis.  D'ailleurs,  les  mêmes  armoiries  fastueuses  remplissent  les 
panneaux  des  voitures  chargées  de  grands  laquais  poudrés,  portant 
la  canne,  signe  distinctif  de  la  noblesse  de  leurs  maîtres.  Le  même 
esprit  d'exclusion  préside  aux  réunions  de  plaisir.  Telle  personne  de 
la  caste  inférieure  ne  pourra,  par  exemple,  figurer  au  même  qua- 
drille que  telle  autre  de  la  caste  supérieure;  et  si  les  noms  des  Wil- 
son,  des  Murray  et  des  Lockhart  se  mêlent,  sur  la  liste  des  commis- 
saires d'un  bal,  à  ceux  des  Buccleuch,  des  Lothian,  des  Wemyss  et 
des  Melville,  c'est  que  ce  bal  est  une  œuvre  de  charité,  et  qu'un 
motif  d'humanité  doit  rapprocher  tous  les  rangs. 

Toutefois,  cette  hauteur  aristocratique  n'exclut  jamais  la  politesse, 
et  n'est  offensante  que  d'une  manière  toute  négative.  Ces  vanités 
bourgeoises,  qui  sèchent  de  douleur  de  ne  pouvoir  jouir  de  quelques 
privilèges  insignifians  attachés  au  titre  de  noble,  de  ne  pouvoir  se 
mêler  avec  une  autre  classe  de  la  société  que  la  leur,  en  sont  seules 
affectées.  On  ne  rencontre  guère  dans  l'aristocratie  écossaise  de  ces 
grands  seigneurs  impolis  de  propos  délibéré,  insolens  avec  calcul.  Les 
hommes  d'une  haute  naissance  laissent  aux  parvenus  ces  ridicules 
odieux.  L'orgueil  timide  et  la  hauteur  maladroite,  si  communs  autre- 
fois, corrigés  par  les  voyages  et  des  relations  plus  fréquentes  avec 
cette  société  de  Londres,  que  naguère  encore  les  Écossais  accusaient 
de  mollesse  et  de  fiideur  [soft  and  ivashy  (1)  ),  ont  fait  place  à  plus 
d'aisance  et  à  plus  de  liant.  On  ne  rencontre  plus  que  rarement,  dans 
certaines  classes  de  la  société ,  de  ces  tartufes  de  mœurs ,  gens  de 
noblesse  douteuse,  et  par  cela  même  pleins  de  morgue  et  d'inso- 
lence, qui,  tout  à  la  fpis  altiers  et  fourbes,  ambitieux  et  parasites, 
avec  du  savoir-faire  et  de  l'audace,  régentaient  la  société  qu'ils  ef- 
frayaient et  qui  les  méprisait.  L'original  de  sir  Pertinax  Mac-Syco- 
phant,  qu'à  Londres  l'acteur  Cooke  jouait  si  admirablement,  est 
aujourd'hui  lout-à-fait  perdu. 

La  vie  est  beaucoup  plus  réglée  à  Edimbourg  qu'à  Londres;  les 
jouissances  simples  et  naturelles  de  l'intérieur  et  de  la  famille  sem- 
blent suffire  à  ces  esprits  contemplatifs  chez  qui  l'imagination  même 
a  des  allures  raisonnables.  On  se  trouve  bien  chez  soi  [at  home),  et 
on  ne  se  figure  pas  qu'on  pourra  être  plus  agréablement  ailleurs.  Le 

(1)  Simon,  Voyage  en  Angleterre,  tom.  I,  pag.  504.  —  Ce  reproche  que  les  Écos- 
sais adressaient  aux  Anglais  vers  1800  est  des  plus  singuliers.  Que  devait  donc  être 
la  société  écossaise,  il  y  a  cinquante  ans,  avant  l'invasion  de  la  mollesse  et  de  la 
fadeur  anglaise? 
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coin  du  feu  absorbe  donc  la  meilleure  partie  des  soirées  écossaises, 
et  ce  n'est  que  fort  accidentellement  que  l'on  va  chercher  des  dis- 
tractions au  dehors.  Aussi  la  musique  est-elle  cultivée  avec  plus  de 
succès  chez  les  Écossais  que  chez  les  Anglais,  la  musique  comme 
la  conversation  et  la  lecture  étant  de  ces  plaisirs  que  l'on  se  procure 
aisément  chez  soi.  Le  piano  est  à  peu  près  le  seul  instrument  dont 
les  Écossais  sachent  tirer  parti.  Je  sais  bien  que  les  gémissemens  aigus 
de  la  cornemuse  excitent  chez  les  cUlettanti  d'Edimbourg  un  singu- 
lier enthousiasme;  mais  je  me  figure  qu'il  y  a  là  beaucoup  de  cet 
esprit  de  nationalité,  de  ce  patriotisme  un  peu  étroit  que  les  habitans 
du  royaume-uni  appliquent  à  tout.  J'ai  entendu  jouer  de  la  cornemuse 
par  des  pipers  renommés;  la  cornemuse  dans  leurs  mains,  comme 
dans  celles  du  premier  souffleur  venu,  est  un  instrument  de  sau- 
vages ou  de  démons;  ses  sons  aigres,  sifflans,  monotones,  agacent 
affreusement  les  nerfs;  en  fait  de  musique,  c'est  l'abomination  de 
la  désolation. 

Par  les  mêmes  raisons,  le  goût  des  spectacles  n'existe  pas  chez  les 
Écossais.  Je  suis  persuadé  qu'ils  préfèrent  de  beaucoup  le  plus  mau- 
vais sermon  au  plus  beau  drame  de  Shakespeare  et  à  la  meilleure 
comédie  de  Sheridan.  Aussi,  à  parler  franchement,  il  n'y  a  pas  de 
théâtre  à  Edimbourg  (1).  Quelquefois,  il  est  vrai,  des  acteurs  de  pas- 
sage se  réunissent  dans  une  petite  salle  noire  et  enfumée  qui  ferait 
honte  à  une  de  nos  villes  de  province  de  troisième  ordre.  Calais  ou 
Grenoble,  et  jouent,  devant  une  cinquantaine  d'auditeurs  décemment 
vêtus  et  une  centaine  de  pauvres  diables  déguenillés,  quelque  drame 
insipide,  tiré  d'un  roman  de  Waltcr  Scott,  quelques  farces  anglaises 
ou  écossaises  bien  grossières,  souvent  aussi  d'effroyables  mélodrames 
remplis  d'incidens  horribles  où  certaine  vérité  atroce  et  triviale  pa- 
raît dans  toute  sa  laideur  et  sa  nudité  repoussante.  Dans  telle  de  ces 

(1)  Dryden  nous  a  laissé  une  description  de  la  troupe  comique  qui  jouait  de  son 
temps  à  Edimbourg,  à  laciuelle  nous  ne  pensons  pas  qu'il  y  ait  aujourd'hui  un  mot  à 
changer  : 

Wilh  bonny  blue  cap  there  they  act  ail  night 

For  Scotch  half-crowns,  in  English  ihree  pence  hight. 

One  nymph  to  whom  fat  Sir  Falstaff's  lean ,  etc. 

(  Dryden ,  les  Déserteurs  d'Oxford.) 

«  C'est  là  qu'ils  jouent  toute  la  nuit  en  bonnet  bleu  pour  gagner  les  demi-cou- 
ronnes écossaises,  qui  valent  les  pièces  de  trois  sous  d'Angleterre.  Une  nymphe  qui 
ferait  paraître  maigre  le  gros  sir  John  Falslaff,  occupe  à  elle  seule  toute  la  scène... 
Notre  antique  et  fidèle  portier  déclame  et  se  démène  héroïquement...  Enfin,  ce  qui 
tout  à  l'heure  servait  de  queue  à  un  chapon,  devient  la  plume  d'un  empereur 
indien.  » 

TOME  XXVI.  2G 
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affreuses  pièces,  l'héroïne  arrivait  sur  la  scène  tenant  en  main  l'épée 
qui  venait  de  percer  le  cœur  de  son  bien-aimé.  Cette  épée  était  teinte 
de  sang;  la  malheureuse  passait  sa  main  sur  cette  lame  et  la  retirait 
toute  rouge;  elle  la  regardait  d'un  œil  fixe,  puis  la  montrait  aux  spec- 
tateurs avec  égarement.  Ce  n'était  pas  tout  encore  :  elle  étendait  le 
sang  dans  sa  main ,  sur  ses  bras  nus ,  le  regardait  de  nouveau  avec 
désespoir,  le  montrait  encore  aux  assistans,  l'essuyait  enfin  avec  ses 
longs  cheveux  flottans,  et  se  jetait  à  la  renverse  en  poussant  de  ces 
éclats  de  rire  sardoniques  d'un  effet  prodigieux  quelquefois,  mais  dont 
les  acteurs  médiocres  font  en  Angleterre  un  abus  vraiment  déplorable. 
Voilà  où  en  est  encore  le  drame  en  Ecosse,  pays  essentiellement  lit- 
téraire, qui  cependant  n'a  jamais  eu  et  qui  probablement  n'aura 
janiais  ni  théâtre,  ni  acteurs,  ni  poètes  dramatiques. 

Les  critiques  écossais  reconnaissent  d'un  commun  accord  la  nullité 
de  leur  théâtre,  et  s'en  consolent;  ils  ne  disent  pas,  comme  M.  Buhver  : 
Ce  n'est  pas  le  génie  dramatique ,  mais  ce  sont  les  bons  drames  qui 
nous  manquent;  ils  avouent  franchement  qu'ils  n'ont  ni  bons  ouvrages 
dramati(}ues,  ni  aptitude  à  rien  produire  dans  ce  genre  qui  soit  sup- 
portable. En  France,  disent-ils,  le  drame  assassine  et  viole;  il  vole 
en  Angleterre.  La  perspective  n'est  pas  assez  séduisaiite  pour  exciter 
de  bien  grands  regrets.  Les  critiques  écossais  se  sont  donc  contentés 
de  railler  plus  ou  moins  amèrcraeiit  .^L  Bulwer  sur  ses  naïves  recettes 
pour  restaurer  le  dram.e  moderne  et  pour  rouvrir  les  sources  taries  de 
l'intérêt  dramatique;  la  simplicité  et  la  mafjnificence,  ces  deux  bases 
du  drame  futur,  à  en  croire  l'écrivain  anglais,  leur  ont  paru  bien  rui- 
neuses pour  porter  un  édifice  d'une  architecture  si  fantasque  et  si 
terrible.  Ils  n'ont  pas  cru  non  plus,  comme  l'auteur  de  Pelham  et  de 
Mademoiselle  de  La  Vallière,  que  le  germe  du  drame  futur  reposât 
tout  entier  dans  le  mélodrame  actuel.  Ils  pensent  que  c'est  plutôt  au 
fond  de  l'ame  humaine,  sous  l'amas  de  ses  ardentes  passions,  qu'il  faut 
chercher  ce  germe  créateur,  et  nous  sommes  tout-à-fait  de  leur  avis. 
Les  Ecossais  avouent  d'autant  plus  volontiers  leur  infériorité  dra- 
matique, que  sous  tout  autre  rapport  ils  ont  une  excellente  opinion 
d'eux-mêmes,  et  que,  comme  poètes,  philosophes  ou  critiques,  ils 
se  croient  sans  rivaux.  Cette  prétention  a  pu  être  légitime  un  instant; 
mais  aujourd'hui  les  grandes  lumières  sont  éteintes,  l'illustration  véri- 
able  a  fait  place  au  mérite  secondaire,  et  ces  hautes  prétentions  ne 
sont  plus  fondées  que  sur  des  titres  rétroactifs.  En  un  mot,  le  génie 
littéraire  de  l'Ecosse  est  remarquable  encore,  mais  moins  puissant  que 
5on  génie  industriel,  qui  paraît  bien  autrement  assuré  de  l'avenir. 
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La  civilisation ,  comme  l'eau  d'une  mer  que  déplacerait  un  mou- 
vement d'oscillation  insensible,  tend  à  se  porter,  en  effet,  d'une 
extrémité  à  l'autre  du  vaste  bassin  de  l'Europe  :  après  avoir  débordé 
pendant  des  siècles  vers  le  midi ,  elle  abandonne  ces  contrées  long- 
temps privilégiées,  et  incline,  de  nos  jours,  vers  le  Nord.  Des  pro- 
vinces entières  de  l'Espagne  et  de  l'Italie  méridionale  redeviennent 
incultes  et  semblent  retourner  à  la  barbarie,  tandis  que  les  steppes 
de  la  Russie  voient  des  villes  s'élever  dans  leurs  solitudes,  et  que 
les  montagnards  de  l'Ecosse,  que  naguère  on  distinguait  à  peine 
des  nations  sauvages  de  l'Amérique  du  Nord,  ont  peuplé  d'ouvriers 
industrieux  les  comtés  de  l'ouest  du  royaume-uni.  Là,  tout  est  nou- 
veau, tout  est  prodigieux.  L'industrie,  comme  une  de  ces  fées  des 
légendes  Scandinaves ,  a  frappé  la  terre  de  sa  verge  de  fer,  et  en  a 
fait  sortir,  comme  par  enchantement,  de  riches  bourgades,  des 
cités  florissantes  et  des  légions  de  travailleurs.  Telles  de  ces  villes, 
comme  Edimbourg,  Aberdeen  et  Glasgow,  ont  vu  leurs  limites 
s'étendre  et  leur  population  s'accroître  dans  de  rapides  et  mer- 
veilleuses proportions;  d'autres  villes  secondaires ,  comme  Dundee, 
Greenock,  Leith  et  Paisley,  ont  pris  la  place  d'obscurs  villages,  et 
promettent  de  rivaliser  un  jour  avec  Manchester,  Birmingham  ou 
Liverpool.  Les  forces  de  la  vapeur,  régularisées  par  Watt,  ont  cen- 
tuplé les  forces  de  l'homme.  Les  accidens  du  pays  même  ont  été 
mis  à  profit  par  de  hardis  ingénieurs,  les  Stevenson,  les  Baird, 
les  Jardine.  Les  lacs  du  centre  de  l'Ecosse,  réunis  par  des  canaux, 
conduisent  des  flottes  entières  à  travers  des  montagnes  élevées,  et 
l'on  voit  avec  étonnement  glisser  des  voiles  rapides  sur  leurs  pentes 
abruptes,  et  des  forêts  de  mâts  se  mêler  aux  forêts  de  sapins  qui  les 
couvrent.  Des  chemins  de  fer  courent  en  même  temps  dans  les 
vallées  et  dans  les  plaines,  et  joignent  les  villes  entre  elles.  L'impul- 
sion civilisatrice,  une  fois  donnée,  a  pu  se  ralentir  par  instans,  elle  a 
pu  même  s'arrêter;  mais  toujours  elle  a  repris  son  élan  avec  une 
incalculable  puissance  et  une  énergie  sans  pareille.  A  la  suite  de 
l'union  des  deux  royaumes,  l'Écossais,  dépossédé  de  ses  lois  antiques 
et  de  sa  nationalité,  s'agitait  dans  son  inquiète  et  aventureuse  am- 
bition; l'industrie,  l'intelligence  et  la  liberté,  ces  trois  magiques 
sœurs  des  temps  modernes,  l'ont  rencontré  à  la  limite  de  ses  bruyères 
incultes,  au  bord  d'une  houillère  entr'ouverte;  elles  l'ont  salué  comme 
Macbeth  dans  les  champs  de  Forres,  et  lui  ont  crié  :  Travaille,  et  tu 
seras  roi  ! 

Frédéric  Mercey. 

26. 


DE  LA  DOMINATION 


DES  CARTHAGINOIS  ET  DES  ROMAINS 


EN  AFÎKJQUE 


COMPAREE 


AVEC    LA    DOMINATION    FRANÇAISE, 


Quatre  dominations  ont  précédé  en  Afrique  la  conquête  française  : 
la  domination  carthaginoise,  la  domination  romaine,  la  domination 
vandale,  la  domination  musulmane,  et  ces  quatre  dominations  ont 
été  durables.  L'une  a  duré  plus  de  sept  cents  ans  (880-146  avant  J.-C.)  ; 
l'autre  près  de  six  cents  ans,  jusqu'à  la  conquête  de  l'Afrique  par  les 
Vandales,  en  429  (14-6  avant  J.-C,  429  après  J.-C);  les  Vandales 
eux-mêmes,  quoique  barbares,  ont  su  fonder  en  Afrique  un  empire 
qui  a  duré  plus  de  cent  ans  (429-534  après  J.-C),  et  cet  empire  a  suc- 
combé sous  les  armes  de  Bélisaire,  et  non  sous  les  armes  des  popu- 
lations africaines  :  car,  ce  qu'il  faut  remarquer,  c'est  qu'en  Afrique 
ce  ne  sont  jamais  les  habitans  du  pays  qui  ont  détruit  les  domina- 
tions étrangères.  Depuis  long-temps  l'Afrique  est  comme  l'Orient, 
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elle  n'a  plus  de  nationalité,  elle  ne  fait  plus  que  changer  de  maîtres, 
et  ces  maîtres  sont  toujours  étrangers;  les  côtes  de  l'Afrique  sur  la 
Méditerranée  sont  comme  l'Asie  mineure,  comme  la  Syrie,  comme 
l'Egypte,  elles  appartiennent  à  tous  les  vainqueurs. 

La  conquête  musulmane  a  même  eu  ceci  de  curieux ,  c'est  qu'elle 
s'est  plusieurs  fois  renouvelée  en  Afrique;  les  tribus  et  les  dynasties 
arabes  se  sont  renversées  les  unes  les  autres  sur  cette  terre  féconde 
en  révolutions,  sans  que  jamais  il  y  ait  eu  de  dynastie  qui  soit  née 
du  pays.  La  dernière  conquête  musulmane  a  été  celle  de  Barbe- 
rousse  qui  fonda  la  régence  d'Alger,  ce  singulier  gouvernement  mi- 
litaire que  nous  avons  renversé  en  1830. 

Peut-être  n'est -il  point  inutile  d'étudier  rapidement  l'histoire 
de  ces  anciennes  dominations  et  de  chercher  à  expliquer  le  secret  de 
leur  force  et  leur  stabilité.  Cette  recherche  peut  nous  éclairer  sur  les 
difficultés  que  notre  domination  rencontre  en  Afrique. 

Une  première  leçon ,  que  je  tire  de  l'étude  des  auteurs  grecs  et 
latins  qui  ont  traité  de  l'Afrique ,  c'est  qu'il  faut  du  temps  et  beau- 
coup de  temps  pour  s'emparer  d'un  pays.  Carthage  a  mis  plus  de 
trois  cents  ans  à  s'établir  solidement  en  Afrique;  Rome  a  mis  plus 
de  deux  cents  ans  à  la  conquérir,  et  nous ,  nous  voudrions  que  tout 
fût  fini  en  dix  ans.  En  Europe  les  guerres  se  font  vite ,  surtout  de- 
puis le  dernier  siècle;  une  campagne  quelquefois  achève  une  guerre. 
Trompés  par  ces  souvenirs,  nous  avons  cru  qu'il  nous  suffirait  aussi 
d'une  campagne  ou  deux  pour  faire  la  conquête  de  l'Afrique. 

Ajoutez  que,  pour  augmenter  nos  illusions  à  cet  égard,  nous  nous 
emparâmes,  pour  notre  début ,  de  la  capitale  de  la  régence ,  et  que 
dans  nos  idées  européennées,  quand  on  a  la  capitale,  on  a  tout. 
L'erreur  était  grande  :  l'expérience  l'a  prouvé.  Alger  n'est  que  la 
capitale  nominale  de  la  régence;  la  régence  n'a  point  de  capitale,  par 
cette  excellente  raison  que  la  régence  ne  fait  point  un  état,  que  les 
nations  qui  l'habitent  ne  font  point  corps ,  comme  nos  nations  euro- 
péennes, que  chaque  ville  vit  à  part,  chaque  tribu  de  môme,  et  que 
la  force^etla  puissance  nationale,  n'étant  rassemblées  nulle  part,  ne 
peuvent  non  plus  être  saisies  nulle  part.  Alger  était  le  séjour  du  dey; 
c'était  de  là  que  sortaient  les  expéditions  qu'il  envoyait  pour  lever 
les  impôts  et  pour  faire  reconnaître  sa  douteuse  autorité;  c'était  la 
forteresse  ou  le  corps  de  garde  principal  de  la  milice  turque  :  ce 
n'était  point  la  capitale  de  la  régence,  qui  est  fort  éloignée  de  cet  état 
de  civilisation  où  les  nations  ont  assez  de  cohésion  et  d'unité  pour 
avoir  une  capitale. 
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L'état  social  d'une  nation  influe  puissamment  sur  le  genre  de 
guerre  qu'il  faut  lui  faire.  Les  peuples  sauvages  n'étant  point  sensi- 
bles aux  mômes  choses  que  les  peuples  civilisés,  il  faut  les  combattre 
et  les  contraindre  autrement  que  ces  derniers.  La  guerre  d'Afrique 
de  nos  jours  et  la  guerre  d'Espagne  sous  l'empire  ont  enseigné  cela 
de  la  manière  la  plus  curieuse.  En  Espagne,  qui  est,  comme  on  l'a 
dit  souvent,  une  sorte  d'Afrique  européenne,  il  n'a  guère  été  plus 
utile  à  Napoléon  de  prendre  Madrid  qu'à  nous  en  Afrique  de  pren- 
dre Alger.  C'était  la  capitale ,  mais  la  capitale  d'un  pays  sans  unité 
qui  ne  se  croyait  pas  le  moins  du  monde  vaincu  pour  avoir  perdu  ce 
qu'on  appelait  sa  capitale.  Or,  il  n'y  a  de  vaincus  que  ceux  qui  croient 
l'être,  et  c'est  ainsi  qu'en  Espagne  on  peut  dire  que  la  guerre  ne 
commença  véritablement  qu'au  moment  même  où  en  France  nous 
la  croyions  finie  par  la  prise  de  Madrid.  En  Espagne  comme  en 
Afrique,  les  villes  prises  et  les  armées  vaincues  ne  comptent  jamais 
pour  la  soumission  du  pays.  Ce  n'est  pas  de  nos  jours  seulement  que 
l'on  a  reconnu  ce  caractère  des  guerres  que  l'Espagne  a  eu  à  sup- 
porter. Les  Romains,  qui  se  connaissaient  en  conquêtes,  puisqu'ayant 
eu  affaire  à  tous  les  peuples  de  la  terre ,  ils  avaient  dû  varier  leurs 
systèmes  de  conquête  selon  leurs  adversaires,  les  Romains  disaient 
de  l'Espagne  qu'il  n'y  avait  pas  de  pays  plus  propre  à  ranimer  sans 
cesse  la  guerre,  grâce  à  la  nature  des  lieux  et  des  hommes;  aussi 
a-t-clleeu  ce  privilège,  dit  Tite-Live,  qu'ayant  été  la  première  pro- 
vince qu'ait  attaquée  les  Romains,  elle  a  été  la  dernière  soumise  (1). 

Le  temps,  voilà  donc  la  première  force  à  l'aide  de  laquelle  les  Car- 
thaginois et  les  Romains  ont  vaincu  l'Afrique.  Mais  le  temps  ne  sert 
que  ceux  qui  savent  s'en  servir.  Quels  sont  donc  les  moyens  em- 
ployés par  les  Romains,  et  avant  eux  par  les  Carthaginois,  pour  sou- 
mettre l'Afrique?  Quels  sont  les  moyens  employés  après  eux  par  les 
Vandales,  par  les  Arabes  et  par  les  Turcs? 


I.  —  DE  LA  DOMINATION  CARTHAGINOISE. 

Nous  connaissons  peu  l'histoire  de  la  domination  carthaginoise. 
Cependant ,  quand  on  lit  avec  attention  les  guerres  puniques  dans 
Ïite-Live  et  dans  Polybe,  et  la  guerre  de  Jugurtha  dans  Salluste, 

(1)  «  Nulla  pars  terrarum  bello  reparando  aptior,  locoriim  hominunique  ingeniis: 
ilaque  ergo  prius  Romanis  inita  provinciaruni,  postremo  omnium,  nostra  demum 
setate,  duciu  auspicioque  Augusli  Cesaris,  perdonata  est.  »  (Tite-Live,  28-12.) 
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on  finit  par  se  faire  une  idée  exacte  de  la  domination  des  Carthagi- 
nois en  Afrique  et  des  moyens  qu'ils  employaient  pour  assurer  cette 
domination. 

D'abord  cette  domination  n'était  ni  aussi  étendue  ni  aussi  incon- 
testée qu'on  le  suppose.  Carthage  n'occupait  en  Afrique  que  les 
côtes.  Au  commencement  même  de  la  seconde  guerre  punique, 
c'est-à-dire  aux  jours  de  sa  plus  grande  splendeur,  elle  s'étendait  sur 
les  bords  de  la  Méditerranée,  en  Afrique,  depuis  la  petite  Syrte  jus- 
qu'aux Colonnes  d'Hercule;  en  Europe,  sur  les  côtes  d'Espagne» 
depuis  le  détroit  de  Gibraltar  jusqu'aux  Pyrénées;  et  enfin,  dans  les 
guerres  puniques,  il  s'agissait  de  la  possession  de  la  Sardaigne  et  de 
la  Sicile,  c'est-à-dire  des  îles  de  la  Méditerranée.  C'est  dans  ces  îles 
que  les  Carthaginois  rencontrèrent  les  Romains.  S'ils  ne  les  eussent 
pas  trouvés  là,  ils  eussent  été  les  chercher  en  Italie.  Carthage,  en 
effet,  visait  à  la  possession  du  bassin  occidental  de  la  Méditerranée. 
Le  bassin  oriental  appartenait  aux  Grecs;  mais  son  empire  ne  devait 
s'étendre  que  sur  les  côtes  de  la  mer.  Carthage  ne  voulait  point  s'en- 
foncer dans  les  terres;  elle  visait  à  la  domination  des  mers,  et  non  à 
la  domination  du  continent.  Elle  laissait  volontiers  aux  habitans  la 
possession  de  l'intérieur,  les  côtes  lui  suffisaient;  et  ce  qu'il  faut 
remarquer  sur  ce  plan  d'empire  maritime,  c'est  qu'il  répondait  par- 
faitement, d'une  part,  à  la  situation  de  Carthage  en  Afrique,  à  la 
configuration  même  de  cette  ville,  et,  de  l'autre,  à  l'état  de  l'Occi- 
dent, lorsque  Carthage  commença  à  se  développer. 

En  Afrique,  en  effet,  Carthage,  dans  ses  commencemens,  n'avait 
dû  songer  qu'à  posséder  un  port.  L'intérieur  du  pays  était  occupé 
par  des  peuples  barbares  qui  eussent  opiiiiàtrément  défendu  la  pos- 
session des  terres  qu'ils  cultivaient  pour  vivre  ou  qui  leur  servaient  à 
faire  paître  leurs  bestiaux,  mais  qui,  n'ayant  aucune  habitude  ni 
aucune  science  de  la  navigation,  délaissaient  volontiers  aux  étran- 
gers un  rivage  dont  ils  ne  faisaient  rien.  De  plus,  le  rivage  touche 
de  près  aux  montagnes;  à  peine  reste-t-il  aux  bords  de  la  Méditer- 
ranée une  longue  et  étroite  terrasse.  Un  empire  sur  les  côtes  de 
l'Afrique  septentrionale  manquera  donc  toujours  de  profondeur;  car, 
parvînt-il  à  soumettre  les  habitans  du  pays,  il  rencontre  comme 
obstacles  d'abord  les  montagnes,  et  au-delà  des  montagnes  le  grand 
désert,  Carthage  comprit  admirablement  ce  pays,  et  elle  se  borna  à 
la  possession  des  côtes,  sans  se  soucier  même  d'aller  jusqu'aux  mon- 
tagnes, les  laissant  aux  Numides  qui  les  habitaient. 

La  configuration  de  la  ville  de  Carthage  semblait  elle-même  expri- 
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mer  le  genre  de  son  empire.  Carthage,  nous  dit  Polybe  (1),  s'avance 
du  fond  du  golfe  où  elle  est  placée  sur  une  étroite  langue  de  terre 
et  fait  une  sorte  de  péninsule,  ayant  d'un  côté  la  mer,  de  l'autre  un 
lac  qui  communique  à  la  mer.  L'isthme  qui  la  joint  à  l'Afrique  n'a 
que  trois  mille  pas  de  largeur.  Cette  position  péninsulaire  détourna 
naturellement  Carthage  de  l'idée  de  fonder  en  Afrique  un  empire 
continental. 

Enfin  l'état  de  l'Europe  occidentale  à  l'époque  où  Carthage  com- 
mença à  s'agrandir  devait  la  confirmer  encore  dans  l'idée  de  chercher 
plutôt  sa  puissance  sur  les  mers  que  sur  le  continent.  A  cette  époque 
l'Europe  occidentale  était  barbare.  Les  Grecs  avaient  fondé  des  co- 
lonies sur  quelques-unes  des  côtes  de  l'Italie  et  de  la  Gaule;  mais 
la  civilisation  grecque  n'avait  point  pénétré  dans  l'intérieur  de  ces 
contrées.  Les  Carthaginois  ne  se  mirent  point  en  tète  de  les  con- 
quérir pour  les  civiliser.  Ils  laissèrent  les  habitans  à  leur  barbarie, 
firent  avec  eux  un  commerce  d'autant  plus  avantageux  qu'ils  avaient 
affaire  à  des  ignorans,  y  achetèrent  des  soldats  pour  recruter  leurs 
armées,  des  esclaves  pour  recruter  leurs  flottes,  pensant  même 
peut-être  que  ces  soldats  et  ces  esclaves  étaient  d'autant  plus  braves 
et  d'autant  plus  dociles  qu'ils  étaient  moins  instruits  et  moins  civi- 
lisés; ils  voulurent  enfin  avoir  en  Espagne,  en  Corse,  en  Sardaigne  et 
en  Gaule,  ce  qu'ils  avaient  en  Afrique,  l'empire  de  la  mer  et  de  ses 
rivages,  et  sur  terre,  pour  voisins,  des  barbares  robustes  et  ignorans 
qu'ils  divisaient  aisément  et  qu'ils  affaiblissaient. 

Cette  politique  était  bonne;  cependant  elle  avait  aussi  ses  labeurs. 
Ainsi  cette  ceinture  de  peuples  barbares  qui,  en  Afrique  comme  en 
Europe,  pressait  de  toutes  parts  les  établissemens  des  Carthaginois, 
pouvait,  en  se  resserrant,  les  écraser.  L'union,  il  est  vrai,  manquait 
aux  barbares;  mais,  à  défaut  d'une  invasion  générale,  il  y  avait  les 
incursions  soudaines  et  le  pillage,  La  domination  des  Carthaginois  en 
Afrique  était  puissante,  mais  elle  était  contestée,  et  c'est  à  quoi  doit 
se  résigner  tout  empire  limitrophe  des  barbares.  Les  Numides  ne 
cessaientde  harceler  leur  territoire,  et  même,  quand,  après  la  seconde 
guerre  punique,  Rome,  déjà  toute-puissante  en  Afrique,  eut  ôté  aux 
Carthaginois  et  aux  Numides  le  droit  de  se  faire  la  guerre,  la  lutte 
entre  les  deux  peuples  ne  cessa  pas  pour  cela,  et  Rome,  d'ailleurs, 
n'eût  pas  aimé  qu'elle  cessât;  elle  s'accommodait  trop  bien  de  la  di- 
vision entre  les  Numides  et  les  Carthaginois,  Seulement  ces  guerres 

(1)  Polybe,  livre  I*"",  cbap.  73. 
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devinrent  alors  des  procès  jugés  devant  le  sénat  romain ,  et  c'est  dans 
les  plaidoyers  des  parties  que  nous  voyons  la  vieille  antipathie  des 
Numides  contre  les  Carthaginois.  «  Si  l'on  invoque  les  droits  anciens, 
disaient  les  Numides  (1) ,  y  a-t-il  un  seul  territoire  qui  appartienne 
légitimement  aux  Carthaginois  en  Afrique?  Ces  étrangers  ne  peuvent 
revendiquer  que  le  peu  de  terrain  qu'ils  ont  obtenu  de  la  pitié  de 
nos  ancêtres,  et,  hors  de  ce  terrain ,  qu'ils  n'ont  agrandi  que  par  ruse 
et  en  découpant  en  étroites  lanières  la  peau  d'un  bœuf  qui  devait 
servir  de  mesure  à  leur  enceinte,  hors  de  ce  terrain,  tout  ce  qu'ils 
possèdent  est  une  usurpation  et  un  vol.  » 

Je  trouve  dans  Polybe  un  témoignage  plus  curieux  encore  de  la 
lutte  que  l'Afrique  soutenait  contre  Carthage  (2).  Après  la  première 
guerre  punique,  Carthage  devait  plusieurs  années  de  solde  à  ses 
troupes  mercenaires.  Elle  tardait  à  les  payer,  parce  qu'elle  était 
épuisée  par  les  dépenses  de  la  guerre.  Les  soldats  se  soulevèrent.  Ils 
appelèrent  à  l'indépendance  les  villes  numides,  qui  répondirent  avec 
empressement  à  ce  cri  de  révolte,  et  bientôt  Carthage  fut  près  de  sa 
ruine.  Voilà  les  secousses  qu'éprouvait  souvent  la  domination  cartha- 
ginoise, secousses  qu'il  est  bon  de  rappeler,  ne  fût-ce  que  pour 
prouver  que,  même  sous  les  Carthaginois,  même  pendant  cette  do- 
mination qui  a  duré  sept  cents  ans,  l'Afrique  s'est  toujours  remuée 
sous  le  joug. 

Le  récit  que  Polybe  fait  de  cette  guerre  des  mercenaires  montre 
de  quelle  manière  Carthage  gouvernait  l'Afrique,  «  Les  Carthaginois, 
dit  Polybe  (3),  perdaient  tout  à  cette  guerre,  et  les  revenus  que  les 
particuliers  tiraient  de  la  culture  des  campagnes,  et  ceux  que  l'état 
tirait  des  villes  et  des  tribus  africaines,  et  enfin  leur  armée,  que  la 
révolte  les  empêchait  de  recruter  comme  à  l'ordinaire  parmi  les  Nu- 
mides. »  Cette  phrase  est  importante;  elle  nous  apprend  deux  choses  : 
1"  que  les  Carthaginois  possédaient  une  portion  des  terres  et  les  fai- 
saient cultiver  à  leur  profit;  2"  que  les  villes  et  les  populations  afri- 
caines leur  payaient  le  tribut. 

On  a  beaucoup  vanté  dans  ces  derniers  temps  le  système  qui 
interdit  aux  Européens  en  Afrique  la  possession  des  terres;  c'est  ce 
système  qui  a  été  appliqué  dans  la  province  de  Constantine,  et  il  a 
réussi.  Au  premier  coup-d'œi! ,  en  voyant  les  Carthaginois  maîtres 


(l)Tite-Live,  3i. 

(2)  Livre  I«f. 

(3)  Livre  I",  cliap.  71. 
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des  villes  de  la  côte,  et  livrés  surtout  au  soin  du  commerce  et  de  la 
navigation ,  j'aurais  été  tenté  de  croire  que  les  Carthaginois  s'étaient 
aussi  interdit  le  droit  de  posséder  des  terres  en  Afrique.  La  phrase 
de  Polybe  contredit  cette  idée;  les  Carthaginois  étaient  là  proprié- 
taires et  cultivateurs,  ici  gouverneurs  et  percepteurs  du  tribut,  le 
tout  selon  les  lieux  ;  cette  organisation  était  raisonnable  et  naturelle. 
En  effet,  si  nous  laissons  de  côté  les  systèmes  opposés  des  colonisa- 
teurs et  des  anti-colonisateurs,  que  voyons-nous  en  Afrique?  Ici  des 
villes  qui,  placées  sur  la  côte,  n'ont  autour  d'elles  qu'une  plaine  fort 
étroite  entre  la  mer  et  les  montagnes;  mais  cette  plaine,  elles  peuvent 
aisément  la  défendre,  car  elle  est  à  leur  portée.  Pourquoi  donc  dans 
cette  plaine  les  Européens  ne  seraient-ils  pas  propriétaires  et  culti- 
vateurs? Pourquoi  ne  pas  introduire  la  propriété  et  l'agriculture  eu- 
ropéenne dans  le  rayon  de  défense  des  villes  européennes?  Ailleurs, 
au  contraire,  les  villes  sont  placées  non  plus  sur  la  côte,  mais  au  mi- 
lieu des  terres,  entourées  de  toutes  parts  par  la  population  africaine, 
et  habitées  aussi  par  elle.  Si  ces  villes  sont  conquises  par  les  Euro- 
péens, que  devront  faire  les  conquérans?  se  contenter  d'être  gouver- 
neurs et  de  lever  le  tribut  sur  la  population  indigène ,  en  se  gardant 
bien  de  l'exproprier,  car  le  tribut  payé  aux  étrangers  ne  blesse  que 
le  sentiment  national,  et  ce  sentiment  est  faible  dans  les  pays  où  il 
y  a  des  tribus  et  des  familles  plutôt  qu'il  n'y  a  une  nation  ;  mais  l'ex- 
propriation blesse  chaque  famille  et  chaque  individu.  Ajoutez  qu'isolés 
entre  les  indigènes,  les  colons  européens  seraient  sans  cesse  exposés; 
il  faudrait  sans  cesse  les  défendre  ou  les  venger.  Sachons-le  bien  : 
l'expropriation  doit  amener  l'extermination;  il  ne  faut  donc  expro- 
prier que  dans  les  lieux  où  l'extermination  est  possible.  Elle  est  pos- 
sible et  utile  dans  le  rayon  des  villes  maritimes;  elle  est  impossible 
et  funeste  dans  les  villes  continentales. 

Les  Carthaginois  suivirent  cette  politique,  qui  naît,  pour  ainsi  dire, 
de  la  nature  des  choses  et  des  lieux.  Autour  des  villes  de  la  côte,  au- 
tour de  Cartilage,  ils  étaient  propriétaires  et  cultivateurs  (1);  plus 
loin  et  dans  les  provinces  de  l'intérieur,  ils  se  contentaient  de  gou- 
verner et  de  lever  des  tributs. 

Nous  avons  fait  de  môme  en  Algérie.  Autour  d'Alger,  les  Euro- 
péens sont  propriétaires,  car  là  nous  pouvons  aisément  défendre  et 

(1)  ((  Stiam  plebem  imhellcm  hi  urhe,  imbellem  in  agris  esse,  disaient-ils  en 
tremblant  à  Taspect  de  Scipion  qui  marcliail  sur  Carthage.  Le  peuple  carthaginois 
n'était  pas  habitué  à  manier  les  armes,  ni  dans  la  ville  où  il  s'occupait  de  commerce, 
ni  dans  la  campagne  où  il  s'occupait  do  la  cuUuredes  terro;;.  »  (Tilc-Live,  29-4.) 
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cultiver  la  terre;  et  l'administration  supérieure  a  eu  raison,  je  (Tois,  en 
1837,  d'annuler  un  arrêté  du  général  Damrémont  qui  interdisait  aux 
Européens,  dans  la  province  d'Alger,  le  droit  d'acquérir  des  terres. 
Dans  la  province  de  Constantine,  au  contraire,  qui  est  une  province 
intérieure,  les  Européens  ne  peuvent  pas  posséder.  Là,  nous  nous 
contentons  de  gouverner  et  de  lever  le  tribut. 

Il  y  a  encore  une  raison  qui  a  dû  nous  engager  à  varier,  pour  ainsi 
dire,  l'exercice  de  notre  domination  selon  les  provinces,  comme 
l'avaient  fait  les  Carthaginois.  Autour  des  villes  de  la  côte,  occupées 
de  temps  immémorial  par  des  Européens  et  fréquentées  par  eux,  la 
propriété  avait  à  peu  près  le  caractère  de  la  propriété  européenne; 
elle  était  individuelle.  Dans  l'intérieur,  au  contraire,  la  propriété 
est  collective;  c'est  la  tribu  qui  possède  et  non  l'individu,  et  cela 
tient  à  la  différence  du  régime  de  vie.  Autour  des  villes,  les  liabi- 
tans  sont  surtout  cultivateurs;  dans  l'intérieur,  ils  sont  pasteurs.  Or, 
la  pâture  comporte  surtout  la  propriété  collective.  En  devenant  pro- 
priétaire autour  des  villes,  l'Européen  ne  choquait  pas  les  habitudes 
établies,  tandis  que  dans  l'intérieur  il  n'eût  pas  dépossédé  seulement 
un  individu,  il  eût  dépossédé  une  tribu  entière  (1). 

L'organisation  de  la  domination  française  en  Afrique  ne  dif.ere 
donc  pas  sous  ce  rapport  de  celle  de  la  domination  carthaginoise. 
Comme  gouverneurs  et  intendans  souverains  des  provinces  inté- 
rieures, nous  avons  même,  je  l'espère,  un  avantage  sur  les  Cartha- 
ginois; nous  sommes  moins  avides  d'argent.  Polybe  dit  qu'aux  yeux 
des  Carthaginois,  le  meilleur  gouverneur  de  province  était  celui  qui 
levait  les  plus  gros  tributs  et  envoyait  au  trésor  public  les  plus 
grosses  sommes.  Jusqu'ici  ce  n'est  assurément  pas  sur  ce  que  l'Afrique 
envoie  au  trésor  public  que  nous  jugeons  nos  gouverneurs  généraux. 

Nous  avons  vu  comment  les  Carthaginois  possédaient  et  gouver- 
naient en  Afrique  les  provinces  qu'ils  s'étaient  soumises.  Voyons 
maintenant  comment  ils  s'y  prenaient  pour  combattre  les  populations 
africaines  restées  indépendantes,  et  comment  ils  parvenaient  même 
à  les  soumettre  peu  à  peu.  Nous  connaissons  leur  administration  ;- 
essayons  d'expliquer  leur  politique. 

Pour  résister  aux  Numides  et  pour  les  vaincre,  les  Carthaginois 
avaient  deux  armes  puissantes,  l'habileté  et  l'or.  Leur  politique  fo- 
mentait la  désunion  entre  les  diverses  tribus  numides  et  entre  les 


(1)  Tableau  de  la  situation  des  étahlissemens  français  dans  VAlgérie^  distribué 
aux  chambres,  février  1838.  Voir  page  257. 
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Numides  et  les  Maures  ou  Gélules  (1).  Les  Numides  se  partageaient 
ordinairement  entre  deux  rois  ou  deux  chefs,  ainsi,  au  temps  de  la 
seconde  guerre,  entre  Syphax  et  Massinissa.  Il  n'était  pas  difficile  à 
<>artliage  d'exciter  la  guerre  entre  ces  deux  royaumes  et  de  les 
affaiblir  l'un  par  l'autre.  Outre  leur  lutte,  ces  deux  royaumes  avaient 
encore  d'autres  causes  de  faiblesse.  Selon  les  usages  numides,  la  cou- 
ronne passait  de  l'oncle  au  neveu,  au  lieu  de  passer  du  père  au  fils. 
I)e  là,  des  rivalités  et  des  guerres  perpétuelles.  Les  prétendans  ne 
manquaient  pas  de  briguer  à  l'envi  l'appui  des  Carthaginois,  et 
ceux-ci,  pour  être  mêlés  de  plus  près  encore  à  toutes  ces  querelles  et 
les  mieux  entretenir,  donnaient  souvent  les  filles  de  leurs  principaux 
citoyens  en  mariage  à  quelques-uns  de  ces  princes  numides.  Ainsi 
OEsalces,  oncle  de  Massinissa,  avait  épousé  une  nièce  d'Annibal,  et 
cette  nièce  d'Annibal,  après  la  mort  d'OEsalces,  épousa  Mezetulus, 
un  autre  chef  numide  qui  disputait  le  trône  à  Massinissa.  Ainsi  la 
belle  Sophonisbe,  fille  d'Asdrubal,  épousa  Syphax  et  ensuite  Massi- 
nissa. Ces  filles  de  Carthage,  plus  belles,  plus  habiles,  plus  in- 
struites que  les  filles  des  Numides,  acquéraient  bientôt  sur  l'esprit 
de  leurs  maris  un  pouvoir  absolu  qu'elles  employaient  au  profit  de 
leqr  patrie  originaire. 

Ces  mariages  feraient  croire  que  les  Carthaginois  visaient  à  s'unir 
avec  les  Numides  et  à  ne  faire  qu'un  seul  peuple,  comme  avaient 
fait  avec  les  Numides  les  Perses  et  les  Mèdes  de  l'armée  de  cet  Her- 
cule que  Salluste  fait  bénir  et  mourir  en  Afrique  ("2).  Ce  n'était  pas  là 
le  système  des  Carthaginois.  Us  voulaient  être  en  Afrique  un  peuple 
privilégié  et  dominateur  plutôt  que  se  confondre  peu  à  peu  avec  les 
habitans  du  pays,  et  ils  acceptaient  les  Africains  pour  sujets  et  pour 
soldats,  mais  non  pour  concitoyens.  Une  histoire  racontée  par  Tite- 
Live  donne  à  ce  sujet  (}uelques  renseignemens  curieux.  Il  y  avait 
dans  l'armée  d'Annibal  un  chef  nommé  Mutines;  il  était  de  la  race 
des  Libyphéniciens ,  c'est-à-dire  d'une  race  formée  du  mélange  des 
IMîéniciens  et  des  Numides.  Élève  d'Annibal,  il  était  brave,  habile, 
entreprenant,  et,  à  cause  de  son  origine,  chéri  surtout  par  les  Nu- 
mides que  Carthage  avait  à  sa  solde.  Il  fut  envoyé  en  Sicile  par  Annibal 
pour  servir  sous  les  ordres  d'Hannon  et  d'Épycides,  qui  comman- 
daient dans  cette  île  l'armée  des  Carthaginois.  Bientôt  Mutines 
remplit  la  SiLile  du  bruit  de  son  nom  :  il  battit  plusieurs  fois  les 

(1)  Sali.,  21-22. 

(2)  Sali.,  Bellam  Jugurth.,  c\l^\  21, 
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Romains,  et  ses  succès  excitèrent  la  jalousie  d'Iïannon,  son  général, 
qui  se  plaignait  avec  colère  qu'il  lui  lallût  obéir  à  Mutines,  à  cette 
moitié  d'Africain  et  de  Phénicien ,  lui  général  carthaginois,  chargé 
des  pouvoirs  du  sénat  et  du  peuple  carthaginois  (1).  L'armée  d'An- 
nibal  était  composée  d'hommes  de  races  et  de  langages  différens, 
parce  qu'Annibal  tenait  plus  à  la  bravoure  qu'à  la  pureté  de  l'ori- 
gine, et  qu'ayant  quitté  Carthage  à  neuf  ans  (il  n'y  rentra  qu'à 
quarante-cinq  ans)  (2),  il  se  souciait  peu  des  maximes  de  gouverne- 
ment ou  des  préjugés  de  sa  patrie.  Mutinés  était  un  des  représentans 
de  cette  armée  aventurière.  Hannon,  plus  Carthaginois  qu'homme 
de  guerre,  et  surtout  jaloux  de  Mutines,  lui  ôta  le  commandement 
des  Numides,  et  Mutinés  irrité  livra  Agrigente  aux  Romains.  Je  no 
veux  faire  sur  cette  histoire  qu'une  réflexion,  c'est  que  les  Cartha- 
ginois semblaient  avoir,  à  l'égard  de  ces  Libyphéniciens,  nés  du  mé- 
lange des  Phéniciens  ou  Carthaginois  et  des  Africains,  et  qui  étaient 
pour  ainsi  dire  les  mulâtres  du  pays,  le  même  système  que  les 
Turcs  d'Alger  à  l'égard  des  Coulouglis,  qui  étaient  aussi  une  race 
née  du  mélange  des  Turcs  eux-mêmes  avec  les  femmes  arabes.  Ils  ne 
les  admettaient  pas  au  partage  du  pouvoir  militaire ,  c'est-à-dire  de 
l'autorité  souveraine,  persuadés  que,  par  le  moyen  de  cette  race  inter- 
médiaire ,  l'autorité  passerait  bientôt  des  mains  de  la  race  turque  aux 
mains  des  habitans  du  pays ,  et  que  ce  serait  la  chute  du  gouver- 
nement des  régences  barbaresques.  L'esprit  de  corps  et  l'orgueil  de 
race  l'emportait  sur  l'amour  paternel,  toujours  faible  d'ailleurs  dans 
les  pays  de  polygamie.  La  milice  turque  d'Alger,  pour  rester  souve- 
raine, excluait  ses  enfans  du  pouvoir.  L'aristocratie  commerçante  de 
Carthage  faisait  de  même  à  l'égard  des  Libyphéniciens.  Il  y  avait  des 
deux  côtés  dans  cette  exclusion  un  système  politique  suivi  avec  per- 
sévérance ,  parce  qu'il  reposait  sur  cette  idée  de  la  supériorité  et  de 
l'infériorité  des  races  humaines  les  unes  à  l'égard  des  autres,  idée 
fausse  assurément,   mais  qui  pourtant   gouverne   encore   l'Asie, 
l'Afrique  et  l'Amérique,  et  qui,  en  Europe  même,  est  le  principe  des 
vanités  nationales  et  des  vanités  aristocratiques. 

J'ai  parlé  de  l'or  des  Carthaginois  comme  de  l'autre  de  leurs  armes 
contre  les  Numides.  Avec  cet  or,  ils^  faisaient  deux  choses  :  ils  leur 
achetaient  des  hommes,  et  ils  leur  achetaient  du  blé.  C'est  avec  ces 
soldats  mercenaires  que  les  Carthaginois  recrutaient  leurs  armées.  S'il 


(1)  Tite-Live,  25-40. 

(2)  Poljbe,  15-19. 
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y  avait  eu  chez  les  Numides  le  moindre  sentiment  d'unité  nationale, 
ce  recrutement  aurait  eu  pour  Carthage  de  grands  dangers,  car 
l'armée  aurait  pu  s'emparer  du  pouvoir,  et  substituer  en  Afrique  les 
Numides  aux  Carthaginois;  mais  avec  leur  idée  de  tribu  et  de  famille, 
avec  leur  organisation  morcelée  et  parcellaire,  les  Numides  étaient 
incapables  d'une  pareille  entreprise.  Le  service  carthaginois  était  pour 
les  tribus,  divisées  par  leurs  haines  intestines,  une  occasion  de  se 
battre  les  unes  contre  les  autres,  et  elles  la  saisissaient  sans  com- 
prendre qu'en  s'aifaiblissant  ainsi  mutuellement,  elles  contribuaient 
à  la  grandeur  de  Carthage.  Carthage,  d'ailleurs,  avait  soin  de  com- 
poser ses  armées  de  soldats  pris  dans  des  pays  différens  et  parlant 
des  langues  différentes;  de  cette  façon,  ils  ne  pouvaient  pas  se  con- 
certer ensemble.  Polybe  (1)  remarque  avec  raison  que  cela  rendait 
les  conspirations  presque  impossibles,  mais  qu'aussi,  quand  il  y  avait 
une  sédition,  il  était  difficile  aux  généraux  d'apaiser  les  soldats,  car 
il  fallait  parler  à  chacun  dans  sa  langue,  chose  impraticable.  C'est  ce 
qui  arriva  dans  la  révolte  des  mercenaires  :  Hannon  et  Ciscon  ne 
pouvant  pas  se  faire  entendre  de  l'armée  entière,  la  révolte  recom- 
mençait d'un  côté  quand  elle  s'apaisait  de  l'autre.  Il  n'y  avait  dans 
cette  foule  furieuse  qu'un  mot,  dit  Polybe  (2),  un  seul  qui  fût  com- 
pris de  tout  le  monde  :  Frappe!  (Baxxs),  et  quand  un  chef  haranguait 
dans  une  langue  pour  apaiser  les  soldats,  BaUî!  s'écriaient  les  soldats 
d'une  autre  langue,  craignant  d'être  trahis,  et  le  chef  était  aussitôt 
lapidé.  Rien  ne  peint  mieux  l'instinct  de  la  sédition  populaire  que  ce 
genre  d'intelligence  et  d'union. 

Dans  ces  armées  mercenaires,  les  séditions  étaient  fréquentes,  car 
il  n'y  avait  aucun  lien  d'affection  qui  les  attachât  à  la  patrie,  mais 
ces  séditions  étaient  peut-être  moins  dangereuses  que  les  révoltes 
d'une  armée  nationale.  Une  armée  nationale,  s'éprenant  d'amour 
pour  un  général,  eût  pu  créer  une  tyrannie  durable.  Avec  une  armée 
mercenaire,  il  n'y  avait  à  craindre  que  des  séditions.  Ainsi,  ce  genre 
de  recrutement,  malgré  ses  dangers,  convenait  à  une  république  de 
marchands  comme  était  Carthage;  il  était  dans  les  goûts  du  peuple, 
qui  n'aimait  pas  le  service  militaire ,  et  il  était  dans  les  intérêts  de 
l'état.  Il  s'accommodait  aussi  aux  mœurs  des  Numides,  et  cela  est  si 
vrai,  que  tous  les  peuples  qui  ont  conquis  l'Afrique,  ont  pris  des 
Numides  ou  Maures  à  leur  service.  Nous  avons  aussi  dans  notre 
armée  d'Afrique  des  corps  d'indigènes,  et  le  Tableau  des  ctablisse- 

(1)  Livre  1er,  chap.  67. 

(2)  Id.,  chap.  69. 
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mens  français  en  Algérie  porte  l'effectif  de  ces  corps,  pour  1837,  à 
5,825  hommes.  Malheureusement,  l'appendice  qui  suit  ce  tableau 
nous  apprend  que  dans  les  corps  indigènes  il  y  a  beaucoup  de  Fran- 
çais. Ainsi,  dans  les  trois  bataillons  de  zouaves,  sur  un  effectif  de 
1,325  hommes,  il  n'y  a  que  281  indigènes.  Dans  la  cavalerie,  la 
proportion  entre  les  indigènes  et  les  Français  paraît  plus  forte  en 
faveur  des  indigènes,  quoique  l'appendice  n'en  donne  pas  le  détail 
exact.  Cependant  il  ne  paraît  pas  que  jusqu'ici  le  recrutement  indi- 
gène nous  ait  beaucoup  réussi  en  Afrique. 

Outre  des  soldats,  Carthage  achetait  aussi  du  blé  aux  Numides; 
par-là  elle  avait  encore  prise  sur  eux  ;  de  plus,  ce  commerce  de  blé 
était  pour  Carthage  une  affaire  importante.  Dans  tous  les  temps  en 
effet,  dans  l'antiquité  comme  de  nos  jours,  le  transport  du  blé  des 
pays  qui  en  regorgent  dans  les  pays  qui  en  manquent  a  été  un  des 
principaux  soins  du  commerce,  et  dans  tous  les  temps  aussi,  les  blés 
de  la  mer  Noire  et  les  blés  de  l'Afrique  septentrionale  ont  nourri 
l'Europe.  Ce  sont  ses  deux  grands  greniers  d'approvisionnemens. 
Les  Carthaginois  se  firent  les  facteurs  d'un  de  ces  grands  greniers, 
intéressant  de  cette  manière  à  leur  prospérité  l'avarice  des  Maures. 
Nous  voyons  dans  Tite-Live,  entre  la  deuxième  et  la  troisième  guerre 
punique,  quand  les  Carthaginois  vaincus  et  Massinissa  se  disputent 
la  faveur  des  Romains,  nous  voyons  quelles  imm.enses  quantités  de 
grains  Carthage  et  Massinissa  offrent  à  l'envi  l'un  de  l'autre  aux 
Romains.  Cette  abondance  de  grains  contredit  ce  que  nous  sommes 
habitués  à  entendre  dire  de  la  stérilité  de  l'Afrique.  Comme  tous  les 
pays  du  monde,  l'Afrique  est  stérile  quand  elle  est  mal  cultivée. 
Polybe  dit,  dans  l'éloge  qu'il  fait  de  Massinissa  (1),  que  ce  qu'il  y  a  de 
plus  beau  dans  la  vie  de  ce  prince,  c'est  qu'il  démontra  que  la  Nu- 
midie,  qui  jusqu'alors  passait  pour  stérile,  était,  si  on  savait  la  cul- 
tiver, aussi  fertile  que  tout  autre  pays.  Il  ensemença  des  champs  d'une 
iaimease  étendue,  et  ces  champs  devinrent  d'une  admirable  ferti- 
lité. L'Afrique,  sous  les  Romains,  continua  d'être  avec  l'Egypte  le 
principal  grenier  de  l'Italie,  et  lorsque  Constantin  donna  à  l'empire 
une  seconde  capitale,  il  décréta  qu'Alexandrie  et  l'Egypte  seraient 
chargées  d'approvisionner  Constantinople,  et  Carthage  d'approvi- 
sionner Rome.  Jusque  dans  ces  derniers  temps,  l'Afrique  a  toujours 
fourni  du  blé  à  l'Europe.  Avant  1789  (2),  la  compagnie  française 
d'Afrique  achetait  sur  les  côtes  de  l'Algérie,  et  principalement  sur 

(nLivreXXXVII.cluip.  3. 

(2)  Etablissemens  français,  823. 
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celles  de  la  province  de  Constantine,  des  quantités  considérables 
de  grains;  c'était  là  une  de  ses  principales  sources  de  gain.  De  1792 
à  1796,  nos  provinces  méridionales  furent  approvisionnées  par  les 
blés  de  la  Régence.  En  1829,  un  seul  négociant  d'Oran  expédiait 
sur  Gibraltar  soixante-dix  mille  fanègues  de  blé  et  d'orge  (la  fanègue 
a  cent  deux  litres).  Ce  n'est  assurément  pas  là  un  pays  stérile.  Dans 
la  province  de  Constantine,  les  Maures,  protégés  contre  la  concur- 
rence des  colons  européens  par  la  défense  faite  à  ces  colons  de 
s'établir  dans  cette  province,  les  Maures  continuent  de  produire  des 
grains  qu'ils  nous  vendent,  et  de  cette  manière  nous  intéressons 
les  populations  indigènes  à  notre  domination.  C'était  une  des  parties 
du  système  des  Carthaginois. 

Les  Carthaginois  ont  eu  de  moins  que  nous  deux  grandes  diffi- 
cultés :  d'abord  le  siège  de  leur  domination  était  plus  à  l'est  que  le 
nôtre,  et  ils  avaient  affaire  à  un  pays  moins  rude  et  à  des  peuples 
moins  barbares,  et  cela  est  si  vrai,  que  jusqu'ici  notre  domination  a 
mieux  réussi  à  Constantine,  la  plus  orientale  des  provinces  de  la  Ré- 
gence, que  partout  ailleurs.  De  plus,  ils  n'ont  pas  eu  à  lutter  contre 
le  fanatisme  religieux,  et  la  différence  de  cultes  n'envenimait  point 
la  guerre. 

Quoi  qu'il  en  soit,  leur  domination  en  Afrique  a  duré  sept  cents 
ans,  et  quand  ils  ont  succombé,  ce  n'est  point  sous  les  coups  des 
populations  africaines,  tant  ces  populations  étaient  affaiblies  :  c'est 
sous  les  coups  de  la  fortune  romaine,  loin  d'avoir  jamais  eu  rien  à 
craindre  de  l'Afrique,  c'est  à  l'aide  de  l'Afrique  elle-même  qu'ils  ont 
failli  conquérir  le  monde,  tant  ils  avaient  su  s'y  créer  de  forces.  Dans 
les  guerres  puniques,  il  ne  s'agissait  de  rien  moins  en  effet  que  de  l'em- 
pire du  monde,  et  Polybe  proclame  hautement  (1)  que,  quel  que  fût 
des  deux  peuples  celui  qui  eût  vaincu,  il  était  le  maître  de  l'univers. 
La  Grèce  en  décadence  ne  pouvait  pas  résister  au  vainqueur.  Car- 
thage  succomba  sous  la  puissance  de  Rome ,  non  pas  parce  qu'elle 
fut  attaquée  en  Afrique  et  qu'elle  y  était  plus  faible  qu'ailleurs, 
car  ce  n'est  pas  Scipion  qui  le  premier  s'avisa  de  porter  la  guerre 
en  Afrique;  Régulus  l'avait  fait  avant  lui,  et  Agathocle  l'avait  fait 
avant  Régulus.  Carthage,  selon  la  réflexion  de  Polybe,  succomba 
parce  qu'à  l'époque  des  guerres  puniques,  elle  touchait  déjà  à  la 
vieillesse,  tandis  que  Rome  était  encore  dans  toute  la  verdeur  de  la 
jeunesse,  parce  qu'il  y  a  pour  les  états  comme  pour  les  hommes  un 

(1)  Livre  XXXVII,  chap.  1. 
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âge  de  force  et  un  âge  de  faiblesse.  Mais  comme  un  historien  mora- 
liste tel  que  Polybe  ne  peut  guère  se  contenter  de  cette  fatalité 
des  choses  humaines,  il  se  hâte  d'expliquer  que  ce  qui  faisait  la  fai- 
blesse de  Carthage  et  sa  caducité,  c'est  que  le  peuple  à  Garthage 
s'était  emparé  du  pouvoir,  tandis  qu'à  Rome  le  sénat  avait  encore 
toute  l'autorité,  si  bien  que  d'un  côté  c'était  tout  le  monde  qui 
gouvernait,  et  que  de  l'autre  côté,  c'étaient  les  meilleurs  et  les  plus 
sages.  Ajoutez  que  Rome  avait  encore  toutes  ses  vieilles  vertus, 
tandis  que  Carthage  avait  déjà  poussé  jusqu'à  l'extrémité  les  vices 
de  sa  constitution  sociale,  l'esprit  de  gain,  d'avarice  et  de  vénalité. 
Ce  que  j'aime  dans  les  historiens  de  l'antiquité,  c'est  que  chaque 
peuple  y  fait  sa  propre  destinée  par  ses  vices  ou  par  ses  vertus;  ils 
expliquent  tout  par  la  morale.  Cela  vaut  mieux  que  d'expliquer  tout 
par  la  nécessité,  et  cela  même  est  plus  clair. 


II.  —  DE   L  AFRIQUE   SOUS   LES   ROMAINS. 

De  tous  les  conquérans  de  l'Afrique,  les  Romains  sont  ceux  qui 
ont  eu  la  meilleure  chance,  et  c'est  nous  qui  avons  la  plus  mauvaise. 
Voici  ce  que  je  veux  dire. 

Les  Romains  prirent  l'Afrique  des  mains  des  Carthaginois,  et  ce 
fut  pour  eux  un  grand  avantage.  Le  travail  de  la  civilisation  était  fait; 
ils  n'eurent  qu'à  en  hériter.  Entre  leurs  mains,  cette  civilisation 
s'accrut  d'une  manière  merveilleuse,  et  les  plus  beaux  jours  de 
l'Afrique  sont  assurément  ceux  de  la  domination  romaine.  Carthage, 
qu'Auguste  avait  rebâtie  (29  avant  J.-C),  devint  bientôt  la  seconde 
ville  de  l'empire,  et  sa  prospérité  ne  nuisit  pas  à  la  grandeur  de 
Rome ,  comme  l'avaient  craint  ceux  qui  reprochaient  aux  Gracchus 
l'idée  qu'ils  eurent  les  premiers  de  rebâtir  Carthage.  Placée  au  milieu 
de  la  contrée  de  l'Afrique  la  plus  anciennement  civilisée,  à  l'abri  des 
invasions  des  Maures  et  des  Garamantes ,  cette  ville  jouit  pendant 
plus  de  quatre  cents  ans  d'une  paix  et  d'une  sécurité  admirables;  car 
ce  ne  fut  qu'en  421,  et  quand  l'Afrique  allait  bientôt  échapper  aux 
Romains,  qu'elle  fut  fortifiée.  Ces  jours  de  paix  et  de  jouissance  que 
Carthage  partageait  avec  toutes  les  villes  de  l'empire  romain  n'étaient 
interrompus  que  par  l'avarice  des  gouverneurs  romains,  et  encore 
la  province  pillée  avait-elle  la  consolation  de  pouvoir  souvent  faire 
condamner  pour  crime  de  concussion  son  préteur  ou  son  proconsul. 
Parfois  encore  quelques  courtes  émeutes  populaires  troublaient  le 
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repos  (le  la  ville,  et  les  anciens  n'ont  pas  dédaigné  de  mentionner, 
comme  mi  trait  distinctif  des  émeutes  de  Cartilage  et  d'Alexandrie, 
la  part  tumultueuse  qu'y  prenaient  les  enfans  (1),  et  ce  trait,  qui  ne 
nous  étonne  plus,  sert  encore  à  montrer  que  Carthage  et  Alexandrie 
étaient  vraiment  des  capitales,  c'est-à-dire  des  villes  où  la  curiosité 
et  le  goût  du  bruit  tiennent  dans  les  séditions  plus  de  place  que  la 
colère  et  la  haine. 

Les  loisirs  de  la  paix  eurent  à  Carthage  l'effet  qu'ils  ont  toujours  : 
ils  développèrent  les  esprits ,  favorisèrent  les  lettres  et  les  arts  et  cor- 
rompirent les  mœurs.  Saint  Augustin,  dans  ses  Confessions,  peint 
Carthage  comme  une  ville  pleine  des  plus  impurs  amours,  et  Sah  ien, 
censeur  plus  violent  que  saint  Augustin  qui  n'accuse  les  autres  qu'en 
s'accusant  d'abord  lui-môme ,  Salvien  représente  cette  ville  comme 
l'égout  des  vices  du  monde  entier,  et  prétend  môme  qu'il  est  aussi 
extraordinaire  de  voir  un  impudique  qui  ne  soit  pas  Africain  qu'un 
Africain  qui  ne  soit  pas  impudique.  Cette  hcence  de  mœurs  tenait 
au  climat,  mais  elle  tenait  aussi  au  mélange  des  populations  établies 
sur  la  côte  d'Afrique.  En  effet,  les  peuples,  ce  qui  est  triste  à  dire, 
se  mêlent  plus  par  leurs  vices  cjue  par  leurs  vertus.  A  côté  de  cette 
corruption ,  les  lettres  fleurissaient  à  Carthage ,  et  il  est  à  remarquer 
que  quelques-uns  des  noms  les  plus  éclalans  de  la  littérature  latine, 
dans  les  derniers  temps,  appartiennent  à  l'Afrique;  ainsi  Apulée, 
TertuUien,  saint  Cyprien,  Arnobe,  saint  Augustin  enfin.  L'amour  et 
le  génie  des  lettres,  languissans  et  presque  morts  à  Rome,  semblaient 
s'être  ranimés  en  Afrique;  et  si  les  écrivains  de  l'Afrique  n'ont  pas  la 
correction  et  l'élégance  des  rhéteurs  de  la  Gaule,  alors  célèbres,  ils  ont 
plus  de  vivacité  et  plus  d'énergie.  Ils  sont  à  la  fois  recherchés  et  forts; 
recherchés,  parce  qu'ils  parlent  une  vieille  langue;  forts,  parce  qu'ils 
ont  une  véritable  originalité  qu'ils  tiennent,  les  uns  de  leur  climat  et 
de  leur  génie,  comme  Apulée,  les  autres  du  climat,  du  génie  et  de  la 
religion,  comme  saint  Augustin.  Ajoutons  que  les  arts  n'étaient  pas 
moins  cultivés  que  les  lettres.  Partout  s'élevaient  des  monumens  dont 
les  ruines  aujourd'hui  frappent  d'étonnement  les  soldats  de  notre  armée 
d'Afrique,  et  je  lisais  dernièrement,  dans  une  histoire  de  l'Algérie, 
par  le  docteur  Wagner,  écrivain  allemand  qui  a  fait,  par  curiosité, 
l'expédition  de  Constantine^avec  nos  troupes,  je  lisais  l'admiration  de 
nos  soldats,  quand,  marchant  sur  Constantine  et  fatigués  de  la  tris- 
tesse de  la  route ,  ils  découvrirent  tout  à  coup  les  ruines  de  l'an- 

(1)  Polybe,  livre  XV,  chap.  30. 
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cienne  Calama,  Ghelma.  Personne,  dit  le  docteur  Wagner,  ne  s'at- 
tendait à  cette  rencontre,  et  ces  grandes  ruines  jetées  dans  la  solitude 
ranimèrent  l'esprit  de  l'armée,  qu'elles  avertissaient  d'une  façon 
solennelle  qu'avant  la  France  il  y  avait  eu  un  peuple  qui  avait  con- 
quis et  civilisé  cette  terre ,  et  qu'il  n'y  avait  pas  un  coin  de  l'Afrique 
septentrionale,  si  stérile  qu'il  parût  être,  qui  n'eût  quelque  monument 
imprévu  du  haut  duquel  Rome  contemplait  la  France.  Ainsi  l'armée 
trouvait,  pour  ainsi  dire,  partout  des  témoins  inattendus  de  son  cou- 
rage et  de  sa  patience;  ainsi  les  Romains  avaient  su  pacifier  et  orga- 
ganiser  l'Afrique.  Mais  Carthage,  ne  l'oublions  pas,  avait  préparé 
cette  grande  œuvre. 

La  France  en  Afrique  a  eu  plus  mauvaise  chance.  Les  Romains, 
en  effet,  n'avaient  qu'à  continuer  l'œuvre  commencée;  nous  avons 
tout  à  faire.  Ils  succédaient  à  un  peuple  civilisé;  nous  succédons  à  un 
peuple  barbare.  Depuis  les  Vandales,  qui  furent  les  premiers  destruc- 
teurs, la  civihsation  n'a  eu  en  Afrique  que  quelques  momens  à  peine; 
mais  ces  trêves  de  la  barbarie  ont  été  courtes,  et  depuis  le  xyi""  siècle 
surtout,  depuis  la  fondation  des  régences  barbaresqucs,  l'Afrique  n'a 
plus  déchu  par  degrés  de  son  ancienne  prospérité;  elle  a  été  précipitée 
plus  profondément  chaque  jour  dans  la  barbarie.  C'est  à  cette  des- 
truction progressive  que  nous  succédons  pour  l'arrêter.  De  là,  les 
efforts  que  nous  avons  à  faire;  de  là,  les  difficultés  que  nous  ren- 
controns. Le  passé  aidait  les  Romains;  il  lutte  contre  nous. 

Quelle  que  soit  la  différence  entre  l'état  de  l'Afrique  en  1830  et 
son  état  à  l'époque  de  la  conquête  romaine,  essayons  pourtant  d'ex- 
pliquer les  causes  et  les  moyens  de  la  domination  romaine  en  Afrique, 
et  recherchons  surtout  quels  sont  parmi  ces  moyens  ceux  qui  sont 
encore  applicables  aujourd'hui. 

Quand  Scipion  débarqua  en  Afrique,  il  connaissait  déjà  le  carac- 
tère de  ces  ISumides,  dont  Rome  allait  d'abord  se  servir  contre  Car- 
thage et  que  plus  tard  elle  devait  combattre  sous  Jugurtha.  Scipion 
savait  déjà  quelle  haine  divisait  les  deux  royautés  numides,  celle  de 
Syphax  et  celle  de  Massinissa.  Lorsque  Massinissa  combattait  sous  les 
drapeaux  des  Carthaginois,  Syphax  était  du  côté  des  Romains;  lors- 
que Syphax  quitta  les  Romains  pour  Carthage,  Massinissa  alors  quitta 
Carthage  pour  les  Romains.  L'histoire  de  Massinissa  suffisait  aussi 
pour  montrer  à  Scipion  avec  quelle  mobilité  les  tribus  numides  pas- 
saient d'un  roi  à  l'autre.  Cette  histoire  est  un  véritable  roman  (1). 


(  1)  Tite-Live,  livre  XXIX,  chap.  29  et  suiv. 
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Forcé  de  revendiquer  son  royaume  les  armes  à  la  main,  d'abord 
vainqueur,  bientôt  vaincu,  poursuivi  avec  acharnement  jusque  dans 
le  désert,  échappant  avec  peine  à  cette  poursuite  opiniâtre,  cru  mort, 
et  sauvé  des  coups  de  ses  ennemis  par  le  bruit  même  de  sa  mort, 
Massinissa  n'avait  avec  lui  que  deux  mille  cavaliers  quand  le  lieute- 
nant de  Scipion,  Lelius,  aborda  en  AlVique,  et  c'est  ainsi  qu'il  vint 
le  joindre  en  fugitif  plutôt  qu'en  allié.  Mais  dès  qu'il  marchait  à  côté 
des  légions  romaines,  Massinissa  ne  doutait  plus  de  sa  victoire  contre 
Syphax;  il  savait  en  effet  l'irrésistible  ascendant  de  l'infanterie  ro- 
maine sur  les  Numides.  Les  Numides  étaient  excellens  pour  faire  la 
guerre  comme  la  faisaient  entre  elles  les  tribus  africaines,  une  guerre 
de  surprise  et  d'incursion;  mais  ils  ignoraient  l'art  des  batailles  ran- 
gées, ils  n'avaient  pas  d'infanterie,  et  la  fougue  de  leurs  cavaliers 
venait  se  briser  contre  l'immobilité  des  légions  romaines. 

Syphax  avait  la  même  idée  que  son  rival  Massinissa  sur  cette  infé- 
riorité des  Numides  contre  les  Romains,  faute  d'infanterie  régulière. 
Abd-el-Kader,  de  nos  jours,  en  s'efforçant  de  créer  une  infanterie 
régulière,  semble  aussi  faire  le  môme  aveu,  et  il  est  curieux  de  com- 
parer les  tentatives  qu'avait  faites  Syphax  pour  remédier  à  cette 
cause  de  faiblesse,  et  celles  qu'Abd-el-Kader  fait  maintenant  dans  la 
môme  pensée. 

Syphax,  dix  ans  avant  la  bataille  de  Zama,  voulant  passer  du  parti 
des  Carthaginois  dans  le  parti  des  Romains,  envoya  des  agens  aux 
deux  Scipions,  père  et  oncle  de  l'Africain,  qui  commandaient  alors  les 
armées  romaines  en  Espagne.  Les  Scipions,  à  leur  tour,  envoyèrent 
à  Syphax  trois  centurions,  ne  voulant  pas  sans  doute  risquer  des  am- 
bassadeurs de  plus  haut  rang,  et  ces  trois  centurions  étaient  chargés 
de  promettre  à  Syphax  l'amitié  du  peuple  romain.  Le  roi  barbare, 
s'entretenant  avec  eux  de  la  manière  dont  les  Romains  faisaient  la 
guerre  et  de  leur  discipline,  comprit  bientôt  combien  de  choses  il 
ignorait  sur  ce  point,  et  il  pria  les  centurions  de  lui  rendre  un  grand 
service ,  comme  à  un  ami  et  un  allié  du  peuple  romain  ;  ce  service 
était  qu'un  d'entre  eux  restât  auprès  de  lui  pour  instruire  ses  troupes 
à  la  discipline  romaine;  les  deux  autres  retourneraient  rendre  compte 
de  leur  mission.  «  Les  Numides,  disait  Syphax  (1),  ne  savent  pas  com- 
battre comme  fantassins;  ils  ne  connaissent  que  les  combats  de  cava- 
lerie, et  c'est  ainsi  qu'il  avait  appris  lui-même  à  faire  la  guerre,  selon 
les  usages  de  ses  ancêtres.  Mais  aujourd'hui ,  ayant  à  combattre  les 

(1)  Tite-Live,  livre  XXIV,  chap.  48, 
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Carthaginois,  qui  avaient  une  infanterie  redoutable,  il  fallait  qu'il  leur 
opposât  une  force  égale,  il  fallait  donc  qu'il  eût  de  l'infanterie.  Il  ne 
manquait  pas  d'hommes  pour  faire  des  soldats,  mais  il  n'avait  per- 
sonne qui  pût  les  instruire  aux  manœuvres  militaires;  son  infanterie 
n'était  qu'une  masse  confuse  qui  combattait  au  hasard  et  sans  règle.  » 
Les  centurions  consentirent  à  la  demande  de  Syphax,  et  Statorius, 
l'un  d'eux,  resta  près  du  roi.  Il  instruisit  les  Numides  dans  la  disci- 
pline romaine,  les  habitua  à  garder  leurs  rangs,  à  manœuvrer 
régulièrement,  et  parvint  à  créer  une  infanterie  qui,  dès  la  première 
bataille  entre  Syphax  et  les  Carthaginois,  décida  la  victoire  en  faveur 
de  Syphax. 

C'est  à  ce  moment  que  les  Carthaginois ,  fidèles  à  leur  système  d'op- 
poser toujours  les  Numides  aux  Numides,  décidèrent  Gala,  père  de 
Massinissa,  à  s'allier  avec  eux,  et  Massinissa,  âgé  alors  de  dix-sept 
ans,  unissant  ses  troupes  aux  légions  des  Carthaginois,  c'est  le 
mot  dont  se  sert  Tite-Live,  vainquit  Syphax  dans  un  grand  combat. 

Cette  prompte  défaite  de  Syphax  après  sa  première  victoire  prouve 
que  cette  infanterie  formée  par  le  centurion  romain,  et  dont  Syphax 
était  fier,  était  encore  très  médiocre  :  elle  était  bonne  contre  les  Nu- 
mides, habitués  au  pêle-mêle  de  la  guerre  africaine;  mais,  quand  elle 
rencontrait  l'infanterie  européenne  et  ces  légions  carthaginoises ^ 
comme  dit  Tite-Live,  recrutées  en  Espagne  et  en  Gaule,  elle  ne 
pouvait  pas  soutenir  le  choc.  Cela  s'est  vérifié  de  nos  jours  non-seu- 
lement en  Afrique,  mais  en  Syrie,  où  les  troupes  égyptiennes,  in- 
struites par  des  officiers  européens,  ont  battu  aisément  les  troupes 
turques,  et  ont  été  battues  à  leur  tour  par  les  Européens.  La  barba- 
rie, quand  elle  est  encore  toute  pure,  résiste  souvent  à  la  civilisation, 
parce  qu'elle  la  déconcerte  par  la  sauvage  brusquerie  de  ses  attaques; 
mais  la  demi-civilisation  est  toujours  vaincue  par  la  civilisation  com- 
plète. Si  les  Carthaginois  furent  battus  la  première  fois  par  Syphax, 
c'est  qu'ils  ne  s'attendaient  pas  à  combattre  une  infanterie  régulière, 
et  qu'ils  s'étaient  préparés  seulement  à  une  guerre  d'Afrique;  cette 
surprise  causa  leur  défaite  (1). 

-  (1)  Je  remarque  en  passant  que  pareille  chose  leur  était  déjà  arrivée  dans  leur 
guerre  contre  les  mercenaires.  Un  jour,  Hannon  battit  les  mercenaires  révoltés; 
mais,  habitué  qu'il  était  à  combattre  les  Numides,  qui,  une  fois  dispersés,  ne  re- 
prenaient plus  leurs  rangs ,  il  ne  songea  point  qu'il  avait  cette  fois  à  combattre  des 
troupes  qui  avaient  fait  la  guerre  en  Sicile  et  en  Espagne.  Il  ne  poursuivit  pas  ses 
(Minemis  ijattus,  et  ceux-ci  alors,  reprenant  leurs  rangs,  se  relournèrentel  battirent 
ilanno;) ,  qui  se  croyait  trop  tôt  vn.inqueur. 
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Venons  maintenant  au  détail  des  tentatives  faites  par  Abd-el-Ka- 
der  pour  créer  une  infanterie  régulière,  et  voyons  si  ces  essais  de 
civilisation  européenne  ont  quelque  chose  de  dangereux  pour  nous. 

Abd-el-Kader  a  élevé  sa  puissance  à  l'aide  des  mœurs  et  des  idées 
arabes,  et  il  veut  la  maintenir  et  l'étendre  à  l'aide  des  arts  et  de  la 
science  de  l'Europe.  Cette  tentative  est  hardie ,  mais  elle  est  contra- 
dictoire. Abd-el-Kader  parviendra-t-il  à  concilier  cette  contradiction, 
ou  viendra-t-il  y  échouer  et  s'y  perdre?  C'est  une  grande  question. 
Quoi  qu'il  en  soit,  il  y  a  des  choses  de  l'Europe  et  de  la  civilisation 
qu'il  a  voulu  avoir,  et  avoir  promptement,  avec  l'impatience  de  désirs 
naturelle  aux  barbares  et  aux  sauvages,  et  qu'il  a  eues.  Il  a  une  in- 
fanterie régulière  avec  des  tambours  et  de  la  musique,  et  cette  infan- 
terie manœuvre  tant  bien  que  mal  à  la  manière  européenne;  il  a  des 
ingénieurs,  des  usines,  des  fonderies;  mais  quelle  est  la  qualité  de 
tout  cela?  la  civilisation  en  effet  a  de  nombreux  degrés,  et  il  y  a  une 
variété  infinie  dans  la  qualité  des  biens  qu'elle  procure.  Tantôt  son 
attirail  est  un  moyen  de  force  et  de  puissance,  tantôt  il  n'est  qu'un 
vain  amusement  et  une  trompeuse  apparence,  et,  disons-le  en  pas- 
sant, ce  genre  de  duperie  est  ordinairement  le  propre  des  princes 
barbares  qui,  se  prenant  tout  à  coup  d'une  belle  passion  pour  la  civi- 
lisation, veulent  l'imiter  sans  la  connaître.  C'est  ce  qui  était  arrivé 
au  sultan  Mahmoud,  qui  souhaitait  avec  une  ardeur  despotique  toutes 
les  merveilles  européennes  dont  il  entendait  parler,  et  qu'on  satisfai- 
sait par  des  simagrées  ou  des  miniatures  de  civilisation  dont  il  ne 
comprenait  pas  la  fausseté  et  le  ridicule,  faute  d'avoir  vu  l'Europe. 
J'ai  souvent  entendu  comparer  le  sultan  Mahmoud  à  Pierre-le-Grand, 
et  on  mettait  les  échecs  de  Mahmoud  sur  le  compte  de  l'inaptitude 
et  de]  l'apathie  de  ses  sujets.  C'est  une  grande  erreur  selon  moi. 
Pierre-le-Grand,  quand  il  voulut  civiliser  la  Russie,  vint  en  Europe 
étudier  la  civilisation  qu'il  voulait  imiter.  Il  ne  la  jugea  pas,  du  fond 
de  son  palais,  sur  des  échantillons  apportés  par  des  aventuriers  ou  des 
charlatans  ;  il  vint  la  voir,  et  de  cette  façon  il  échappa  aux  duperies. 
C'est  la  grande  différence  entre  Pierre-le-Grand  et  le  sultan  Mahmoud, 
qui  n'a  connu  et  n'a  emprunté  de  la  civihsation  européenne  que  ses 
dehors  et  ses  trompe-l'œil,  et  parmi  ces  trompe-l'œil  je  mets  sans 
hésiter  la  charte  elle-même  de  Gulhané,  qui  est,  pour  ainsi  dire,  une 
œuvre  posthume  (et  aujourd'hui  morte)  du  sultan  Mahmoud. 
js|La  réflexion  que  je  viens  de  faire  sur  le  sultan  Mahmoud  ne  m'é- 
loigne pas  d' Abd-el-Kader,  car,  selon  moi,  les  tentatives  de  civilisa- 
tion européenne  faites  par  Abd-el-Kader  se  rattachent  à  ce  perver- 
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tissement  de  l'Orient,  qui  semble  l'œuvre  réservée  à  notre  siècle. 
L'Orient,  en  ce  moment,  se  corrompt  plus  qu'il  ne  se  civilise,  car, 
s'il  gagne  quant  à  la  civilisation  matérielle,  il  perd  chaque  jour  quel- 
ques-uns des  élémens  de  sa  civilisation  morale.  Dirai-je  enfin  toute 
ma  pensée?  L'Europe  assurément  est  assez  savante  pour  instruire 
l'Orient;  mais  elle  n'est  pas  assez  vertueuse  pour  le  civiliser,  et  les 
airs  de  moralité  que  nous  prenons  avec  ce  pauvre  Orient  ne  nous 
vont  guère,  je  le  crains  du  moins.  La  régénération  religieuse  et  mo- 
rale de  l'Europe  devrait,  de  bonne  foi,  précéder  la  civilisation  de 
l'Orient  ;  alors  nous  aurions  droit  de  nous  ériger  en  législateurs.  En- 
fin, je  remarque  dans  l'histoire  que,  lorsque  l'Orient  est  venu  civiliser 
l'Occident,  cela  a  toujours  bien  réussi  pour  deux  raisons:  la  première, 
c'est   que  l'Orient   apportait  toujours  à  l'Occident  une  religion, 
sacra  deosque  dabo,  dit  Énée  aux  Latins  :  le  culte  est  la  forme, 
pour  ainsi  dire,  .nécessaire  de  toutes  les  civiUsations  introduites 
par  l'Orient;  la  seconde,  c'est  que  le  génie  européen  est  éminem- 
ment propre  à  perfectionner  et  que  l'Europe  a  toujours  su  élever  et 
épurer,  même  pour  le  culte,  la  civilisation  qu'elle  recevait  de  l'O- 
rient. Au  contraire,  toutes  les  fois  que  l'Occident,  devenu  fort  et 
puissant  à  l'aide  des  dons  de  l'Orient,  a  voulu  à  son  tour  civihser 
l'Orient,  cela  a  toujours  médiocrement  réussi,  soit  que  l'Occident 
n'ait  pas  en  lui  la  vertu  génératrice  et  qu'il  n'ait  que  la  puissance  de 
culture  et  de  perfectionnement,  soit  que  la  civihsation,  quand  il 
la  reporte  en  Orient,  soit  déjà  vieillie  et  épuisée;  et  ce  qui  est  cu- 
rieux, c'est  que  la  forme  de  la  civilisation  occidentale,  c'est  tou- 
jours la  science  et  la  politique  et  non  la  religion  et  le  culte,  l'idée 
de  l'homme  enfin  plutôt  que  l'idée  de  Dieu.  L'histoire  de  la  Grèce 
vérifie  ces  remarques.  Voyez  les  belles  et  grandes  choses  qu'a  faites 
la  Grèce  avec  le  principe  de  civilisation  qu'elle  reçut  primitivement 
de  l'Orient;  et  lorsque,   sous  Alexandre,  cette  môme  Grèce  se 
mit  à  civiliser  l'Orient,  que  lui  donna-t-elle?  le  règne  des  Lagides 
en  Egypte  et  des  Séleucides  en  Syrie,  c'est-à-dire  une  époque  sans 
force  et  sans  vertu,  où  il  n'y  a  plus  de  ces  grands  caractères  qui 
élèvent  l'histoire  au  ton  du  poème  épique  et  la  gravent  dans  la  mé- 
moire des  peuples.  Je  sais  qu'en  parlant  ainsi  je  contrarie  l'école  des 
publicistes  qui  regardent  l'unité  du  monde  grec  ou  du  monde  romain 
comme  un  grand  bien,  et  qui  espèrent  pour  l'Europe  un  avenir  de 
,  ce  genre.  Cet  avenir  est  possible  et  prochain,  j'en  ai  peur;  mais  ces 
grands  applatissemens  de  l'humanité  sous  le  même  niveau  ne  me 
tentent  nullement,  et  même  il  n'y  a  de  noms  dans  l'histoire,  sa- 
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chons-le  bien ,  que  pour  ceux  qui  ont  fait  ces  terribles  nivellemens, 
Alexandre,  Scipion ,  César,  Napoléon ,  parce  que  l'homme  se  souvient 
de  ce  qui  l'écrase,  et  pour  ceux  qui  y  ont  résisté  et  qui  sont  morts 
avec  les  lois  et  la  liberté  de  leur  pays,  Démosthènes,  Annibal,  Aratus, 
Philopœmen,  pour  ceux  enfin  qui  ont  mieux  aimé  périr  que  s'incli- 
ner, quoiqu'il  ne  manquât  pas  aussi  de  gens  pour  leur  dire  qu'ils  ne 
s'inclinaient  que  pour  entrer  dans  la  communion  de  la  môme  civili- 
sation. 

La  vie  d'Abd-el-Kader  depuis  dix  ans  représente  en  miniature  ces 
diverses  phases  du  monde.  Il  est  né  et  a  grandi  à  l'aide  de  la  civilisa- 
tion orientale;  il  veut  vivre  et  grandir  encore  à  l'aide  de  la  civilisation 
européenne.  C'est  le  drame  de  l'humanité  resserré  dans  la  vie  d'un 
homme.  Fils  d'un  marabout  respecté,  c'est  par  une  sorte  d'inspira- 
tion religieuse  que  son  père  l'a  désigné  aux  tribus  qui  cherchaient 
un  arbitre  dans  leurs  querelles;  car  Abd-el-Kader  était  un  de  ses  der- 
niers enfans.  Il  est  petit,  il  est  maigre,  il  a  l'air  faible;  mais  c'est  un 
saint,  c'est  un  prophète.  Sa  vie  est  pure  et  rigide;  il  a  fait  le  pèleri- 
nage de  la  Mecque  et  il  en  a  rapporté  une  amulette  mystérieuse  qui 
l'a  sauvé  déjà  deux  fois  des  mains  des  Français.  C'est  là  ce  qui  a  fait 
son  autorité.  Les  tribus  n'avaient  pas  besoin  d'un  chef  militaire;  elles 
avaient  besoin  d'un  juge,  et  d'un  juge  inspiré  par  Dieu.  C'est  à  ce 
titre  seulement  qu'elles  pouvaient  lui  obéir.  Abd-el-Kader  n'a  point 
de  tribu  particulière  qui  marche  sous  son  étendart,  et  môme  il  ne 
porte  pas  d'armes  et  ne  combat  pas.  Il  prie  et  il  juge,  voilà  ses  fonc- 
tions; mais  c'est  là  le  souverain  pouvoir.  Chef  de  tribu,  il  aurait  des 
rivaux;  prôtre  et  juge,  il  n'a  que  des  fidèles  et  des  cliens,  tant  la  reli- 
gion domine  toutes  choses  en  Orient,  même  la  force.  C'est  donc  par 
la  religion  et  selon  les  mœurs  et  les  idées  orientales  qu'Abd-el-Kader 
s'est  élevé.  C'est  en  prêchant  la  guerre  sainte  contre  les  Français, 
c'est  en  se  faisant  l'apôtre  et  le  vengeur  du  mahométisme,  qu'il  s'est 
rendu  puissant  parmi  les  siens ,  redoutable  parmi  ses  ennemis.  Dans 
les  commenceraens  d'Abd-el-Kader,  tout  est  de  l'Orient,  rien  n'est  de 
l'Europe.  Mais  Abd-el-Kader  avait  vu  la  civilisation  européenne;  il 
avait  vu  quelle  force  elle  donnait  à  ceux  qui  la  possédaient,  et  il  avait 
conçu  l'idée  de  s'en  servir  pour  consolider  sa  puissance.  La  civilisa- 
tion orientale  l'a  fait  prêtre  souverain;  il  veut  que  la  civilisation  euro- 
péenne le  fasse  roi.  Pour  cela,  il  faut  une  armée  régulière  et  per- 
manente, recevant  une  solde,  et  qui  défende  son  pouvoir  contre  les 
armes  des  Français  et  contre  la  jalousie  des  chefs  de  tribus.  Pour 
avoir  une  armée  soldée,  il  faut  des  impôts  réguliers;  de  là  la  nécessité 
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(l'un  système  administratif.  De  plus  il  faut  des  armes  pour  équiper 
cette  armée;  de  là  la  nécessité  d'établir  des  fonderies,  d'exploiter  les 
mines  de  l'Atlas;  de  là  le  besoin  d'ouvriers  et  d'ingénieurs  habiles;  de 
là  enfln  un  perpétuel  recours  à  l'Europe. 

Le  malheur  pour  Abd-el-Kader,  et  ce  malheur  est  celui  de  presque 
tout  l'Orient,  c'est  qu'il  n'a  eu  pour  premiers  initiateurs  venus  de 
l'Europe  que  des  ignorans  ou  des  charlatans.  L'église,  quand  elle 
envoie  des  missionnaires,  choisit  dans  son  élite.  Je  ne  sais  pourquoi 
les  missionnaires  de  la  civihsation  moderne  en  Orient  n'en  sont  ordi- 
nairement que  le  rebut.  Ceux  qui  n'ont  pas  pu  réussir  en  Occident, 
faute  de  talent  ou  faute  de  bonne  conduite,  vont  instruire  et  civiliser 
l'Orient;  l'Europe  ne  donne  que  ce  qu'elle  ne  veut  pas.  Ainsi  les 
instructeurs  des  troupes  régulières  d' Abd-el-Kader  ne  sont  que  des 
soldats  qui  désertent  par  esprit  de  vagabondage,  ou  des  condamnés 
militaires  qui  fuient  leur  peine.  Avec  de  pareils  maîtres,  l'infanterie 
régulière  d'Abd-el-Kader  n'est  guère  instruite.  Elle  est  bonne  peut- 
être  à  la  parade  et  pour  faire  la  guerre  aux  tribus  arabes;  mais,  quand 
vient  le  jour  du  combat  contre  l'infanterie  européenne,  le  Bédouin , 
n'ayant  point  confiance  dans  une  discipline  qu'il  connaît  mal,  laisse 
là  les  manœuvres  européennes,  et  reprend  sa  vieille  manière  de  com- 
battre. C'est  à  peu  près  l'histoire  de  l'infanterie  régulière  du  roi  Sy- 
phax,  battant  les  Numides  et  battu  par  les  légions  carthaginoises. 
Même  genre  de  maîtres  :  ici  un  centurion ,  qu'à  Rome  on  traitait 
dédaigneusement  de  moitié  soldat  et  moitié  valet  (1);  là  des  déser- 
teurs et  des  condamnés.  Même  résultat  aussi  :  une  demi-instruction 
qui  vient  échouer  devant  une  instruction  plus  complète. 

Abd-el-Kader  n'a  pas  eu  la  main  plus  heureuse  pour  les  ouvriers 
et  pour  les  ingénieurs  que  pour  ses  instructeurs  militaires.  Quand, 
après  le  traité  de  la  Tafna,  Mouloud-Ben-Arach  vint  à  Paris,  comme 
envoyé  d'Abd-el-Kader,  il  parvint  à  engager  quelques  ouvriers  fon- 
deurs et  mécaniciens,  et  une  sorte  de  contre-maître  ou  de  chef  d'ate- 
lier, nommé  Guillaumin ,  se  décida ,  par  l'appât  du  gain ,  à  se  mettre  à 
leur  tête.  Ils  arrivèrent  auprès  d'Abd-el-Kader;  mais  les  ouvriers  ne 
savaient  que  la  pratique  de  leur  état,  et  le  contre-maître  n'en  savait 
guère  davantage.  Or,  dans  un  atelier  de  Paris  ou  de  Londres,  la  pra- 
tique suffit,  parce  que  tous  les  instrumens  et  tous  les  moyens  de  tra- 
vail étant  préparés  d'avance ,  l'ouvrier  peut  aisément  suivre  sa  rou- 
tine. Mais,  en  Afrique,  tout  manque;  il  faut  suppléer  à  tout  par 

(1)  Tile-Live,  livre  XXX ,  chap.  28. 
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l'esprit  d'industrie  et  d'expédient.  Les  ouvriers  et  le  contre-maître 
de  Ben-Arach  furent  déconcertés;  ils  perdirent  confiance  et  ils  per- 
dirent crédit.  Les  Arabes  ne  crurent  plus  à  une  science  qui  avait  be- 
soin de  tant  de  secours  et  de  tant  d'aides  divers.  Guillaumin  décou- 
ragé voulut  quitter  Abd-el-Kader,  et ,  comme  on  le  retenait  presque 
captif,  il  s'enfuit;  mais  il  fut  assassiné  dans  le  désert. 

Un  autre  renégat  français  vint  remplacer  Guillaumin  auprès  d'Abd- 
el-Kader.  Celui-là  était  le  contraire  de  son  devancier;  il  n'avait  que 
la  théorie  des  sciences;  il  avait  tout  appris  dans  les  livres,  et  au  nom 
de  ses  livres  promettait  monts  et  merveilles.  Ainsi,  l'émir  a  eu 
d'abord  affaire  aux  deux  défauts  opposés  de  notre  civilisation,  la 
routine  qui  se  trouble  dès  qu'elle  ne  retrouve  plus  ses  habitudes,  et 
la  théorie  bavarde  et  présomptueuse,  qui  croit  savoir  tout  faire  parce 
qu'elle  n'a  jamais  rien  pratiqué.  La  fièvre  européenne  des  travaux 
publics  sembla  un  instant  avoir  gagné  les  Arabes.  Le  renégat  français, 
qui,  pour  mieux  témoigner  son  dévouement,  avait  voulu  porter  le 
nom  d'Abd-el-Kader,  allait  cherchant  les  chutes  d'eau  pour  établir 
des  usines,  sondait  les  terres  pour  découvrir  des  mines,  mesurait, 
alignait  des  terrassemens ;  puis,  quand  il  fallut  construire  un  four- 
neau pour  fondre  le  minerai,  il  savait  fort  bien,  il  est  vrai ,  de  quelle 
manière  le  fourneau  devait  être  construit  pour  perdre  le  moins  possible 
de  chaleur;  mais  il  ne  put  pas  fabriquer  de  bonnes  briques  pour  faire 
son  fourneau.  On  prétend  cependant  que,  grâce  à  un  vieil  ouvrier 
maure  qui  savait  de  père  en  fils  l'art  de  fabriquer  la  brique,  la  civili- 
sation est  parvenue  à  construire  son  fourneau,  et  que  l'émir  a  au- 
jourd'hui une  fonderie  et  une  fabrique  d'armes. 

Le  propre  de  cette  civilisation  vanteuse  et  gasconne  qui  s'est  in- 
troduite auprès  d'Abd-el-Kader,  c'est  de  faire  fermenter  les  imagi- 
nations. C'est  ainsi  qu'un  autre  renégat  français,  qui  semblait  rem- 
phr  auprès  d'Abd-el-Kader  les  fonctions  de  publiciste,  et  qui  lui 
traduisait,  dit-on,  quelques-uns  des  articles  de  nos  journaux,  lui 
avait  suggéré  l'idée  d'une  ambassade  et  d'une  alliance  avec  la  Russie  : 
tant  il  est  vrai  que  les  idées  les  pins  chimériques  et  ce  don  de  faire 
croire  à  l'impossible,  qui  est  un  des  talens  de  la  poHlicomanic  mo- 
derne, ont  déjà  été  essayés  auprès  d'Abd-el-Kader.  Le  malheur  pour 
ces  chefs  à  moitié  barbares  de  l'Orient  ou  de  l'Afrique  qui  veu- 
lent être  civihsés,  c'est  qu'ils  ne  peuvent  pas,  faute  d'expérience, 
pénétrer  le  vide  de  tous  les  projets  qui  les  assaillent.  Cherchant  à 
expliquer  les  mœurs  et  les  idées  européennes,  qu'ils  ne  connaissent 
pas,  par  les  mœurs  et  les  idées  de  l'Orient,  ils  font,  quelle  que  soit 
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leur  intelligence,  les  plus  singulières  bévues.  On  me  contait  par 
exemple  qu'une  espèce  de  courtier  italien,  chargé  par  Abd-el-Kader 
d'aller  lui  acheter  des  fusils  en  Europe ,  avait  reçu  de  lui  une  grosse 
somme  d'argent;  et  pour  garantir  à  l'émir  son  retour,  l'Italien  lui 
avait  laissé  en  dépôt  deux  femmes  qui  l'accompagnaient,  deux  aven- 
turières qu'Abd-el-Kader  accepta  comme  un  excellent  cautionnement, 
croyant  qu'en  Europe  comme  en  Orient  la  femme  est  la  propriété  la 
plus  sacrée  de  l'homme.  A  ce  marché,  l'Italien  a  gagné  l'argent  qu'il 
emporte  et  le  gage  qu'il  laisse. 

J'ai  parlé  avec  quelques  détails  des  essais  de  civilisation  faits  par 
Abd-el-Kader  pour  deux  raisons  :  la  première ,  c'est  que  nous  ver- 
rons, en  étudiant  les  moyens  de  domination  des  Romains  en  Afrique, 
combien  le  désir  des  princes  numides  d'être  initiés  à  la  civilisation  a 
aidé  à  leur  soumission;  la  seconde  raison,  c'est  que  je  crois  qu'Abd- 
el-Kader,  en  cherchant  à  fonder  un  état  civilisé,  loin  de  devenir  plus 
redoutable  pour  nous,  devient  plus  faible.  Cette  infanterie  régulière 
qu'il  forme  à  grand'  peine,  ces  forteresses  qu'il  bâtit  avec  d'énormes 
dépenses,  tout  cela  sont  des  prises  que  nous  avons  sur  lui.  Ce  que  je 
crains  dans  Abd-el-Kader,  c'est  l'Arabe ,  c'est  l'arbitre  religieux  des 
tribus,  c'est  l'apôtre  qui  prêche  la  guerre  sainte.  Ce  qui  me  rassure, 
c'est  le  civilisateur  européen ,  c'est  l'organisateur  des  impôts  régu- 
liers, c'est  le  novateur  dupe.  Le  sultan  Mahmoud  s'est  perdu  par  ce 
système.  Le  vice-roi  d'Egypte  n'y  a  réussi  que  tant  qu'il  a  eu  affaire 
aux  Orientaux,  et  il  a  échoué  dès  qu'il  a  eu  contre  lui  les  Européens. 
Avant  ces  exemples  récens,  les  rois  numides  en  Afrique  avaient  en- 
seigné par  leur  chute  que  la  civilisation  ne  recule  pas  devant  ses  imi- 
tateurs, et  qu'elle  est  toujours  plus  forte  que  ceux  qui  la  contrefont. 

La  première  chose  que  je  remarque  de  la  conquête  romaine  en 
Afrique,  c'est  sa  marche  :  les  Romains  s'avancent  de  l'est  à  l'ouest, 
ils  vont  des  Carthaginois  aux  Numides  et  des  Numides  aux  Maures, 
et,  grâce  à  cet  ordre  de  leurs  conquêtes,  ils  vont  d'un  peuple  plus 
civilisé  à  un  peuple  moins  civilisé,  de  manière  qu'ils  sont  plus  forts 
à  mesure  aussi  qu'ils  trouvent  plus  d'obstacles  dans  leurs  ennemis. 
La  défaite  de  Carthage  civilisée  aide  à  la  défaite  de  la  Numidie  demi- 
barbare  ,  et  la  soumission  de  celle-ci  aide  à  contenir  dans  l'obéissance 
la  sauvage  fierté  des  Maures.  Notre  marche  en  Afrique  a  été  moins  ré- 
gulière et  moins  avantageuse,  car,  débarqués  à  Alger,  nous  avons  eu 
affaire  dès  le  début  aux  populations  les  plus  barbares,  et  nous  avons 
à  dompter  dans  nos  commencemens  les  ennemis  que  Rome  n'a 
domptés  qu'à  la  fin  de  sa  conquête. 
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Une  fois  les  Carthaginois  écartés  de  la  lice  par  la  bataille  de  Zama, 
Rome  n'avait  plus  devant  elle  en  Afrique  que  les  Numides.  Jusqu'à 
Jugurtha  cependant,  la  guerre  n'éclata  pas  entre  Rome  et  les  Numides, 
Ce  n'est  pas  que  Massinissa  lui-môme,  ce  fidèle  allié  des  Romains, 
ne  comprît  le  sort  que  l'avenir  gardait  à  la  Numidie;  mais  il  compre- 
nait en  môme  temps  que  cet  avenir  était  inévitable.  Parfois  néan- 
moins il  espérait  être  soulagé  du  poids  de  l'amitié  romaine  :  ainsi 
Tite-Live  (1)  raconte  qu'au  moment  de  la  guerre  entre  Rome  et  le 
roi  de  Macédoine,  toutes  les  nations  étant  attentives  à  l'issue  de  cette 
lutte  qui  devait  décider  de  l'empire  du  monde,  Massinissa,  qui  en- 
voyait aux  Romains  du  blé,  des  troupes  auxiliaires,  des  éléphans  de 
guerre  et  son  fils  Misagenes,  avait  cependant  fait  ses  plans  pour 
l'une  et  l'autre  fortune;  «  si  Rome  était  victorieuse,  il  resterait  tel 
qu'il  était,  caries  Romains,  qui  alors  soutenaient  Carthage  contre 
lui,  ne  permettraient  pas  qu'il  envahît  le  territoire  des  Carthaginois; 
tandis  que  si  les  Romains  étaient  défaits,  l'Afrique  tout  entière  tom- 
berait en  sa  puissance.  »  Rome  l'emporta,  et  la  politique  du  sénat 
continua  à  façonner  peu  à  peu  l'Afrique  à  son  joug,  tantôt  poussant 
Massinissa  contre  Carthage,  tantôt  le  contenant.  Pendant  ce  temps- 
là,  les  chef  numides  s'instruisent  aux  mœurs  et  aux  idées  romaines. 
Vermina,  fils  de  Syphax,  Gulussa,  Masgaba,  Misagenes,  fils  de  Mas- 
sinissa, s'étudient  à  qui  sera  le  plus  Romain ,  à  qui  prendra  le  mieux 
le  ton  de  la  civilisation.  Les  fils  de  Massinissa  viennent  môme  plu- 
sieurs fois  à  Rome.  Le  sénat  aimait  que  les  fils  des  rois  étrangers 
vinssent  faire  leur  éducation  à  Rome.  Il  avait  (2)  accueilli  avec  plaisir 
les  envoyés  d'Ariarathe,  qui  amenaient  à  Rome  le  fils  de  ce  roi  de 
Cappadoce,  afin,  disaient-ils,  qu'il  s'babituàt  dès  l'enfance  aux  mœurs 
et  aux  idées  romaines.  Jugurtha  lui-môme,  pendant  la  guerre  de 
Numance,  avait  servi  sous  le  second  Africain;  il  connaissait  la  civili- 
sation romaine,  surtout  il  en  connaissait  les  vices,  et  c'est  à  l'aide 
de  ces  vices,  à  l'aide  de  la  vénalité  romaine,  qu'il  résista  aux  Ro- 
mains. Il  ne  chercha  pas  à  combattre  la  civilisation  avec  les  forces 
maladroitement  empruntées  à  cette  civilisation  ;  il  la  combattit  par 
ses  faiblesses,  et  voilà  pourquoi  il  soutint  si  long-temps  la  lutte. 

Après  la  défaite  de  Jugurtha,  les  Numides  devinrent  de  plus  en 
plus  Romains,  et  quoique,  sous  Auguste,  Rome  ait  encore  laissé 
debout  un  royaume  de  Mauritanie  (  composé  de  la  province  d'Alger 


(1)  Livre XLII,chap.  29. 

(2)  Tite-Live,  livre  XLII,  chap.  19. 
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et  d'Oran  ) ,  elle  eut  soin  de  donner  ce  royaume  à  Juba,  un  descen- 
dant de  Massinissa,  mais  élevé  à  Rome,  un  savant,  un  littérateur,  et 
dont  Pline  l'ancien  a  dit  qu'il  fut  plus  célèbre  comme  savant  que 
comme  roi  (1).  C'est  ainsi  que  finissaient  dans  les  loisirs  de  la  litté- 
rature et  dans  une  servitude  parée  du  nom  de  royauté  ces  vieilles 
races  barbares  de  la  Numidie,  peu  à  peu  énervées  par  l'influence  de 
la  civilisation  romaine. 

J'ai  parlé  de  Jugurtha  :  je  ne  veux  faire  sur  la  guerre  que  ce  Numide 
soutint  contre  Rome,  et  qui  fut  le  dernier  effort  de  l'indépendance 
africaine,  je  ne  veux  faire  qu'une  seule  réflexion.  Je  laisse  de  côté 
les  ressemblances  de  tactique  entre  Jugurtha  et  Abd-el-Kader.  Ce 
que  je  veux  remarquer,  ce  sont  les  contre-coups  que  cette  guerre 
avait  dans  le  forum  romain.  J'ai  souvent  entendu  dire  à  la  chambre 
des  députés ,  à  l'occasion  môme  de  nos  expéditions  d'Afrique ,  qu'il 
était  impossible  de  faire  la  guerre  avec  le  genre  de  gouvernement 
que  nous  avons.  Cette  façon  de  discuter  la  justice  et  l'à-propos  des 
expéditions,  le  talent  et  la  conduite  des  généraux,  affaiblit,  dit-on, 
le  ressort  du  commandement.  Si  quelques  personnes  ont  jamais  été 
tentées  de  se  laisser  aller  à  cette  idée,  qu'elles  lisent  la  guerre  de 
Jugurtha  de  Salluste ,  et  elles  seront  bien  étonnées  de  voir  que  la 
tribune  romaine  ne  s'est  pas  fait  faute  d'attaquer  les  généraux  qui 
commandaient  contre  Jugurtha,  et  que,  loin  qu'elle  ait  rien  gâté  par 
ses  attaques,  elle  a  servi  les  intérêts  de  la  république.  Jamais  les 
partis  ne  furent  plus  acharnés  qu'à  ce  moment.  Ainsi  un  tribun  du 
peuple  ayant  proposé  une  loi  contre  les  fauteurs  de  Jugurtha ,  les 
patriciens  voulurent  éluder  la  loi  par  des  délais  et  des  ajournemens; 
mais,  dit  Salluste  (2),  le  peuple,  avec  une  obstination  incroyable,  déli- 
béra, vota  et  sanctionna  la  loi,  séance  tenante,  bien  plus  par  haine 
de  la  noblesse  que  cette  loi  menaçait  que  par  amour  de  la  république. 
Tel  est  l'acharnement  des  partis.  Mayis  odio  nobilitatis  cui  mala  illa 
parabaniur  quant  cura  republicœ  :  tanta  libido  in  partibus!  Eh  bien  ! 
ces  agitations  et  ces  violences  populaires  eurent  un  bon  effet  sur  la 
guerre  de  Jugurtha,  car,  au  lieu  des  généraux  envoyés  jusque-là  en 
Afrique,  et  que  Jugurtha  achetait  d'abord  et  battait  ensuite,  Rome 
envoya  Metellus  et  Marins;  et  quand  ce  dernier,  avant  son  départ, 
disait  au  peuple  (3)  :  «Ayez  bonne  confiance,  Romains,  dans  l'issue  de 

(1)  «  Sludioruni  clarilate  memorabilior  eliam  quara  regiio.  »  (Pline  l'ancien, 
5-1-16.) 

(2)  BeUamJugurth.,  chap.  44. 

(3)  Ibid.f  chap.  87. 
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la  guerre  de  Numidie,  car  vous  avez  écarté  tout  ce  qui  jusqu'ici  pro- 
tégeait Jugurtha ,  la  cupidité,  la  sottise  et  l'orgueil,  y>  il  avait  raison, 
quoiqu'il  eût  raison  avec  l'insolence  de  l'esprit  de  parti.  Dès  que  les 
Romains  surent  contenir  leurs  vices,  Jugurtha  perdit  sa  principale 
force,  et  il  fut  vaincu.  Grâce  à  Dieu,  les  torts  de  nos  généraux  ne 
ressemblent  pas  aux  torts  des  généraux  romains,  et  ils  n'ont  pas 
besoin,  pour  être  réparés,  des  remèdes  énergiques  et  violens  qu'in- 
vente la  colère  populaire.  Les  discussions  tempérés  de  nos  chambres 
suffisent  à  réparer  le  mal,  quand  il  y  en  a;  et,  selon  moi,  ces  dis- 
cussions aident  au  succès  de  nos  expéditions ,  au  lieu  de  leur  nuire. 
Si  le  gouvernement  n'avait  pas  trouvé  dans  les  chambres  une  ferme 
résolution  de  garder  l'Afrique ,  je  suis  persuadé  qu'il  n'aurait  pas  pu 
maintenir  notre  conquête,  comme  il  l'a  fait,  et  ces  chambres  qui 
discutent  sur  les  expéditions  et  sur  les  généraux ,  ce  qui  déplaît  à 
quelques  adeptes  du  gouvernement  militaire,  ce  sont  elles  qui  ont 
sauvé  Alger,  au  lieu  de  le  perdre. 

Nous  venons  de  voir  de  quelle  manière  Rome  a  conquis  l'Afrique. 
Les  causes  de  sa  conquête  furent  son  habileté  à  opposer  les  Numides 
aux  Carthaginois  et  les  Carthaginois  aux  Numides ,  la  supériorité  de 
sa  discipline,  l'influence  de  la  civilisation,  qui  corrompit  ses  ennemis, 
et  enfin  sa  persévérance,  qui  fut  infatigable.  Voyons  maintenant  de 
quelle  manière  Rome  a  organisé  et  administré  sa  conquête;  c'est  ici 
surtout  que  nous  trouverons  des  exemples  à  suivre  et  quelques-uns 
aussi  à  éviter. 

Rome  fut  patiente  pour  conquérir  l'Afrique,  et  elle  fut  patiente 
aussi  pour  la  posséder.  Ainsi ,  après  la  bataille  de  Zama,  elle  ne  cher- 
che pas  à  s'établir  en  Afrique ,  elle  se  contente  d'étendre  le  royaume 
de  Massinissa  aux  dépens  du  territoire  deCarthage,  sans  cependant 
donner  à  son  allié  une  trop  grande  prépondérance.  On  sait  combien 
elle  aimait  à  fonder  des  colonies  dans  les  pays  qu'elle  avait  conquis; 
c'étaient  des  garnisons  et  des  forteresses  contre  ses  ennemis.  Cepen- 
dant, après  la  seconde  guerre  punique,  elle  ne  donne  pas  encore  des 
terres  à  ses  soldats  en  Afrique,  mais  en  Italie,  dans  le  Samnium  et 
dans  l'Apulie  (1).  Avant  de  coloniser  l'Afrique,  Rome  veut  d'abord 
que  l'Italie  soit  tout  entière  romaine;  ce  n'est  que  plus  tard,  entre  la 
troisième  guerre  punique  et  la  guerre  de  Jugurtha  (146-118  avant 
J.-C),  que  Rome  ouvrit  l'Afrique  aux  Romains  et  aux  Italiens.  Ils  s'y 

(1)  «  De  agris  veterum  mililura  relalum  est  qui  in  Africà  bellum  perfecissent  : 
emensus  divisusque  ager  Appulus  et  Sainnes.  »  (Tite-Live,  31.) 
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jetèrent  avec  empressement  :  près  de  cent  ans  d'influence  ou  même 
de  domination  romaine  avait  préparé  leur  arrivée,  et  ils  s'établirent 
dans  les  villes  principales  de  l'Afrique.  Quand  Adherbal,  poursuivi  par 
Jugurtha,  qui  venait  de  faire  tuer  Hiempsal,  s'enfuit  à  Cirtha  (Constan- 
tine),  ce  sont  des  Romains  ou  des  Italiens  (1)  qui  défendaient  la  ville 
contre  Jugurtha  (2).  Il  y  avait  donc  dès  cette  époque  à  Constantine 
(118  avant  J.-G.)  un  grand  nombre  d'Italiens  établis,  plutôt  sans 
doute  comme  commerçans  que  comme  propriétaires,  car  Salluste 
dit  plus  bas  (3),  en  parlant  de  Vacca  ou  Vaga,  ville  numide  qui  était 
le  principal  marché  de  la  Numidie ,  que  beaucoup  d'Italiens  y  habi- 
taient et  y  faisaient  le  commerce.  Les  commerçans  italiens  précédè- 
rent donc  en  Afrique  les  propriétaires  romains;  et  quand  ceux-ci  s'y 
installèrent  enfin,  la  conversion  de  la  Numidie  aux  mœurs  et  aux  idées 
romaines  était  déjà  à  moitié  faite.  Sous  l'empire,  au  commencement 
du  règne  de  Vespasien ,  il  y  avait  dans  la  Mauritanie  césarienne  (pro- 
vince d'Alger)  treize  colonies  romaines,  et  dans  la  Numidie  (qui 
comprenait  la  province  de  Constantine]  douze  colonies  (i).  Mais  il  ne 
faut  pas  croire  que  ces  vingt-cin([  colonies  représentent  en  Afrique 
tout  ce  qui  appartenait  aux  Romains;  la  propriété  romaine  en  Afrique 
était  à  cette  époque  bien  plus  étendue;  les  grands  de  Rome  y  pos- 
sédaient des  domaines  immenses,  et  Pline  dit  qu'il  y  avait  six  pro- 
priétaires qui  possédaient,  entre  eux  six,  la  moitié  de  l'Afrique, 
quand  iNéron  les  fit  périr.  Cette  phrase  curieuse  nous  explique  à 
la  fois  l'étendue  de  la  propriété  romaine  en  Afrique  et  sa  constitu- 
tion. 

Que  résulte-t-il  de  ces  faits?  d'abord  que  la  propriété  romaine  fut 
lente  à  s'établir  en  Afrique,  et  que  les  Romains  attendirent  prudem- 
ment que  la  conquête  fût  complète  pour  se  substituer  aux  proprié- 
taires du  pays.  Mais  une  fois  commencée,  cette  substitution  fut  ra- 
pide, et  la  propriété  romaine  s'organisa  en  Afrique  comme  elle  était 
alors  organisée  en  Italie,  c'est-à-dire  qu'il  y  eut  d'immenses  domaines 
appartenant  à  un  très  petit  nombre  de  grands,  et  cultivés  pour  eux 

(1)  Des  Italiens  plutôt  que  des  Romains,  Salluste  disant,  chap.  28  :  «  Italici  quo- 
rum virtiite  mîEnia  defensabantur.  » 

(2)  «  Et  nisi  multitudo  togatorum  fuisset  qu3e  Numidas  insequentes  msenibus 
prohibuit...  »  (Sali.,  chap.  2i.) 

(3)  Chap.  51. 

(4)  Introduction  de  M.  Dureau  de  La  Malle  aux  Recherches  sur  l'histoire  de  la 
partie  de  l'Afrique  septentrionale  connue  sous  le  nom  de  ré'jence  d'Alger,  Iniprim. 
ïojale,  1835  ,  pay.  li. 
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par  des  esclaves.  La  grande  propriété,  dit  Pline,  a  fait  la  ruine  de 
l'Italie,  latifundia  Italiam  pcrdidere,  parce  que,  substituant  la  grande 
exploitation  à  la  petite ,  il  arriva  de  là  que  le  jour  où  le  grand  pro- 
priétaire était,  ou  proscrit  par  les  empereurs,  ou  forcé  d'aller  s'établir 
à  Byzance,  ou  ruiné  par  les  incursions  des  barbares  (  et  ce  furent 
là,  selon  les  temps,  les  trois  causes  principales  de  la  chute  des 
grandes  familles  romaines),  ce  jour-là,  il  y  avait  la  moitié  ou  le  quart 
d'une  province  livrée  à  l'abandon  et  à  la  stérilité,  et  la  campagne 
romaine  ne  s'est  jamais  relevée  de  ce  coup  porté  à  sa  vieille  fécon- 
dité. En  Afrique,  le  genre  de  culture  du  pays  se  prêtait  fort  bien  à 
la  grande  propriété,  car  c'était  un  pays  à  blé  :  l'aristocratie  romaine 
s'y  fit  donc  aussi  de  vastes  domaines  dont  le  revenu  était  sûr,  car 
c'était  le  blé  de  l'Afrique  qui  nourrissait  Rome  et  l'Italie..  Ici  nous  tou- 
chons à  un  des  plus  curieux  rapports  établis  entre  Rome  et  l'Afrique. 
En  agriculture  comme  en  politique,  les  Romains  avaient  l'avan- 
tage, en  Afrique,  d'hériter  des  œuvres  des  Carthaginois.  Carthage 
honorait  toutes  les  sources  de  la  richesse,  l'agriculture  comme  le 
commerce;  et  un  de  ses  plus  grands  hommes,  Magon,  après  avoir 
long-temps  commandé  les  armées,  revint  cultiver  ses  champs  et  écrivit 
sur  l'agriculture  un  ouvrage  si  estimé,  qu'après  la  prise  de  Carthage 
le  sénat  ordonna  qu'il  fùttraduiten  latin.  Rome  trouva  donc  l'Afrique 
fertile  et  cultivée,  grâce  aux  soins  des  Carthaginois,  non  que  ceux-ci 
eussent  cherché  à  introduire  partout  en  Afrique  les  meilleurs  procédés 
de  culture  et  à  changer  brusquement  les  habitudes  de  l'agriculture 
indigène.  Les  peuples  qui  veulent  fonder  quelque  chose  ne  com- 
mencent pas  par  tout  déranger.  Carthage  laissa  aux  peuples  indi- 
gènes leur  vieille  agriculture,  et  elle  les  obligea  à  cultiver  assidûment 
leurs  terres,  en  se  faisant  payer  en  blé  le  tribut  qu'elle  leur  avait  im- 
posé. Mais  autour  de  Carthage,  et  dans  les  lieux  où  les  Carthaginois 
n'avaient  ni  périls  ni  ennemis,  l'agriculture  était  plus  parfaite  :  c'est 
là  qu'on  suivait  les  préceptes  savans  de  Magon;  c'est  là  que,  selon  sa 
manière  fondamentale,  les  citoyens  de  Carthage  venaient  s'établir 
dans  leur  maison  des  champs,  après  avoir  d'abord  vendu  leur  maison 
de  ville,  afin  de  n'être  point  moitié  citadins  et  moitié  campagnards,  ce 
qui  est  la  manière  de  ne  faire  de  bonnes  affaires  nulle  part.  Il  y  avait 
donc,  en  Afrique,  sous  les  Carthaginois,  en  allant  des  côtes  vers  les 
montagnes  qui  fermaient  l'intérieur  du  pays,  il  y  avait  plusieurs  de- 
grés d'agriculture,  depuis  l'agriculture  savante  des  Carthaginois, 
jusqu'à  l'agriculture  plus  grossière  des  indigènes.  Mais  peu  à  peu,  et 
par  le  progrès  naturel  du  temps,  ces  degrés  se  touchaient  de  plus  près. 


l'AFUIQUE   sous  la  D03IINATI0N  FRANÇAISE.  437 

et  l'agriculture  s'améliorait  de  proche  en  proche.  Après  la  conquête 
romaine,  comme  la  propriété  ne  passa  pas  tout  à  coup  entre  les  mains 
des  Romains,  et  que  la  substitution  se  Qt  lentement,  il  n'y  eut  point 
de  secousse  ni  d'interruption  dans  la  culture  du  pays  :  la  terre  fut 
toujours  cultivée,  et  l'Afrique  garda  sa  fertilité. 

A  la  même  époque,  les  campagnes  de  l'Italie  se  changeant  peu  à 
peu  en  jardins  de  plaisance  pour  satisfaire  au  luxe  des  patriciens  de 
Rome,  l'Afrique  fut  chargée,  avec  la  Sicile,  de  nourrir  l'Italie,  de- 
venue trop  fière  pour  gagner  son  pain  à  la  sueur  de  son  front.  Rome 
ne  demandait  plus  à  ses  empereurs  que  du  pain  et  des  spectacles,  et 
l'Afrique  était  excellente  pour  ces  deux  choses,  car  elle  avait  beau- 
coup de  blé  et  beaucoup  de  bètes  féroces,  qui  venaient,  dans  les 
jeux  du  cirque,  se  déchirer  entre  elles  ou  déchirer  des  hommes  pour 
amuser  les  Romains.  De  là,  l'importance  qu'avait  pour  les  empe- 
reurs la  province  d'Afrique.  L'Afrique  tenait,  pour  ainsi  dire,  entre 
ses  mains  le  destin  des  empereurs;  en  effet,  quand  le  peuple  romain 
était  affamé  ou  oisif,  il  se  révoltait  et  détrônait  ses  maîtres.  C'était 
une  femme  qui,  sous  Kéron,  avait  la  première  compris  ou  révélé  ce 
secret  d'état.  Crispinilla,  qui  (1)  avait  été  la  première  maîtresse  de 
débauche  de  Néron,  passa  en  Afrique  pour  faire  révolter  Claudius 
Macer,  et  sa  première  arme  contre  Galba  était  d'affamer  Rome  eu 
arrêtant  l'annone  (l'envoi  annuel  du  blé  destiné  à  la  nourriture  du 
peuple).  Quand  Vespasien  disputa  l'empire  à  Yitellius,  ce  fut  aussi 
en  s'emparant  de  l'Egypte  et  de  l'Afrique,  les  deux  greniers  de  l'em- 
pire, qu'il  chercha  à  détruire  son  adversaire  [clcmsis  annonce  subsi- 
diis,  inopiani  ac  discordiam  liosll  facturus).  Non-seulement  la  vie 
du  peuple  romain  et  le  repos  de  l'empire  dépendaier^t  des  récoltes  de 
l'Afrique;  ils  dépendaient  aussi  des  flots  et  des  vents.  Sous  Claude,  les 
vents  ayant  retardé  l'arrivée  du  blé  d'Afrique,  Rome  n'avait  plus 
que  quinze  jours  de  vivres  (2),  ce  qui  causa  une  sédition.  Le  peuple 
entoura  Claude,  qui  rendait  la  justice  sur  son  tribunal,  et  le  poussa 
avec  des  cris  tumultueux  jusque  dans  un  coin  du  forum,  où  le  pauvre 
empereur  fut  à  grand'peine  délivré  par  les  prétoriens,  qui  dispersè- 
rent la  foule.  Autrefois,  s'écrie  Tacite  à  ce  sujet,  c'était  l'Italie  qui 
nourrissait  les  pays  les  plus  éloignés;  aujourd'hui,  elle  ne  peut  même 
plus  se  suffire  à  elle-même;  ce  sont  les  sueurs  de  l'Afrique  et  de 


(1)  Tacite,  fiTi'sf.,!. 

(2)  \i.\.,ihid.,\\\. 
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l'Egypte  qui  nous  nourrissent,  et  la  vie  du  peuple  romain  est  livrée 
aux  hasards  de  la  nier  ! 

Jusque  dans  les  derin'ers  temps  de  l'empire,  l'Afrique  garda  le  pri- 
vilège de  nourrir  Rome.  A  cette  époque,  Home,  déjà  moins  fière, 
ne  demandait  plus  à  ses  maîtres  que  du  pain  (1),  et  ce  pain,  Gildon 
le  retenait,  s'étant  révolté  en  Afrique  contre  l'empereur  Ilonorius. 
C'est  alors  aussi  que  Salvien  disait  avec  une  cruelle  ironie  que  les 
barbares,  en  prenant  l'Afrique,  avaient  pris  l'ame  de  la  république, 
parce  qu'aux  yeux  du  censeur  chrétien,  cette  vieille  société  matéria- 
liste n'avait  d'ame  que  le  pain  qu'elle  mangeait. 

L'annone  africaine  étant  un  des  ressorts  du  gouvernement  impé- 
rial, je  m'explique  aisément  comment  Néron  fit  périr  les  six  pro- 
priétaires de  la  moitié  de  l'Afrique.  Néron  gagnait  doublement  à 
leur  mort  :  d'abord  il  se  débarrassait  d'hommes  qui  pouvaient,  par 
la  famine,  exciter  une  sédition  à  Rome,  et  de  plus,  par  la  confisca- 
tion de  leurs  biens,  il  enrichissait  le  domaine  impérial  et  le  mettait 
en  état  de  satisfaire  à  la  faim  du  peuple  romain,  la  faim,  seule  et 
dernière  mais  terrible  puissance  qu'eût  gardée  le  peuple  romain.  Les 
domaines  confisqués  faisaient  en  Afrique  une  administration  parti- 
culière dont  le  chef  s'appelait  le  préfet  des  fonds  patrimoniaux,  prœ- 
fectus  fundorum  j}atri7nonialhcm,  tant  on  s'inquiétait  peu  de  dis- 
simuler l'origine  de  ces  biens.  Je  m'explique  aussi  comment  on 
interdisait  l'Afrique  aux  exilés;  ce  n'était  pas  seulement  parce  qu'ils 
y  auraient  trop  retrouvé  les  douceurs  de  la  civilisation  romaine  :  c'est 
parce  que  les  empereurs  ne  se  souciaient  guère  de  peupler  de  mé- 
contens  une  province  dont  dépendait  le  repos  de  l'empire. 

Ainsi,  sous  les  Romains,  l'Afrique  était  admirablement  fertile, 
puisqu'elle  nourrissait  l'Italie.  Ainsi  la  propriété  était  entre  les  mains 
des  Romains,  puisque  les  empereurs  reprenaient  par  la  confiscation 
ce  que  les  grands  de  Rome  avaient  pris  peut-être  aux  indigènes  par 
l'expropriation;  mais  l'expropriation,  j'ai  besoin  de  le  répéter,  s'était 
faite  lentement  et  à  mesure  que  la  puissance  romaine  s'était  con- 
solidée. 

Nous  venons  de  voir  l'état  de  l'agriculture  et  l'état  de  la  propriété; 
voyons  maintenant  l'organisation  du  gouvernement  des  Romains  en 
Afrique.  Je  ne  parle  pas  ici  de  la  hiérarchie  administrative  des  em- 
ployés romains  en  Afrique;  je  parle  des  moyens  à  l'aide  desquels  le 
pays  était  gouverné. 

(1)  Nunc  pabula  taïUuni ,  dit  Claiidien , 

Roma  precor! 
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Ce  qui  fait,  à  mes  yeux,  le  mérite  principal  du  gouvernement  des 
Romains,  c'est  sa  diversité  infinie.  Ils  ne  s'étonnaient  pas  des  diffé- 
rences de  mœurs,  de  lois  et  d'institutions,  et  ne  cherchaient  pas  à 
établir  l'uniformité.  Ils  avaient  le  génie  de  gouvernement  et  non 
l'esprit  de  système.  Rome  laissait  à  chaque  peuple  et  à  chaque  cité 
ses  lois  et  ses  institutions  locales.  Sous  les  Romains,  les  Grecs  avaient 
encore  leurs  places  publiques,  leurs  orateurs,  leurs  luttes  de  paroles; 
ils  avaient  des  partis  et  des  haines;  ils  s'exilaient,  ils  se  condamnaient 
les  uns  les  autres;  ils  se  trouvaient  presque  libres,  se  sentant  tou- 
jours divisés  et  ennemis.  Sous  les  Romains,  les  villes  de  l'Italie 
avaient  gardé  leurs  municipes.  Le  monde  enfin  avait  été  conquis  sans 
être  dérangé,  et  voilà  pourquoi  il  obéissait  aisément.  Nulle  part  cette 
sage  diversité  du  gouvernement  des  Romains  n'est  plus  sensible 
qu'en  Afrique.  Comme  il  y  avait  en  Afrique,  entre  les  diverses  popu- 
lations, différens  degrés  de^civilisation ,  les  Romains  ne  songèrent  pas 
à  gouverner  les  unes  comme  les  autres,  et  ils  approprièrent  leurs 
moyens  de  domination  ou  d'influence  au  caractère  de  la  population 
et  de  la  contrée.  Jusqu'à  la  conquête  définitive  de  l'Afrique,  c'est-à- 
dire  jusqu'à  la  réduction  en  provinces  romaines  de  la  Mauritanie  cé- 
sarienne et  de  la  Mauritanie  tingitane  (43  ans  après  Jésus-Christ), 
Rome  eut  pour  politique  de  gouverner  le  pays  par  l'entremise  de 
princes  indigènes.  Ainsi,  après  la  prise  deCarthage,  elle  fit,  il  est  vrai, 
d'une  partie  des  possessions  carthaginoises  une  province  romaine;  mais 
elle  agrandit  le  royaume  de  Numidie.  Après  la  destruction  de  Jugur- 
tha,  elle  conserva  encore  ce  royaume  de  Numidie,  qu'elle  affaiblit 
seulement  en  augmentant  le  royaume  de  Mauritanie,  que  possé- 
dait Rocchus,  qui  lui  avait  livré  Jugurtha.  César,  après  la  défaite  de 
Juba  I",  fit  de  la  Numidie  une  province  romaine,  et  Auguste  des  deux 
Mauritanies ,  la  Césarienne  et  la  Tingitane  (  les  provinces  d'Alger  et 
d'Oran),  fit  aussi  une  province  romaine;  mais  bientôt  il  reconnut  qu'il 
s'était  trop  hâté,  et,  alors  prenant  une  portion  de  la  province  de  Nu- 
midie, il  en  créa  un  royaume  qu'il  donna  à  Juba  II.  Puis,  quand  l'in- 
fluence de  cette  ombre  d'un  pouvoir  national  eut  apaisé  les  haines 
qu'avait  excitées  contre  Rome  le  gouvernement  de  l'historien  Sal- 
luste,  qui  pilla  effrontément  sa  province  et  revint  à  Rome  écrire  de 
belles  phrases  contre  les  patriciens  déprédateurs  du  siècle  de  Jugur- 
tha, Auguste  reprit  à  Juba  ce  royaume  de  Numidie  et  lui  en  fit  un 
autre  des  deux  Mauritanies,  encore  quelque  peu  barbares.  Juba  lès 
façonna  à  leur  tour  au  joug  de  Rome,  et,  l'œuvre  accomplie,  Rome 
reprit  à  son  fils  Ptolémée  ce  nouveau  royaume.  Après  la  réduction 
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(le  ce  royaume  en  province  romaine,  Rome  ne  renonça  même  pas 
encore  à  se  servir  en  AlVIiiue  de  l'entremise  des  chefs  indigènes. 

Sur  les  côtes,  tout  était  llomain,  les  magistrats  et  les  liabitans, 
les  lois  et  les  mœurs;  mais  dans  l'intérieur  du  pays ,  et  surtout  dans 
les  deux  I^ïauritanies,  le  pouvoir  était  partagé  avec  les  chefs  des  tribus 
indigènes.  Là,  le  gouvernement  était  mixte  comme  la  population 
elie-mème.  L'histoire  de  la  révolte  de  Firmus  sous  Valentinien  fait 
connaître  l'état  singulier  de  ce  pays.  Nous  y  voyons  des  espèces  de 
principautés  désignées  par  les  Romains  sous  le  nom  defandi,  ayant 
une  petite  forteresse  qui  sert  de  centre  et  où  habite  le  chef.  Ce  chef 
paie  tribut  aux  Romains;  il  est  pourtant  presque  indépendant.  Ainsi 
Firmus  est  fils  d'un  petit  roi  maure  de  ce  genre,  nommé  Nubal,  et 
ce  iS'uhaî  a  beaucoup  d'enfans,  dont  les  uns  sont  au  service  des  Ro- 
mains, comme  Zamma  et  Gildon,  et  dont  les  autres  sont  des  chefs 
de  tribus,  tantôt  soumises  aux  Romains  et  tantôt  révoltées.  Parmi 
ces  tribus  habitent  des  Italiens,  des  chrétiens,  dont  les  évèques  sont 
môme  employés  par  Firmus  auprès  du  général  ïhéodose  pour  obtenir 
îa  paix.  Souvent  aussi  la  môme  peuplade  a  un  chef  indigène  et  un 
préfet  romain.  C'est  enfin  le  plus  singulier  mélange  d'autorités  diverses 
et  d'idées  contradictoires,  car  les  mêmes  tril)us  qui  se  révoltent  contre 
Rome  semblent  cependant  lui  reconnaître  une  sorte  de  suprématie 
et  le  droit  de  conférer  le  pouvoir.  Ainsi,  quand  Firmus  (1)  se  déclare 
indépendant,  c'est  un  tribun  des  troupes  romaines,  passé  sous  les 
drapeaux  des  rebelles,  qui  le  couronne  avec  un  collier  militaire,  et 
cet  ornement  semble  un  diadème  légitime,  parce  qu'il  est  romain.  Il 
y  a  plus  :  les  tribus  indépendantes  des  montagnes  ne  reconnaissent 
pour  chef  que  celui  à  qui  l'empereur  a  conféré  les  insignes  du  com- 
mandement (2j.  Singulier  hommage  rendu  à  la  grandeur  romaine, 
et  qui  n'a  point  droit  de  nous  étonner,  car  au  moyen-àge  il  fallait 
que  les  empereurs  d'Allemagne  allassent  aussi  se  faire  couronner  à 
Rome,  qui  semblait  encore  le  sanctuaire  du  pouvoir.  Les  empereurs 
pouvaient  combattre  le  pontife  romain ,  mais  ils  devaient  recevoir  de 
lui  l'investiture  souveraine. 

Qu'il  me  soit  permis,  à  ce  sujet,  de  faire  un  rapprochement  et  une 
réflexion. 

Cette  idée  que  les  Maures  avaient  des  Romains  et  de  leur  droit  de 

(1)  Ammien  Marcellin  ,  liv.  XXIX ,  clmp.  5. 

(-2)  «  C'est  la  loi  chez  les  Maures,  nu'^me  qiiaïul  ils  sont  en  guerre  avec  les  Ro- 
mains, de  ne  prendre  pour  chef  que  celui  que  l'empereur  a  investi  de  ce  litre,  n 
(Procope,  de  Bello  Vandalico,  livre  I",  cliap.  25.) 
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suprématie,  nous  l'avons  retrouvée  en  Afrique,  et  nous  nous  en 
sommes  servis;  mais  nous  ne  nous  en  sommes  pas  servis  avec  assez  de 
confiance.  Habitués  à  obéir  au  maître  d'Alger,  les  Arabes,  après  la 
conquête,  nous  demandaient  des  chefs,  et  nous  leur  en  avons  donné. 
Malheureusement  ils  se  sont  bien  vite  aperçus  que  nous  n'avions  pas, 
en  leur  donnant  des  chefs,  la  même  idée  qu'ils  avaient  en  nous  les  de- 
mandant. Comme  c'est  le  peuple  le  moins  révolutionnaire  du  monde, 
quoique  le  moins  docile  au  joug,  ils  paraissent  croire  que  le  pouvoir 
n'est  pas  quelque  chose  d'humain  et  qu'on  peut  créer  à  volonté. 
Aussi  ils  le  cherchent  non  point  en  eux-mêmes,  non  point  dans  la 
tribu  rassemblée,  ils  le  cherchent  dans  ce  qu'ils  sentent  au-dessus 
d'eux,  dans  la  force  victorieuse  et  conquérante  qui  brise  les  murailles, 
ou  dans  la  religion  qui  inspire  les  prophètes,  dans  les  Français  qui 
ont  conquis  Alger,  ou  dans  le  descendant  des  marabouts,  dans  Abd- 
el-Kader.  Quant  à  nous,  notre  tort  peut-être,  c'est  de  n'avoir  pas 
cru  davantage  à  la  légitimité  de  notre  pouvoir.  Mais,  hélasl  comment 
croire  en  Afrique  que  le  pouvoir  est  quelque  chose  de  divin  quand 
on  vient  à  Paris  de  le  briser  en  trois  jours  comme  quelque  chose 
d'humain,  et  de  le  briser  justement,  si  bien  que  contre  l'idée  de  la 
divinité  du  pouvoir  il  y  avait  pour  nous  les  deux  plus  puissans  argu- 
mens  de  la  terre,  le  souvenir  de  son  injustice  et  l'exemple  de  sa  fai- 
blesse? Voilà,  disons-le  franchement,  ce  qui  nous  a  trompés;  voilà 
pourquoi  il  nous  a  paru  tout  simple,  à  la  Tafna ,  de  traiter  avec  Abd- 
el-Kader.  is'était-ce  pas  un  pouvoir  légitime,  puisque  c'était  un  pou- 
voir né  du  pays  et  créé  par  le  consentement  des  tribus?  Aussi  l'avons- 
nous  reconnu,  et  parla  nous  lui  avons,  pour  ainsi,  dire  donné  l'inves- 
titure qui  lui  manquait,  et  nous  l'avons  donnée,  ce  qu'il  y  a  de  pis,  en 
révélant  du  même  coup  aux  Arabes  que  nous  ne  croyions  pas  avoir  le 
droit  de  la  donner. 

Mieux  avisés  que  nous  de  ce  côté,  les  Romains  ont  toujours  paru 
penser  qu'il  y  avait  en  eux  je  ne  sais  quel  droit  mystérieux  de  com- 
mandement. 

Tu  regere  imperio  populos,  Romane,  mémento. 

Ils  se  sont  crus  nés  pour  l'empire;  aussi  ont-ils  régné.  Dès  la  répu- 
blique, le  sénat,  quand  il  voulait  récompenser  les  rois  alliés,  leur 
envoyait  quelques  insignes  des  magistratures  romaines,  une  chaise 
curule,  un  bâton  d'ivoire  (1),  comme  pour  consacrer  et  fortifier  par 

(1)  Voyez  Tile-Live,  30-15.  —  «  Tiln-re  donne  au  roi  de  Maiirilanie  Plolénire 
scipionem  cburnum,  tofjama  pictam,  antiqua  patrum  munera.  »  (Tacite,  i-26.) 
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là  leur  pouvoir,  et  c'est  dans  ce  sens  que  ces  emblèmes  d'autorité 
étaient  reçus.  Plus  tard ,  les  empereurs  conféraient  aussi  aux  rois 
barbares  les  titres  de  patrice  et  de  consul,  avec  les  marques  distinc- 
tives  de  ces  dignités,  et  ces  rois  croyaient  que  cela  ajoutait  quelque 
chose  à  leur  puissance,  tant  le  pouvoir  suprême  semblait  appartenir 
naturellement  à  Rome. 

Au  surplus,  la  domination  romaine  en  Afrique  n'était  pas  seule- 
ment représentée  par  cette  investiture  que  les  chefs  maures  venaient 
lui  demander;  elle  avait  d'autres  moyens  de  force.  Outre  les  légions 
qui  campaient  en  Afrique,  il  y  avait,  sur  les  frontières  des  possessions 
romaines,  des  colonies  militaires  sous  le  nom  de  milites  limitanei, 
qui  cultivaient  et  défendaient  le  sol.  Ces  soldats  se  mêlaient  par  des 
mariages  aux  habitans  du  pays  et  formaient  une  population  mixte» 
mais  où  dominaient  les  mœurs  et  les  idées  romaines. 

Ainsi,  dans  le  gouvernement  des  Romains  en  Afrique,  il  n'y  avait 
rien  de  systématique;  tout  était  divers,  parce  que  le  pays  lui-même 
avait  des  degrés  fort  divers  de  civilisation  :  sur  la  côte  où  les  Romains 
avaient  depuis  long-temps  remplacé  les  Carthaginois,  tout  était 
romain,  lois,  mœurs  et  langage,  et  quand  saint  Augustin  haranguait 
les  habitans  de  ces  villes  maritimes,  il  traduisait  en  latin  les  proverbes 
puniques,  parce  que  son  auditoire  n'entendait  pas  le  punique  (1). 
Autour  de  ces  villes,  les  terres  appartenaient  aux  grands  proprié- 
taires romains  ou  au  fisc,  qui  les  faisaient  cultiver  par  les  anciens 
possesseurs,  déjà  réduits  à  l'état  de  serfs.  Au-delà  de  cette  bande 
plus  ou  moins  large  des  villes  et  des  terres  romaines  en  Afrique, 
étaient  \esfundi,  habités  par  des  tribus  sédentaires  gouvernées  par 
des  chefs  du  pays,  et  parmi  ces  chefs,  les  uns  se  faisaient  tout-à- 
fait  romains  et  servaient  sous  les  drapeaux  des  empereurs,  les  autres 
restaient  plus  isolés  et  plus  indépendans.  Outre  les  Maures  sédentaires 
desfu?idi,  il  y  avait  des  Maures  nomades  qui  dépendaient  aussi  des 
Romains,  car  les  Maures  étaient  tour  à  tour  nomades  ou  agriculteurs» 
selon  la  nature  de  la  contrée  qu'ils  occupaient.  A  côté  de^fundi, 
étaient  les  colonies  militaires,  sorte  de  garnisons  romaines  placées 
sur  la  frontière.  Au-delà,  enfin,  étaient  les  populations  indépen- 
dantes, qui,  pourtant,  n'avaient  de  chefs  que  ceux  que  Rome  inves- 
tissait du  commandement.  Il  y  avait  donc  en  Afrique  trois  zones 
différentes,  la  zone  civiUsée,  celle  de  la  côte  et  des  terres  placées 


(1)  «  Proverbium  nostrum  est  puniciini,  qiiod  quideni  hiliiie  vobisdicam,  quia 
pimice  non  omnes  nostis.  »  (Serm.  25.) 
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autour  des  villes ,  la  zone  demi-civilisée  et  demi-barbare ,  celle  des 
fundi  et  des  colonies  militaires,  et  enfin  la  zone  barbare. 

Avec  quelque  sagesse  que  le  gouvernement  des  Romains  fût  ap- 
proprié à  ces  différentes  zones ,  il  y  a  une  chimère  cependant  que 
Rome  n'a  jamais  possédée,  je  veux  dire  cette  Afrique  tranquille  et 
calme  que  nous  rêvons  impatiemment,  cette  Afrique  pleine  de  tribus 
maures  résignées  au  joug,  et  de  villes  européennes  vivant  douce- 
ment sous  la  loi  de  gouverneurs  toujours  justes  et  toujours  hon- 
nêtes. Pendant  la  domination  romaine,  l'Afrique  civilisée  se  plaignait 
fort  souvent  de  ses  gouverneurs,  tantôt  à  tort,  tantôt  avec  raison,  et 
l'Afrique  barbare  se  révoltait  aussi  fort  souvent.  C'est  par  ces  deux 
derniers  traits  que  je  veux  finir  le  tableau  de  la  domination  romaine 
en  Afrique,  ne  fût-ce  que  pour  nous  engager  à  ne  pas  croire  trop  de 
mal  de  nous  et  de  nos  efforts  en  Afrique,  en  croyant  trop  de  bien  de 
nos  devanciers. 

Les  plaintes  que  les  villes  africaines  adressaient  à  l'empereur  et  au 
sénat  romain  accusaient  parfois  la  cruauté  des  gouverneurs ,  mais 
plus  souvent  leur  cupidité;  car  c'est  là  le  vice  dominant  des  vieilles 
civiHsations.  La  cruauté  était  ordinairement  condamnée,  et  la  cupi- 
dité acquittée.  Tacite  explique  cela  d'une  façon  piquante  et  d'un 
mot  :  «Silvanus,  dit-il,  fut  absous,  il  était  riche,  sans  enfans  et 
vieux  ;  mais  sa  vieillesse  dura  plus  que  la  vie  de  ceux  qui  l'avaient 
absous  pour  en  hériter.  »  Quelquefois  aussi  le  gouverneur  était 
accusé  parce  qu'il  était  juste  et  ne  voulait  pas  céder  aux  prétentions 
des  habitans;  ainsi  les  Cyrénéens,  s'étant  emparés  des  terres  qui 
faisaient  partie  du  domaine  public,  accusaient  vivement  Acilius  Stra- 
bon  qui  les  revendiquait  au  nom  de  l'état  (1). 

Pendant  que  l'Afrique  civilisée  faisait  des  procès  à  ses  gouverneurs, 
l'Afrique  barbare  se  révoltait.  La  révolte  de  Tacfarinns,  sous  Tibère, 
a  cela  de  curieux,  qu'elle  éclata  au  moment  où  la  puissance  romaine 
semblait  le  plus  affermie,  comme  pour  montrer  qu'il  y  a  dans  toutes 
les  dominations  établies  en  Afrique  un  coin  d'instabilité  qu'on  ne 
peut  pas  éviter,  mais  qu'il  ne  faut  pas  s'exagérer  par  la  crainte.  Tac- 
farinas  était  un  Numide  qui  avait  servi  d'abord  sous  le  drapeau  des 
Romains,  mais  qui ,  ayant  déserté,  s'était  mis  à  la  tête  d'une  bande 
de  pillards.  Quelques  incursions  heureuses  ayant  enrichi  sa  bande, 
il  eut  bientôt  une  petite  armée,  et  enfin  il  devint  le  chef  des  Mu- 
sulans,  nation  puissante  qui,  selon  Tacite,  vivait  près  des  déserts 

(l)  Tacite,  14-18. 


iVi  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

(le  l'Afrique  et  ne  connaissait  pas  l'usage  des  villes  et  des  maisons. 
Furius  Camillus,  proconsul  d'Afrique,  marcha  contre  lui  et  le  vain- 
quit. Depuis  le  sauveur  de  Rome,  les  Furius  Camillus  étaient  restés 
obscurs.  «  Cette  obscurité,  dit  Tacite,  fit  que  Tibère  loua  volontiers 
Camille  dans  le  sénat,  qu'il  lui  fit  accorder  les  insignes  du  triomphe, 
et  que  même  cette  gloire  ne  lui  coûta  i)as  la  vie.  »  Mais  le  propre  des 
guerres  d'Afrique,  nous  le  savons,  c'est  que  les  victoires  y  sont  inu- 
tiles. Tacfarinas,  quoique  vaincu,  reparut  bientôt,  et  évitant  le  com- 
bat, fuyant  quand  il  était  attaqué,  attaquant  quand  les  Romains  ren- 
traient dans  leurs  camps  fortifiés,  il  prolongeait  la  guerre  et  les  périls 
de  l'Afrique.  Il  fallut  envoyer  de  Rome  des  troupes  et  un  général,  et 
Tibère  choisit  Rlesus,  l'oncle  de  Séjan.  Le  succès  justifia  ce  choix  de 
faveur.  Avant  l'arrivée  de  Blesusen  Afrique,  Tacfarinas,  enorgueilU 
de  ses  succès,  avait  osé  proposer  la  paix  à  l'empereur  en  demandant 
des  terres  pour  lui  et  pour  ses  troupes.  Nous  reconnaissons  là  la  de- 
mande que  feront  plus  tard  les  barbares  du  Nord,  et  voilà  comment 
l'empire  sera,  pour  ainsi  dire,  disloqué  et  pénétré  de  tous  côtés  par  les 
barbares  avant  d'être  conquis.  Rlesus  reçut  de  Tibère  l'ordre  de  cher- 
cher à  gagner  les  soldats  de  Tacfarinas  par  l'espoir  du  pardon  ou  des 
récompenses,  mais  de  s'emparer  du  chef,  à  quelque  prix  que  ce  fût. 
.S'aime  cette  colère  de  Tibère  à  l'idée  de  traiter  avec  Tacfarinas,  et  ce 
soin  qu'il  met  à  ne  pas  reconnaître  en  Afrique  d'autre  puissance  que 
celle  de  Rome.  Rlesus  fit  la  guerre  dans  cet  esprit,  et  ce  qui  était  de 
lionne  politique  fut  aussi  une  bonne  stratégiciue.  L'art  de  Tacfarinas 
était  d'éviter  les  batailles  rangées,  de  partager  son  armée  en  petites 
bandes  et  de  multiplier  ses  attaques.  Rlesus  l'imita  pour  le  vaincre.  Il 
lui  fit,  si  je  puis  ainsi  parler,  une  guerre  de  gendarmerie;  il  avait 
(i'abord  partagé  son  armée  en  trois  corps;  il  la  partagea  bientôt  en 
petits  détachemens,  avec  un  centurion  d'une  valeur  éprouvée  à  la  tête 
de  chaque  détachement,  et  le  pays  fut  couvert  d'un  réseau  de  soldats 
romains,  qui  rendit  vaines  toutes  les  ruses  de  Tacfarinas.  Cependant 
Rlesus  ne  prit  pas  Tacfarinas;  il  retourna  à  Rome,  et  eut  une  statue 
couronnée  de  lauriers.  «Mais,  dit  Tacite,  il  y  avait  déjà  à  Rome  trois 
statues  couronnées  de  lauriers  en  mémoire  de  nos  victoires  en  Afri- 
que, et  cependant  Tacfarinas  ravageait  encore  la  province.  «  Tibère, 
après  le  succès  de  Rlesus,  s'était  attaché  à  faire  croire  que  la  guerre 
était  finie;  il  avait  même  rappelé  une  légion,  et  Dolabella,  proconsul 
d'Afrique,  n'avait  pas  osé  la  retenir,  craignant  moins  les  échecs  d'une 
guerre  que  la  colère  du  prince.  Tacfarinas  alors,  profitant  de  cette 
faute,  répandit  partout  que  «l'empire  romain  était  attaqué  de  toutes 
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parts,  et  que  c'était  pour  cela  que  les  légions  abandonnaient  peu  à 
peu  l'Afrique;  que  le  moment  était  venu  de  changer  en  fuite  cette 
retraite.»  Dolabella,  quoiqu'il  eût  peu  de  troupes,  marcha  hardi- 
ment contre  lui ,  et,  s'aidant  des  troupes  de  Ptolémée,  roi  de  Mauri- 
taine,  il  partagea,  comme  Blesus,  son  armée  en  plusieurs  corps,  et 
enfin,  grâce  à  la  rapidité  de  ses  marches,  il  parvint  à  surprendre 
son  ennemi.  Le  combat  fut  sanglant,  mais  les  Romains  furent  vain- 
queurs, et  surtout  ïacfarinas  y  périt.  Sa  mort  mit  fin  à  la  guerre. 

La  révolte  de  Tacfarinas  était  une  révolte  tout  africaine ,  et  ce 
n'était  point  de  cette  manière  que  Rome  devait  perdre  l'Afrique, 
puisqu'il  semble  être  dans  la  destinée  de  ce  pays  de  ne  jamais  s'appar- 
tenir. Les  révoltés  que  Rome  devait  craindre  en  Afrique,  c'étaient 
ses  propres  généraux.  Les  usurpateurs  étaient  plus  dangereux  pour 
elle  que  les  libérateurs.  Boniface  fut  l'usurpateur  qui  (en  427)  ôta 
l'Afrique  aux  Romains.  Mais  ce  que  nous  devons  remarquer  en  finis- 
sant et  ce  qui  revient  au  sujet  de  nos  recherches,  c'est  que  la  révolte 
de  Boniface  ne  profita  ni  à  lui  ni  aux  Maures,  ni  à  lui  qui ,  étant  à  la 
tète  d'une  de  ces  armées  romaines  composées  de  Romains  et  de  Nu- 
mides ,  pouvait  fonder  en  Afrique  une  sorte  de  puissance  mixte  (et 
déjà  sous  Valentinien  Firmus  avait  fait  cette  tentative),  ni  aux  Mau- 
res, qui  ne  purent  pas  non  plus,  à  cette  occasion,  fonder  une  puis- 
sance africaine.  Alors,  comme  toujours,  ce  fut  une  puissance  étran- 
gère, les  Vandales,  qui  vinrent  s'installer  en  Afrique.  Il  n'y  a  que 
celles-là  en  effet  qui  peuvent  s'y  établir  et  y  durer,  maïs  à  la  condi- 
tion de  toujours  combattre. 

Saint-Marc  Girardin. 

(  La  seconde  partie  à  un  prochain  n°.  ) 
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On  aurait  difficilement  obtenu  de  voir  les  lettres  en  vertu  des- 
quelles Jérôme  Ilarbour, —  que  plus  loin  nous  ne  nommerons  plus 
que  Grenouille  pour  nous  conformer  aux  traditions  locales,  —  pre- 
nait ou  se  laissait  donner  le  titre  de  capitaine.  Sur  les  bords  de  la 
Mancbe,  depuis  Cherbourg  jusqu'à  Saint-Valéry  et  fort  au-delà,  per- 
sonne n'a  jamais  connu  Jérôme  Harbour  ;  et  qui  n'y  a  pas  entendu 
parler  du  capitaine  Grenouille?  Son  oncle,  honnête  tisserand  de 
Vannes,  lui  dit  au  moment  de  mourir  :  «  Je  te  lègue  vingt  mille  francs 
honorablement  gagnés,  mais  à  la  condition  que  tu  les  emploieras 
ou  dans  le  commerce  des  chanvres ,  ou  dans  celui  des  toiles ,  ou  dans 
celui...  »  Le  vieil  oncle  mourut  avant  d'avoir  pu  achever  la  série  des 
clauses  conditionnelles,  en  sorte  que  le  neveu  se  crut  en  droit,  sans 
léser  sa  conscience  d'héritier,  de  ne  s'arrêter  à  aucune,  et  de  donner 
aux  vingt  mille  francs  une  destination  plus  à  sa  guise.  Ouoique 
Jérôme  Harbour  n'eût  alors  que  vingt-quatre  ans,  il  ne  comptait  pas 
moins  de  quatorze  années  de  navigation.  D'abord  mousse,  il  avait  été 
ensuite  matelot,  puis  il  était  resté  matelot.  Il  s'était  arrêté  là,  point 
extrême,  borne  presque  infranchissable  pour  les  marins  qui  n'unis- 
sent pas  la  théorie  à  la  pratique.  Ce  n'est  pas  que  ses  parens  ne  l'eus. 
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sent  cent  fois  engagé  à  apprendre  les  mathématiques,  afin  de  pou- 
voir passer  ses  examens;  il  avait  sans  cesse  trouve  des  prétextes  pour 
éloigner  toute  étude  sérieuse.  Il  n'était  qu'un  matelot,  mais  un  ma- 
telot de  toute  pièce,  accompli ,  ayant  navigué  sous  toutes  les  lati- 
tudes et  résisté  aux  variations  de  tous  les  climats,  supportant  les 
fatigues  et  les  privations  de  la  mer  avec  insouciance,  et  tout  aussi 
propre  au  dur  service  d'une  pêche  à  la  baleine  dans  les  glaces  du 
pôle,  que  capable  de  s'élancer  à  l'abordage,  la  hache  d'armes  d'une 
main,  le  pistolet  de  l'autre. 

Quand  nous  disons  qu'il  était  un  matelot  accompli,  nous  n'enten- 
dons parler  que  de  sa  force  physique,  de  ses  connaissances  pratiques 
et  de  son  courage;  de  graves  défauts  ternissaient  ses  quelques  bonnes 
quahtés.  Il  jouait  beaucoup,  il  buvait  tout  ce  qu'il  ne  perdait  pas  au 
jeu  et  tout  ce  qu'il  y  gagnait,  et  il  avait  en  outre  le  plus  grand  vice 
dont  un  marin  puisse  être  affecté,  il  détestait  la  discipline.  La  hié- 
rarchie lui  faisait  horreur.  Le  mot  de  capitaine  lui  déchirait  la  bouche. 
Ce  n'était  qu'en  frémissant  qu'il  portait  la  main  à  son  chapeau  ciré , 
lorsque,  enrôlé  par  force  dans  la  marine  militaire,  il  était  obligé  de 
saluer  ses  chefs  de  tous  les  grades.  Combien  de  fois  n'avait-il  pas  été 
mis  aux  fers  pour  leur  avoir  manqué  de  respect  ou  pour  cause  de 
désobéissance!  Le  marin,  pour  lui,  c'était  le  matelot;  le  reste  ne 
comptait  pas.  Qui  ferle  les  voiles  pendant  les  gros  temps?  se  disait-il, 
qui  pèse  sur  les  cordages  raidis  par  le  froid?  qui  tourne  au  mouillage 
la  roue  du  cabestan?  qui  arrache  l'ancre  du  fond  rocailleux  de  la 
mer?  qui  tient  d'une  main  ferme  le  gouvernail?  n'est-ce  pas  le  ma- 
telot? Il  eût  été  parfaitement  inutile  de  lui  faire  observer  que  sans 
l'inteUigence  du  capitaine  les  voiles,  les  cordages,  le  gouvernail  et 
l'ancre  fonctionneraient  sans  but  comme  sans  utilité;  il  n'eût  pas 
écouté,  il  n'aurait  pas  voulu  comprendre.  S'il  eût  compris,  il  aurait 
été  obligé  de  soumettre  sa  capacité  à  celle  d'un  autre ,  de  recon- 
naître des  supériorités,  et,  les  ayant  reconnues,  de  leur  obéir.  Préci- 
sément c'était  là  l'incurable  infirmité  de  son  caractère. 

A  l'époque  où  il  hérita  des  20,000  francs  de  son  oncle  le  tisserand 
de  Vannes,  somme  énorme  en  Bretagne  et  en  Normandie,  la  France 
était  en  guerre  à  peu  près  avec  tout  le  monde;  c'était  en  1802  ou 
1803.  Le  moment  était  peu  favorable  au  commerce.  D'ailleurs  notre 
personnage  ne  l'aimait  pas  plus  qu'il  n'y  était  propre.  Quel  écoule- 
ment ménagerait-il  à  ses  20,000  francs?  Libéré  du  service,  il  n'avait 
plus  rien  à  démêler  avec  la  conscription  ou  la  levée  des  matelots. 
Après  un  an  de  séjour  à  terre,  il  commença  pourtant  à  se  lasser  de 
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la  vie  des  désœuvrés.  Chaciue  jour  d'ailleurs  le  uombre  de  ses  com- 
pagnons d'oisiveté  diminuait  autour  de  lui.  Les  uns  allaient  se  fondre 
dans  la  grande  armée  et  se  battre  avec  les  Autrichiens,  les  autres 
prenaient  du  service  à  bord  des  bàtimens  de  guerre. 
,  Comme  il  habitait  un  petit  port  de  mer,  il  entendait  parler  pres- 
(îue  à  toutes  les  heures  soit  des  nombreuses  prises  que  les  corsaires 
anglais  taisaient  sur  nous,  soit  des  captures  que  ramenaient  les  cor- 
saires français  dans  les  ports  de  la  Manche.  Tous  ces  récits  enflam- 
maient son  imagination.  Battre  les  Anglais!  prendre  sur  eux  d'in- 
fernales revanches,  et  couvrir  la  plage  de  marchandises  précieuses 
conquises  à  coups  de  mousquet!  quelle  belle  vie!  se  disait-il. 

C'était  une  belle  vie  en  effet,  toute  moralité  philosophique  à  part, 
celle  des  corsaires,  pendant  nos  terribles  luttes  avec  les  Anglais!  Du 
fond  de  la  Méditerranée  jusqu'en  Chine,  la  mer  était  couverte  de 
bàtimens  légers,  attaquant  avec  une  audace  inouie,  la  promptitude 
et  la  voracité  du  vautour,  des  convois  de  vaisseaux  chargés  de  poivre, 
de  café,  de  toiles,  de  sucre,  d'écaillé  ou  d'or,  et  les  prenant,  les 
remorquant  avec  des  hourras,  des  cris  de  victoire  et  de  joie,  derrière 
quelque  rocher  où  le  partage  se  faisait  entre  les  vainqueurs.  Le  capi- 
taine, lorsqu'il  ajoutait  à  son  titre  celui  d'armateur,  prélevait  un  tiers 
de  la  prise,  l'équipage  réclamait  le  second  tiers,  l'autre  tiers  ne  reve- 
nait pas  toujours  à  l'état.  Le  vaisseau  vidé  était  ensuite  brûlé  ou 
coulé  bas,  l'équipage  vaincu  devenait  ce  qu'il  pouvait.  Pris  près  des 
côtes  amies,  il  était  fait  prisonnier,  sinon  on  le  débarquait  sur 
queltpie  plage,  la  première  venue,  de  peur  d'avoir  à  nourrir  trop 
long-temps  des  gens  inutiles  et  souvent  dangereux  par  leur  nombre. 
C'était  la  guerre. 

Décidément,  voilà  le  métier  qui  me  convient,  se  dit  Jérôme  Har- 
bour,  le  métier  de  corsaire.  En  le  prenant,  je  n'irai  pas  contre  la 
volonté  de  mon  oncle ,  puisqu'il  a  fermé  la  bouche ,  le  cher  homme , 
avant  d'avoir  terminé  la  liste  des  professions  parmi  lesquelles  il  dési- 
rait que  je  fisse  un  choix.  Le  choix  est  décidé. 

Pour  exercer  cette  périlleuse  industrie,  il  ne  se  mit  en  quête  ni  d'un 
beau  navire  ni  d'un  navire  neuf.  Offrir  peu  de  surface,  beaucoup  de 
longueur,  tenir  la  mer  par  tous  les  temps,  fendre  la  vague  avec  faci- 
lité, déplacer  peu  d'eau,  afm  d'aborder  le  plus  près  possible  des  côtes, 
et  s'échouer  au  besoin  sur  le  sable,  aller  comme  le  vent  pour  ceux  qui 
vont  vite,  aller  comme  l'éclair  pour  ceux  qui  vont  comme  le  vent, 
telles  étaient  les  qualités  essentielles  du  navire  qui  remplirait  ses 
vues.  En  ces  temps  d'agonie  commerciale,  les  bàtimens  coûtaient 
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peu;  les  ports  en  regorgeaient,  et  ils  pourrissaient  dans  les  ports. 
Jérôme  en  avisa  un  d'une  physionomie  assez  heureuse,  pas  trop  vieux, 
assez  pourtant  pour  affronter  la  mer  avec  quelque  expérience.  C'était 
une  goëlette  démesurément  longue,  pointue  comme  la  tète  d'un 
poisson,  et  que  le  pouce  d'un  enfant  faisait  balancei*  rien  qu'en  s'ap- 
puyant  un  peu  le  long  du  bord.  Il  traita  sans  peine  avec  le  propriétaire, 
pauvre  armateur  ruiné  par  la  guerre;  il  eut  la  goélette  pour  moins 
de  15,000  francs.  Pendant  qu'il  s'occupait  d'avoir  une  lettre  de 
marque,  c'est-à-dire  le  titre  légal  pour  être  corsaire  et  non  pirate, 
il  fit  raser  la  goélette ,  déjà  fort  peu  élevée  au-dessus  de  l'eau ,  des- 
cendre le  pont  d'un  demi-pied,  et  changer  le  système  de  mâture.  La 
goëlette,  eu  perdant  un  màt  et  son  niveau,  devint  un  cutter,  uu 
vaisseau  d'une  coupe  prodigieusement  élancée,  et  bien  nomm.é  dv, 
l'anglais  cutter,  qui  veut  dire  coupeur.  Avec  ces  sortes  de  bàtimcns, 
on  coupe  l'eau,  c'est  assez  exprimer  leur  foudroyante  vitesse. 

Cette  rapidité  fabuleuse  donnée  au  vaisseau  de  Jérôme  KarLour 
avait  les  inconvéniens  de  ses  avantages.  Même  dans  uli  temps  calme, 
le  cutter  était  destiné  à  fder  presque  toujours  entre  deux  eaux. 
Jamais  le  pont  ne  serait  sec.  Il  complétait  sa  construction  par  une 
voilure  qui  effrayait  les  plus  hardis  marins.  Cette  voilure  consistait  en 
une  seule  voile,  en  une  brigantine  de  la  hauteur  d'un  cinquième 
étage.  Kien  qu'à  la  déployer,  le  cutter  penchait  de  côté  et  d'autre 
au  milieu  du  port  comme  un  berceau.  Une  si  belle  pièce  d'architec- 
ture navale  méritait  à  tous  les  titres  le  surnom  doiit  la  baptisèrciit  les 
marins  prudens  :  ils  l'appelèrent,  avec  une  ironie  significative,  la 
Grenouitle.  Ils  comptaient  que  la  Grenouille  ne  tarderait  pas  à  des- 
cendre au  fond  de  l'eau.  —  Soit!  je  l'appellerai  aussi  la  Grenouille, 
s'écria  Jérôme  Harbour.  Et  il  fit  écrire  à  l'arrière  du  cutter,  etî 
grosses  lettres  blanches  sur  un  fond  noir  :  la  Grenouille;  au  beaupré 
une  grenouille  fut  sculptée  et  peinte  en  beau  vert;  lui-même,  Jé- 
rôme Harbour,  permit  qu'on  ne  le  nommât  plus  que  le  capitaine 
Grenouille.  Sa  lettre  de  niaripie  était  arrivée;  il  s'occupa  de  recruter 
son  équipage. 

Chaque  époque  a  ses  types  particuliers  que  l'époque  suivante 
brise  pour  voir  les  siens  brisés  à  leur  tour.  La  fin  de  nos  démêlés 
avec  l'Angleterre  a  entraîné  la  disparition  de  ces  hommes  de  mer 
auxcpuels  ressemblent  si  peu ,  quoique  de  la  même  profession ,  les 
marins  d'aujourd'hui,  et  le  défaut  d'analogie  n'est  nullement  re- 
grettable. 

Jérôme  Harhour,  au  courant  des  bons  endroits,  alla  de  taverne 
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en  taverne,  remuant  des  pièces  de  six  livres  au  fond  de  son  cha- 
peau goudronné.  «  Qui  veut  venir  avec  moi  en  pèlerinage?  disait-il, 
La  Grenouille  appareille  ce  soir. — Ou  bien  :  Qui  veut  se  marier  avec 
la  G  renouille  ?CjQ:^i\mQ  demoiselle  fort  gentille  qui  n'a  rien,  mais  qui 
possède  de  jolis  talcns.  —  Ou  bien  encore,  entassant  calembours  sur 
calembours  :  Le  capitaine  Grenouille  offre  de  la  grenouille  à  qui 
montera  sur  la  Grenouille.  C'est  un  peu  engageant  ce  que  je  vous 
dis  là  ! 

—  Qu'es-tu,  toi?  disait-il  tour  à  tour  à  ceux  que  le  bruit  des  écus 
alléchait. 

—  Un  père  de  famille  qui  cherche  du  travail. 

—  Pas  de  pères  de  famille!  je  n'en  veux  pas.  Ils  ont  toujours  peur 
de  laisser  des  veuves,  des  orphelins.  Reste  au  logis.  Et  toi,  l'autre? 

—  Les  Anglais  ont  tué  mon  frère... 

—  Bien  !  bien  !  assez  !  passe  à  l'arrière ,  tu  es  reçu  matelot  de  la 
Grenouille.  Et  toi,  le  pas  manchot? 

—  Je  suis  en  froid  avec  le  gouvernement. 

—  Tu  es  un  déserteur. 

—  Oui,  capitaine  Grenouille. 

—  Rien  que  cela. 

—  Rien  que  cela  pour  le  moment. 

—  Voilà  ^tO  francs,  file  à  bord.  —  Et  toi  qui  as  un  emplâtre  sur 
l'œil? 

—  Capitaine,  je  crains  un  coup  de  serein  de  la  police. 

—  Tu  es  un  réfractaire? 

—  Oui ,  capitaine. 

—  Allons!  mon  agneau,  passe  à  tribord  et  à  bâbord  de  mes  joues, 
et  reçois  l'accolade.  Tu  as  l'honneur  de  faire  partie  de  l'équipage  de 
la  Grenouille.  —  Et  toi,  que  sais-tu  faire,  là-bas,  le  sérieux? 

—  J'étais  comptable  à  bord  d'un  navire  de  l'état,  lorsque  des  bri- 
gands m'ont  accusé... 

—  Tu  nous  raconteras  cela  plus  tard.  Je  te  réintègre  dans  tes  fonc- 
tions à  bord  de  la  Grenouille;  mais,  au  premier  zéro  auquel  tu  ajou- 
teras une  queue  pour  faire  un  neuf,  moi  je  te  couperai  la  tête  pour 
faire  de  toi  un  zéro.  Ah!  ceci  n'est  pas  trop  mal ,  j'espère. 

Toutes  les  bouteilles,  tous  les  flacons,  tous  les  pots,  tous  les  verres 
tremblèrent  au  formidable  rire  qui  salua  comme  une  décharge  d'artil- 
lerie la  facétie  arithmétique  du  capitaine  Grenouille. 

Sa  tournée  dans  les  tavernes  de  la  ville  lui  procura,  bien  avant  la 
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fin  du  jour,  l'équipage  le  plus  digne  de  la  haute  mission  à  laquelle  il 
le  destinait. 

Quand  tous  ces  matelots,  dont  le  plus  doux  n'eût  pas  rassuré  mi 
ours,  furent  à  bord,  il  les  fît  ranger  autour  de  lui,  et  il  leur  parla 
ainsi  :  — Je  vous  ai  donné  de  l'argent,  mais  en  bonne  règle  je  ne  vous 
devais  rien;  les  matelots  embarqués  à  bord  d'un  corsaire,  vous  le 
savez,  ne  sont  payés  que  par  la  Providence  une  et  indivisible.  Qui 
prend,  a;  qui  a,  tient;  qui  tient,  tient  bien. Vos  gages  sont  vos  parts 
de  prise,  vos  prises  sont  souS  l'horizon  où  nous  allons  les  agrafer. 
Cependant,  eu  égard  à  votre  détresse  si  peu  méritée,  je  vous  ai  gra- 
tifiés de  quelques  piastres.  C'est  pour  acheter  du  tabac,  de  l'eau-de- 
vie  et  quelques  objets  de  toilette  sans  lesquels  il  est  de  toute  impos- 
sibilité à  des  gens  comme  vous  de  voyager.  Ce  vaisseau  est  votre 
maison;  voilà  votre  jardin ,  il  est  vert  comme  un  pré;  sur  ce  pont, 
vous  vous  battrez,  vous  ferez  fortune  ou  vous  vous  ferez  tuer;  cela, 
quand  il  plaira  à  Dieu;  dans  un  mois  peut-être,  demain,  s'il  le  veut. 

—  Largue  la  brigantine!  cria  ensuite  le  capitaine  Grenouille. 

—  Le  cap  à  l'ouest  ou  à  l'ouest-quart-d'ouest?  demanda  le  gigan- 
tesque timonier,  dont  les  pieds  nus  de  pachyderme  se  plaquaient 
sur  le  pont  comme  les  pattes  de  lion  de  nos  meubles  pèsent  sur  le 
parquet. 

—  Le  cap  sur  l'or!  répondit  le  capitaine  Grenouille,  à  qui  cette 
réponse  attira  des  applaudissemens  arrosés  de  petits  verres  d'eau- 
de-vie. 

Comme  il  ventait  fort  au  moment  où  le  cutter  parut  en  rade  pour 
gagner  le  large,  toute  la  population  accourut  sur  la  grève.  La  curio- 
sité générale  fut  bien  payée.  Tout  le  corps  du  navire  passait  et  repas- 
sait sous  l'eau  comme  la  navette  du  tisserand  court  entre  deux  toiles, 
et  la  voile,  cette  monstrueuse  voile,  prenait  un  espace  si  grand,  que 
son  ombre  avait  plus  d'un  quart  de  lieue  sur  la  mer.  Les  habitans 
frémirent  de  terreur  quand  ils  virent  passer  tout  près  d'eux,  à  quel- 
ques pieds  des  rochers  sur  lesquels  ils  se  tenaient  debout ,  le  cutter 
qui  prolongeait  une  dernière  bordée,  celle  que  les  marins  appellent 
la  bonne.  Tout  était  submergé.  On  ne  soupçonnait  le  pont,  d'ailleurs 
incliné  à  donner  le  vertige ,  que  par  les  jambes  des  marins  qui  s'y 
appuyaient.  En  étendant  leurs  mains  sous  le  vent,  ils  touchaient  l'eau 
dont  l'écume  avait  mouillé  aux  deux  tiers  la  voile.  Eux  pourtant  étaient 
calmes;  accroupis  le  long  des  sabords,  le  menton  appuyé  sur  la  cu- 
lasse des  canons,  ils  fumaient  ou  causaient  entre  eux  tranquillement. 

Un  vieux  lieutenant  de  vaisseau ,  en  voyant  le  cutter  se  jouer  ainsi 
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du  vent,  de  l'eau  et  des  rochers,  lui  cria  du  fond  de  ses  deux  mains 
réunies  en  conque  :  Camarades!  je  ne  vous  conflerais  pas  mon  chien 
pour  une  nuit. 

Le  lendemain  au  soir,  ils  rentraient  au  port  au  bruit  du  canon  et 
de  la  mousqueterie ,  remorquant  après  eux  un  brick  anglais  chargé 
de  sucre  et  de  tabac. 

— Si  votre  chien  avait  été  à  bord,  dit  le  capitaine  Grenouille  au  vieux 
lieutenant  de  vaisseau  qui  l'avait  apostrophé  la  veille  sur  les  rochers, 
il  toucherait  aujourd'hui  mille  francs  pour  sa  part  de  prise. 

Pendant  trois  ans,  la  Grenouille  réussit  au-delà  de  toute  prévision; 
elle  était  devenue  la  terreur  des  ennemis,  des  Anglais  surtout.  Quand 
elle  mettait  le  cap  sur  un  navire  de  commerce,  il  était  rare  qu'il  lui 
échappât.  Aussi  agile  à  fuir  qu'à  attaquer,  elle  évitait  la  poursuite  des 
bàtimens  de  guerre  avec  une  adresse  surprenante.  Si  elle  sentait 
l'impossibilité  de  lutter  de  vitesse  avec  quelque  frégate  qui  lui  don- 
nait la  chasse ,  elle  tachait  de  se  mettre  hors  de  la  portée  de  ses  ca- 
nons pendant  tout  un  jour,  et  le  soir,  changeant  de  route,  elle  se 
perdait  dans  la  brume  ou  se  réfugiait  derrière  des  rochers  inabor- 
dables pour  la  frégate.  Encore  un  danger  de  passé.  Le  lendemain, 
la  course  recommençait  avec  de  nouvelles  chances. 

Jusqu'ici,  les  bénéfices  de  la  profession  n'avaient  été  mêlés  d'au- 
cun malheur  sérieux;  qu'étaient-ce ,  pour  en  parler,  que  quelques 
trous  de  boulets  dans  la  voilure ,  que  quelques  volées  de  mitraille 
reçues  en  fuyant?  Par  combien  de  satisfactions  positives,  de  jouis- 
sances illimitées,  ces  petits  malheurs  ne  se  rachetaient-ils  pas?  Com- 
ment dire  la  vie  de  l'équipage ,  quand  il  avait  réalisé  en  écus  ou  en 
pièces  d'or  sa  part  du  butin?  A  leur  tour,  les  pièces  d'or  se  chan- 
geaient en  vins  de  toutes  sortes  de  pays;  rien  n'était  trop  bon,  rien 
n'était  trop  cher.  Quand  les  corsaires,  au  retour  d'une  campagne 
heureuse,  descendaient  à  terre,  ils  s'installaient  dans  quelque  caba- 
ret fameux,  et  ils  juraient  de  n'en  sortir  que  le  jour  où  il  n'y  aurait 
plus  un  jambon  au  grenier,  plus  une  goutte  de  vin  dans  la  cave.  L'An- 
glais régalait,  c'est  tout  dire. 

De  bon  sang  normand,  le  capitaine  Grenouille  avait  senti  se  déve- 
lopper en  lui  un  certain  amour  de  la  propriété ,  à  mesure  qu'il  s'était 
enrichi  dans  son  commerce.  Il  acheta  d'abord  un  petit  morceau  de 
bien,  comme  disent  ses  compatriotes,  puis  un  autre;  à  un  champ  de 
pommiers  il  ajouta  un  champ  de  blé;  il  s'arrondit  en  proportion  de 
ses  succès.  De  la  propriété  à  l'ordre,  il  n'y  a  qu'un  pas;  il  aima  l'ordre, 
mais  en  corsaire;  son  espoir,  son  envie ,  son  ambition ,  lorsqu'il  cou- 
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raiî  maintenant  sur  quelque  inoffensif  bâtiment  de  commerce ,  c'était 
de  se  procurer,  avec  le  fruit  de  la  victoire ,  un  petit  moulin  à  cidre , 
quelque  carré  de  foin,  une  dizaine  de  belles  vaches.  Ces  pensées 
doublaient  sa  témérité;  un  corsaire  économe  doit  être  un  terrible 
phénomène.  Le  capitaine  Grenouille  était  ce  phénomène. 

l\  n'était  pas  écrit  que  cette  belle  prospérité  suivrait  un  cours  ré- 
gulier jusqu'à  la  fin.  Nous  n'étions  pas  la  seule  nation  qui  armât  des 
corsaires.  Les  Anglais  en  lançaient  beaucoup  sur  nos  côtes.  Parmi  les 
corsaires  anglais  qui  donnaient  le  plus  de  mauvaises  nuits  à  nos  né- 
gocians  bretons,  on  en  distinguait  un  dont  le  nom  a  mérité  de  rester 
lié  dans  les  souvenirs  contemporains  à  celui  du  capitaine  Grenouille. 
Malheureusement  ce  nom  n'est  qu'un  sobriquet  comme  celui  de 
notre  capitaine,  dont  le  nom  réel  nous  a  été  du  moins  révélé.  Le 
sobriquet  du  corsaire  anglais  correspondait  parfaitement  au  nom  de 
la  goélette  qu'il  commandait.  C'était  la  goélette  la  Faim  [Hunger], 
capitaine  Gueux. 

Si  les  corsaires  français  n'étaient  pas  brillans  sous  le  double  rapport 
des  mœurs  et  de  la  discipline,  ils  ne  méritaient  pas  moins  d'échapper 
à  toute  comparaison  avec  les  corsaires  anglais ,  dont  les  équipages 
offraient  l'assemblage  bizarre,  discordant,  d'hommes  peu  faits  pour 
se  rencontrer,  quoique  dignes  les  uns  des  autres.  Il  est  établi  que 
tout  Anglais  est  marin,  paradoxe  auquel  la  Grande-Bretagne  et  l'Amé- 
rique doivent  l'avantage  d'être  les  deux  nations  qui  comptent  an- 
nuellement le  plus  de  vaisseaux  naufragés.  Aussi  l'équipage  d'un 
corsaire  anglais  se  composait  de  contrebandiers,  de  voleurs,  de 
joueurs  ruinés,  de  banqueroutiers,  mêlés  de  quelques  véritables  ma- 
rins. Le  capitaine  Gueux  lui-même  avait  été  avocat;  mais  il  est  juste 
de  dire  qu'il  avait  quitté  d'assez  bonne  heure  cette  profession  pour 
qu'elle  ne  nuisît  pas  plus  tard  à  sa  condition  de  corsaire.  Au  con- 
traire, le  capitaine  Gueux  apportait  souvent,  grâce  à  ses  études  du 
droit,  une  très  remarquable  sagacité  dans  certaines  difficultés  du 
métier,  ainsi  qu'on  va  le  voir  bientôt. 

On  imagine  sans  peine  avec  quelle  soif  de  capture  ces  hommes, 
rejetés  par  tous  les  rangs  de  la  société  anglaise,  fouillaient  les  replis 
de  la  mer,  afin  d'y  découvrir  de  l'or  ou  de  quoi  en  faire.  Ils  fondaient 
sur  tout  ce  qu'ils  voyaient  flotter  à  sa  surface,  semblables  aux  requins 
qui  mangent,  qui  avalent  tout,  le  bois,  les  pierres,  le  fer.  Au  bâti- 
ment marchand  ils  enlevaient  l'argent  monnayé  d'abord,  puis  les 
vins,  les  liqueurs,  les  choses  de  prix;  au  pêcheur,  son  poisson  frais; 
aux  bàtimens  des  côtes,  le  beurre,  les  œufs,  les  légumes,  les  fruits. 
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Ils  gâtaient  malheureusement  les  vices  qu'ils  avaient  en  commun 
avec  les  corsaires  des  autres  nations,  par  leur  goût  pour  l'assassinat. 
L'équipage  du  capitaine  Gueux  surtout  ne  s'emparait  jamais  d'un 
vaisseau  français  sans  y  commettre  quelque  meurtre. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  capitaine  Gueux  balançait  seul  sur  la  Manche 
la  réputation  du  capitaine  Grenouille,  et  ces  deux  hommes  pourtant 
ne  s'étaient  pas  encore  vus.  Ils  n'avaient,  il  est  vrai,  aucune  raison 
de  se  chercher,  car,  malgré  le  proverbe  corsaires  contre  corsaires,  en 
se  rencontrant  l'antipathie  des  deux  nations  devait  se  manifester 
chez  eux  par  un  combat  terrible.  Le  capitaine  Grenouille  n'était  pas 
d'un  caractère  à  l'éviter,  et  l'équipage  de  la  Faim ,  quoi  qu'en  eût 
décidé  l'ex-avocat,  leur  capitaine,  l'aurait  accepté  sans  hésiter. 

Puisque  les  deux  personnages  sont  descendus  du  fond  de  la  scène 
jusqu'au  bord  du  théâtre,  il  est  temps  de  donner  quelques  traits  de 
leur  physionomie.  Grenouille  était  un  gros  petit  homme  blond,  aux 
bras  courts,  aux  épaules  rondes.  Il  n'avait  rien  de  commun  avec  les 
pirates  si  sveltes  et  si  poétiques,  trop  poétiques,  des  romans  mo- 
dernes. A  peine  s'il  pouvait  voir  ses  pieds  perdus  sous  la  rotondité 
de  son  ventre,  quoiqu'il  n'eût  pas  trente  ans.  Son  petit  nez,  sa  peMte 
bouche,  ses  petits  yeux  bleus,  se  perdaient  dans  la  largeur  de  son 
visage.  Malgré  le  poids  de  cet  embonpoint  précoce,  le  corps  n'entraî- 
nait point  chez  lui  les  facultés  de  l'esprit.  Son  intelligence  et  sa 
volonté  le  faisaient  le  maître  de  ses  compagnons,  autrement  souples 
et  déliés  que  lui.  Quand  il  commandait,  il  fallait  obéir;  et  si,  parmi 
ses  matelots  il  s'en  trouvait  un  qui  élevât  la  voix  ou  le  bras,  il  l'appe- 
lait dans  sa  chambre,  il  lui  versait  un  verre  de  rhum  de  sa  plus  vieille 
bouteille,  et  il  lui  disait  ensuite  avec  beaucoup  d'aménité  :  «  Je  t'en 
prie,  conduis-toi  mieux  avec  un  camarade  plein  de  bonnes  inten- 
tions pour  toi.  ïu  le  vois,  je  suis  sans  colère,  je  n'ai  pas  de  ran- 
cune, je  t'excuse;  mais,  mon  cher  ami,  si  tu  recommences,  je  serai 
forcé,  et  tu  ne  m'y  obligeras  pas,  n'est-ce  pas,  mon  vieux?  je  serai 
forcé  de  te  brûler  la  cervelle  avec  ce  pistolet.  C'est  entendu;  encore 
un  petit  verre,  et  va  reprendre  l'ouvrage.  » 

Le  capitaine  Grenouille  connaissait  d'autant  mieux  l'effet  de  ces 
sortes  d'exhortations,  qu'il  avait  déjà  prouvé  deux  fois  à  son  équipage 
qu'il  joignait  sans  gauchir,  quand  on  l'y  contraignait,  l'exemple  à 
l'explication. 

Sorti  d'une  classe  moins  obsiure,  le  capitaine  Gueux  avait  con- 
servé de  ses  bonnes  études,  et  c'était  tout,  la  maigreur  scolastique 
des  collèges,  le  déhanché  osseux  d'un  [sous-professeur  d'Oxford,  et 
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particulièrement  l'habit  noir  et  la  cravate  noire  de  satin  tordue  en 
corde  autour  du  cou.  Il  n'était  guère  plus  grand  ni  plus  âgé  que  le 
capitaine  Grenouille.  Au  milieu  d'une  affaire,  sa  bravoure  froide  ces- 
sait de  ressembler  au  courage,  tant  elle  paraissait  exclure  toute  par- 
ticipation de  sa  volonté.  Buvant  sans  cesse  du  gin  quand  il  comman- 
dait le  feu,  de  plus  en  plus  pâle  à  mesure  que  la  boisson  ardente 
descendait  et  fermentait  dans  sa  poitrine,  il  n'était  plus,  vers  la  fin 
du  combat,  qu'une  colère  figée,  qu'une  extase  terrible,  aux  mains 
crispées,  aux  grands  yeux  noirs  ouverts.  Mais  ce  fantôme  débraillé 
avait  tout  fait.  Son  regard,  sa  main,  son  silence,  son  sang-froid, 
son  ivresse  observatrice ,  avaient  conçu,  aUumé,  remporté  la  vic- 
toire. Après  le  combat  il  s'affaissait  aussitôt,  et  ce  n'était  plus  alors 
qu'un  chiffon  trempé  dans  l'eau-de-vie.  On  le  jetait  dans  un  hamac, 
où  il  restait  trois  jours  à  se  dégriser. 

La  première  fois  que  le  capitaine  Gueux  et  le  capitaine  Grenouille 
se  rencontrèrent  dans  les  mêmes  eaux ,  ce  fut  à  la  hauteur  du  cap  de 
la  Hogue,  et  par  une  circonstance  fort  singulière.  Toutes  voiles  de- 
hors, le  corsaire  anglais  donnait  depuis  le  matin  la  chasse  à  un  brick 
français ,  qui  s'efforçait  de  gagner  avec  une  vitesse  désespérée  le  port 
de  Cherbourg.  Déjà  des  coups  de  canon  tirés  en  ligne  annonçaient  la 
crise  à  laquelle  le  malheureux  brick  essayait  de  se  soustraire.  Tout  à 
coup  le  cercle  liquide  où  les  deux  navires  s'agitaient  s'ouvrit  à  un 
autre  point  opposé  de  l'horizon ,  à  un  peu  moins  de  trois  lieues  de 
distance,  pour  laisser  passer  deux  autres  bàtimcns  dont  les  manœu- 
vres inquiétèrent  beaucoup  le  capitaine  Gueux.  De  ce  double  point 
noir  rapproché  sans  cesse  partait  aussi  le  bruit  sourd  du  canon.  Ane 
pas  en  douter,  une  des  deux  voiles  courait  sur  l'autre  dans  des  inten- 
tions hostiles,  et  dans  ces  parages  deux  voiles  en  hostilité  signifiaient 
hautement  la  collision  d'un  navire  anglais  et  d'un  navire  français.  Le 
capitaine  Gueux  ne  continua  pas  moins  sa  chasse  contre  le  brick 
français  dans  la  direction  du  groupe  aperçu,  lequel  grossissait  et  se 
canonnait  toujours.  Au  bout  d'une  heure,  quatre  navires  furent  en 
présence  :  le  corsaire  français  la  Grenouille,  en  train  de  déchiqueter 
un  trois  mâts  anglais  chargé  jusqu'aux  sabords,  et  le  corsaire  la  Faim , 
traquant  son  brick  à  demi  rendu.  Qu'allait-il  résulter  maintenant  de 
la  rencontre  des  deux  corsaires,  surpris  l'un  et  l'autre  au  moment  de 
capturer,  celui-ci  un  navire  français,  celui-là  un  trois  mats  anglais? 
Dansquelle  occasion,  bien  faite  pour  irriter  leur  antipathie,  se  voyaient 
face  à  face  ces  deux  rois  de  la  mer,  ces  deux  représentans  de  la 
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haine  de  deux  nations  qui  s'abhorrent,  et  qui  seront  toujours  enne- 
mies, quoi  qu'on  fasse?  Par  quel  côté  allaient-ils  se  dévorer'? 

Comme  à  un  signal  exactement  obéi,  le  feu  des  deux  corsaires 
cessa.  Le  capitaine  Gueux  et  le  capitaine  Grenouille  employèrent 
cette  minute  de  trêve  à  une  méditation  d'une  parfaite  similitude.  Ce 
que  l'un  se  dit,  l'autre  se  le  dit,  et  voici  ce  que  chacun  des  deux  pensa  : 

—  Si  j'abandonne  ma  prise  pour  me  battre  avec  le  corsaire  ennemi , 
la  prise  profitera  de  l'occasion  et  s'en  ira.  Le  bâtiment  dont  j'ai  à 
soutenir  le  pavillon  s'en  ira  également,  je  le  sais;  mais  quoi!  j'aurai 
risqué  de  perdre  mon  navire  pour  en  sauver  un ,  au  cas  toutefois  où 
je  serai  vainqueur,  qui  ne  couvrira  pas  mes  frais  d'avarie? 

Raisonnement  très  juste  et  à  la  taille  des  corsaires,  qui  préfére- 
ront toujours  prendre  un  bâtiment  ennemi  que  d'en  sauver  un  de 
leur  nation.  Le  mieux,  réfléchirent-ils,  est  de  considérer  le  coup 
comme  nul,  et  de  n'avoir  pas  l'air  de  s'être  vus. 

Afin  de  s'assurer  que  le  capitaine  Grenouille  partageait  son  avis,  le 
capitaine  Gueux  fit  avec  beaucoup  de  circonspection  l'essai  d'une 
manœuvre  significative.  Il  abandonna  le  travers  du  brick  français,  sa 
prise  un  instant  auparavant  assurée,  et  il  tira  au  large;  au  moment 
même,  voyant  cela,  le  capitaine  Grenouille  exécuta  une  manœuvre 
semblable,  en  sorte  que  les  deux  corsaires  s'éloignèrent  d'un  com- 
mmi  mouvement  de  leur  double  capture,  pour  faire  voile  dans  une 
direction  contraire.  De  part  et  d'autre,  il  y  avait  jusque-là  intelligence 
et  bonne  foi  parfaites;  mais,  à  un  quart  de  lieue  d'éloignement,  l'An- 
glais décrivit  une  courbe,  dont  la  pointe,  en  se  prolongeant,  devait 
finir  par  passer  dans  le  plan  du  corsaire  français.  Celui-ci  mit  aussitôt 
en  panne,  découvrit  ses  batteries  et  attendit.  Il  se  repent,  se  dit-il. 
A  tout  pécheur  miséricorde.  Canonniers,  à  vos  pièces! 

Quand  les  deux  corsaires  furent  à  portée  de  pistolet,  la  Faim  mit 
à  la  mer  une  embarcation  où  le  capitaine  Gueux  descendit  avec  un 
seul  matelot.  —  Ce  n'est  qu'une  simple  explication ,  pensa  le  capi- 
taine Grenouille;  on  ne  sera  pas  en  reste  avec  lui  :  la  yole  à  la  mer! 
cria-t-il. 

La  yole  et  l'embarcation  furent  bientôt  bord  à  bord ,  et  les  deux 
capitaines  parlementèrent. 

Il  serait  trop  naïf  d'expliquer  comment  ils  se  comprirent,  l'un 
Anglais  de  nation ,  l'autre  Français;  la  guerre,  on  le  sait,  avait  fami- 
liarisé entre  les  habitans  des  côtes  de  la  ]\ïanche,  de  l'un  et  l'autre 
côté  du  détroit,  une  langue  mixte  plus  ([uc  suffisante  aux  relations. 
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—  Je  ne  vous  crains  pas,  dit  d'abord  l'Anglais  au  Français. 

—  Moi  non  plus,  répondit  le  Français. 

—  Si  nous  nous  battons,  ce  sera  long,  capitaine  Grenouille. 

—  Très  long,  capitaine  Gueux. 

—  L'un  de  nous  prendra  l'autre,  et  les  deux  bâtimens  marchands 
ne  seront  plus  là.  Si  je  suis  vainqueur,  que  ferai-je,  capitaine  Gre- 
nouille, de  votre  canaille  d'équipage?  Cela  ne  vaut  pas  trois  livres 
sterling! 

—  Et  moi,  que  ferai-je,  capitaine  Gueux,  de  vos  brigands  de  ma- 
telots, dont  je  ne  donnerais  pas  deux  sardines? 

—  Nous  ne  nous  serons  pas  rencontrés,  voulez-vous? 

—  Soit! 

—  Voulez-vous  mieux? 

—  Parlez,  capitaine  Gueux. 

—  j'ai  quelque  intérêt  à  sauver  de  la  griffe  des  vôtres,  capitaine 
Grenouille,  dix  bâtimens  anglais  attendus  pir  les  boutiquiers  de  la 
{ jté.  Voici  l'intérêt  que  j'y  ai  :  chaque  propriétaire  de  ces  navires  m'a 
promis  mille  livres  sterling,,  vingt-cinq  mille  francs  de  votre  mon- 
naie, pour  chaque  vaisseau  qui,  escorté,  défendu  ou  sauvé  par  moi , 
arrivera  à  bon  port. 

—  Je  vous  écoute,  capitaine  Gueux. 

—  Parmi  les  chances  fatales,  vous  n'êtes  pas  la  moins  à  craindre. 
Si  mes  pauvres  vaisseaux  tombent  sous  votre  grappin,  j'ai  peu  d'espoir 
à  la  gratification.  N'avez-vous  pas  de  votre  côté  quelques  bâtimens 
français  à  me  recommander?  J'aurais  pour  eux  les  mêmes  attentions 
que  vous  auriez  pour  mes  protégés. 

—  Mais  c'est  une  affaire,  dit  le  capitaine  Grenoudle.  Je  ne  vois  pas 
pourquoi  les  négocians  français  ne  m'assureraient  pas  les  mêmes 
bénéfices  sur  leurs  vaisseaux ,  sur  dix  de  leurs  vaisseaux  dont  je  leur 
garantirais  leur  retour  au  port? 

—  Une  très  belle  affaire!  ajouta  le  capitaine  Gueux,  et  très  facile 
surtout.  Chaque  fois  que  vous  rencontrerez  un  des  dix  vaisseaux  an- 
glais dont  voici  les  noms  sur  cette  liste,  vous  le  laisserez  passer  sain 
et  sauf;  et  chaque  fois  que  je  rencontrerai  un  des  dix  bâtimens  fran- 
çais que  vous  allez  me  désigner,  j'userai  des  mômes  égards.  Donnez- 
moi  votre  liste,  capitaine  Grenouille. 

—  C'est  du  pain  assuré  pour  mes  vieux  jours,  dit  le  capitaine  Gre- 
îio^iille  en  dictant  au  capitaine  Gueux  les  noms  des  dix  bâtimens 
français  compris  dans  ce  traité  conclu  de  bonne  foi  par-devant  le  ciel 
et  l'eau,  en  présence  de  l'horizon. 
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—  Touchez  là,  capitaine  Grenouille. 

La  main  du  capitaine  Grenouille  tomba  dans  celle  du  capitaine 
Gueux. 
— Mais  quant  aux  autres  navires  en  dehors  du  traité?... 
— Tâchez  de  les  pincer,  capitaine  Grenouille,  c'est  votre  affaire. 

—  Je  n'y  manquerai  pas. 

—  Sur  tout  ceci,  capitaine  Grenouille,  le  plus  grand  secret. 
— Si  je  ne  le  gardais  pas,  je  serais  fusillé. 

—  Et  moi  pendu,  ajouta  le  capitaine  Gueux.  Cela  suffit  à  deux 
hommes  d'honneur. 

Les  deux  embarcations  s'éloignèrent,  et  les  deux  corsaires  firent 
voile  dans  des  directions  opposées.  Telle  fut  la  première  entrevue  des 
deux  chefs  qui  les  commandaient. 

De  part  et  d'autre,  les  conventions  furent  fidèlement  observées 
pendant  six  mois  :  le  capitaine  Gueux  relâcha  quatre  navires  français 
dont  il  aurait  pu  s'emparer,  et  de  son  côté,  le  capitaine  Grenouille 
ne  fit  aucun  mal  à  dix  navires  anglais  qu'en  d'autres  circonstances 
il  eût  traités  avec  infiniment  moins  d'égards.  Il  était  en  avance  de  six 
vaisseaux  sur  le  capitaine  Gueux,  mais  c'était  là  un  effet  du  hasard. 

Sans  violer  la  lettre  du  traité  tout  commercial  passé  avec  le  capi- 
taine Gueux,  le  capitaine  Grenouille  avait  le  droit  de  continuer,  et 
il  n'avait  garde  d'y  manquer,  ses  courses  heureuses  contre  les  navires 
anglais  non  compris  dans  le  cercle  de  la  convention.  Lui  et  son  équi- 
page regorgeaient  d'or;  mais,  tandis  que  l'équipage  jetait  à  poignée  les 
pièces  de  vingt  francs  sur  la  table  et  souvent  sous  la  table  des  cabarets, 
le  capitaine  ajoutait  des  biens-fonds  à  sa  terre.  Il  faisait  bâtir,  boiser  des 
terrams,  exploiter  des  carrières.  Un  vieux  château  d'émigré,  situé  dans 
les  environs,  lui  plaisait  beaucoup,  mais  la  commune  en  tenait  le 
prix  bien  haut.  C'étaient  100,000  francs  à  trouver.  Je  les  trouverai 
dans  la  poche  des  Anglais,  se  dit-il  ;  encore  trois  ou  quatre  bonnes 
courses  dans  le  détroit,  et  le  château  m'appartiendra. 

Les  calculs  du  corsaire,  on  va  le  voir,  ne  se  vérifièrent  pas  entière- 
ment. Il  partit  de  nouveau.  Il  avait  déjà  battu  en  tous  sens  quarante 
ou  cinquante  lieues  de  côte  sans  rien  rencontrer  qui  valût  la  peine 
d'être  pris,  d'indignes  vaisseaux  chargés  de  foin  ou  de  planches, 
lorsqu'il  aperçut  aux  dernières  lignes  de  l'horizon  un  navire  d'hon- 
nêtes dimensions  et  taillé  dans  des  proportions  tout-à-fait  inoffen- 
sives. Quelle  est  cette  diligence?  pensa-t-il.  Rendrons-nous  une 
visite  de  simple  politesse  à  ce  routier?  Allons!  honorons-le  d'un 
abordage.  Le  cap  sur  cette  maison  bourgeoise!  ordonna-t-il. 
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Plus  le  corsaire  approchait  du  but  où  il  tendait,  et  plus  il  riait  du 
flegme  de  ce  bonhomme  de  bâtiment  qu'on  chargerait  le  mousse 
d'aller  reconnaître.  Il  ne  bougeait  pas  plus  qu'une  île.  Les  plaisan- 
teries ne  tarissaient  pas.  —  C'est  peut-être  une  baleine  endormie, 
peut-être  une  grosse  tortue;  nous  la  mangerons  à  dîner.  —  Nous 
serions  pourtant  bien  attrapés  si  c'était  un  vaisseau  de  la  compagnie  des 
Indes,  bourré  de  thé,  —  le  thé,  ne  plaisantons  pas,  se  vend  100  francs 
la  livre  en  France,  ou  de  cannelle,  —  la  cannelle  s'achète  au  poids  de 
l'or  maintenant.  Pendant  le  cours  ironique  de  tous  ces  propos  où 
brillait  l'esprit  particulier  aux  corsaires,  la  Grenouille  glissait  à  pleines 
voiles  par  un  bon  vent  largue  et  une  mer  unie  sur  le  vaisseau  déjà 
coulé  bas  à  coups  d'épigrammes.  Son  attitude  n'avait  pas  changé. 
Quoique  ses  voiles  gonflassent,  il  semblait  ne  pas  remuer,  tant  le 
corsaire  courait  rapidement  sur  lui.  Le  corsaire  cargua  sa  brigantine, 
car,  en  vérité,  c'était  pitié  de  chercher  à  atteindre  cette  masse  autre- 
ment que  par  le  simple  élan  déjà  communiqué  à  la  quille. — Je  ne 
vois  sur  le  pont  qu'un  chien  et  un  matelot  en  bonnet  de  coton,  s'écria 
le  capitaine,  quand  il  fut  à  un  simple  jet  de  pierre  du  bâtiment. 
Ohé!  cria  Grenouille  dans  le  fond  de  sa  trompette  marine;  ohé!  de 
vous  deux,  s'il  vous  plaît,  quel  est  le  capitaine? 

—  C'est  moi  qui  suis  le  capitaine,  lui  cria  l'homme  en  bonnet  de 
coton,  moi,  le  capitaine  Gueux.  —  Et  huit  pièces  de  canon  et  cent 
mousquets  tirèrent  à  la  fois  sur  le  corsaire,  dont  le  pont  fut  à  l'instant 
même  couvert  de  sang  et  d'éclats  de  bois.  Attaqué  de  si  près,  à  bout 
portant,  toute  résistance  était  impossible.  Ceux  des  matelots  qui  n'é- 
taient pas  morts  étaient  blessés,  ceux  qui  n'étaient  pas  blessés  avaient 
perdu  toute  présence  d'esprit.  Une  seconde  décharge  à  mitraille  fit 
raison  de  ces  derniers.  Le  capitaine  Grenouille  n'eut  pas  la  douleur 
de  se  rendre.  Une  balle  de  fer  qui  lui  était  entrée  dans  l'œil  gauche 
l'avait  étendu  sans  connaissance  sur  le  pont. 

Il  ne  rouvrit  l'œil  droit  que  dans  la  prison  de  Plymouth.  Il  était 
prisonnier  des  Anglais. 

Son  premier  mot,  en  posant  d'une  manière  expressive  un  doigt  de 
sa  main  droite  sous  le  seul  œil  qui  lui  restât,  fut  celui-ci,  prononcé 
en  bon  normand  : 

—  Je  pardonne  au  marin,  c'est  un  brave!  mais  l'associé  me  le 
paiera.  Non,  je  ne  lui  pardonne  point. 

Parmi  les  prisonniers  français  devenus  célèbres  par  leurs  efforts, 
leur  adresse,  leur  patience  dans  la  recherche  des  moyens  de  sortir 
de  leurs  cachots,  séjour  véritablement  horrible,  le  capitaine  Gie- 
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nouille  réclame  une  place  méritée.  Nous  ne  citerons  que  deux  faits 
relatifs  à  sa  captivité  à  Plymouth.  L'un  et  l'autre,  par  leur  bizarre 
hardiesse,  attestent  à  quel  degré  de  cruauté  s'élevait  le  traitement 
réservé  aux  malheureux  prisonniers  de  guerre. 

Chaque  semaine,  un  fonctionnaire  spécial  venait  visiter  la  prison , 
afin  de  voir  si  les  Français  étaient  aussi  durement  traités  que  de 
coutume,  si  les  lits  étaient  aussi  durs,  le  pain  aussi  noir,  les  légumes 
aussi  mauvais.  Après  avoir  constaté  l'infection  de  l'air  et  le  nombre 
des  malades  et  des  morts,  il  dressait  son  rapport  et  partait.  Ce  com- 
missaire, membre  sans  doute  de  quelque  société  philanthropique,  se 
faisait  toujours  suivre,  par  luxe  ou  par  humanité,  de  deux  superbes 
lévriers  d'Ecosse,  et  de  l'un  de  ces  boule-dogues  à  tête  ronde  passée 
dans  un  collier  hérissé  de  pointes  de  fer.  Rien  de  ce  qui  venait  du 
dehors  n'échappait  au  regard  si  peu  distrait  des  prisonniers.  Avec 
quelle  envie  ils  admiraient,  pendant  la  visite  du  commissaire,  ces 
opulentes  bêtes,  ces  chiens  grands  seigneurs,  gras,  lustrés,  libres, 
et  mangeant  si  bien!  Tant  de  bonheur  versé  sur  des  créatures 
inintelligentes,  tandis  qu'eux,  des  hommes  utiles  et  braves,  des 
hommes  enfin,  n'assouvissaient  jamais  leur  appétit!  La  comparaison 
les  indignait.  Ces  chiens  avaient  fini  par  les  irriter  à  un  point  extra- 
ordinaire; ils  les  détestaient  autant  que  le  commissaire  des  prisons. 
Le  capitaine  Grenouille  promit  à  la  série  de  prisonniers  dont  il  faisait 
partie,  la  plupart  pris  avec  lui  sur  le  cutter,  de  tirer  une  vengeance 
prompte  et  adroite  de  la  prospérité  insultante  des  trois  chiens.  Les 
nombreuses  cours  de  la  prison  de  Plymouth  étaient  séparées  par  des 
murs  hauts  de  cinq  ou  six  pieds,  larges  d'autant,  sur  lesquels  des 
sentinelles  se  promenaient  et  veillaient  pendant  les  heures  de  ré- 
création accordées  le  matin  et  l'après-midi  aux  prisonniers.  Ces  murs 
étaient  le  chemin  par  où  passait  le  commissaire  lorsqu'il  voulait  em- 
brasser d'un  coup  d'œil  les  masses  de  captifs  répandus  dans  les  diffé- 
rentes cours. 

Le  jour  de  visite  attendu  par  les  fauteurs  de  la  conspiration  tramée 
contre  les  trois  chiens  arriva  enfin.  Chacun  se  tint  à  son  poste.  Vêtu 
de  son  habit  rouge,  ceint  de  son  écharpe  noire  à  passemens  d'or,  le 
commissaire  paraît  à  l'extrémité  du  mur  d'inspection.  Ses  trois  chiens 
le  suivent.  Il  atteint  enfin  le  double  carré  du  préau,  que  divise  le 
mur,  d'où  il  examine  lentement,  tantôt  à  droite,  tantôt  à  gauche,  les 
prisonniers.  Derrière  lui,  et  tandis  qu'il  marche,  une  corde  très  fine, 
blanche,  peu  visible,  est  lancée  d'un  côté  à  l'autre  du  mur.  Le  boule- 
dogue en  reçoit  un  coup  vif  dans  les  pattes;  il  trébuche,  tombe;  il 
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roule  en  bas  du  mur.  Point  de  bruit,  pas  un  aboiement.  De  nou- 
veau la  corde  est  tendue,  et  les  deux  lévriers,  qui  vont  par  couple, 
en  sont  cinglés  :  ils  roulent  par  couple.  Une  balle  élastique  descend 
moins  vite.  Qui  les  reçoit?  Comment  étouffe-t-on  leurs  cris?  Enchan- 
tement familier  aux  prisonniers  de  guerre,  qui  non-seulement  ont 
la  seconde  vue,  mais  la  troisième  main,  celle  avec  laquelle  les  vo- 
leurs, ces  hommes  de  génie,  ouvrent  toutes  les  portes  et  tressent 
sans  chanvre,  sans  laine,  sans  rien  du  tout,  des  cordes  pour  des- 
cendre du  haut  de  ces  tours  qui  ont  cent  pieds  d'élévation. 

Après  l'inspection,  le  commissaire  s'aperçut  de  l'absence  des  trois 
chiens.  On  les  appela  aussitôt  de  tous  leurs  noms,  de  leurs  plus 
doux  surnoms,  on  les  siffla  à  toutes  les  distances,  aucun  des  trois  ne 
répondit.  Alors  le  commissaire,  très  attaché  à  ses  chiens,  ordonna 
une  perquisition  générale  dans  les  cachots.  La  plaisanterie  n'étant 
pas  de  son  goût,  il  se  fâcha,  s'irrita,  parla  de  punition,  comme  si 
une  punition  était  encore  possible  envers  les  prisonniers  français!  Sa 
colère  n'amena  rien.  Furieux  de  la  perte  de  ses  deux  beaux  lévriers 
et  de  son  boule-dogue,  il  allait  enfin  partir,  lorsqu'un  des  geôliers 
vint  à  lui,  portant  dans  une  main  les  colliers  des  trois  chiens  et  dans 
l'autre  un  panier  où  il  y  avait  des  os  blancs  comme  de  l'ivoire  :  — 
Voilà  ce  qui  reste  à  votre  seigneurie  de  ses  trois  chiens,  lui  dit 
tristement  le  geôlier. 

—  Ils  les  ont  mangés!  s'écria  le  commissaire. 

—  Oui,  monsieur  le  commissaire,  et  à  la  broche. 

En  une  heure,  le  capitaine  Grenouille  et  ses  compagnons  avaient 
pris,  tué,  dépouillé,  rôti,  mangé  les  trois  chiens  de  l'inspecteur  des 
prisons. 

On  défendait  sous  des  peines  sévères  à  tout  prisonnier  de  se  pro- 
curer des  instrumens  tranchans,  des  couteaux  ou  des  ciseaux,  même 
des  aiguilles.  A  cet  égard,  la  rigueur  allait  jusqu'à  la  démence.  On 
craignait  de  leur  fournir  des  moyens  de  révolte,  d'assassinat,  d'éva- 
sion. Aussi  était-il  presque  impossible  à  un  prisonnier  de  se  procurer 
un  clou. 

Ce  fut  donc  avec  leurs  mains  que  le  capitaine  Grenouille  et  dix  de 
ses  compagnons,  rien  que  dix,  car  un  plus  grand  nombre  pouvait 
cacher  un  espion  ou  un  traître,  creusèrent  à  coups  d'ongles  dans 
leur  cachot  un  chemin  large  de  quatre  pieds,  long  de  quatre-vingts! 
Ce  chemin  souterrain  passait  sous  la  prison,  sous  les  fossés,  et  allait 
aboutir  à  vingt  pieds  de  la  sentinelle  extérieure.  Quand  le  geôlier 
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entrait,  on  jetait  vite  une  couverture,  et  l'on  se  couchait  sur  l'orifice 
de  ce  puits,  creusé  en  grande  partie  pendant  la  nuit. 

Le  capitaine  Grenouille  avait  résolu  une  immense  difficulté  avant 
d'entreprendre  cet  admirable  travail  de  creusement,  une  dilliculté 
où  était  venue  s'émousser  et  mourir  l'énergie  de  tous  ceux  qui, 
avant  lui,  avaient  eu  la  pensée,  d'ailleurs  fort  commune,  de  s'évader 
en  tentant  le  percement  d'une  voie  souterraine.  La  difficulté  était 
celle-ci  :  Comment  se  débarrasser  de  la  terre  enlevée  en  faisant  un 
trou  si  grand,  et  où  la  mettre  cette  terre? 

Deux  fois  par  jour  les  prisonniers  se  rendaient  dans  ce  préau  si 
fatal  aux  trois  chiens  de  l'inspecteur  des  prisons;  deux  fois  par  jour, 
avant  de  s'y  rendre,  le  capitaine  Grenouille  et  ses  dix  complices  ver- 
saient la  terre  dans  leurs  poches,  et  lorsqu'ils  étaient  assis  l'un  près 
de  l'autre  dans  la  cour,  ils  la  laissaient  couler  peu  à  peu  et  la  tassaient 
avec  leurs  mains.  Ils  allaient  ensuite  plus  loin  et  ils  recommen- 
çaient leur  distribution,  évitant  d'être  toujours  ensemble. 

Six  mois  de  peine  furent  employés  à  ce  travail,  bien  souvent  sur  le 
point  d'être  découvert.  Enfin  une  nuit  d'hiver,  nébuleuse  et  glacée, 
les  onze  prisonniers  s'évadèrent  de  la  prison  de  Plymouth  et  attei- 
gnirent sans  péril  les  bords  de  la  mer  où  les  attendait  un  pécheur 
anglais  qui  les  transporta  sur  les  côtes  de  France.  Après  leur  évasion 
seulement,  on  remarqua  que  le  terrain  de  la  cour  où  ils  venaient 
chaque  jour  se  promener  deux  fois  s'était  exhaussé  de  trois  pieds. 
Ces  trois  pieds  d'élévation  étaient  le  total  des  poignées  de  terre  ver- 
sées par  eux  grain  à  grain  lorsqu'ils  creusaient  leur  trou. 

Depuis  trois  ans,  le  capitaine  n'avait  revu  ses  chers  pommiers  de 
Normandie  qui  avaient  fleuri  trois  fois  ;  ses  foins,  ses  blés  l'atten- 
daient aussi;  on  lui  rendit  des  comptes  exacts.  Il  se  trouva  très  riche, 
il  aurait  pu  être  heureux  avec  les  revenus  amassés  dont  il  entra  en 
possession.  On  le  pressait  de  se  marier,  la  fin  la  plus  honnête  que 
les  braves  gens  et  les  corsaires  doivent  s'empresser  de  faire.  Non! 
dit-il,  non  !  j'ai  encore  une  toute  petite  affaire  à  régler  avant  de  son- 
ger au  repos.  Il  pensait  au  tour  que  lui  avait  joué  le  maudit  capi- 
taine Gueux,  et  la  colère  est  comme  le  café;  il  faut  servir  chaud,  si 
l'on  tient  à  ne  pas  perdre  l'arôme.  11  quitta  donc  son  village,  ses 
moulins  à  cidre,  ses  amis,  la  famille  dans  laquelle  il  avait  choisi  une 
femme;  il  régla  enfin  tous  ses  intérêts  d'argent  et  de  cœur,  déposa 
son  testament  chez  le  notaire  de  l'endroit,  et  il  se  rendit  à  Brest.  On 
était  au  commencement  de  l'année  181i.  Le  capitaine  Grenouille 
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n'était  plus  maintenant  le  jeune  homme  indécis  entre  plusieurs  pro- 
jets; il  alla  droit  au  but.  Une  brick-goëlette  prise  sur  les  Anglais  par 
les  corsaires  bretons  languissait  désarmée  dans  le  port  de  Brest.  Mar- 
ché conclu  avec  le  propriétaire,  il  l'équipa  en  peu  de  jours,  en  chan- 
gea le  nom,  et  IcDuccVYorck  devint,  à  l'aide  de  quelques  coups  de 
pinceau,  la  Grenouille  de  181  \.  A  aucune  époque,  l'Anglais  n'avait  été 
autant  haï  des  marins  de  notre  nation,  qui  commençaient  à  lui  faire 
payer  cher  ses  succès  de  hasard  obtenus  pendant  les  années  de  la 
république,  lorsque  de  stupides  représentans  du  peuple,  des  ânes  tri- 
colores, s'arrogeaient  le  commandement  de  nos  flottes  et  mettaient 
de  l'héroïsme  à  les  entraîner  au  fond  de  la  mer.  Corps  à  corps,  nos 
vaisseaux  maintenant  triomphaient  toujours  et  en  tous  lieux,  comme 
ils  triompheront  toujours  à  nombre  égal  des  vaisseaux  anglais.  Ils 
reprenaient  en  détail  les  avantages  perdus  par  l'ignorance  sauvage  de 
la  Convention  et  du  Directoire.  Ces  outres  pleines  de  gin,  ces  ignobles 
défenseurs  de  la  patrie,  ces  matelots  qu'on  ramasse  à  coups  de  fouet 
dans  les  mauvais  lieux  de  Londres,  ne  tenaient  pas  devant  la  bravoure 
éclairée  de  nos  marins,  ces  hommes  qui  sont  tout  :  soldats,  savans, 
matelots;  aujourd'hui  Suffren,  demain  Bougainville  ou  Durville. 

On  ne  demandait  pas  aux  équipages  de  nos  corsaires  ce  choix 
d'hommes  d'élite.  Leurs  campagnes  n'étaient  ni  longues,  ni  diffi- 
ciles. C'était  une  chasse  où  il  s'agissait  de  tuer  à  coups  de  fusil  ou  à 
coups  de  harpon  le  plus  d'Anglais  possible,  une  battue  de  quelques 
heures  sur  un  lac  infesté  par  des  corbeaux.  L'unique  pensée  de  notre 
capitaine,  et  il  la  cacha  soigneusement  aux  matelots  qu'il  enrôla, 
n'était  plus,  comme  autrefois,  de  mettre  à  contribution  les  vaisseaux 
marchands  de  la  Grande-Bretagne.  Il  était  assez  riche.  Son  espérance 
la  plus  chère,  son  ambition  vivace,  celle  qui  lui  faisait  risquer  sa 
fortune,  sa  liberté,  son  repos,  c'était  de  découvrir,  de  provoquer, 
d'exterminer  ce  serpent  de  mer,  l'infernal  capitaine  Gueux,  dût-il  le 
poursuivre  sans  manger  ni  boire  jusqu'aux  limites  du  globe.  Il  bat- 
tait des  ailes  en  pensant  qu'il  n'irait  pas  si  loin  pour  le  rencontrer. 
Il  en  avait  des  nouvelles.  Des  renseignemens  sûrs  lui  avaient  appris 
qu'il  continuait  ses  croisières  dans  les  eaux  de  la  Manche.  L'avis  lui 
suffisait.  Placé  entre  un  galion  d'Espagne  aussi  facile  à  prendre 
qu'une  tortue  endormie  sous  le  soleil  de  l'équateur,  et  la  vieille  car- 
casse du  capitaine  Gueu\,  dont  un  déchireur  de  bateaux  n'aurait 
pas  donné  dix  francs,  y  compris  le  capitaine  Gueux  et  son  équipage, 
il  ne  balancerait  pas,  il  laisserait  le  galion  pour  briser,  écarteler  le 
corsaire  anglais.  • 
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Vers  la  fin  de  janvier,  la  Grcnmùlle  de  181 'i-  fut  en  étal  de  prendre 
la  mer;  il  n'y  avait  pas  un  jour  à  perdre.  A  ceux  qui  montraient  à 
notre  capitaine  le  ciel  dévasté  par  des  coups  de  vent  terribles,  la  mer 
et  les  nuages  ne  formant  qu'un  seul  nuage  noir  et  glacé,  il  répondait 
en  hissant  son  pavillon  de  corsaire.  Les  autres  observations,  il  ne  les 
entendit  pas,  il  était  au  large.  Pendant  trois  jours,  il  perça  de  son 
beaupré  aigu  comme  mie  vrille  les  couches  de  brouillard  amoncelées 
d'une  porte  à  l'autre  du  détroit.  Le  temps  était  vraiment  sinistre.  Il 
bruinait  noir.  La  mer  était  fatigante  à  tenir.  Une  moitié  du  bâtiment 
semblait  quitter  l'autre  moitié  à  chaque  tangage.  Rude  métier!  On 
ne  distinguait  pas  un  homme  de  l'arrière  à  l'avant,  tant  la  brume 
pesait  sur  le  pont  où  elle  déposait  une  croûte  de  glace  fine,  froide  et 
glissante.  A  peine  la  voix  résonnait-elle,  étouffée  dans  cet  air  spon- 
gieux. Dire  au  juste  dans  quelle  partie  du  détroit  naviguait  la  Gre- 
nouille, serait  donner  un  démenti  à  la  boussole,  au  quart  de  cercle 
et  au  loch.  On  chtmgeait  souvent  de  route,  le  quart  de  cercle  servait 
autant  qu'un  tourne-broche,  et  le  diable  lui-même  n'aurait  pas  lancé 
et  maintenu  le  loch  à  la  mer.  La  quatrième  nuit,  la  tempête  s'ag- 
grava :  le  corsaire  courut  à  sec  et  vent  arrière  au  milieu  des  ténèbres  : 
—  le  plus  beau  et  le  plus  terrible  spectacle  qu'on  puisse  désirer  de 
voir!  Les  mats  ploient,  les  cordes  crient,  sifflent,  cassent  de  temps  à 
autre;  si  le  bout  d'une  de  ces  cordes  plombées  parle  goudron  touche 
à  la  tête  d'un  homme,  il  la  lui  fend  comme  une  grenade;  le  gouver- 
nail remonte  et  retombe  dans  ses  gonds;  la  proue  éperdue  plonge 
dans  l'eau,  et  lui  fait  un  pont  pour  arriveren  belles  nappes  vertes  et 
écumeuses  jusqu'à  l'autre  bout  du  navire.  En  passant,  la  souveraine 
enlève  sa  dîme  :  une  chaloupe,  un  tonneau,  un  homme,  La  poupe, 
qui  était  au  ciel,  s'abîme,  et  la  proue  s'élève  et  crève  l'espace;  on 
ne  voit  plus  que  la  proue,  son  dard.  Tout  crie,  tout  pleure,  tout 
gémit,  les  clous  grincent  mélancoliquement  dans  le  bois,  les  bordages 
souffrent,  l'eau  clapote  dans  la  pompe.  Mais  c'est  beau,  l'homme  est 
tranquille.  Depuis  le  départ,  le  capitaine  n'avait  pas  quitté  le  pont.  Il 
voulait  être  le  premier  à  découvre  son  Amérique. 

A  deux  heures  après  minuit,  il  se  fit  un  tremblement  terrible  dans 
le  corsaire,  qui  recula,  craqua  et  s'atïaissa  dans  l'écume.  Du  choc,  le 
mAt  de  misaine  tomba  sur  le  beaupré,  le  beaupré  cassa,  et  l'un  et 
l'autre  refluèrent,  fouillis  de  cordes  et  de  bois,  au  milieu  du  pont, 
qui  fut  défoncé;  le  capitaine  Grenouille  bondit;  il  était  debout,  il  re- 
gardait, il  croyait  rêver.  Il  ne  rêvait  pas  :  son  navire  descendait,  des- 
cendait, descendait  dans  l'eau;  il  avait  été  abordé  par  un  autre  bâti- 
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ment,  et  si  fort  et  si  rudement,  que  les  vergues  de  l'un  et  de  l'autre 
navire  se  croisaient,  et  que  leurs  cordages  s'étranglaient  et  se  nouaient 
d'une  façon  à  ne  se  défaire  que  sous  le  tranchant  de  la  hache.  Peine 
inutile:  l'autre  navire  coulait  aussi;  celui-ci  et  celui-là  n'étaient  plus 
qu'à  deux  pieds  du  niveau  de  la  mer,  qui  avait  déjà  étouffé,  par  une 
invasion  soudaine,  les  deux  équipages  endormis  dans  l'entrepont. — La 
chaloupe  à  la  mer!  cria  le  capitaine  Grenouille,  ou  nous  buvons  tous 
à  la  grande  tasse  !  — Les  huit  matelots  de  quart  coupèrent  les  liens  de 
la  chaloupe,  et  s'y  jetèrent  à  la  hâte,  suivis  de  dix  matelots  et  du 
capitaine  de  l'autre  navire  submergé.  —  Tout  le  monde  y  est-il?  — 
demanda  le  capitaine  Grenouille,  et  il  s'élança  à  son  tour  dans  la  cha- 
loupe. Les  deux  navires  coulèrent  ensemble ,  et  si  peu  de  temps  après 
l'embarquement  des  vingt  naufragés,  qu'ils  faillirent  être  entraînés 
dans  le  trou  ouvert  par  le  grand  déplacement  d'eau.  Tout  le  reste  de 
la  nuit,  les  naufragés  des  deux  bàtimens  gardèrent  le  plus  profond 
silence,  ne  s'occupant  que  du  soin  le  plus  pressant,  celui  d'égoutter 
sans  cesse  la  chaloupe.  Le  capitaine  Grenouille  s'était  couché  dans  le 
fond  de  la  barque,  roulé  dans  son  paletot;  il  jurait  comme  un  païen 
de  ne  plus  être  en  état  de  consommer  sa  vengeance.  Au  petit  jour, 
le  froid  le  saisit  ;  il  se  leva  et  regarda  autour  de  lui  ;  était-il  bien 
éveillé?  une  voix  lui  dit  :  Bonjour,  capitaine  Grenouille!  —  C'était  le 
capitaine  Gueux.  Le  corsaire  normand  s'empare  de  la  hache  de  l'un  de 
ses  matelots  et  veut  fendre  l'Anglais;  les  dix  marins  de  celui-ci  se 
lèvent  :  tous  les  bras  sont  en  l'air. 

La  réilexion  ramena  bien  vite  le  calme  parmi  ces  hommes  aussi 
intéressés  les  uns  que  les  autres  à  s'épargner,  à  s'aider  de  leurs  forces, 
à  mettre  en  commun  leur  énergie  pour  se  tirer  du  pas  périlleux  où 
ils  étaient  engagés.  Chacun  reprit  sa  place;  le  capitaine  Gueux  en 
offrit  une  auprès  de  lui  au  capitaine  Grenouille;  celui-ci  la  refusa  sè- 
chement et  passa  à  l'autre  bout  de  la  chaloupe. 

—  Avez-vous  du  biscuit?  lui  demanda  quelques  heures  après  le 
capitaine  Gueux. 

—  Nous  n'avons  rien,  lui  répondit  le  capitaine  Grenouille. 

—  .Te  vous  en  offre  autant,  dit  l'autre;  mais  je  donnerais  tout  le 
biscuit  de  la  terre,  poursuivit-il,  quoique  j'aie  faim,  et  tout  le  vin  de 
la  Bourgogne,  quoique  je  me  meure  de  soif,  pour  une  chique  de  tabac. 

—  Il  m'en  reste  deux ,  dit  le  capitaine  Grenouille  :  une  que  je  mets 
dans  la  bouche ,  pour  paraître  devant  le  Père  Éternel  ;  quant  à  l'autre, 
j'aime  mieux  la  donner  à  un  requin  qu'à  toi.  Crève,  chien.  —  Il  la  jeta 
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dans  la  mer.  Le  capitaine  Gueux  tira  de  sa  poche  une  carotte  entière 
de  tabac,  et  en  coupa  une  belle  tranche  qu'il  logea  dans  sa  bouche. 

—  Le  brigand!  murmura  le  capitaine  Grenouille;  il  en  avait,  et  il 
vient  de  me  faire  jeter  ma  dernière  chique. 

—  Ah!  ça!  prenons  conseil,  dit  ensuite  le  capitaine  Gueux;  nous 
sommes  entre  l'île  de  Guernesey  et  Cherbourg ,  entre  l'Angleterre  et 
la  France,  mais  plus  près  cependant  de  Guernesey  que  de  Cherbourg; 
mon  avis  est  de  piquer  dans  l'ouest,  et  d'aborder  cette  îie  anglaise. 

— Ton  avis  est  donc  que  je  sois  encore  prisonnier  de  l'Angleterre  ? 
Vogue  à  l'est!  cria  Grenouille;  le  cap  sur  la  France  ! 

—  Où  je  serai  ton  prisonnier,  moi,  n'est-ce  pas?  répliqua  le  capi- 
taine Gueux. 

—  Je  l'espère  bien. 

—  A  l'ouest  ! 

—  A  l'est! 

—  A  Cherbourg  ! 

—  A  Guernesey  ! 

—  Non  ! 

—  J'ai  deux  matelots  de  plus  que  vous,  fit  observer  le  capitaine 
Gueux,  et  six  d'entre  eux  ont  leurs  pistolets  chargés  à  la  ceinture; 
les  vôtres  n'ont  que  des  haches;  la  partie  n'est  pas  égale.  —  A  moi, 
mes  matelots!  cria  le  capitaine  Grenouille,  et  mort  à  ces  chiens,  s'ils 
ne  veulent  pas  voguer  vers  la  France  ! 

Les  matelots  anglais  étaient  passés  à  l'arrière  de  la  chaloupe,  les 
matelots  français  à  la  proue;  un  choc  terrible  allait  enfin  trancher  la 
question. 

—  Un  instant,  dit  le  capitaine  Gueux. 

—  Derrière  ce  gros  nuage,  j'aperçois  un  navire;  tenez,  il  vient  sur 
nous. 

Un  coup  de  canon  retentit. 

—  Ah!  il  nous  a  aperçus,  cria  le  capitaine  Grenouille.  C'est  un 
navire  français  :  tu  vas  la  danser,  capitaine. 

—  C'est  un  bâtiment  anglais,  au  contraire.  Capitaine  Grenouille, 
vous  reprendrez,  s'il  vous  plaît,  votre  chambre  à  Plymouth. 

Dans  l'alternative ,  il  y  eut  suspension  d'armes;  amis  et  ennemis 
ne  quittèrent  plus  des  yeux  le  navire  qui ,  les  ayant  vus  en  détresse, 
venait  sur  eux.  A  portée  de  pistolet,  il  mit  en  panne  et  déploya  le 
pavillon  de  la  Hollande.  Ce  n'était  ni  un  Anglais  ni  un  Français. 

La  question  de  liberté  et  de  salut  ne  devenait  pas  plus  claire  pour 
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l'un  que  pour  l'autre  capitaine,  car  à  cette  époque  on  ne  connaissait 
pas  trop  les  sympathies  de  la  Hollande,  comprise  dans  le  système 
du  blocus  continental  et  recevant  pourtant  de  toutes  mains  les  mar- 
chandises anglaises. 

—  Quel  est  celui  de  nous  qui  est  prisonnier  de  l'autre?  deman- 
dèrent les  deux  audacieux  capitaines  en  touchant  le  vaisseau  hol- 
landais. 

—  Vous  n'êtes  prisonniers  de  personne,  leur  fut-il  répondu  :  Na- 
poléon a  cessé  de  régner,  La  France  a  signé  une  paix  perpétuelle 
avec  l'Angleterre. 

—  En  voilà  une,  dit  le  capitaine  Grenouille,  à  laquelle  j'étais  loin 
de  m'attendre. 

—  Entendez-vous!  dit  le  capitaine  Gueux,  une  paix  perpétuelle! 
Votre  main? 

—  Perpétuelle!  dit  Grenouille  en  retirant  la  main...  j'attendrai. 
On  les  débarqua  tous  les  deux  à  Dunkerque. 

Un  an  après,  le  capitaine  Gueux  envoyait  au  cfipitaine  Grenouille, 
au  nom  de  la  société  des  naufrages  de  Londres,  une  médaille  d'or 
sur  laquelle  était  gravé  ceci  : 

Donnée  au  capitaine  français  Grenouille  pour  avoir  sauvé  dans 
sa  chaloupe,  malgré  la  guerre,  le  capitaine  anglais  surnommé  le  capi- 
taine Gueux. 

Et  de  l'autre  côté  de  la  médaille,  on  lisait  : 

Donnée  au  capitaine  anglais  Gueux  pour  avoir,  malgré  la  guerre^ 
épargné  la  vie  du  capitaine  français  Grenouille. 

Au  cordon  de  la  médaille,  on  lisait  encore  : 

Amitié  éternelle  entre  ces  deux  hommes  comme  entre  leurs  deux 
nations. 

Le  capitaine  Grenouille  est  vieux ,  mais  il  a  trois  enfans  au  service 
de  la  marine.  L'histoire  pourrait  bien  ne  pas  être  finie. 

LÉON   GOZLAN. 
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Les  siècles  agités  qui  doivent  aboutir  à  quelque  grande  révolution  voient 
toujours  apparaître  des  utopistes,  des  prophètes  et  des  sauveurs  de  toutes 
nuances.  Plusieurs  messies  couraient  le  monde  un  peu  avant  l'époque  où  le 
christianisme  détermina  une  des  plus  profondes  modilications  qu'aient  subies 
les  sociétés  humaines.  La  crise  de  transition  qui  rattache  le  moyen-âge  aux 
temps  modernes  produisit  de  hardis  sectaires  dont  les  hérésies  dogmatiques 
cachaient  assurément  des  plans  de  réforme  radicale.  De  nos  jours,  les  régéné- 
rateurs sont  plus  nombreux  que  jamais,  et  leur  ambition  va  souvent  jusqu'au 
délire.  Us  ne  tendent  à  rien  moins  que  refondre  d'un  seul  jet  la  religion,  la 
morale,  les  lois,  les  usages,  les  sentimens,  les  idées,  à  substituer,  en  un  mot, 
une  humanité  de  leur  façon  à  celle  qui  occupe  présentement  le  globe.  Serions- 
nous  à  la  veille  de  ces  rudes  commotions  qui  font  entrer  les  peuples  en  des  voies 
nouvelles?  Tout  ce  qu'on  peut  dire,  c'est  qu'une  reconstruction  fondamentale, 
si  elle  doit  avoir  lieu,  ne  sera  certes  pas  le  fait  des  ouvriers  que  nous  avons  pu 
voir  à  la  tâche.  Il  ne  faut  pas  se  dissimuler  toutefois  que  dans  cette  lièvre  d'in- 
novations, dans  ces  mouvemens  maladifs  dont  nous  sommes  témoins,  dans  la 
facilité  avec  laquelle  des  doctrines  subversives  et  incohérentes  trouvent  des 
sectateurs,  il  n'y  ait  des  symptômes  graves  et  affligeans.  II  était  vraiment  utile 
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de  les  étudier,  et  M.  Louis  Reybaud  a  rendu  un  service  dont  les  gens  sensés 
lui  tiendront  compte  en  publiant  sa  remarquable  appréciation  des  réforma- 
teurs contemporains. 

Les  lecteurs  de  la  Revue  des  deux  Mondes  n'ont  pas  oublié  les  intéressantes 
biographies  consacrées  aux  chefs  des  trois  écoles  qui  ont  éclipsé  les  autres  en 
ces  derniers  temps,  Saint-Simon,  Charles  Fourier,  Robert  Owen.  Précédée 
d'une  introduction  qui  expose  l'origine  et  l'enchaînement  des  utopies  anté- 
rieures, résumée  par  une  réfutation  vigoureuse  des  vieux  sophismes  que  les 
novateurs  ne  se  lassent  pas  de  rajeunir,  enrichie  de  pièces  piquantes  et  de  re- 
cherches bibliographiques  sur  les  travaux  des  socialistes,  la  trilogie  historique 
présentée  par  j\L  Reybaud  est  devenue  un  livre  complet  (1)  :  c'est  une  idée 
habilement  distribuée  dans  un  bon  cadre,  circonstance  à  noter  aujourd'hui 
que  le  sentiment  des  proportions  est  si  rare  dans  les  compositions  littéraires. 
.Te  ne  puis  mieux  faire  apprécier  les  difficultés  de  la  tâche  que  M.  Reybaud  a 
choisie,  qu'en  transcrivant  quelques  lignes  de  son  avant-propos  :  «  Les 
«  hommes,  dit-il,  que  nous  avons  nommés  socialistes,  en  empruntant  ce  mot 
«  à  l'Angleterre  pour  en  user  avec  discrétion,  ces  hommes  ont  un  cachet  par- 
«  ticulier  qui  ne  permet  pas  de  les  classer  et  de  les  confondre  dans  une  caté- 
«  gorie  consacrée.  Ils  n'aspirent  pas  à  une  seule  science,  mais  à  toutes.  La  vie 
"  actuelle  et  la  vie  future.  Dieu  et  l'homme,  la  terre  et  le  ciel,  tout  est  de  leur 
«  domaine.  Ils  parcourent  le  cercle  entier  de  nos  relations,  et  sont  à  la  fois 
«  philosophes,  législateurs,  révélateurs  religieux,  organisateurs  politiques  et 
«  industriels,  moralistes,  phiiantropes  et  économistes.  »  Il  n'est  pas  nécessaire 
de  faire  ressortir  tout  ce  que  l'étude  des  caractères  de  cette  trempe  peut  offrir 
d'intérêt.  On  comprendra  aussi  le  sentiment  de  discrétion  qui  m'empêche  d'in- 
sister sur  le  mérite  et  le  légitime  succès  d'une  œuvre  publiée  en  grande  partie 
dans  cette  Revue.  Je  dirai  seulement,  et  sans  crainte  d'être  désavoué,  que 
M.  Reybaud  a  déployé  tout  à  coup  une  intelligence  des  grands  problèmes  mo- 
raux et  économiques,  une  aptitude  à  la  discussion,  et  des  qualités  littéraires 
qui  ont  marqué  son  rang  parmi  les  écrivains  vraiment  distingués  de  nos  jours. 

Les  Etudes  déjà  connues  de  nos  lecteurs  ont  mis  en  relief  personnellement 
les  réformateurs  contemporains.  L'analyse  des  conclusions  qui  couronnent  le 
livre  va  nous  conduire  à  un  examen  comparé  des  théories  et  à  une  apprécia- 
tion de  quelques  ouvrages  émanés  de  l'école  fouriériste.  .Te  crois  juste,  avant 
tout,  d'établir  nettement  un  fait  sur  lequel  la  narration  de  M.  Reybaud  glisse 
trop  légèrement  :  c'est  que  Henri,  duc  de  Saint-Simon,  ne  doit  pas  encourir 
la  responsabilité  des  doctrines  professées  en  son  nom  par  une  secte  devenue 
célèbre.  Saint-Simon,  penseur  profond,  philosophe  sincèrement  religieux, 
croyait  que  le  christianisme  avait  été  détourné  de  ses  voies  et  réduit  à  l'im- 
puissance par  des  directeurs  inintelligens  ou  corrompus.  Le  temps  était  venu, 
disait-il,  de  lui  rendre  la  vitalité,  en  réalisant  politiquement  cette  parole 
évangélique  :  >'  Aimez-vous  les  uns  les  autres,  »  c'est-à-dire  en  appliquant 

(1)  Un  vol.  in-80, 2^  édit.;  chez  Guillaumin ,  galerie  de  la  Bourse,  5. 
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tous  les  efforts  sociaux  à  raniélioration  du  sort  matériel  des  classes  souffrantes. 
Les  moyens  proposés  par  le  réformateur  étaient  un  grand  déploiement  d'ac- 
tivité industrielle,  un  classement  judicieux  des  travailleurs,  une  répartition 
plus  équitable  des  profits,  et  enfin  le  contrôle  d'un  pouvoir  hiérarchique  dans 
le  genre  de  celui  qui  fonctionnait  avec  tant  d'énergie  pendant  les  beaux  siècles 
de  l'église.  Sans  m'expliquer  présentement  sur  la  valeur  pratique  de  cette 
combinaison ,  je  ferai  remarquer  qu'elle  n'était  pas  subversive  de  la  morale 
religieuse  ,  qu'il  n'entra  jamais  dans  la  pensée  du  duc  de  Saint-Simon  de  se 
donner  comme  un  nouveau  Messie,  et  qu'au  contraire  l'ouvrage  qu'il  écrivit 
à  son  lit  de  mort,  la  dernière  formule  de  sa  théorie  politique,  peut  être  consi- 
dérée comme  une  adhésion  sincère  au  dogme  fondamental  du  christianisme. 
Qu'il  soit  donc  bien  entendu  que  Saint-Simon  est  toujours  hors  de  cause  quand 
on  fait  le  procès  de  ceux  qui  ont  usurpé  son  nom  et  dénaturé  ses  principes  en 
essayant  de  féconder  ses  idées. 

Le  grand  but  généralement  avoué  par  les  novateurs  est  l'émancipation  des 
goiîts  sensuels,  la  réhabilitation  de  la  chair,  opprimée,  disent-ils,  par  le  spiri- 
tualisme chrétien.  Le  christianisme,  dont  le  nom  intervient  aujourd'hui  à  tout 
propos,  constitue  une  grande  et  mystérieuse  science  qu'on  prend  trop  rare- 
ment la  peine  d'approfondir.  M.  Reybaud  cède  lui-même  à  un  préjugé  lorsque, 
frappé  de  la  conformité  des  idées  de  Saint-Simon  avec  la  loi  évangélique,  et 
cherchant  à  se  rendre  compte  de  la  différence  qui  peut  exister  entre  les  deux 
doctrines,  il  ajoute  que  le  christianisme  prescrit  l'abnégation  et  la  privation, 
tandis  que  Saint-Simon  conclut  à  la  satisfaction  et  à  la  jouissance.  II  y  aurait 
en  effet  lieu  à  protester  contre  une  loi  qui  ordonnerait  d'une  manière  absolue 
la  mortification  et  la  souffrance.  Le  détachement  des  biens  terrestres,  la  rési- 
gnation dans  les  maux,  la  résistance  aux  entraînemens  de  la  passion,  sont  des 
lieux  communs  de  morale  dont  les  docteurs  chrétiens,  je  l'avoue,  ont  parti- 
culièrement abusé.  M;iis  il  ne  faut  pas  chercher  le  christianisme  dans  les  écrits 
souvent  désavoués  des  mystiques  ou  de  (pielques  prêtres  ijinorans.  Il  faut 
l'étudier  sévèrement  dans  les  actes  des  conciles  et  dans  l'histoire,  et  là  on  voit 
que  le  christianisme,  loin  de  faire  une  loi  de  la  contrainte  douloureuse,  a  lutté 
pendant  les  treize  siècles  de  son  existence  active  pour  l'amélioration  maté- 
rielle du  sort  des  peuples,  qu'il  a  anathématisé  plusieurs  sectes  qui  s'impo- 
saient la  misère  et  la  privation  sous  prétexte  de  pauvreté  évangélique;  qu'enfin 
à  aucune  époque  on  n'a  exclu  de  la  communion  chrétienne  ceux  qui  jouissaient 
convenablement  d'un  bien-être  honnêtement  acquis. 

Cette  prétendue  nécessité  d'affranchir  la  chair  et  de  rendre  l'essor  aux  in- 
stincts comprimés,  est  donc  au  fond  la  pensée  génératrice  des  utopies  con- 
temporaines. C'est  pour  que  chacun  puisse  assouvir  ses  appétits  sensuels,  et 
réaliser  les  jouissances  de  ses  rêves,  que  les  saint-simoniens  combinent  leur 
féodalité  industrielle.  Le  principe  d'éducation,  aussi  vieux  que  le  monde,  qui 
tend  à  féconder  les  bons  instincts  et  à  réformer  les  instincts  réputés  mauvais, 
est  une  erreur,  suivant  Fourier;  c'est  le  vrai  péché  originel  qui  a  déchaîné  sur 
J'humanité  le  crime  ei  la  misèrv\  Combiner  les  sociétés  de  telle  façon  que 
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toutes  les  cupidités  obtiennent  satisfaction  pleine  et  entière,  telle  est  la  grande 
découverte  que  Fourier  se  flatte  d'avoir  faite,  et  dont  ses  nombreux  disciples 
poursuivent  ardemment  la  réalisation.  L'homme,  dit  à  son  tour  M.  Owen, 
n'est  ni  bon  ni  méchant  par  nature;  la  condition  où  il  prend  naissance,  l'édu- 
cation qu'il  reçoit,  les  influences  qu'il  subit,  déterminent  en  lui  des  penchans 
qui  deviennent  irrésistibles.  Il  est  donc  absurde  et  odieux  de  le  rendre  res- 
ponsable de  ses  actes;  les  cbâtimens  et  le  mépris  sont  des  injustices,  de  même 
que  les  distinctions  et  les  récompenses  sont  des  abus;  tous  les  hommes,  égaux 
en  moralité  et  en  valeur  personnelle,  apportent  en  naissant  des  droits  égaux; 
la  conclusion  pratique  de  cette  doctrine  est  le  communisme ,  c'est-à-dire 
la  mise  en  commun  et  le  partage  égal  de  tous  les  biens  et  avantages  de  ce 
monde. 

Je  le  répéterai  :  malgré  les  dénégations  obstinées  et  inconcevables  des  nova- 
teurs, la  conséquence  fatale  de  ces  diverses  théories  est  le  renversement  des 
deux  institutions  sans  lesquelles  nous  ne  concevons  plus  aujourd'hui  l'exis- 
tence des  sociétés,  le  mariage  et  la  prcpriété  :  le  mariage,  qui  contrarie  les 
entraînemens  sensuels;  la  propriété  individuelle,  qui  est  pour  chacun  la  me- 
sure des  jouissances  auxquelles  il  peut  prétendre.  Les  régénérateurs,  je  le  sais, 
n'aiment  pas  qu'on  transporte  la  discussion  sur  ce  terrain;  ils  s'y  trouvent 
mal  à  l'aise.  Les  plus  candides  se  font  illusion  de  bonne  foi ,  et  se  paient  de 
sophismes  pour  se  persuader  à  eux-mêmes  qu'ils  ne  portent  pas  atteinte  aux 
principes  tutélaires.  Les  esprits  pénétrans  et  trop  énergiques  pour  reculer 
devant  les  conclusions  évitent  cependant  de  les  formuler,  et  se  retranchent 
dans  une  réserve  commandée ,  disent-ils,  par  les  préjugés  de  la  foule.  Cette 
politique  est  prudente,  sinon  généreuse.  L'expérience  en  a  déjà  été  faite  :  la 
reconstitution  de  la  famille  et  de  la  propriété  est  l'épreuve  définitive  dans 
laquelle  ont  échoué  toutes  les  théories  aventureuses  qui  promettaient  le  re- 
nouvellement de  l'ordre  social.  On  peut  s'en  convaincre  en  parcourant  cette 
galerie  de  portraits  qui,  sous  la  main  habile  de  M.  Reybaud,  sont  devenus  des 
tableaux  d'histoire. 

Lorsque  les  doctrines  saint-simoniennes  firent  explosion,  il  y  eut  dans  le 
public  un  mouvement  de  curiosité  sympathique.  Il  était  difficile  de  ne  pas 
s'intéresser  à  des  hommes  qui  se  présentaient  avec  la  double  séduction  de  la 
jeunesse  et  du  talent,  sacrifiaient  à  leur  foi  les  avantages  du  présent  ou  les 
promesses  de  l'avenir,  bravaient  le  martyre  du  ridicule  pour  faire  triompher 
une  doctrine  ainsi  résumée  :  amélioration  du  sort  physique  ,  moral  et  intel- 
lectuel de  la  classe  la  plus  nombreuse  et  la  plus  pauvre.  Il  se  trouva  heureuse- 
ment des  esprits  sévères  pour  rappeler  que  l'intention  ne  justifie  pas  toujours 
les  moyens.  Un  cri  d'alarme  retentit  jusqu'au  sein  de  l'assemblée  nationale,  où 
les  saint-sinioniens  furent  accusés  de  prêcher  la  communauté  des  biens  et  la 
communauté  des  fenim»  s.  Sous  le  poids  de  cette  dénonciation,  les  cliefs  de  la 
réforme  éprouvent  le  malaise  que  cause  une  flétrissure.  Ils  ont  hàtc  de  pro- 
tester contre  le  projt  qu'on  leur  attribue  :  leur  intention  ,  ds.^nt-ils  dans  un 
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manifeste,  n'est  pas  d'abnlir  la  propriété,  mais  seulement  de  modifier  les 
moyens  par  lesquels  elle  se  transmet;  et  quant  au  mariage,  au  lieu  de  le 
répudier,  il  prétendent  le  réhabiliter  en  préparant  une  union  plus  vive  et 
plus  sincère  entre  les  époux.  Cette  réponse   évasive  n'était  qu'un  palliatif 
pour  calmer  les  inquiétudes  de  la  foule;  mais  elle  n'était  pas  une  solution 
qu'on  pilt  offrir  à  la  foi  des  adeptes.  T.a  controverse  s'établit  donc  au  sein 
du  collecte  saint-simonien  sur  la  grande  question  de  l'affranchissement  de 
la  femme,  et  le  seul  résultat  de  la  discussion  est  une  rupture  entre  les  deux 
chefs  de  l'école,  M.  Razard  et  M.  Enfantin.  Ce  dernier  déploie  toute  sa  puis- 
sance de  fascination,  toute  la  subtilité  de  son  esprit  pour  éviter  les  explications 
positives,  pour  assoupir  les  scrupules  et  atténuer  le  mauvais  effet  des  dissi- 
dences. Un  jour  enfin,  à  cette  demande  formulée  nettement  par  M.  Olinde 
Rodrigue  :  Tout  enfant  pourra-t-il ,  dans  la  société  saint-simonienne,  recon- 
naître et  nommer  son  père?  M.  Knfantin  oublie  sa  réserve  jusqu'à  répondre 
que  la  femme  seule  devait  être  appelée  à  se  prononcer  en  cette  grave  question. 
Aussitôt  le  scandale  fait  éclat ,  et  des  défections  nombreuses  entraînent  la 
déroute  complète  du  saint-simonisme. 

L'expérience  n'est  pas  moins  fatale  à  la  doctrine  d'Owen.  Chef  d'un  vaste 
établissement  industriel,  le  réformateur  anglais  achète  au  prix  de  sa  fortune 
la  confiance  de  ses  ouvriers  .  il  combat  leurs  mauvais  penchans  avec  la  persé- 
vérance la  plus  ingénieuse,  établit  des  écoles  pour  l'enfance,  des  secours  pour 
les  infirmités,  des  récréations  après  le  travail,  associe  chaque  ménage  au 
bénéfice  d'une  économie  bien  entendue,  élève  enfin  les  âmes  qu'il  dirige  ta  ces 
sentimens  de  sérénité  et  de  douce  expansion  auxquels  dispose  le  bien-être. 
Cette  merveilleuse  transformation  séduit  un  instant  la  société  anglaise  :  on 
ne  daigne  pas  voir  qu'elle  est  l'œuvre  de  la  patience  ,  du  zèle  affectueux  ,  du 
désintéressement,  en  un  mot  des  vertus  évangéliques  contre  lesquelles  le  ré- 
formateur s'élève  si  ridiculement  dans  ses  écrits.  On  ne  remarque  pas  que  le 
beau  résultat  obtenu  par  M.  Owen  est  moins  favorable  à  sa  propre  théorie 
qu'à  l'ancien  état  de  choses,  puisqu'il  y  a  à  New-Lanark,  non  pas  une  commu- 
nauté réelle,  mais  un  capitaliste  et  des  salariés,  un  entrepreneur  désintéressé 
et  des  ouvriers  laborieux.  Par  une  illusion  fort  excusable,  le  philantrope  an- 
glais ne  voit  dans  la  colonisation  de  Kew-Lanark  qu'une  tentative  prépara- 
toire, et  il  se  promet  des  merveilles  d'une  réalisation  pleine  et  entière  de  ses 
principes.  Il  se  rend  en  Amérique  pour  y  fonder,  à  ses  risques  et  périls,  un 
établissement  où  doit  régner  l'égalité  parfaite  et  la  communauté  absolue.  Un 
programme  aussi  séduisant  ne  manque  pas  son  effet,  et  le  réformateur  voit 
accourir  à  lui  cette  partie  maladive  des  populations  que  M.  Reybaud  a  vive- 
ment caractérisée,  «  les  âmes  enthousiastes  et  mobiles,  les  existences  dé- 
«  classées  et  suspectes ,  qui  s'agitent  toujours  à  l'entour  de  la  nouveauté.  » 
Cette  fois  encore,  les  qualités  sympathiques  de  M.  Owen  exercent  une  cer- 
taine influence,  et  pourtant  le  miracle  annoncé  reste  imparfait  :  le  régime  de 
la  connnunauté  ne  peut  s'établir  franchement,  et  le  mouvement  s'arrête  faute 
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de  ressorts  dans  cette  étrange  association,  à  laquelle  on  avait  enlevé  le  mo- 
bile ordinaire,  l'intérêt  personnel ,  sans  le  remplacer  par  un  autre  principe 
d'action  puisé  dans  les  sentiinens  religieux. 

L'école  fondée  par  Fourier  n'a  pas  encore  subi  l'épreuve  de  la  réalisation. 
Elle  a  vu  les  naufrages  des  saint-simoniens  et  des  owenistes,  et  elle  manœuvre 
pour  éviter  le  double  écueil  contre  lequel  viennent  échouer  ordinairement 
les  novateurs.  Elle  s'épuise  en  démonstrations  pour  établir  que  la  propriété 
est  respectée  dans  le  phalanstère,  puisque,  suivant  le  vœu  du  maître,  les  bé- 
néfices réalisés  en  commun  sont  attribués  au  capital^  au  travail  et  au  talent, 
et  que  tout  propriétaire  doit  recevoir  un  dividende  proportionné  à  l'étendue 
et  à  la  valeur  des  terres  par  lui  engagées  dans  l'exploitation.  1\I.  Paget  va 
même  jusqu'à  affirmer  que,  quoique  les  terres  ainsi  concédées  dussent  être 
cultivées  dans  l'intérêt  général ,  le  propriétaire  en  titre  ne  serait  pas  privé  du 
plaisir  qu'on  trouve  à  faire  valoir  son  domaine,  à  y  exécuter  des  travaux  de 
toutes  sortes  et  de  capricieux  changemens;  qu'au  contraire ,  «  il  jouira  à  ce 
«  sujet  d'un  essor  vingt  fois  plus  libre  et  plus  complet  que  dans  notre  état 
«  actuel  de  morcellement  où  il  éprouve  toujours  de  nombreuses  contra- 
«  riétés  (1).  »  J'ai  peine,  je  l'avoue,  à  saisir  cette  explication:  j'ai  de  même 
cherché  vainement  cà  comprendre  à  quoi  servirait  le  capital  mobilisé  dans  cette 
association  où  le  salaire  serait  aboli ,  où  chacun  serait  rétribué  par  sa  parti- 
cipation aux  avantages  de  la  communauté,  où  nul  ne  prêterait  ses  services  à 
autrui  qu'autant  qu'il  s'y  trouverait  poussé  par  l'effet  de  l'attraction  pas- 
sionnée? Ne  pourrait-il  pas  arriver  que  le  capitaliste  peu  attrayant  ne 
trouvât  pas  à  se  faire  servir,  tandis  que  son  voisin,  sans  capital ,  recevrait  les 
soins  empressés  des  pages  et  des  pagesses  (2)?  Il  y  a  là  une  difficulté  que  je 
ne  chercherai  pas  même  à  éclaircir  :  la  constitution  de  la  propriété  ne  peut 
être  appréciée  que  relativement  à  celle  de  la  famille.  Or,  quelle  sera  la  loi 
du  mariage  dans  le  nouveau  monde  rêvé  par  Fourier? 

Une  doctrine  qui  pose  en  axiome  la  légitimité  des  désirs,  qui  déclare  que 
les  misères  humaines  n'ont  pas  d'autre  cause  que  la  lutte  engagée  par  les 
moralistes  entre  la  passion  et  le  devoir ,  une  telle  doctrine  ne  peut  guère  se 
concilier  avec  ce  qu'on  appelle  dans  l'école  le  mariage  exclusif.  ï^ourier , 
{i)lein  de  cette  conviction  fiévreuse  qui  touche  à  la  monomanie ,  n'était  pas 
homme  à  s'effaroucher  des  conséquences.  Suivons-le  donc  dans  ces  régions 
fantastiques  où  il  se  plaisait  à  vivre  ;  renonçons ,  s'il  le  faut,  à  cette  réserve 
de  langage  qui  est  pour  le  cicilisé  (3)  un  indice  du  respect  de  soi-même  , 


(1)  Introduction  à  la  science  sociale,  pog.  10 i. 

(2)  Tels  sont  les  noms  donnés  par  Fourier  aux  membres  des  groupes  qui  se  livre- 
ront par  goût  aux  soins  domesti(|ues  et  réaliseront  dans  la  phalange  la  domesticité 
indirecte  et  passionnée. 

(3)  Los  mots  civilisés  et  civilisation,  qui  s'aiipliquent  au  régime  aclucl  des  so- 
ciétés, sont  pres^uj  toujours  employés  en  mauvaise  part  dans  les  écrits  de  l'école 
-sociétaire. 
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tâchons  de  connaître  enfin  la  loi  du  mariage  dans  la  septième  période  de  la 
vie  humanitaire  (1),  période  où  le  mécanisme  sociétaire  commence  à  fonc- 
tionner, et  qui  pourtant  ne  doit  être  pour  le  genre  humain  que  V aurore  du 
bonheur.  C'est  Fourier  qui  parle  (2)  et  nous  fait  les  honneurs  de  son  nouveau 
monde  : 

<i  La  liberté  amoureuse  commence  à  naître ,  et  transforme  en  vertus  la 
plupart  de  nos  vices,  comme  elle  transforme  en  vices  la  plupart  de  nos  gen- 
tillesses. On  en  établit  divers  grades  dans  les  liaisons  amoureuses;  les  trois 
principaux  sont  :  1°  les  favoris  et  favorites  en  titre ,  2»  les  géniteurs  et  gé- 
nitrices, 3°  les  époux  et  les  épouses.  Les  derniers  doivent  avoir  au  moins 
deux  enfans  l'un  de  l'autre ,  les  seconds  n'en  ont  qu'un ,  les  premiers  n'en 
ont  pas.  Ces  titres  donnent  aux  conjoints  des  droits  progressifs  sur  une  por- 
tion de  l'héritage  respectif.  Une  femme  peut  avoir  à  la  fois,  1°  un  époux  dont 
elle  a  deux  enfans,  2''  un  géniteur  dont  elle  n'a  qu'un  enfant, -3"  un  favori 
qui  a  vécu  avec  elle  et  conserve  le  titre.  Plus  de  simples  possesseurs  qui  ne 
sont  rien  devant  la  loi.  Cette  gradation  de  titres  établit  une  grande  courtoisie 
et  une  grande  fidélité  aux  engagemens.  Une  femme  peut  refuser  le  titre  de 
géniteur  à  un  favori  dont  elle  est  enceinte;  elle  peut  aussi,  dans  un  cas  de 
mécontentement,  refuser  à  ces  divers  hommes  le  titre  supérieur  auquel  ils 
aspirent.  Les  hommes  en  agissent  de  même  avec  leurs  diverses  femmes.  Cette 
méthode  prévient  complètement  l'hypocrisie  dont  le  mariage  est  la  source.... 
Enfin  les  titres  conjugaux  ne  s'acquièrent  que  sur  des  épreuves  suffisantes, 
et,  n'étant  pas  exclusifs ,  ils  ne  deviennent  pour  les  conjoints  que  des  appâts 
de  courtoisie  et  non  des  moyens  de  persécution.  » 

Les  continuateurs  de  Fourier  ont-ils  adopté  ce  singulier  code  conjugal,  ou 
bien,  s'ils  le  désavouent,  par  quelle  combinaison  l'ont-ils  remplacé.^  La  lec- 
ture des  nombreuses  publications  de  l'école  sociétaire  ne  répond  pas  à  cette 
question  d'une  manière  décisive.  M""'  Gatti  de  Gamond  a  la  prétention  de 
concilier  le  régime  harmonien  avec  la  morale  consacrée,  et  rêve  un  pha- 
lanstère où  doit  régner  une  régularité  monacale.  Les  désordres  qui  affligent 
notre  société,  dit-elle,  n'ayant  pas  ordinairement  d'auti-e  cause  que  la  misère, 
seront  bannis  d'un  monde  où  l'aisance  deviendra  si  générale,  que  chacun  pourra 

(1)  Fourier  et  ses  disciples  partagent  l'existeuce  de  riuimanité  en  plusieurs  âges, 
qui  doivent  correspondre  aux  âges  de  la  vie  individuelle.  L'humanité  est  encore 
dans  son  enfance,  qui  se  subdivise  en  sept  périodes.  Nous  sommes  maintenant  dans 
la  cinquième  de  ces  périodes,  qui  est  celle  de  la  civilisation.  La  période  suivante 
sera  celle  de  la  Iransilion,  et  conduira  au  septième  âge,  où  l'harmonie  sociétaire 
commencera  à  être  réalisée.  L'humanité  sortira  enlin  de  l'enfance  pour  entrer  dans 
l'adolescence,  la  virilité,  etc.,  pendant  lesquelles  ou  jouira  d'un  bonheur  inelTable. 
Mais  viendront  ensuite  la  vieillesse,  la  décrépitude  et  la  mort  du  genre  humain.  La 
vie  totale  de  l'humanité  sera  de  80,000  ans. 

(2)  Fourier,  Tliéorie  des  quatre  mouvemens ,  édition  de  1808,  pag.  169  et  sniv.  — 
Nous  empruntons  au  livre  de  M.  Reybaud  celle  citation ,  rejetée  dans  les  pièces  jus- 
tificatives, avec  d'autres  e.xlrails  piquans  des  ouvrages  de  Fourier. 
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placer  légitimement  ses  affections,  sans  descendre  à  des  calculs  d'intérêt. 
Mais  on  assure  que  M""'  Gatti  de  Gamond  est  aujourd'hui  à  la  tête  d'une 
petite  église  puritaine,  en  dissidence  avec  le  centre  principal  de  la  propagande. 
Quant  aux  docteurs  de  la  grande  église  ,  ils  sont  d'une  réserve  assez  suspecte 
sur  tout  ce  qui  se  rapporte  aux  liens  de  famille.  M.  Paget,  dont  l'esprit  lucide 
et  la  parole  sincère  ne  consentiraient  pas  à  obscurcir  les  problèmes  pour  en 
cacher  les  difficultés,  se  retranche  dans  un  silence  absolu.  M.  de  Pompery 
proteste  de  son  respect  pour  les  sentimens  de  famille,  et  repousse  énergique- 
ment  le  soupçon  d'immoralité  qui  poursuit  les  fouriéristes.  On  jugera  ce  que 
vaut  au  fond  sa  profession  de  foi  que  je  vais  transcrire,  par  les  mots  qu'il  a 
lui-même  soulignés.  «  De  ce  que  nous  légitimons  les  passions,  il  n'en  faut 
pas  conclure  à  l'étourdie  que  nous  légitimons  leurs  excès,  et  que  nous  ne  re- 
connaissons pas  la  nécessité  présente  de  la  contrainte  physique ,  de  la  con- 
trainte morale  et  de  la  contrainte  religieuse....  INous  maudissons  les  excès  de 
la  passion,  tant  qu'une  organisation  supérieure  de  la  société  à  laquelle  nous 
travaillons  de  tous  nos  efforts  n'en  permettra  pas  l'essor  juste,  complet, 
normal  et  équilibré.  C'est  alors  seulement  que  l'homme  sera  LIBPvE  et  franc 
de  tous  liens  (1).  »  Dans  les  dialogues  où  M.  Cantagrel  a  gaspillé  beaucoup  de 
Terve  et  d'esprit,  le/o«  du  Palais-Royal  parle  assez  souvent  de  ménage^  mais 
de  mariage  point.  On  interroge  enfin  l'écrivain  que  IM.  Cantagrel  a  appelé 
dans  le  livre  cité  plus  haut ,  le  saint  Paul  de  la  nouvelle  religion,  et  on  n'ob- 
tient pas  un  seul  mot  de  M.  Considérant  en  réponse  à  la  question  sur  laquelle 
un  débat  franc  et  précis  aurait  dû  préalablement  s'établir;  à  la  dernière  page 
seulement,  on  lit  en  note](2),  et  en  forme  de  post-scriptum,  les  lignes  que  je 
vais  rapporter  :  «  On  appelle  équilibres  majeurs  ceux  qui  sont  tirés  du  jeu 
des  deux  passions  cVordre  majeur  ,  amitié  et  ambition,  et  qui  sont  relatifs 
surtout  à  l'ordonnance  et  à  la  hiérarchie  des  intérêts  industriels.  Les  éqîd- 
libres  mineurs  sont  ceux  que  -  fournissent  les  deux  affectives  mineures, 
amour  et  famille.  Ces  derniers  équilibres  ne  pouvant  être  établis  d'emblée 
au  début  de  l'harmonie,  parce  qu'ils  reposent  sur  des  mœurs  loyales  et  autres 
dispositions  inconnues  aux  civilisés,  dispositions  qui  ne  viendront  que  comme 
conséquences  de  l'organisation  régulière  et  sériaire  des  affaires  du  mode 
majeur,  nous  nous  abstiendrons  d'en  parler  ici.  Du  reste,  les  principes  gé- 
néraux de  ces  équilibres  sont  les  mêmes  que  ceux  qui  concernent  le  majeur. 
Nous  renvoyons  leur  étude  à  l'ouvrage  où  nous  traiterons  les  questions  de  haute 
harmonie.  »  Ainsi  l'école  sociétaire  ne  daigne  pas  encore  nous  révéler  les 
sublimités  qu'elle  nous  prépare  :  nous  sommes  trop  inintelligens  pour  les 
saisir,  trop  déloyaux  pour  les  accepter!  ne  serait-ce  pas  plutôt  que  la  doctrine 
n'ose  pas  s'avouer,  ou  bien  qu'elle  ne  se  comprend  pas  elle-même? 

S'il  était  nécessaire  de  démontrer  que  la  métaphysique  n'est  pas  une  science 
vaine,  il  suffirait  de  rappeler  l'exemple  du  fouriérisme.  Une  seule  erreur  de 

(1)  Exposition  de  la  science  sociale ,  pag.  15. 

(2)  Destinée  sociale,  à  la  tin  du  second  volume,  pag.  350. 
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métapliysique  détermine  dans  la  pratique  les  plus  déplorables  aberrations. 
Toutes  celles  des  phalanstériens  découlent  de  ces  six  mots  qu'ils  ont  fait  gra- 
ver sur  la  tombe  de  leur  maître  :  «  Les  attractions  sont  proportionnelles  aux 
destinées.  »  Le  commentaire  de  cette  formule,  par  M.  de  Pompery,  est  la 
critique  la  plus  maligne  qu'on  en  puisse  faire.  «  Tout  être,  dit-il  (1),  homme, 
plante,  animal  ou  globe,  a  reçu  une  somme  de  forces  en  rapport  avec  sa 
mission  dans  Tordre  universel.  »  Ainsi  les  forces  libres  et  actives  de  Pâme  hu- 
maine sont  assimilées  aux  forces  esclaves  et  passives  de  la  nature  inanimée  ! 
Hommes,  animaux,  plantes  et  corps  célestes,  étant  assujettis  à  une  loi  fatale, 
on  a  tiré  cette  conclusion  :  puisque  les  astres  s'attirent,  les  hommes  doivent 
également  s'attirer;  pourquoi  se  fatiguera  peser  la  moralité  des  actions,  à 
réglementer  la  propriété  et  le  mariage  ?  Qu'on  mette  les  hommes  en  des  con- 
ditions convenables  d'attraction ,  et  l'harmonie  s'établira  nécessairement  sur 
la  terre,  de  même  qu'elle  existe  déjà  dans  les  cieux.  Persuadé  que  l'attraction 
est  une  loi  providentielle  à  laquelle  tous  les  êtres  créés  doivent  obéir  méca- 
niquement, on  est  arrivé  tout  naturellement  à  légitimer  les  passions  humaines 
dont  le  libre  essor  est  la  condition  de  l'équilibre  universel.  Cet  aveuglement, 
tout  étrange  qu'il  est,  devient  pour  les  phalanstériens  une  sorte  de  justifica- 
tion. 11  explique  comment  des  hommes  honnêtes,  je  n'en  doute  pas,  et  con- 
sciencieux, se  vouent  à  la  propagation  d'une  erreur  des  plus  funestes;  il  fait 
comprendre  leur  colère  naïve  au  reproche  d'immoralité.  Leur  optimisme  est 
très  sincère,  je  le  veux  croire,  lorsqu'ils  affirment  qu'une  liberté  illimitée  ne 
saurait  produire  le  mal.  Assurer  que  l'homme  en  état  d'attraction  peut  s'égarer 
ne  les  choque  pas  moins  que  si  on  avançait  que  les  planètes  peuvent  sortir 
de  leur  voie  et  courir  capricieusement  dans  l'espace.  V/iomme  harmonien, 
au  contraire,  sera  beaucoup  plus  moral  qu'auparavant,  puisqu'il  concourra 
à  l'accomplissement  de  la  volonté  divine.  «  Il  faut  croire,  s'est-on  dit,  que 
Dieu  fait  bien  tout  ce  qu'il  fait;  donc  que  l'homme  ou  ses  passions  sont 
bonnes,  puisque  les  passions  sont  les  forcés  qui  le  constituent.  "  Qu'on  ne 
m'accuse  pas  de  prêter  à  des  adversaires  une  argumentation  déraisonnable  ; 
j'ai  cité  les  propres  paroles  de  M.  de  Pompery  (2). 

Ce  n'est  pas  sans  embarras  qu'on  se  trouve  forcé  de  rappeler  à  des  hommes 
graves  ce  qu'ils  savaient  fort  bien  lorsqu'ils  avaient  seize  ans  et  qu'ils  étaient 
écoliers.  Les  passions  et  les  instincts  que  Dieu  a  donnés  à  l'homme  ne  sont 
par  essence  ni  bons  ni  mauvais;  ce  sont  seulement  des  ressorts  au  moyen  des- 
quels l'honune  manifeste  sa  liberté,  use  ou  abuse,  fait  le  bien  ou  le  mal  rela- 
tivement à  la  loi  qui  lui  a  été  enseignée,  et  aux  lumières  morales  qui  sont  en 
lui.  Prescrire  l'amortissement  complet  des  passions  serait  une  ineptie  que 
jamais  aucune  religion  n'a  commise;  renoncer  à  les  diriger  dans  leurs  écarts 
serait  une  extravagance  non  moins  choquante  et  beaucoup  plus  dangereuse. 
Il  y  a  pour  l'ame  connue  pour  les  organes  corporels  un  état  sain  et  un  dérè- 

(1)  Exposition  de  la  science  sociale,  pag.  29. 

(2)  Ouvrage  déjà  cité,  pag.  15. 
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glement  qui  constitue  l'état  morbide.  Dans  son  tableau  du  système  passionnel 
tracé  d'après  Fourier,  M.  Considérant  admet  douze  passions  fondamentales 
qui  sont  par  elles-mêmes  fort  innocentes;  mais  que  ces  mêmes  passions  soient 
surexcitées,  et  elles  se  changeront  en  vices.  Le  désir  légitime  d'assurer  son 
bien-être  touche  à  l'avarice;  l'ambition  effrénée  ne  sera  plus  qu'un  odieux 
despotisme;  l'amour  immodéré  se  dégradera  jusqu'à  la  débauche  ou  deviendra 
en  s'aigrissant  de  la  jalousie,  de  la  haine  (1).  Se  maintenir  autant  que  pos- 
sible à  l'état  sain ,  telle  fut  en  tout  temps  l'étude  des  sages ,  et  la  morale  n'est 
pas  autre  chose  qu'une  sorte  d'hygiène  appropriée  à  ce  but.  Imaginer  un  ordre 
de  choses  dans  lequel  les  mouvemens  de  l'ame  ne  seront  jamais  désordonnés, 
affirmer  que  les  passions  ne  tomberont  jamais  à  l'état  maladif,  c'est  soutenir 
une  prétention  aussi  insensée  que  serait  celle  d'abolir  les  maladies  et  les  infir- 
mités corporelles. 

Tel  est  pourtant  le  principe  générateur  du  système  phalanstérien.  Les  pas- 
sions, ose-t-on  nous  dire,  ne  deviennent  des  vices  dans  le  monde  civilisé  que 
parce  qu'elles  sont  contrariées.  Mais  il  en  sera  tout  autrement  dans  un  monde 
où  chacun  s'adonnera  à  l'occupation  de  son  goût  et  changera  de  travail  vingt 
fois  par  jour  s'il  a  le  goût  du  caprice,  où  nul  individu  ne  sentira  les  atteintes 
du  besoin,  où  nulle  cupidité  ne  sera  limitée,  nul  amour-propre  humilié.  Je 
ne  puis  comprendre,  je  l'avoue,  une  combinaison  assez  parfaite  pour  réaliser 
ces  merveilles.  Vous  supprimez  le  mariage  exclusif;  mais  tous  les  désirs  se- 
ront-ils nécessairement  en  correspondance?  La  femme  qui  voudra  reprendre 
sa  liberté  n'excitera-t-elle  jamais  la  colère  de  son  mari?  et  le  mari  volage  ne 
froissera-t-il  plus  la  femme  aimante?  Ne  verra-t-on  jamais  les  perfidies,  les 
rivalités  entre  les  prétendans?  Y  aura-t-il  attraction  aussi  vive  pour  la  vieil- 
lesse et  la  laideur  que  pour  la  jeunesse  et  la  beauté?  Comment  empêchera-t-on 
les  jalousies  entre  les  maris  de  divers  grades,  entre  les  femmes  inégales  en 
droits,  entre  les  enfans  issus  de  ces  accouplemens  croisés?  Dans  l'ordre  des 
intérêts  matériels,  mêmes  difficultés.  On  admet  le  capital  transmissible  et 
représenté  par  des  actions,  mais  a-t-on  prévu  le  cas  où  un  capitaliste  astucieux 
et  rapace  accaparerait  presque  toutes  les  valeurs  représentatives  d'un  pha- 
lanstère? La  fortune  qu'on  daigne  lui  laisser  ne  serait  qu'une  dérision,  si  elle 
ne  lui  procurait  pas  quelques  avantages  interdits  aux  autres;  et  s'il  fait  sentir 
quelque  supériorité,  n'excilera-t-il  jamais  l'envie?  Le  jour  où  un  seul  de  nos 
vices  aura  fait  irruption  dans  un  phalanstère,  il  ouvrira  la  porte  à  toutes  les 
misères  de  l'état  civilisé,  et  alors  qu'adviendra-t-il  de  cette  harmonie  où  le 
devoir,  le  dévouement,  sont  systématiquement  proscrits,  où  n'existe  aucun 
moyen  de  contrainte  matérielle?  Aux  objections  de  ce  genre,  qu'on  pourrait 
multiplier  à  l'infini,  les  disciples  de  Fourier  opposent  une  réponse  qui  tranche 
le  débat.  Ils  nous  disent  :  Vous  intervenez  dans  notre  monde,  civilisés  que 
vous  êtes,  avec  les  préjugés  et  la  corruption  du  vôtre.  Vous  oubliez  que  l'effet 

(l)  Les  Iransiiions  de  ce  genre  sont  appelées,  dans  la  langue  du  fouriérisme,  dos 
récurrences  de  sentiment. 
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du  régime  sociétaire  sera  de  changer  complètement  le  milieu  où  s'exerce  TacT 
tivité  humaine,  et  que  de  nouvelles  influences  modifieront  essentiellement 
l'humanité  elle-même. 

Je  retournerai  contre  vous  cet  argument  et  je  vous  dirai  :  Lorsque  vous 
vivez  par  l'imagination  dans  vos  phalanstères  ,  et  que  vous  y  fonctionnez 
vous-mêmes  comme  un  des  rouages  du  mécanisme  général ,  vous  ne  vous 
sentez  pas  portés  à  faire  abus  d'une  liberté  sans  contrepoids.  Vous  ne  crai- 
gnez pas  de  décheoir  jusqu'à  certains  dérèglemens;  votre  conduite  antérieure 
et  vos  sentimens  éprouvés  vous  en  assurent.  Mais  vous  êtes  dupes  d'une 
étrange  illusion.  Ne  voyez-vous  pas  que  vous  entrez  aujourd'hui  dans  le  pha- 
lanstère avec  un  ensemble  de  sentimens  et  d'idées  qui  sont  précisément  votre 
sauve-garde;  que  malgré  votre  révolte,  vous  êtes  encore  sous  l'empire 
d'une  loi  morale  qui  vous  a  pénétrés  et  qui  vous  gouverne  à  votre  insu?  La 
langue  que  vous  parlez,  et  qui  commande  une  certaine  retenue  à  votre  esprit, 
les  convenances  que  vous  subissez  ,  les  mouvemens  généreux  qui  vous  sont 
habituels,  vos  sympathies  pour  les  actes  louables,  vos  répugnances  pour  d'au- 
tres actes  réputés  malhonnêtes,  mille  influences  inaperçues,  quoique  de  tous 
les  instans ,  ont  agi  sur  vous  dans  l'état  social  ,  et  ont  enrichi  votre  nature. 
Votre  éducation,  pour  tout  dire  en  un  mot ,  vous  préserve  des  conséquences 
de  vos  doctrines;  cette  civilisation  que  vous  calomniez  avec  tant  d'amertume, 
vous  garantit  contre  le  désordre  de  vos  propres  idées.  Vous  lui  devez,  non  pas 
seulement  votre  tendance  morale  ,  mais  votre  constitution  physique.  Si  vous 
avez  l'honneur  d'appartenir  à  une  race  qui  domine  les  autres;  si  vous  possé- 
dez cette  ampleur  de  facultés  ,  dont  vos  écarts  même  sont  la  preuve ,  ce  n'est 
pas  là  un  simple  effet  du  hasard.  Il  a  fallu  qu'avant  vous  des  générations 
fortes  et  naïves  s'inclinassent  sous  le  joug  des  principes  sévères  ,  sachez-le 
bien,  et  sachez  aussi  qu'en  rejetant  aujourd'hui  ces  principes,  vous  reniez  le 
plus  pur  du  sang  de  vos  pères. 

J'admettrai  donc  qu'un  phalanstère  fondé  présentement,  avec  des  hommes 
imbus  de  l'éducation  sociale,  pourrait  fonctionner  avec  régularité  et  décence. 
Mais  qu'arrivera-t-il  lorsque  apparaîtront  des  générations  dégagées  de  tout 
frein ,  et  élevées  dans  cette  conviction  que  la  seule  faute  possible  serait  de 
résister  à  l'impulsion  du  désir?  J'entends  les  fou riéristes  s'écrier  qu'alors 
seulement  connnencera  l'âge  d'or  promis  à  l'humanité;  alors  V attraction 
imssionnce ,  ne  rencontrant  plus  d'obstacles,  produira  V harmonie  universelle; 
l'équilibre  sera  si  parfaitement  établi,  que  les  écarts  deviendront  impossibles, 
que  le  mal  n'existera  plus  sur  la  terre!  Certes,  si  la  formule  de  Fourier  devait 
enfanter  tant  de  belles  choses ,  ce  serait  trop  peu  que  de  le  placer  sur  la  ligne 
de  Newton  ,  connne  font  ses  disciples  :  il  serait  plus  qu'un  homme  et  méri- 
terait des  autels.  En  effet,  le  philosophe  anglais  n'a  pas  inventé;  il  a  observé 
et  raconté  ce  qui  était  avant  lui.  Fourier,  au  contraire,  est  créateur  :  il  indique 
ce  qui  doit  être,  ce  qui  sera.  Ici  une  objection  se  présente  S'il  a  été  dans  l'in- 
tention de  Ditu,  comme  on  nous  le  dit,  que  les  hommes  fussent  nécessaire- 
ment bons  et  heureux,  pourquoi  sont-ils  devenus  malheureux  et  méchans? 
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Si  l'équilibre  des  passions  est  une  loi  divine  et  humanitair^e ,  pourquoi  les 
passions  ne  se  sont-elles  pas  attirées  mécaniquement  dès  l'origine?  L'har- 
monie ne  pouvait  s'établir  que  dans  un  milieu  convenablement  disposé;  je 
l'accorde;  mais  je  ne  puis  comprendre  pourquoi  Dieu ,  qui ,  assure-t-on ,  n'a 
pu  vouloir  que  le  bonheur  des  hommes ,  n'a  pas  créé  sur-le-champ  le  milieu 
favorable?  Il  n'a  pas  attendu  îvewton  pour  ordonner  l'attraction  sidérale  : 
avait-il  besoin  de  Fourier  pour  combiner  l'attraction  passionnée  ? 

La  genèse  des  phaianstériens  essaie  de  résoudre  cette  difficulté  :  «  Dans 
la  première  période  du  monde  appelée  Eclénîsme,  dit  M.  Considérant,  la  pro- 
priété territoriale  individuelle  n'existe  pas;  les  amours  ne  sont  pas  enchaînés 
par  des  convenances  sociales  et  des  préjugés;  la  surabondance  des  richesses 
naturelles  sur  les  besoins  prévient  les  luttes  d'intérêts  (1).  »  Toutefois  l'har- 
monie n'était  pas  encore  réalisable ,  parce  que  les  ressources  matérielles  se 
trouvaient  insuffisantes.  La  pénurie  se  fait  donc  sentir  chez  les  peuples  de  la 

première  période,  et  aussitôt  «  Tégoïsme  surgit,  la  société  se  dissout 

l'affection  de  famille  survit  seule  au  naufrage  de  toutes  les  autres  affections  : 
elle  devient  base  étroite  et  exclusive  de  la  société.  Voilà  l'inauguration  du 
ménage  en  couple  ,  et  de  ce  jour  l'humanité  entre  dans  l'incohérence  par  la 
sauvagerie  (2).  »  Après  s'être  débattu  dans  la  sauvagerie,  le  genre  humain 
arrive,  par  le  patriarcat  et  la  barbarie,  à  la  civilisation^  état  présent  des 
sociétés.  C'est  pendant  ces  périodes  douloureuses  qu'on  commence  à  fausser 
le  jeu  des  passions,  à  enchaîner  l'essor  du  désir.  Il  était  nécessaire,  dit 
M.  Considérant ,  que  l'humanité  passât  par  une  crise  pour  conquérir  des 
instrumens  de  force  et  de  puissance  ;  «  l'enfantement  des  arts ,  des  sciences 
et  de  l'industrie  s'opère  pendant  des  périodes  incohérentes  qui  ne  peuvent 
produire  ni  le  bonheur  ni  l'harmonie,  puisqu'elles  ont  pour  mission  de  créer 
cette  industrie  et  ces  sciences  qui  en  sont  les  moyens  et  les  matériaux  (3).  » 
Maintenant  que  l'effort  des  siècles  a  créé  les  élémens  d'une  abondance  assez 
grande  pour  assouvir  le  genre  humain,  il  faut  passer  par  une  période  tran> 
sitoire  appelée  garantisme,  pour  réaliser  le  mécanisme  phalanstérien  qui 
doit  concilier  la  liberté  de  la  pure  nature  avec  les  raffînemens  de  l'extrême 
civilisation!  Il  y  a  du  vrai  dans  cette  théorie.  Il  est  évident  que  le  premier 
âge,  où  la  passion  ne  connaissait  pas  de  frein,  eût  été  impuissant  à  se  per- 
pétuer; que  c'est  seulement  dans  des  conditions  de  lutte,  et  en  vertu  d'un 
effort  moral,  que  la  terre  a  été  fécondée,  que  les  intelligences  ont  commencé 
à  fleurir,  qu'on  a  fait  toutes  ces  merveilleuses  découvertes  qui  ont  amélioré 
le  sort  de  l'homme.  Jusqu'ici  on  peut  s'accorder.  Mais  admirez  la  conclu- 
sion. Il  faut  aujourd'hui  que  l'humanité  se  hâte  d'abandonner  le  régime 
moral  auquel  elle  doit  toutes  ses  conquêtes ,  pour  rentrer  sous  celui  dont  la 


(1)  Destinée  sociale,  lono.  pr,  pag.  lie. 

(2)  Pag.  152. 

(3)  Pag.  U8. 
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Stérilité  a  été  tristement  éprouvée.  Voilà  comme  on  raisonne  assez  ordinai- 
rement dans  le  fouriérisme. 

La  pierre  de  touche  qui  sert  à  éprouver  les  promesses  dorées  des  novateurs 
est  le  sentiment  moral;  toute  doctrine  qui  le  choque  n'a  pas  d'avenir.  .le  re- 
connaîtrai avec  ^I.  Reybaud,  dont  l'impartialité  touche  à  l'indulgence,  que 
les  travaux  des  utopistes  contemporains  n'ont  pas  été  sans  utilité.  Leur  sym- 
pathie pour  les  classes  souffrantes,  les  misères  qu'ils  ont  dévoilées,  ont  fait 
sentir,  même  aux  cœurs  égoïstes,  la  nécessité  de  faire  descendre  le  bien-être 
dans  les  rangs  inférieurs  et  trop  souvent  sacrifiés  des  populations;  ils  ont 
développé  l'émulation  industrielle.  Saint-Simon  a  proclamé  le  respect  de  l'au- 
torité et  les  avantages  de  la  subordination.  Owen,  apôtre  d'une  égalité  impos- 
sible et  d'une  tolérance  périlleuse  ,  a  donné  par  compen.satiou  de  nobles 
exemples.  Fourier  a  certainement  avancé  la  solution  du  problème  qui  est  à 
l'ordre  du  jour,  la  théorie  de  l'association  qui  doit  remédier  mix  abus  du 
morcellement  et  de  la  concurrence.  D'autres  points  de  détail ,  indiqués  par 
M.  Reybaud,  pénétreront  avec  le  temps  dans  nos  mœurs  et  dans  nos  lois;  ce 
sont  là  d'incontestables  services,  et  pourtant  les  écoles  auxquelles  on  en  est 
redevable  sont  tombées  ou  tomberont.  C'est  qu'elles  blessent  ce  mystérieux 
instinct  du  bien  et  du  convenable  qui  se  trouve  au  fond  des  populations  euro- 
péennes; c'est  qu'on  n'a  pu  s'intéresser  à  des  réformes  économiques  dont  le 
succès  eût  coïncidé  avec  un  déplorable  abaissement  moral. 

Pour  une  des  trois  sectes  que  nous  avons  vu  naître,  le  livre  de  M.  Reybaud 
est  déjà  de  l'histoire  ancienne.  La  comédie  saint-siinonienne  a  eu  le  dénoue- 
ment que  chacun  sait.  Avec  le  costume  apostolique,  les  acteurs  ont  quitté 
l'allure  théâtrale,  le  ton  dogmatique,  le  regard  inspiré.  Seulement  les  principes 
émis  par  Saint-Simon,  sur  l'urgence  de  restituer  au  catholicisme  des  moyens 
d'action  appropriés  à  l'état  des  sociétés  modernes,  ont  engagé  quelques  esprits 
solides  dans  un  ordre  d'idées  et  de  recherches ,  qui  peut-être  un  jour  auront 
du  retentissement.  Des  trois  socialistes  contemporains,  jM.  Robert  Owen  est 
le  seul  vivant;  si  l'on  comptait  au  nombre  de  ses  disciples  tous  ceux  qui  pro- 
fessent la  doctrine  sauvage  du  communisme,  ceux  qui  croient  que  tous  les 
bimanes  ont  des  droits  égaux  aux  biens  de  ce  monde,  abstraction  faite  de  leur 
valeur  individuelle,  le  réformateur  anglais  disposerait  d'une  clientelle 
malheureusement  nombreuse.  ]Mais  M.  Owen  est  un  expérimentateur  plutôt 
qu'un  tliéoricien;  sa  doctrine,  qui  se  réduit  à  nier  l'empire  de  la  religion  et 
des  lois ,  a  si  peu  de  consistance,  qu'on  hésite  à  le  considérer  comme  chef 
d'école.  L'influence  qu'il  conserve  sur  la  classe  ouvrière,  il  la  doit  à  ses  anté- 
cédens  généreux,  à  son  caractère  sympathique;  le  plus  convaincu  de  ses  ad- 
mirateurs, c'est  lui-même,  à  n'en  pas  douter.  Dans  un  manifeste.,  publié 
l'année  dernière,  et  traduit  par  I\L  Reybaud ,  l'inventeur  du  système  de  reli- 
gion et  de  société  rationnelles,  c'est  ainsi  qu'il  se  qualifie,  parle  avec  une  rare 
complaisance  de  son  dévouement,  de  ses  lumières,  de  ses  succès  et  de  ses 
divers  écrits,  et  notamment  du  Nouveau  Monde  moral.,  «  livre  qui  nian- 


REVUE   LTTTÉRxVIRE.  481 

quait  au  genre  humain.  >.  Il  y  a  un  an  environ  que  M.  Owen  sollicita  et  obtint 
du  ministère  anglais  la  faveur  d'être  admis  en  présence  de  la  reine.  Cette 
présentation  officielle  d'un  homme  qui  se  fait  honneur  de  professer  le  ren- 
versement des  lois  divines  et  humaines,  fut  dans  le  parlement  l'objet  d'un 
blâme  auquel  le  manifeste  répond  ainsi  :  «  Un  mot  maintenant  sur  ma  pré- 
sentation à  sa  majesté  la  reine.  Je  le  demande ,  qui  d'entre  nous  trois  a  été 
le  plus  honoré  de  cette  visite?  ou  d'un  homme  de  près  de  soixante-dix  ans  , 
qui  a  employé  plus  d'un  demi-siècle  à  acquérir  une  rare  sagesse,  avec  la  seule 
pensée  de  l'appliquer  aux  créatures  souffrantes,  et  qui,  pour  arriver  à  la 
réalisation  de  ses  desseins,  s'est  assujetti  à  s'habiller  comme  un  singe,  et  à 
fléchir  le  genou  devant  une  jeune  fdle  charmante  sans  doute,  mais  sans  expé- 
rience; ou  bien  d'un  ministre  qui  engagea  ce  vieillard  à  subir  ces  foriîies  de 
l'étiquette,  et  qui  ensuite,  dans  un  discours  plein  d'absurdités,  désavoua 
presque  un  acte  dont  il  était  le  promoteur,  un  acte  qui ,  quelque  jour  peut- 
être,  comptera  conune  le  fait  le  meilleur  et  le  plus  important  de  son  adminis- 
tration; ou  bien  enfin  de  la  jeune  fille  devant  laquelle  un  septuagénaire  a 
plié  le  genou?  Quant  à  moi,  je  ne  tiens  point  à  honneur  d'avoir  été  présenté 
à  aucun  être  humain,  quel  qu'il  soit.  »  IMalgré  la  haute  opinion  que  le  phi- 
lantrope  anglaisa  de  lui-même,  et  qu'il  exprime  avec  cette  candeur  qui  la 
ferait  pardonner,  tout  porte  à  croire  qu'il  ne  laissera  pas  après  lui  des  traces 
durables. 

Quant  à  la  doctrine  de  Fourier,  elle  est  présentement  l'objet  d'une  propa- 
gande très  active.  M.  de  Pompery  nous  apprend  que  la  science  sociale  est 
crue  et  acceptée  aujourd'hui  par  quelques  milliers  d'intelligences;  qu'indé- 
pendamment des  deux  recueils  périodiques  dont  elle  dispose  à  Paris,  elle 
aura  bientôt  une  feuille  quotidienne;  qu'elle  a  pour  organes,  dans  les  dépar- 
tements ,  huit  journaux  accrédités  ;  que  d'autres  journaux  ,  à  Londres  ,  à 
IVew-York ,  à  Madrid  et  à  Lisbonne,  reçoivent  ses  inspirations;  qu'enfin, 
avant  peu,  une  expérience  pratique  sera  tentée  dans  le  Portugal.  Des  dé- 
marches très  actives,  dit-on,  sont  faites  en  France  pour  appliquer  à  une 
grande  exploitation  la  théorie  sociétaire;  enfin  les  journaux  annonçaient,  il 
y  a  peu  de  jours,  que  trois  cents  familles  de  Bordeaux  partaient  pour  l'Amé- 
rique ,  avec  l'intention  d'y  fonder  un  phalanstère. 

Les  livres  consacrés  à  la  propagation  de  Yhanitonie  annoncent  en  général 
cette  chaleur  d'ame  qui,  bien  dirigée,  fait  éclore  le  talent  et  l'alimente.  Je 
reprocherai  aux  plîalanstériens  d'abuser  de  la  liberté  accordée  aux  novateurs 
de  produire  parfois  des  mots  nouveaux.  La  sévérité  et  les  répugnances  de  la 
langue  commune  offrent  un  moyen  de  'contrôle  dont  chacun  a  besoin  pour 
apprécier  la  justesse  de  son  esprit  :  on  doit  se  défier  des  idées  qui  ne  peuvent 
pas  être  exprimées  parle  vocabulaire  qui  suffit  à  tout  le  monde.  Lorsque  les 
doctrines  craignent  de  se  comprendre  et  cherchent,  pour  ainsi  dire,  à  s'éviter 
elles-mêmes,  elles  tombent  dans  le  jargon  et  le  mysticisme;  c'est  ce  qu'on  a 
pu  constater  vers  le  déclin  de  l'école  sainl-simonienne.  Je  n'ai  pas  remarqué 
que  les  doctrines  de  Fourier]  eussent  été  développées  ou  modifiées  par  ses 
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disciples,  l' introduction  de  IM.  Paget  n'est  qu'une  analyse  exacte  jusqu'au 
scrupule  de  l'un  des  écrits  du  révélateur.  M.  Paget  est  particulièrement  chargé 
d'exposer  le  plan  économique  et  industriel  du  système.  La  discussion  méta- 
physique paraît  attribuée  à  M.  de  Pompery,  dont  le  ton  est  élevé  et  l'argu- 
mentation  subtile.  Le  Fou  du  Palais-lioyal  s'adresse  aux  gens  du  monde. 
Ce  livre  a  la  vivacité  et  le  piquant  nécessaires  pour  tenir  en  éveil  les  esprits 
paresseux.  Il  ne  faudrait  pas  toutefois  que  l'auteur  s'exagérât  la  valeur  phi- 
losophique de  son  œuvre.  La  forme  dialoguée,  qui  a  beaucoup  de  charme, 
est  la  moins  concluante;  cette  forme  laisse  trop  sentir  qu'on  peut  se  ménager 
facilement  la  victoire  quand  on  est  maître  du  terrain,  et  qu'on  commande  la 
manœuvre  de  ses  adversaires.  Le  socialisme  transcendant,  les  problèmes  de 
haute  harmonie,  sont  du  ressort  de  M.  Considérant.  Il  règne  dans  la  Destinée 
sociale  un  ton  provocateur  qui  ruinerait  le  livre,  si  l'auteur  n'avait  pas  eu  la 
prudence  de  dire,  dans  la  préface  du  second  volume,  que  Mnnneur  colérique 
et  sauvage  qu'il  a  manifestée  ne  lui  est  pas  naturelle,  qu'elle  n'est  de  sa  part 
que  l'effet  d'un  calcul ,  et  qu'il  en  est  de  même  pour  les  bizarreries  et  les 
digressions  qu'il  se  reproche  tout  le  premier.  Il  est  évident  que  M.  Consi- 
dérant a  voulu  brusquer  le  public  pour  s'en  faire  remarquer.  Il  y  avait  un 
moyen  plus  digne  et  plus  sûr  de  captiver  l'attention  :  c'était  de  multiplier 
les  pages  rapides ,  colorées,  et  vraiment  séduisantes  ,  car  on  en  trouve  de  ce 
genre  dans  la  Destinée  sociale  {\) ,  et  on  les  relit  avec  d'autant  plus  de 
plaisir ,  qu'on  se  félicite  de  sentir  parfois  dans  le  style  la  jeunesse  qui  est 
souvent  trop  apparente  dans  les  idées. 

Les  novateurs  ont  recruté  beaucoup  d'adhérens;  j'e  ne  m'en  étonne  pas  :  ils 
font  une  critique  violente  de  tout  ce  qui  existe,  et  promettent  un  bonheur 
ineffable  «  qui  doit  se  répandre  comme  un  embrasement  sur  la  terre  »,  dès 
qu'on  aura  adopté  leurs  systèmes.  Cette  manœuvre  est  celle  de  la  plupart  des 
hommes  politiques  dont  le  but  principal  est  leur  avancement  personnel  ;  mais 
elle  me  semble  peu  digne  de  ces  philosophes  qui ,  ne  voulant  amener  que  le 
règne  du  bien,  devraient,  avant  tout,  donner  l'exemple  de  la  bonne  foi.  Est-il 
loyal  d'enregistrer  toutes  les  misères ,  d'aigrir  toutes  les  plaies  en  les  exposant 
au  grand  jour?  Le  mal  existe  dans  l'ordre  actuel,  qui  le  nie.^  Mais  n'y  a-t-il 
pas  des  compensations?  Ne  serait-il  pas  juste  de  faire  la  part  du  bien?  En 
bonne  conscience,  ce  n'est  pas  absolument  qu'il  faudrait  juger  les  sociétés, 
mais  relativement  et  par  comparaison  à  ce  qui  a  existé  en  d'autres  pays  et  à 
d'autres  époques.  L'amélioration  progressive  des  choses  de  ce  monde  est  le 
ressort  de  l'activité  humaine;  si  les  utopies,  réalisées  par  enchantement,  nous 
donnaient  tout  à  coup  le  bonheur  absolu ,  ce  serait  l'immobilisation  de  l'hu- 
manité; la  satisfaction  certaine,  entière,  immédiate  des  désirs,  si  elle  était 
possible ,  deviendrait  un  supplice  infligé  à  l'homme.  En  dépit  du  sens  commun, 
ces  promesses  de  félicité  idéale  ont  toujours  fait  impression  sur  les  esprits 
malades  ou  irréfléchis.  Je  ne  suis  donc  pas  surpris  que  les  réformateurs  de 

(1)  Ouvrez,  par  exemple,  le  second  volume,  à  la  page  182. 
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nos  jours  aient  trouvé  des  adeptes,  et,  à  l'égard  des  fouriéristes,  mon  seul 
étonnenient  est  qu'ils  ne  soient  pas  plus  nombreux.  Lorsqu'on  s'aventure  à  les 
suivre  dans  l'un  des  huit  cent  mille  palais  qu'ils  bâtissent  sur  le  globe,  et  que, 
de  leur  point  de  vue,  on  se  représente  cette  vaste  mécanique  dont  les  pièces 
sont  des  êtres  humains;  lorsqu'on  voit  fonctionner  cet  engrenage  de  toutes  les 
passions,  qu'on  s'arrête  au  tableau  de  cette  ivresse  perpétuelle,  de  cette  satura- 
tion facile  de  tous  les  égoïsmes ,  on  finit  par  éprouver  une  sorte  de  vertige,  une 
hallucination  que  j'ai  moi-même  ressentie  par  instans,  je  l'avoue,  et  à  laquelle 
on  succomberait,  si  on  ne  ressaisissait  pas  au  plus  tôt  certains  principes  à 
l'aide  desquels  on  se  relève.  Aux  chimères  des  régénérateurs,  à  leurs  promesses 
décevantes,  opposons  des  paroles  vraiment  éloquentes  et  pleines  d'un  sentiment 
élevé  qui  règne  constamment  dans  les  conclusions  de  M.  Reybaud  (î)  :  »  Oii 
irions-nous,  grand  Dieu!  si  on  ne  nous  laissait  que  nos  vices,  en  nous  enlevant 
jusqu'au  sentiment  de  nos  dernières  vertus?  Ainsi,  tout  ce  qui  a  jusqu'ici 
connnandé  l'estime  de  la  foule ,  l'honneur,  l'héroïsme ,  le  désintéressement , 
la  pauvreté  noblement  soufferte,  la  probité  irréprochable ,  le  respect  de  la  foi 
jurée ,  le  détachement,  le  dévouement  au  pays,  à  la  famille,  toutes  ces  qua- 
lités, qui  résultent  de  l'éducation  de  l'âme,  de  la  volonté,  de  la  réflexion, 
ne  seraient  plus  que  des  sentimens  vains,  des  titres  sans  valeur,  contestables, 
arbitraires ,  des  puérilités  indignes  de  louanges  !  Dans  aucune  des  sociétés 
que  l'on  nous  façonne ,  il  n'y  a  de  place  pour  ces  mérites  qui  sont  le  résultat 
d'un  travail  et  souvent  le  produit  d'un  grand  combat.  Ou  promet  à  l'homme 
de  le  rendre  heureux ,  mais  d'un  bonheur  passif,  inerte ,  indépendant  de  ses 
efforts.  Nous  sommes  fatalement  condanniés  à  la  félicité  terrestre,  et  chercher 
des  vertus  en  dehors  de  nos  instincts,  c'est  résister  à  nos  destinées.  11  est  à 
ci'aindre  que  nos  sociétés  ne  perdent,  au  contact  de  ce  singulier  enseigne- 
ment, le  peu  de  honte  et  de  pudeur  qui  leur  reste 11  est  temps  d'oublier 

les  systèmes  fantastiques  pour  un  système  réel  ;  pour  le  formuler  en  peu  de 
mots,  il  suffirait  de  renverser  les  termes  des  trois  théories  que  nous  avons 
parcourues,  et  de  reconnaître  comme  instrumens  nécessaires  du  progrès  social, 
l'autorité  dans  l'ordre  moral ,  et  surtout  l'autorité  de  l'exemple;  dans  l'ordre 
économique,  la  liberté.  » 

Un  dernier  mot  sur  les  disciples  de  Fourier.  Il  ne  faut  pas  se  flatter  de  les 
ébranler  par  la  discussion.  Le  langage  des  faits  est  le  seul  qu'ils  daigneront 
écouter;  l'expérience  seule  se  fera  comprendre.  Par  une  étrange  inconsé- 
quence ,  ces  mêmes  honnnes  qui  déifient  l'humanité  commencent  par  des- 
tituer la  raison  humaine.  Le  mépris  qu'ils  font  de  tous  les  arts  qui  ont  pour 
but  de  régulariser  l'exercice  de  la  pensée,  éclate  souvent  dans  les  écrits  qui 
émanent  de  leur  école ,  et  particulièrement  dans  ceux  de  M.  Considérant. 
«Certes,  dit-il,  ce  ne  sont  pas  les  querelles  théologiques  et  politiques,  ni 
les  vanités  idéologiques ,  métaphysiques  et  contradictoires  de  la  philosophie 

(1)  Etudes  sur  les  réfo'tmteurs,  pag,  308  etsuiv. 
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et  de  la  morale,  qui  ont  fait  jamais  avancer  de  beaucoup  Vodomètre  social.  » 
L'odomètre,  il  est  bon  qu'on  le  sacbe,  est  un  instrument  qui  pourrait  servir 
à  mesurer  le  progrès.  Il  me  semble  que ,  pour  avoir  le  droit  de  mépriser  une 
science,  il  faut  prouver  qu'on  la  domine.  Si  on  émettait,  devant  les  savans 
de  l'école  sociétaire  ,  la  prétention  de  réformer  les  mathématiques  dans  un 
langage  qui  trahît  l'ignorance  des  procédés  et  des  résultats  de  cette  science, 
on  serait  sans  doute  accueilli  avec  un  sourire  de  pitié.  Les  phalanstériens  ne 
s'exposeraient-ils  pas  à  quelque  chose  de  semblable,  si  leur  conviction  sincère 
ne  commandait  pas  des  égards?  IMais  à  quoi  bon  prolonger  la  discussion 
contre  des  adversaires  qui  se  contentent  d'opposer  des  affirmations  absolues 
au  raisonnement  individuel  comme  au  témoignage  unanime  des  siècles  anté- 
rieurs? Vienne  donc  pour  eux  le  jour  de  l'expérience;  celui  du  désenchante- 
ment ne  tardera  pas  à  le  suivre.  Après  le  naufrage  de  leurs  idées  ,  nous  ver- 
rons les  disciples  de  Fourier,  comme  les  saint-simoniens ,  chercher  un  refuge 
au  sein  de  cette  société  qu'ils  veulent  détruire;  ils  en  obtiendront ,  comme 
leurs  devanciers,  les  avantages  qui  sont  bien  rarement  refusés  aux  honnnes 
de  vigueur  et  de  talent ,  et  comme  eux  encore ,  ils  oublieront  aisément  qu'en 
des  jours  de  vertige  ils  ont  ébranlé  des  idées  respectables ,  semé  autour  d'eux 
le  doute  et  l'aigreur,  inquiété  des  intérêts  et  dérangé  des  existences. 

A.    COCHUT. 
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Enfin ,  rOpéra  s'est  décidé  à  sortir  de  l'inaction  où  les  maîtres  de  la  scèhe 
s'obstinent  à  le  laisser  languir  depuis  si  long-temps.  Après  sept  mois  de  tra- 
vaux excessifs  et  d'efforts  gigantesques ,  l'administration  de  l'Académie  royale 
de  Musique  a  mis  au  jour,  dans  un  accouchement  des  plus  laborieux ,  un 
opéra  en  deux  actes  de  M.  Ambroise  Thomas.  On  le  voit,  si  jamais  l'apologue 
de  la  montagne  en  mal  d'enfant  eut  son  application,  à  coup  sûr  c'est  ici. 
N'importe,  l'Opéra  vient  de  donner  signe  de  vie,  au  moins  les  pulsations 
se  font  encore  sentir  de  loin  en  loin  dans  cet  énorme  corps;  vous  disiez  que 
c'était  la  mort,  ce  n'est  que  la  léthargie;  attendez.  Un  opéra  en  deux  actes, 
voilà  certes  qui  va  bien  confondre  la  critique,  et  la  commission  des  théâtres 
royaux  ne  manquera  point  de  battre  des  mains  en  face  d'aussi  glorieux  résul- 
tats; d'autres  diront  peut-être  que  deux  actes  (deux  actes  de  cette  espèce)  sont, 
après  tout,  fort  peu  de  chose  ,  que  la  pièce  pourrait  être  meilleure  et  moins 
inconvenante,  la  musique  plus  originale.  Pour  nous ,  nous  ne  voyons  en  cette 
affaire  qu'un  précédent  ingénieux  et  capable  de  porter  les  plus  beaux  fruits. 
En  effet,  il  s'agissait  de  prouver  que  le  concours  des  maîtres  est  ce  qu'il  y  a 
au  monde  de  moins  nécessaire  à  un  théâtre  lyrique,  et  que,  puisque  MM.  Meyer- 
beer,  Auber  et  tant  d'autres  s'obstinent  à  refuser  d'intervenir  tant  que  durera 
ce  régime,  on  peut  à  merveille  se  passer  d'eux,  tout  comme  on  se  passe  de 
M"''  Loewe  et  de  M'"'=  Pauline  Garcia ,  de  Taglioni  et  de  Fanny  Elssler .  Le  beau 
mérite,  en  vérité,  d'attirer  le  public  avec  des  chefs-d'œuvre  et  de  grands 
artistes,  avec  Robert-le-Diable  et  Nourrit,  les  Huguenots  et  M"'=  Falcon! 
L'idéal  d'une  première  scène  vraiment  royale,  c'est  de  n'avoir  ni  musique  ni 
sujets,  et  de  faire,  avec  cela,  salle  comble.  Sur  le  premier  de  ces  deux  points, 
nous  avouons  que  l'administration  actuelle  de  l'Opéra  n'a  pas  le  plus  petit 
reproche  à  se  faire;  reste  maintenant  le  second. 
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Si  quelqu'un  ignorait  encore  par  hasard  les  relations  pleines  de  froideur 
qui  existent  à  cette  heure  entre  M.  Scribe  et  rAcadéniie  royale  de  Musique, 
la  pièce  de  Carmagnola  suffirait  pour  Ten  instruire.  En  effet,  c'est  bien  là 
une  pièce  d'ennemi ,  du  plus  malin  et  du  plus  redoutable  qui  se  puisse  ima- 
giner, d'un  ennemi  qui  en  veut  à  votre  bourse,  et  qui  d'avance  a  juré  qu'il  la 
viderait  ou  du  moins  l'empêcherait  de  se  remplir.  Jamais  action  plus  insipide, 
jamais  parade  plus  drolatique  ne  fut  donnée  sur  un  théâtre  sérieux;  qu'on 
s'imagine  un  conte  de  Boccace,  moins  la  grâce,  l'esprit,  l'invention  et  le  style, 
la  gravelure  dans  toute  sa  déplaisante  crudité.  Le  comte  Carmagnola  convoite 
la  femme  du  gouverneur  d'une  citadelle  italienne,  d'un  de  ces  gouverneurs 
cousins  de  Shaha-Baham,  et  dont  la  race  avait  disparu  depuis  le  fameux  bailli 
du  Rossignol.  Or,  il  s'agit  de  savoir  si  le  comte  arrivera  à  ses  fins,  s'il  enlè- 
vera la  femme  au  nez  du  gouverneur  qu'il  entoure  de  tous  les  soins  affectueux 
usités  en  pareille  circonstance.  Chaque  fois  que  le  comte  Carmagnola  sort  ou 
qu'il  entre,  il  n'a  garde  de  vous  laisser  ignorer  où  il  va  ni  d'où  il  vient.  La  femme 
du  gouverneur  cèdera-t-elle,  la  beauté  sera-t-elle  moins  inhumaine?  là  réside 
toute  la  question;  c'est  uniquement  pour  cela  que  les  violons  s'assemblent, 
que  les  chœurs  chantent  faux,  et  que  M.  jNIassol  vocifère  à  tue-téte.  Quelle 
inimitié  profonde,  irréconciliable,  il  faut  que  M.  Scribe  porte  à  l'administra- 
tion actuelle,  pour  qu'il  ait  pu  se  décider  à  lui  jouer  une  pareille  pièce,  lui, 
l'auteur  du  Philtre,  de  la  Baijadère,  du  Comte  Orij.,  et  de  tant  d'autres 
aimables  inventions  qui  ont  fait  fortune! 

Le  nom  de  M.  Thomas,  que  d'ailleurs  plus  d'un  succès  honorable  recom- 
mande, ne  s'était  point  produit  encore  à  l'Opéra,  si  ce  n'est  à  l'occasion  d'un 
ballet,  de  la  Gipsij;  et  franchement,  dans  l'intérêt  de  son  avenir,  le  jeune 
musicien  aurait  dû  s'en  tenir  là,  ou  du  moins  ne  tenter  l'aventure  qu'à  bon 
escient.  Plus  une  épi-euve  est  décisive,  plus  il  importe  de  calculer  d'avance 
toutes  les  chances  d'en  sortir  avec  honneur.  Voilà  malheureusement  ce  que 
les  jeunes  compositeurs  ne  sauraient  comprendre  de  notre  temps.  Dans  la 
fureur  qui  les  possède  d'être  joués  à  l'Académie  royale  de  Musique,  ils  pas- 
sent par-dessus  toutes  les  conditions  qu'on  leur  impose,  si  funestes  et  si  dé- 
sastreuses qu'elles  soient.  Une  pareille  gloire  les  fascine  tellement,  qu'il  leur 
semble  qu'on  a  tout  dit  lorsqu'on  a  prononcé  le  nom  de  M'""^  Dorus  ou  de 
-  M"''  Dobrée,  et  que  disposer  pendant  deux  heures  du  gosier  de  M.  Alizard  leur 
paraît  quelque  chose  de  merveilleux.  Cependant  les  obstacles  s'amoncellent, 
les  tribulations  se  multiplient,  la  dernière  illusion  se  dissipe  au  lever  du 
rideau ,  et  c'est  quand  il  n'y  a  plus  moyen  de  revenir  sur  ses  pas  qu'on  s'aper- 
çoit de  l'imprudence  qu'on  a  faite.  Et  vous  avez  beau  dire,  vous  n'empêcherez 
jamais  cette  fureur  d'aller  son  train;  les  exemples  que  vous  citerez  ne  serviront 
qu'à  enflammer  l'émulation  de  nouveaux  concurrens;  autant  de  lauréats,  au- 
tant de  victimes  :  laissez-les  faire ,  et  vous  les  aurez  bientôt  vus,  l'un  après 
l'autre,  pauvres  papillons  édopés,  venir  se  brûler  le  bout  des  ailes  au  lustre  de  la 
rueLepelletier.  On  n'a  certainement  point  oublié  le  Petruquier  de  la  Régence, 
le  Panier  feuri,  la  Double  Échelle  surtout,  la  première  et,  selon  nous,  la 
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meilleure  partition  de  M.  Tliomas.  Il  y  avait  dans  ces  petits  motifs  heureuse- 
ment trouvés,  dans  ces  ariettes  de  bon  goiît  et  d'une  expression  parfois  mé- 
lancolique, dans  ces  jolies  phrases,  comme  un  souvenir  du  vieux  temps, 
comme  un  écho  rajeuni  de  Dalayrac;  et  ces  facultés  instinctives,  m.odifiées 
avec  toute  convenance,  auraient  pu,  aujourd'hui  que  chacun  vise  au  gran- 
diose et  que  les  plus  médiocres  cerveaux  prétendent  fraterniser  avec  Beetho- 
ven, auraient  pu,  disons-nous,  faire  à  M.  Ambroise  Tiiomas  une  place  ori- 
ginale, une  place  à  part  dans  la  musique  contemporaine.  C'est  avec  regret  que 
nous  avons  vu  M.  Thomas  abandonner  sa  première  manière  et  se  jeter  corps 
et  ame  dans  l'imitation  de  Donizetti ,  lui  qui  pouvait  si  facilement  aspirer  à 
recueillir  un  jour  l'héritage  d'Auber.  Mais  le  moyen  de  ne  pas  faire  comme 
les  autres!  le  moyen,  quand  on  possède  en  soi  un  grain  d'originalité,  de  ne 
point  aller  le  délayer  dans  la  cuve  conuuune  où  s'élaborent  les  grands  chefs- 
d'œuvre  du  siècle!  C'est  quelque  chose  pourtant  que  l'instinct  mélodieux, 
n'en  eût-on  que  la  somme  qu'il  en  fallait  pour  écrire  la  Double  Échelle  et  le 
Perriiquier  de  la  Régence.  Il  n'y  a  dans  le  Comte  Carmagnola  qu'un  mor- 
ceau, qu'une  phrase,  le  duo  d'amour  du  second  acte;  et  cette  idée  pleine'de 
charme  et  de  sentiment,  c'est  à  son  inspiration  naturelle,  à  son  inspiration 
d'autrefois,  que  M.  Thomas  la  doit.  Pourquoi ,  lorsqu'on  peut  trouver  dans 
son  propre  fonds  de  semblables  motifs,  chercher  à  se  traîner  à  la  suite  des 
autres?  pourquoi  surtout  ne  pas  savoir  attendre  l'occasion  favorable  de  se 
produire  et  tenter  le  sort  en  d'aussi  malheureuses  conditions? 

Arrivons  au  bénéfice  de  Duprez;  cette  fois  au  moins  on  ne  dissimulait  pas 
ses  prétentions.  Que  sert  la  modestie  dans  un  temps  où  l'outrecuidance  et  la 
vanité  sont  de  mise?  Rengorgeons-nous  donc  tant  que  nous  pouvons,  payons 
d'audace  et  d'amour-propre,  et,  si  petits  que  la  nature  nous  ait  faits,  dressons- 
nous  sur  nos  talons,  levons  la  tête,  et  faisons  mine  d'avoir  six  pieds  de  haut.  Il 
s'agissait  donc  de  jeter  un  défi  dans  les  règles  au  Théâtre-Italien,  de  porter  à 
ces  pauvres  virtuoses  que  vous  savez  une  botte  dont  aucun  d'eux  ne  se  rele- 
vât. Au  fait,  les  Italiens  nous  assomment;  pourquoi  souffririons-nous  plus 
long-temps  ces  oisifs  de  la  musique,  ces  parasites  de  l'art  qui  nous  imposent 
des  contributions  énormes,  quand  nous  avons  sous  les  mains  de  quoi  les  rem- 
placer? Est-ce  que  M'"''  Dorus-Gras  ne  vaut  pas  la  Persiani,  par  hasard, 
M""^  Stolz  la  Grisi,  et  M.  Massol  n'est-il  pas  fait  pour  en  remontrer  à  Rubini? 
Les  merles  chantent  mieux  que  les  rossignols,  qui  en  doute?  Malheureux 
théâtre,  le  vertige  le  prend,  la  tète  lui  tourne,  et  c'est  quand  il  ne  peut  même 
pas  suffire  à  son  répertoire,  le  plus  monotone  de  tous  les  répertoires,  que  l'idée 
lui  vient  d'empiéter  sur  le  domaine  d'autrui  et  de  s'aventurer  dans  une  lutte 
à  outrance  avec  des  chanteurs  dont  le  souvenir  seul  ruine  d'avance  par  le  ridi- 
cule toute  entreprise  de  ce  genre.  Voyez  cette  affiche  :  Otello,  Lucia.  O  Ru- 
bini, Tamburini,  Giulia  Grisi,  Fanny  Persiani,  où  donc  étiez-vous  samedi? 
C'était  cependant  bien  le  cas  de  passer  le  détroit  pour  venir  assister  à  cette 
parodie  de  toutes  vos  magnifiques  soirées  de  Favart  et  de  l'Odéon ,  à  cette 
admirable  parodie,  taillée  jusqu'aux  moindres  détails  sur  le  patron  du  chef- 
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d'œuvre.  Rien  n'y  manquait,  ni  les  pluies  de  fleurs,  ni  les  petits  billets  qu'on 
vous  jette  à  tout  instant,  illustres  virtuoses,  pour  vous  demander  quelque  duo, 
quelque  cavatine  en  dehors  du  programme.  11  y  avait  même  des  couronnes  de 
laurier.  Nous  en  avons  compté  deux,  une  pour  M.  Duprez,  l'autre  pour 
M"^  Stoltz,  couronnes  qui  ne  laissaient  pas  de  rappeler  un  peu  celle  que  Potier 
colportait  si  plaisamment  sous  sa  veste  dans  le  Bénéficiaire.  En  fait  d'ovations 
glorieuses  au  théâtre,  parlez-moi  des  couronnes;  au  moins  avec  celles-là,  on 
sait  à  quoi  s'en  tenir.  On  se  les  fabrique  soi-même  le  matin,  en  famille,  dans 
son  cabinet  ou  son  boudoir;  puis  à  l'heure  dite,  au  signal  convenu,  vous  les 
voyez  tombera  vos  pieds  :  pour  les  bouquets,  c'est  différent;  il  y  a,  dans  ces 
gerbes  de  fleurs  qu'une  salle  entière  jette  aux  comédiens,  quelque  chose  de 
spontané,  d'unanime  et  d'imprévu,  que  l'enthousiasme  seul  provoque  et  qui 
ne  saurait  être  préparé  d'avance.  Mais  la  couronne,  c'est  le  triomphe  orga- 
nisé, la  vapeur  appliquée  au  succès,  le  dernier  terme  en  un  mot  de  la  civili- 
sation dramatique  ! 

Le  spectacle  commençait  par  le  premier  acte  du  Barbier,  c'est-à-dire  par  ce 
qu'on  avait  de  meilleur  à  produire.  Barroilhet,  dans  l'air  de  Figaro,  a  réalisé 
tout  ce  qu'on  pouvait  attendre  du  chanteur  le  plus  intelligent,  le  plus  con- 
sommé, le  plus  rompu  aux  mille  artifices,  aux  mille  roueries  du  chant  italien. 
Quelle  verve,  quel  entrain,  quel  brio!  Depuis  Pellegrini,  jamais  on  n'avait 
assisté  à  pareille  fête.  C'était  débuter  à  merveille,  et  certes,  il  faut  l'avouer, 
avec  un  ténor  et  une  prima  donna  de  la  treiupe  du  baryton ,  la  soirée  aurait 
bien  pu  avoir  son  côté  sérieux.  Mais  patience.  Comme  on  ne  pouvait  se  passer 
de  Barroilhet,  on  s'était  arrangé  de  manière  à  l'évincer  à  temps.  A  huit 
heures  et  demie,  c'est-à-dire  à  l'heure  où  le  véritable  public  vient,  tout  était 
fini  pour  le  virtuose  italien.  Dans  la  nécessité  où  l'on  s'était  vu  de  faire  appel 
à  son  talent,  on  avait  combiné  les  choses  de  façon  à  le  reléguer  dans  les 
évolutions  sans  conséquence  du  prologue.  Duprez  était  un  bénéficiaire  trop 
discret  pour  oser  demander  à  son  camarade  quelque  intermède  de  son  réper- 
toire, la  scène  de  Torquato  Tasso  par  exemple.  Kous  parlions  de  Pellegrini 
tout  à  l'heure;  c'est  qu'en  effet  on  ne  peut  s'imaginer  à  quel  point  Barroilhet 
rappelle  ce  chanteur  dans  Figaro,  et  cela  non-seulement  dans  la  vocalisation 
et  ce  qui  touche  à  la  musique,  mais  jusque  dans  sa  manière  de  dire  ou  plutôt 
de  jeter  le  récitatif.  C'est  la  même  aisance,  le  même  geste  vif  et  dégourdi,  le 
même  aplomb  imperturbable,  et  franchement  nous  ne  savons  pas  de  meilleur 
éloge  à  lui  faire.  Rossini  eiit  retrouvé  là  son  Figaro  d'il  y  a  vingt  ans. 
M""^  Dorus  a  chanté  la  partie  de  Rosine  en  cantatrice  française  bien  apprise, 
en  virtuose  irréprochable,  qui  se  garderait  bien  de  méconnaître  la  valeur  d'un 
point  d'orgue  noté  par  Bordogni.  Aux  Italiens,  c'est  M""'  Albertazzi  qui  joue 
ce  rôle,  et  qui  se  charge  de  provoquer  les  frémissemens  de  la  salle  avec  cette 
jolie  cavatine  de  Unavoce pocofa.  Aviez-vous  jamais  soupçonné  que  IM"""  Al- 
bertazzi fût  une  grande  cantatrice?  Il  paraît  cependant  qu'il  f.ut  le  croire. 
Qu'on  doute  ensuite  de  la  puissaiice  de  cerlains  parallèles!  JNous  nous  toisons 
sur  Duprez  dans  le  premier  acte  du  Barbier.  Vouloir  changer  le  même  soir, 
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à  quelques  momens  de  distance,  la  partie  d'Almaviva  et  celle  de  Ravens- 
wood ,  c'était  s'imposer  une  tâche  extravagante.  Duprez  sait  fort  bien  que  son 
organe  n'est  plus  dans  les  conditions  où  il  se  trouvait  autrefois,  lorsqu'il  chan- 
tait à  rodéon  le  rôle  du  comte.  La  voix  de  Duprez,  en  se  transformant  par  la 
violence  et  le  travail ,  a  dépouillé  son  premier  caractère.  Ce  qu'elle  a  gagné  en 
puissance,  en  largeur,  elle  l'a  perdu  en  agilité.  Quand  Duprez  chantait  jadis 
le  comte  Almaviva  ou  don  Ottavio,  il  ne  lui  serait  pas  même  venu  à  la  pensée 
de  prétendre  aborder  l'Arnold  de  Guillaume  Tell  ou  l'Edgar  de  la  Lucia. 
Aujourd'hui  que  toute  sa  puissance  réside  dans  la  force  de  l'émission  et  dans 
le  style,  la  moindre  vocalisation  l'embarrasse,  le  trait  le  plus  simple  lui  de- 
vient inextricable.  Les  choses  ont  leurs  conséquences.  Joindre  l'agilité  à  la 
puissance,  chanter  Otello  et  le  comte  Almaviva ,  Arnold  et  don  Ottavio ,  c'est 
tout  simplement  un  prodige  qui  ne  se  révèle  que  chez  certaines  natures  excep- 
tionnelles; et,  quand  on  a  le  malheur  de  ne  point  s'appeler  Piubini ,  il  faut 
opter.  Dans  le  duo  du  Barbier,  Duprez  faisait  peine  à  entendre.  On  sentait 
qu'il  était  au  supplice;  il  suait  sang  et  eau  pour  ralentir  le  mouvement 
comme  à  son  ordinaire,  et  Barroilhet  le  menait  un  train  de  poste.  Enfin  ils 
sont  arrivés  au  but,  l'un  essoufflé,  rendu,  l'autre  vaillant  et  prêt  à  recom- 
mencer. On  devine  à  qui  se  sont  adressés  tous  les  applaudissemens,  tous  les 
honneurs;  c'a  été  comme  dans  le  trio  de  la  Favorite. 

Venaient  ensuite  les  deux  derniers  actes  de  la  Lucia  ou  plutôt  de  Lucie  de 
Lammermoor,  car  c'est  à  la  traduction  que  nous  avions  affaire;  la  parodie  avait 
un  élément  de  plus.  M.  Massol  s'avance  vêtu  de  noir,  comme  il  convient  à 
lord  Ashton ,  puis  Duprez  en  Ravenswood  éploré,  en  mélancolique  héros  qui 
revient  de  l'exil  et  ne  se  donne  pas  le  temps  de  secouer  la  poussière  de  ses 
habits.  A  voir  le  grand  chanteur  ainsi  perdu  dans  l'immensité  de  sa  chaus- 
sure, on  dirait  d'abord  le  petit  Poucet  dans  les  hottes  de  sept  lieues:  mais 
écoutez,  il  chante,  et  c'est  l'ogre.  Quels  poumons!  quels  transports!  quelles 
furieuses  clameurs!  Ajoutez  que  M.  IMassol  ne  perdait  pas  son  temps  et  fai- 
sait de  la  besogne  à  sa  manière.  Jamais  nous  n'avions  assisté  à  pareils  exploits. 
Ce  que  nous  connaissions  de  plus  fort  en  ce  genre,  l'unisson  du  fameux  duo 
des  Puritains,  ne  serait  en  comparaison  qu'une  petite  musique  douce  et  flùtée, 
qu'une  ariette  exhilarante  à  chanter  dans  l'alcôve  d'un  malade.  11  faudrait 
remonter  aux  vieilles  traditions  de  l'Opéra  pour  se  faire  une  idée  du  terrible 
assaut  que  les  deux  athlètes  se  sont  livré  ce  soir-là.  — Cependant  les  chœurs 
s'assemblent  et  chantent  à  tue-tête  cette  magnifique  phrase  que  les  cuivres 
accompagnent  avec  tant  de  puissance.  Et  quand  M.  Alizard,  en  soutane  noire, 
leur  a  bien  raconté,  d'une  voix  qui  pourrait  être  plus  juste,  toutes  les  infor- 
tunes, tous  les  égaremens  de  la  malheureuse  Lucia  devenue  folle,  la  jeune  fille 
paraît.  Voici  encore  M""^  Dorus ,  mais  cette  fois  plaintive  et  gémissante,  les 
cheveux  en  désordre  ,  le  regard  fixe  ,  toute  pâle  ,  toute  blanche  comme  une 
ombre, hélas!  l'ombre  de  laPersiani.  M'"'^  Dorus  a  dianté  cette  scène  avec  assez 
de  préci.sion  et  de  netteté,  Sans  s'élever  jamais  à  des  effets  bien  hauts,  elle  a  su, 
d'un  bout  à  l'autre,  se  maintenir  dans  une  attitude  honorable.  M'""  Dorus  ne 
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dispose  pas  de  moyens  très-puissans ,  chacun  le  sait;  la  flamme  et  l'inspira  - 
lion  des  grandes  cantatrices  lui  manquent,  et,  quoi  qu'elle  fasse,  le  maître  et 
le  calcul  ont  toujours  passé  par-là.  Mais  au  moins,  chez  cette  virtuose,  jamais 
rien  d'incorrect  ne  vous  heurte,  et  quand  vous  la  voyez  s'engager  dans  un  pas, 
si  difficile  qu'il  semble,  vous  êtes  sûr  qu'elle  en  sortira,  sinon  avec  gloire,  du 
moins  sans  encombre.  Je  n'en  veux  d'autre  preuve  que  cette  scène  de  la  Lucia 
qu'elle  a  dite  avec  conscience  ,  application  et  bonne  foi.  C'était  mieux  que 
]y|me  xhiiion ,  c'était  convenable.  Et  si  l'on  excepte  les  gammes  chromatiques 
de  la  fin,  où  l'intonation  et  la  mesure  l'ont  tout  à  coup  trahie,  M"*^  Dorus  n'a 
failli  devant  aucun  trait;  encore  est-ce  plutôt  à  l'orchestre  que  les  reproches 
doivent  s'adresser.  M™"  Dorus  combine  avec  tant  de  soins  tous  ses  effets,  il 
y  a  dans  le  mécanisme  de  sa  voix  tant  de  précision  ponctuelle  et  d'écono- 
mie, qtï'e,  lorsqu'un  accident  survient,  c'est  toujours  à  quelque  circonstance 
extérieure  qu'il  faut  l'imputer.  A  quoi  pensait  donc  l'orchestre,  qu'il  a  fallu 
par  deux  fois  que  la  cantatrice  se  mît  à  lui  battre  la  mesure  des  pieds  et  des 
mains  pour  le  remettre  dans  le  mouvement.^  IM.  Habeneck  ne  dirigeait  point 
ce  soir-là,  et  jamais  absence  ne  fut  plus  vivement  regrettée.  On  s'attendait 
certes  de  toutes  parts  à  voir  ce  défi  porté  aux  illustres  virtuoses  italiens,  cette 
incartade  de  peu  de  goût  tourner  au  détriment  des  chanteurs  de  l'Opéra; 
mais  qui  se  fut  avisé  de  croire  que  l'orcliestre  et  les  chœurs  fléchiraient,  eux 
aussi,  dans  une  lutte  semblable.^  iS'ous  n'en  dirons  pas  davantage  sur  l'or- 
chestre, dont  il  faut  sans  doute  attribuer  les  égaremens  à  l'indisposition  du 
chef  expérimenté  qui  le  gouverne  d'ordinaire;  mais  comment  ne  pas  s'élever 
contre  la  manière  déplorable  dont  les  chœurs  ont  été  exécutés?  et  cependant 
nous  ne  pensons  pas  que  personne  ait  envie  de  se  récrier  sur  la  difficulté 
des  chœurs  de  Donizetti.  Nous  ne  voyons  là  qu'un  symptôme  de  plus  de  la 
décadence  où  s'en  va  l'Opéra  de  jour  en  jour.  Il  fut  un  temps  où  les  chœurs 
étaient  une  des  gloires  de  l'Académie  royale  de  Musique,  un  temps  de  richesse 
et  de  magnificence  où  le  directeur,  pénétré  de  la  grandeur  de  notre  première 
scène  lyrique,  ne  reculait  devant  aucun  sacrifice  pour  rendre  cette  partie  de 
l'exécution  capable  de  satisfaire  les  exigences  les  plus  hautes.  Alors  Dérivis, 
Wartel,  Alizard,  Massoi,  Ferdinand  Prévost,  ne  dédaignaient  pas  de  se  mêler 
aux  ensembles;  alors,  pour  transformer  en  simples  choristes  des  chanteurs 
ayant  presque  tous  droit  à  des  feux,  on  payait  à  prix  d'or  le  finale  de  D071 
Juan.  Hélas!  que  sont  devenus  ces  temps?  La  confusion  et  la  désuétude 
régnent  partout  aujourd'hui.  Ce  n'est  plus  le  personnel  qui  alimente  les 
chœurs,  mais  les  chœurs  qui  se  dédoublent  pour  fournir  des  sujets  à  la 
troupe.  M.  Ferdinand  Prévost  crée  des  rôles,  M.  JMassol  ténorise  sur  le  pre- 
mier plan  ni  plus  ni  moins  que  Barroilhet;  Wartel,  découragé,  se  voue  à 
Schubert,  qu'il  interprète  comme  on  ne  l'a  plus  fait  depuis  Nourrit,  et  les 
chœurs,  dépossédés  des  chefs  vaillans  qui  les  menaient  au  succès,  les  chœurs 
se  traînent  misérablement  dans  la  dissonance  et  la  ruine. 

Duprez  chante  la  dernière  scène  de  la  Lucia  avec  cette  largeur  de  style,  ce 
pathos  éloquent  qu'il  met  dans  tout  ce  qu'il  récite.  Dans  l'adagio,  il  estadmî- 
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rable.  Vous  le  voyez  arrondir  sa  phrase  savamment,  en  élaborer  le  moindre 
contour  avec  un  soin  minutieux;  c'est  le  modelé  de  la  statuaire  transporté 
dans  l'art  de  Garcia  et  de  Rubini.  Il  en  résulte  bien  par  instans  quelque  mo- 
notonie, quelque  froideur,  et  toute  cette  plasticité  musicale  est  loin  de  vous 
aller  à  l'ame  comme  la  note  expansive  du  ténor  italien.  Cependant  il  y  a  des 
effets  qu'on  ne  saurait  méconnaître  dans  ce  style  dont  le  grand  chanteur  abuse 
et  qu'il  met  partout,  faute  de  mieux.— Avec  la  cabalelta,  les  conditions  chan- 
gent. Il  ne  s'agit  plus  ici  de  polir  des  sons,  mais  tout  simplement  d'avoir  dans 
la  voix  du  pathétique  et  du  naturel,  de  trouver  en  soi  la  corde  sublime,  la 
corde  qui  pleure,  comme  disent  les  Italiens  de  Bellini.  Dès-lors  toute  compa- 
raison avec  Rubini  devient  impossible.  Et  cependant,  on  ne  saurait  le  nier, 
chez  Duprez,  l'art  est  plus  grand.  Comme  il  compose  son  jeu!  comme  il  s'ar- 
range habilement  pour  mourir  !  comme  il  règle  son  intonation  et  la  mesure  sur 
les  convenances  dramatiques!  Rubini,  lui,  ne  fait  rien  de  tout  cela,  il  chante 
comme  il  peut,  à  la  fortune  du  moment,  au  hasard  de  l'inspiration;  à  la 
reprise  de  la  phrase,  lorsqu'il  vient  de  se  frapper  à  mort,  si  sa  voix  diminue, 
ce  n'est  point  calcul  de  sa  part,  c'est  qu'il  sent  ainsi;  vous  ne  voyez  plus 
devant  vos  yeux  le  comédien,  mais  l'homme,  l'amant  de  Lucia,  que  les  san- 
glots suffoquent  et  qui  donne  à  son  désespoir,  à  sa  mélancolie ,  aux  suprêmes 
élans  de  sa  tristesse  une  expression  sublime.  C'est  peut-être  la  cinquième  fois 
que  Duprez  chante  à  Paris  cette  scène  de  la  Lucia,  et  jamais,  nous  l'avouons, 
il  n'avait  produit  moins  d'effet  dans  la  cabaletta.  Mais  lorsqu'on  peut  chanter 
cette  musique  dans  sa  langue  originelle,  dans  cette  harmonieuse  langue  ita- 
lienne qui  lui  va  si  bien,  pourquoi  se  donner  les  airs  d'aller  adopter  une  tra- 
duction.^ Pour  ceux  qui,  comme  nous,  se  trouvaient  encore  sous  le  charme 
des  impressions  toutes  récentes  de  Rubini,  cette  transformation  du  texte  avait 
quelque  chose  de  choquant,  de  bâtard  et  de  si  prodigieusement  saugrenu, 
que  l'oreille  finissait  par  ne  plus  reconnaître  les  mélodies.  Mais  la  véritable 
dupe  en  cette  affaire,  c'était  Duprez.  Il  fallait  voir  comme  ces  périodes  longues 
et  diffuses  l'embarrassaient  dans  ses  moindres  mouvemens,  comme  sa  voix 
demeurait  empêtrée  à  tout  instant  dans  cette  glu  visqueuse!  Ainsi  : 

Rispetta  al  men  le  ceneri 
Da  qui  moria  per  te , 
devenait  : 

Respecte  au  moins, /emme  sans  foi, 
La  tombe  de  l'amant  qui  sut  mourir  pour  toi. 

Plus  loin  : 

Bell'alma  inamorata,  etc., 

assemblage  de  mots  charmans,  pleins  d'harmonie  et  de  douceur,  se  chan- 
geait en  ceci  par  exemple  : 

De  mes  jours  fleur  parfumée , 
Sur  nous  la  terre  est  fermée,  etc. 
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Puis  c'étaient  le  triste  mausolée,  V herbe  sur  la  tombe  isolée,  remplaçant 
toutes  ces  divines  paroles  italiennes  si  faciles  à  chanter,  à  comprendre,  et  qui 
sont  elles-mêmes  une  mélodie  de  plus  dans  la  musique.  INous  ne  prétendons 
pas  faire  ici  le  procès  de  la  traduction  française  de  Lticia  di  Lmnmennoo?-; 
il  se  peut  que  ce  soit  là  une  œuvre  littéraire  excellente,  et  notre  blâme  ne  porte 
que  sur  la  maladresse  de  Duprez,  à  qui  du  reste  ses  excentricités  n'ont  guère 
réussi  ce  soir-là. 

IN'ous  touchons  au  morceau  le  plus  curieux  de  la  représentation,  au  troi- 
sième acte  A'Otello;  l'orchestre  joue  cette  morne  et  sublime  ritournelle  que 
vous  savez;  la  toile  se  lève. Voici  bien  Desdemona,  M"""  Stoltz.  Jusque-là  nous 
n'y  voulions  pas  croire;  plus  de  doute  cependant.  Cette  fois  l'affiche  aura  dit 
vrai,  par  hasard.  La  plaisanterie  ira  son  cours.  M™*^  Stoltz  veut  absolument 
qu'on  l'inscrive  au  livre  d'or  des  grandes  cantatrices.  O  Pasta,  Malibran, 
Sontag,  Giulia  Grisi,  vous  toutes  qui  avez  chanté  Desdemona,  vous  toutes  qui 
vous  êtes  associées  de  l'ame  et  de  la  voix  à  cette  inspiration  de  Shakespeare 
et  de  Rossini,  à  ce  glorieux  chef-d'œuvre  de  la  poésie  et  de  la  musique!  ouvrez 
vos  rangs,  car  une  harmonieuse  sœur  vous  est  donnée,  car  la  grande  canta- 
trice de  l'Opéra  va  prendre  place  en  votre  olympe,  et  la  harpe  de  Desdemona 
dans  les  mains,  les  cheveux  dénoués,  les  regards  baignés  de  pleurs  tragiques, 
M""'  Stoltz  vient  s'asseoir  parmi  vous  sous  le  saule,  a  l'ombra  ciel  salice.  — 
Mais  parlons  du  récitatif  de  Desdemona.  Que  de  mélancolie  profonde  il  y  a 
dans  cette  musique  du  grand  maître!  comme  cela  soupire  la  douleur  et  la 
plainte!  comme  cette  phrase  entrecoupée,  où  les  souvenirs  d'isaure  se  mêlent 
à  des  pressentimens  de  mort,  sert  d'admirable  introduction,  de  prolégomène  à 
l'élégie  du  Saule,  chant  sublime,  véritable  chant  de  cygne  s'il  en  fut!  M"'*"  Stoltz 
a  dit  cette  mélodieuse  rêverie  sans  aucune  intelligence  du  sentiment  élevé 
qu'elle  renferme,  s'arrêtant  en  dépit  de  la  mesure,  continuant  de  même,  ges- 
ticulant à  faux  (sans  doute  pour  que  son  geste  se  trouvât  en  parfaite  harmonie 
avec  sa  voix),  et  prouvant  par  ses  inflexions  et  sa  pantomime  qu'elle  ne  com- 
prenait pas  un  mot  aux  paroles.  Il  semblait  que  c'étaient  pour  elle  autant 
d'hiéroglyphes,  presque  de  la  musique.  Il  fallait  entendre  cette  prononciation! 
Jamais  la  langue  de  Pétrarque  et  de  Cimarosa,  de  Rubini  et  de  Giulia  Grisi, 
n'eut  à  soutenir  si  rude  assaut.  C'était  sans  doute  la  première  fois  de  sa  vie 
que  M""'  Stoltz  chantait  de  l'italien ,  et  voilà  ce  qu'on  devait  faire  savoir  au 
public,  qui,  à  cette  considération,  se  fût  montré  plus  indulgent.  Mais  silence  : 
écoutez  dans  l'orchestre  ces  harpes  qui  préludent.  Ici  le  sérieux  s'arrête ,  et 
commence  au  cœur  même  de  la  tragédie  un  intermède  comique  des  plus  diver- 
tissans.  M"""  Stoltz,  dans  son  ignorance  profonde  de  la  langue  italienne,  ne 
saurait  en  pareille  occasion  se  passer  de  l'aide  incessante  du  souffleur.  Or,  au 
moment  de  chanter  le  Saule,  notre  prima  donna  s'aperçoit  qu'elle  s'est  placée 
trop  loin,  et  que  les  paroles  du  mystérieux  soupirail  n'arrivent  que  peu  dis- 
tinctes à  son  oreille.  La  situation  devenait  grave,  il  s'agissait  dès-lors  ou  de 
s'exposer  à  rester  en  suspens  faute  d'un  mot,  au  beau  milieu  d'une  gamme 
chromatique,  ou  d'avancer  de  quelques  pas.  Mais  la  romance  du  Saule  se 
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chante  assise ,  et  le  fauteuil  qu'on  avait  mis  là  se  trouvait  être  une  masse 
énorme  de  charpente  et  de  peinture,  un  de  ces  meubles  gothiques  de  l'inven- 
tion de  M.  Duponchel,  machine  rude  à  mouvoir,  comme  on  se  l'imagine. 
N'importe,  on  se  décide  à  tenter  l'entreprise.  M""'  Stoltz  prend  un  bras  du 
fauteuil,  M"^  Elian  saisit  l'autre,  et  le  meuble  gigantesque,  grâce  aux  efforts 
combinés  d'Emilia  et  de  Desdemona,  s'avance  pompeusement  jusqu'à  la 
rampe.  En  face  d'une  mise  en  scène  aussi  originale  du  troisième  acte  d'Otello, 
le  sérieux  était  chose  difficile  à  garder.  On  rit  de  l'aventure,  on  s'en  égaie, 
et  M*"^  Stoltz  entonne  la  romance  de  la  Malibran. 

Le  troisième  acte  d'Otello  a  ce  caractère  particulier,  que,  du  commence- 
ment à  la  fin,  tout  s'y  trouve  noté,  fixé,  déterminé.  Il  y  a  déjà  pour  cette 
musique  une  tradition  comme  pour  les  tragédies  de  Corneille.  On  attend  l'ac- 
teur au  qu'il  mourût.  Tant  de  grandes  cantatrices  n'ont  pu  traverser  le 
chef-d'œuvre  sans  y  laisser  des  marques  de  leur  passage.  On  se  plaint  de  ce 
que  les  comédiens  meurent  tout  entiers  sans  que  le  monde  conserve  rien 
d'eux  après  leur  mort;  mais  les  comédiens  ont  les  chefs-d'œuvre  pour  dépo- 
sitaires de  leur  gloire,  les  chefs-d'œuvre,  impérissables  musées  où  chaque 
maître  illustre  suspend  à  son  tour  ses  inspirations.  Prenez  le  troisième  acte 
ù'Otello;  la  Pasta  et  la  Malibran  ne  vivent-elles  point  dans  cette  musique? 
trouvez-vous  là  un  effet ,  une  note ,  qui  ne  vous  les  rappellent  au  point  que 
vous  croyez  les  entendre  encore  et  les  voir?  Je  dis  plus,  ces  femmes  de  génie, 
ces  virtuoses  de  haut  rang ,  ont  agrandi  la  conception  du  maître  de  toute  la 
puissance  de  leur  nature.  Quelque  chose  de  leur  voix ,  de  leur  style  et  de  leur 
ame,  a  passé  dans  cette  musique  en  la  vivifiant ,  et  désormais  il  existe  entre 
elles  et  le  chef-d'œuvre  de  Piossini  une  solidarité  indivisible.  Ici  c'est  la  Ma- 
libran, pathétique  jusqu'au  sublime  dans  le  récitatif  et  la  romance;  plus  loin 
c'est  la  Pasta ,  si  dramatique  et  si  noble  dans  les  derniers  reproches  qu'elle 
adresse  au  RIaure.  Çà  et  là ,  mais  dans  un  jour  plus  modéré,  passent  sous  vos 
yeux  la  Sontag  et  la  Grisi.  Quoi  que  vous  fassiez,  vous  n'échapperez  pas  à 
cette  influence,  à  ces  souvenirs  qui  sont  des  traditions  et  circulent  désormais 
dans  le  torrent  de  cette  musique.  Et  dire  que  M"""  Stoltz  n'a  pas  compris  ces 
vérités,  et  qu'elle  a  voulu  à  toute  force  s'aventurer  dans  le  domaine  du  génie, 
elle  cantatrice  d'un  jour ,  elle  sans  expérience  ni  vocation  ,  et  se  fourvoyer  à 
travers  ces  empreintes  profondes  qu'elle  ignorait  et  qui  n'ont  servi  qu'à  pro- 
voquer sa  chute  ! 

Cependant,  comme  toutes  les  calamités,  les  fausses  notes  ont  leur  terme; 
Desdemona  se  retire,  et,  lorsque  le  rideau  de  son  alcôve  s'est  abaissé,  Otello 
survient.  Duprez  a  récité  tout  ce  magnifique  monologue  d'entrée  en  décla- 
mateur  habile,  trop  habile  sans  doute,  car,  à  force  de  chercher  uniquement 
le  style,  à  force  d'accentuer  la  phrase  avec  affectation  ,  de  tout  sacrifier,  jus- 
qu'au mouvement  dramatique,  à  je  ne  sais  quelle  pompe  doctorale  et  pé- 
dantesque  qu'il  exagère  à  mesure  que  sa  voix  disparaît,  le  grand  chanteur 
a  fini  par  devenir  d'une  monotonie  insupportable.  Deux  choses,  en  ce  mo- 
ment, paraissaient  surtout  préoccuper  Duprez  au  plus  haut  point  :  son  style 
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d'abord ,  puis  son  costume,  A'éritable  équipage  d'Hadjoute  ou  de  Bérébère. 
C'était  merveille  de  le  voir  se  complaire  avec  amour  dans  sa  double  nature 
de  grand  chanteur  et  d'Africain  parfait.  Comme  il  sculptait  chaque  phrase, 
comme  il  en  caressait  les  moindres  tours!  Et  d'autre  part  comme  il  se  drapait 
noblement  dans  son  ample  burnouss,  comme  il  jouait  avec  la  lame  de  son 
bon  poignard  de  Damas,  poignard  démesuré,  gigantesque,  et  qui  n'avait 
que  le  tort  de  rappeler  le  trop  célèbre  mot  de  Cicéron  !  Jamais  plus  grand 
chanteur  n'eut  la  face  plus  noire  et  le  manteau  plus  blanc.  Si  c'était  un 
défi  de  costume  que  Duprez  ce  soir-là  voulait  porter  à  Rubini,  Dupriez 
a  triomphé,  et  personne  sans  doute  ne  lui  contestera  cette  gloire.  Auprès 
de  tant  de  luxe,  de  vérité,  de  caractère,  auprès  de  ce  roi  de  Maroc  et  de 
Tunis,  de  ce  bey  de  Titteri  et  de  Mascara,  Rubini,  avec  sa  veste  brodée, 
son  pantalon  de  mameluck,  son  turban  feuille  morte,  Rubini  n'est  qu'un 
jongleur  indien,  qu'un  bateleur  de  la  trempe  de  Garcia.  Malheureuse- 
ment, et  quoi    qu'on   en  puisse  dire,  à  l'Académie  royale  de  Musique, 
le  burnouss  ne  fait  pas  l'Otello,  pas  plus  que  l'habit  ne  fait  le  moine.  — 
Quant  au  dernier  duo,  nous  lui  devons  des  actions  de  grâces  pour  avoir  mis 
fin  à  cette  malheureuse  et  trop  longue  parodie  du  Théâtre-Italien.  On  sait 
quel  chef-d'œuvre  est  ce  morceau  ;  comme  cela  s'anime  et  s'emporte!  comme 
le  maître  a  rendu  cette  action  terrible  de  jalousie  et  de  mort,  ce  drame  téné- 
breux qui  se  consomme  au  fond  d'une  alcôve,  au  milieu  des  éclairs  et  de 
l'orage!  Il  faut,  pour  exprimer  cette  scène,  la  dernière  de  la  tragédie  et  la 
plus  véhémente,  cette  scène  toute  de  paroxisme  et  de  frénésie  d'une  part,  de 
l'autre  de  terreur  et  de  mélancolique  désespoir,  il  faut  non-seulement  une 
grande  passion,  une  voix  sublime,  mais  encore  une  force  physique  surhu- 
maine. Or,  en  arrivant  là,  Duprez  succombait;  à  peine  si  dans  les  premières 
mesures  on  l'entendait  au-dessus  de  l'orchestre.  Pour  ce  qui  regarde  M"""  Stoitz, 
franchement  il  vaudrait  mieux  n'en  point  parler.  Que  dire,  en  effet,  de  cette 
intonation ,  de  ce  style,  de  cet  aplomb  imperturbable,  de  cette  sérénité  radieuse 
que  nul  écart  ne  déconcerte?  M""'  Stoitz  n'a  certainement  jamais  entendu  ni 
la  Pasta ,  ni  la  Malibran  ,  ni  la  Grisi ,  dans  ce  rôle  de  Desdemona.  Où  donc  la 
cantatrice  de  l'Opéra  a-t-elle  pu  trouver  c.^t  aceent  vulgaire  et  trivial  qu'elle 
donne  à  ces  mots  de  perfido,  ingrafo,  à  cette  apostrophe  suprême  que  la  IMali- 
bran  disait  avec  une  si  déchirante  expression  de  tendresse  et  de  reproche  ?  Et 
cette  phrase  de  lago,  un  vite  traditore,  ce  dernier  cri  de  l'épouse  courroucée, 
oià  la  Pasta  se  montrait  si  fière  et  si  noblement  indignée,  de  quel  ton  M"'"  Stoitz 
l'a  rendue!   En  vérité,  de  semblables  erreurs  ne  se  discutent  pas,  et  nous 
oublions  que  ni  la  Malibran  ni  la  Pasta  n'ont  rien  à  voir  en  cette  affaire. 
Et  c'est  une  cantatrice  de  ce  rang  que  l'administration  propose  à  M.  Meyer- 
beer,  comme  s'il  pouvait  entrer  dans  la  pensée  de  l'auteur  des  Huguenots  et  de 
Robert-le-Diable  de  laisser  aux  chances  d'un  pareil  h  isard  une  de  ses  œuvres 
lentement  élaborées  qu'il  environne  de  tant  de  soins  et  de  sollicitudes!  Cette 
fois,  l'illustre  maître  ne  iléchira  pas.  Il  s'agit  pour  lui  de  trop  grands  intérêts. 
On  aura  beau  multiplier  les  annonces,  engager  sa  responsabilité  vis-à-vis  du 
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public,  tant  d'efforts  et  de  manœuvres  échoueront,  et  IMeyerbeer,  si  tant  est 
que  sa  partition  soit  terminée,  ce  que  plusieurs  affirment  et  ce  que  nous  per- 
sistons à  ne  pas  croire,  nous  qui  puisons  nos  informations  à  bonne  source, 
Meyerbeer  attendra ,  pour  se  dessaisir,  que  des  temps  et  surtout  des  cantatrices 
plus  favorables  à  sa  musique  se  rencontrent.  On  fera  bien  de  chercher  à  se 
pourvoir  ailleurs  et  promptejuent,  car  nous  doutons  que  le  Freyschvtz- ,  en- 
richi des  inspirations  de  M.  Berlioz,  fournisse  une  longue  carrière  (INI.  Berlioz 
n'a  pas  la  main  heureuse  au  théâtre,  chacun  le  sait),  et  le  Freysclmtz-  est 
l'unique  nouveauté  qu'on  prépare.  A  propos  du  chef-d'oeuvre  de  Weber,  c'était 
d'abord  M.  Massol  qui  devait  jouer  Aiax,  puis,  comme  on  voulait  donner  à  la 
chose  plus  de  solennité,  il  fut  décidé  que  Duprez  chanterait;  aujourd'hui  c'est 
définitivement  jM.  Marié  qui  répète  le  rôle.  Qu'on  s'étonne  ensuite  des  vicissi- 
tudes qui  se  disputent  l'Académie  royale  de  Musique.  Il  y  a  pour  lire  d'avance 
dans  le  répertoire  de  ce  théâtre  un  procédé  bien  simple  et  qui  ne  trompe  jamais. 
Il  s'agit  d'aviser  toujours  au  rebours  de  l'affiche.  Si  l'affiche  annonce  Don 
Juan,  tenez  qu'on  jouera  GuUlaume  Tell;  si  c'est  Duprez  qu'on  vous  promet, 
dites-vous  :  J'entendrai  donc  M.  Marié.  Cependant  il  faut  croire  que  le  public 
aime  à  voir  clair  dans  ses  plaisirs,  et  que  si  peu  compliqué  qu'il  soit,  le  calcul 
ne  lui  va  guère,  car  il  déserte  la  place.  L'occasion  est  belle  et  semble,  en 
vérité,  faite  à  souhait  pour  invoquer  le  nom  de  Meyerbeer.  Toutes  ces  fas- 
tueuses annonces  ne  prouvent  qu'une  chose,  à  savoir  qu'on  n'a  pas  une  idée 
du  caractère  de  l'auteur  des  Huguenots.  Meyerbeer  est  l'homme  du  succès, 
Meyerbeer  aime  le  succès  jusqu'à  la  superstition.  Dès  qu'il  voit  seulement  une 
étoile  poindre,  il  accourt;  un  germe  d'avenir,  il  le  découvre  et  met  toute  sa 
gloire  à  le  développer;  le  culte  du  succès  est  inné  chez  lui,  c'est  un  instinct. 
Mais  si  d'aventure  il  (laire  quelque  part  la  décadence,  à  l'instant  ménxe  il  dis- 
paraît, et  jamais  on  ne  le  revoit  plus.  Alors  commencent  ces  divagations  sans 
nombre,  ces  courses  d'Ulysse  à  travers  toutes  les  eaux  de  l'Allemagne  et  de  la 
Bohême,  ces  pérégrinations  sans  fin  auxquelles  sa  santé  ne  sert  que  de  pré- 
texte. Au  fond ,  ce  n'est  pas  IMeyerbeer  qui  souffre,  c'est  l'Académie  royale  de 
Musique;  Meyerbeer  craint  la  contagion ,  voilà  tout ,  et  se  tiendra  le  plus  loin 
possible,  jusqu'à  ce  qu'elle  meure  ou  qu'elle  renaisse. 

H.  W. 
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C'est  le  verdict  du  jury  dans  l'affaire  du  journal  la  France  qui  a  le  plus 
vivement  occupé  l'attention  publique  dans  ces  derniers  jours.  Le  parti  légiti- 
miste en  triomphe,  et  il  se  trouve  indirectement  secondé  par  tous  ceux  qui  ne 
cherchent  avant  tout  qu'une  occasion  et  un  prétexte  d'attaque  contre  le  gou- 
vernement établi.  Tout  en  se  montrant  très  hostile  au  parti  de  la  contre- 
révolution,  ils  lui  viennent  en  aide  en  cherchant,  eux  aussi,  à  rabaisser  les 
institutions  et  les  pouvoirs  que  notre  glorieuse  révolution  a  fondés;  ils  lui 
viennent  en  aide  en  s'efforcant  de  décrier  tout  ce  qui  se  fait  depuis  dix  ans. 
Le  parti  légitimiste  profite,  il  n'est  pas  besoin  d'habileté  pour  cela,  de  nos  dis- 
sentimens  politiques;  faible,  impui.ssant,  il  se  croit  cependant  quelque  force 
et  sent  ses  espérances  se  ranimer  lorsqu'il  se  trouve  en  présence  de  la  révo- 
lution, désunie,  agitée  par  des  discordes  intestines.  Il  ne  compte  pas  sur 
lui-même  :  qu'est-il.^  que  peut-il?  C'est  sur  nous  qu'il  compte.  Il  se  flatte 
d'être  un  jour  ramené  au  pouvoir  par  les  folies  de  la  révolution  ,  comme  il  le 
fut  en  1814  par  les  excès  de  l'empire. 

Il  se  trompe.  Malgré  nos  erreurs  et  nos  divisions,  la  révolution  est  enra- 
cinée dans  le  pays,  parce  qu'elle  a  été  l'œuvre  du  pays,  et  qu'elle  est  l'expres- 
sion sincère  des  besoins  et  des  sentimens  de  la  France.  Le  parti  légitimiste, 
avec  ses  hardiesses,  ses  témérités,  rend  un  témoignage  éclatant  de  la  mo- 
dération et  de  la  force  de  notre  révolution.  Il  lui  est  hostile,  il  l'attaque, 
il  l'insulte,  il  la  harcèle;  elle  le  protège.  Elle  lui  a  dit  ce  qu'elle  était,  ce 
qu'elle  voulait  être,  le  jour  où  elle  accompagnait  respectueusement  un  prince 
imprudent,  coupable,  de  Rambouillet  à  Cherbourg;  elle  a  tenu  parole.  Que 
le  parti  légitimiste  ne  l'oublie  pas  :  nul  n'a  plus  besoin  que  lui  de  la  force,  de 
la  stabilité  du  gouvernement  de  juillet.  Malheur  à  lui  le  jour  où  ce  gouverne- 
ment s'affaisserait!  La  France  d'aujourd'hui  n'est  pas  la  France  lasse,  épuisée 
de  181.3,  et  la  France  d'aujourd'hui  se  connaît  en  restaurations;  elle  sait  à 
quoi  s'en  tenir. 

Qu'on  ne  se  trompe  pas  sur  le  sens  de  nos  paroles.  Isous  n'entendons  point, 
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par  ces  considérations,  exhorter  les  légitimistes  à  se  rallier  demain  à  la  monar- 
chie de  juillet.  Eu  vérité,  ils  lui  feraient  naître,  en  se  ralliant  dans  ce  mo- 
ment, plus  d'embarras  et  de  difficultés  qu'ils  ne  lui  apporteraient  de  force. 
Sans  doute  la  révolution  de  juillet,  qui  est  le  pays,  ne  repousse  personne; 
tout  Français  peut  grossir  les  rangs  du  parti  national  ;  il  accomplit  un  devoir. 
Mais  ce  n'est  ni  à  la  révolution  ni  au  gouvernement  qui  la  représente  de  faire 
des  avances;  elle  peut  tolérer  sans  inquiétude  sérieuse  ces  coteries  excentri- 
ques, dont  un  jour  ou  l'autre  les  vaines  tentatives  révéleront  toute  l'impuis- 
sance. Il  n'y  aurait  ni  dignité  ni  utilité  à  caresser  la  contre-révolution,  dans 
l'espérance  de  la  ramener  dans  les  rangs  de  la  nation.  Laissons  ce  soin  au 
temps,  à  l'expérience.  Chaque  année,  les  partis  extrêmes  perdent  quelque 
chose  de  leur  importance;  ils  s'usent  et  ils  se  transforment  de  jour  en  jour  ; 
encore  quelques  essais,  coupables  sans  doute,  mais  impuissans,  et  la  transfor- 
mation sera  rapide.  La  révolution  de  juillet  n'a  qu'à  se  maintenir  forte,  mo- 
dérée et  vigilante. 

Le  parti  légitimiste  avait  reçu  un  rude  échec  par  la  loi  sur  les  fortifications 
de  Paris,  votée  à  une  grande  majorité  dans  l'une  et  dans  l'autre  chambre. 
Qu'il  avait  été  mal  inspiré!  Lui  qui  n'était  rentré  en  France  qu'à  la  suite  de 
l'étranger,  s'opposer  avec  acharnement  à  un  projet  qui  avait  pour  but  de  fer- 
mer les  portes  de  la  capitale  à  l'étranger!  Que  pouvaient  dans  l'opinion  pu- 
blique, contre  ce  terrible  rapprochement,  les  déclarations  les  plus  explicites, 
les  protestations  les  plus  énergiques?  Nul  n'était  plus  intéressé  que  les  légi- 
timistes à  défendre  le  projet  des  fortifications,  et  il  est  sans  doute  parmi  eux 
des  hommes  éclairés  qui  ont  compris  cette  vérité.  Ils  n'ont  cependant  pu  le 
faire!  Ils  ont  cédé  aux  nécessités  de  leur  situation.  Il  est  si  difficile  aux  partis 
extrêmes  d'être  habiles  et  prudens  ! 

Dès-lors  le  parti  n'a  rien  négligé  pour  réparer  cet  échec,  pour  se  relever  de 
cette  défaite.  Il  s'unit  aux  adversaires  du  1"''  mars  pour  grossir  le  déficit,  pour 
dire  de  nos  finances  ce  qu'on  pourrait  dire  tout  au  plus  des  finances  du  Por- 
tugal ou  de  l'Espagne.  Il  joint  ses  efforts  à  ceux  de  quelques  libéraux  et  d'une 
partie  du  clergé  pour  faire  échouer  le  projet  du  gouvernement  sur  la  liberté 
de  l'enseignement  secondaire.  A  la  chambre  des  députés,  il  s'allie  à  la  gauche; 
à  la  chambre  des  pairs,  il  trouve  d'autres  alliés,  et  il  est  l'ennemi  acharné 
du  1^'"  mars,  qu'il  ménage  au  Palais-Bourbon.  Souscriptions,  conférences, 
arrivée  de  IM.  de  Villèle  à  Paris,  que  sais-je?  rien  n'a  été  omis  de  ce  qui  pou- 
vait persuader  au  public  que  le  parti  ne  se  tenait  pas  pour  battu. 

Certes  il  n'y  a  rien  là  de  bien  redoutable.  Le  parti  profite  de  nos  divisions; 
c'est  ridicule  à  nous  de  lui  offrir  ce  moyen;  c'est  son  droit  à  lui  de  s'en  servir. 
Mais  tant  qu'il  ne  lancera  contre  nous  que  des  budgets  fantastiques,  des  pam- 
phlets et  des  discours,  fussent-ils  tous  éloquens,  la  révolution  de  juillet  peut 
persister  sans  crainte  dans  sa  noble  tolérance.  Les  paroles  du  parti  légitimiste 
n'iront  jamais  au  cœur  du  pays.  Il  ne  parle  et  il  n'écrit  que  pour  lui-même. 
C'est  une  église  qui  peut  réchauffer  le  zèle  de  ses  fidèles;  elle  ne  fera  pas  de 
prosélytes. 
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Le  verdict  dans  l'affaire  du  journal  la  France  lui  est  arrivé  comme  une 
bonne  fortune  au  moment  où  le  parti  croyait  avoir  besoin  d'agitation  et  de 
bruit. 

JNous  n'avons  rien  à  dire  sur  le  verdict.  Le  défenseur  a  plaidé  fort  babile- 
ment  la  question  de  bonne  foi,  et  il  est  parvenu  à  faire  accueillir  son  système 
par  les  jurés.  C'est  un  fait  judiciaire  auquel  on  a,  ce  nous  semble,  attacbé 
trop  d'importance.  Qu'est-ce  que  cela  prouve?  Que  l'éloquence  de  IM.  Berryer 
a  persuadé  six  jurés  de  la  bonne  foi  de  son  client,  et  qu'en  conséquence  l'édi- 
teur de  la  France  a,pu,  sans  être  responsable  d'offense,  publier  trois  lettres 
qui  n'en  sont  pas  moins,  pour  tout  bomme  qui  veut  les  examiner  avec  atten- 
tion, des  pièces  indignes  de  toute  croyance.  L'éditeur  est  acquitté,  valable- 
ment acquitté,  définitivement  acquitté;  tant  mieux  pour  lui.  INul  n'a  le  droit 
de  lui  dire  :  Vous  n'étiez  pas  de  bonne  foi.  Le  verdict  à  la  main,  il  a,  lui,  le 
droit  de  dire  :  Je  l'étais. 

Mais  nous  avons  tous  le  droit  d'user  de  notre  intelligence  et  de  soutenir,  si 
nous  en  sommes  convaincus,  que  ces  tiois  lettres  sont  fausses. 

Et  qui  doit  plus  que  personne  être  frappé  de  l'étrangeté  de  ces  pièces  et 
pour  le  fond  et  pour  la  forme.^  Précisément  les  bommes  d'un  certain  monde, 
eux  si  sensibles  aux  délicatesses  et  je  dirais  presque  à  l'étiquette  du  langage, 
et  qui  se  piquent  d'en  discerner  jusqu'aux  dernières  nuances.  Quelles  que 
soient  leurs  antipatbies  politiques,  ils  savent  bien  qu'on  ne  se  serait  pas  écarté 
de  certaines  formes  babituelles,  et  que  certaines  expressions  ne  seraient  point 
tombées  de  la  plume  à  laquelle  on  a  osé  les  attribuer. 

Au  surplus,  rien  de  plus  curieux  et  de  plus  décisif  que  le  fait  publié  au- 
jourd'hui par  le  Messager.  C'est  dans  un  livre,  livre  au  reste  que  nous  ne 
connaissons  pas,  que  la  Contemporaine  aurait  copié  une  des  trois  lettres.  Et 
qu'on  le  remarque,  dans  ce  livre,  ces  phrases  n'étaient  pas  données  comme 
tirées  d'une  lettre;  elles  seraient  non  le  texte,  mais  le  sens  d'une  réponse  ver- 
bale faite  par  le  roi  à  l'ambassadeur  d'Angleterre,  et  transmise  par  celui-ci  au 
duc  de  AVellington.  Ainsi,  pour  que  la  lettre  ne  fut  pas  fausse,  il  faudrait 
non-seulement  que  la  réponse  verbale  fùtexacte,  et  le  Messager  affirme  qu'elle 
ne  l'est  pas;  il  faudrait  en  outre  que,  voulant  ensuite  dire  les  mêmes  choses 
dans  une  lettre,  le  roi  se  fût  trouvé  écrire  tout  juste  les  mêmes  phrases,  les 
mêmes  mots,  à  un  mot  près,  qu'avait  employés  l'auteur  de  l'extrait  :  c'est  dire 
qu'il  aurait  fait  du  premier  coup  ce  qu'on  ne  ferait  pas,  selon  les  règles  des 
probabilités,  pour  un  niorceau  si  étendu,  après  un  millier  d'essais  inutiles. 

Nous  avons  honte  d'insister  sur  des  faits  de  cette  nature,  et  de  voir  ainsi 
l'arène  politique  contaminée  par  les  impostures  d'une  prostituée.  Tout  parti 
qui  s'abaisse  à  de  pareils  moyens  fait  aveu  de  décadence  et  d'impuissance* -^ 
Combattez  ,  combattez  vaillamment,  si  vous  le  pouvez  encore,  mais  n'empoi-  • 
sonnez  pas  vos  flèches. 

Au  reste,  le  parti  légitimiste  subit  la  loi  de  tous  les  partis  politiques.  Plus 
ils  sont  aux  abois,  et  moins  ils  sont  accessibles  aux  scrupules.  C'est  alors  que 
la  fin  leur  paraît  justifier  tous  les  moyens.  Les  habiles  trouvent  toujours  un 
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grand  nombre  de  dupes,  et  entre  les  uns  et  les  autres  il  est  des  hommes  éclai- 
rés, délicats,  qui  ne  veulent  pas  tromper  et  ne  peuvent  pas  être  trompés,  mais 
qui  n'ont  pas  le  courage  de  rompre  avec  leur  parti.  Us  se  sont  fait  un  monde  à 
part,  c'est  leur  société,  leur  coterie.  Il  leur  faut,  bon  gré,  mal  gré,  en  subir 
le  despotisme.  Tel  qui  affronterait  gaiement  les  boulets  du  champ  de  bataille, 
tremble  devant  les  bouderies  et  les  sarcasmes  d'un  salon.  Il  est  si  peu 
d'hommes  qui  aient  le  courage  de  vivre  en  eux-mêmes  et  de  couvrir  les  mi- 
sères qui  nous  entourent  de  tout  le  mépris  qu'elles  méritent  ! 

On  prépare  à  la  chambre  des  pairs  une  journée  contre  le  1^'  mars ,  à  l'occa- 
sion de  la  loi  sur  les  crédits  supplémentaires  de  1841 .  C'est  la  petite  pièce  après 
le  grand  drame  des  fortifications.  Aussi  les  rôles  ont  été  autrement  distribués. 
C'est,  dit-on,  M.  le  ministre  de  la  marine  des  trois  jours,  M.  Charles  Dupin, 
qui  sera  chargé  du  rapport.  Nous  verrons  bien. 

La  chambre  des  députés  a  hâte  de  terminer  ses  affaires.  Cette  année  encore, 
on  verra  messieurs  les  députés  disparaître,  et  les  portes  du  Palais-Bourbon  se 
fermer,  tandis  qu'un  grand  nombre  de  lois  et  le  budget  tout  entier  seront 
encore  en  discussion  au  Luxembourg.  Cette  année  encore,  on  donnera  à  en- 
tendre à  la  chambre  des  pairs  que  tout  amendement,  fut-il  minime,  rendrait 
l'administration  impossible.  Décidément,  il  y  a  quelque  chose  d'irrégulier 
dans  le  mouvement  de  notre  machine  politique.  La  chambre  des  pairs  ne  sau- 
rait se  résigner  sans  abaissement.  Les  plaintes  de  plus  en  plus  vives  qu'elle 
fait  entendre,  prouvent  que  sa  résignation  aura  un  terme.  C'est  à  l'adminis- 
tration qu'il  appartient  de  trouver  une  meilleure  distribution  du  travail  entre 
les  deux  chambres;  car  nous  concevons  parfaitement  qu'il  est  impossible  de 
retenir  à  Paris  des  députés  qui  depuis  sept  mois  ont  quitté  leurs  affaires  et 
leurs  familles,  lorsque  la  chambre  n'est  plus  occupée,  et  uniquement  pour 
vider  un  amendement  qui  pourrait  être  voté  au  Luxembourg.  Il  est  possible, 
facile  même  de  distribuer  les  affaires  de  manière  que  les  deux  assemblées 
achèvent  leurs  travaux  à  peu  près  en  même  temps. 

Des  lois  de  la  plus  haute  importance  ne  seront  pas  discutées  cette  année, 
entre  autres  celle  sur  l'instruction  secondaire.  Nous  sommes  loin  de  le  re- 
gretter. C'est  une  question  difficile,  délicate.  Il  est  bon  que  les  débats  extra- 
parlementaires la  préparent  et  la  mûrissent  davantage.  Rien  de  plus  naturel 
que  la  diversité  des  avis  sur  un  sujet  si  compliqué.  Toute  opinion  sérieuse  a 
le  droit  d'être  examinée  avec  respect  et  bienveillance.  Il  n'en  serait  pas  de 
même  des  opinions  qui  n'auraient  d'autre  mobile,  d'autre  raison  d'être  qu'un 
intérêt  personnel;  de  ces  opinions  qu'on  prendrait  et  qu'on  laisserait  comme 
des  moyens  utiles  pour  une  situation  politique.  L'avenir  de  nos  enfans,  de 
nos  familles,  de  notre  pays,  ne  doit  servir  d'expédient  à  personne.  Si  une 
politique  ardente  pouvait  inspirer  de  si  funestes  conseils,  la  sévérité  du  blâme 
deviendrait  un  devoir. 

Le  ministère  anglais  vient  de  recevoir  un  échec  en  apparence  très  rude  dans 
la  chambre  des  communes.  Dans  la  question  électorale  de  l'Irlande,  un 
amendement  repoussé  par  le  cabinet  vient  d'éire  adopté  à  une  majorité  de 
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21  voix.  Le  cabinet  va-t-il  se  retirer?  nullement.  Il  faut  bien  se  persuader 
que  les  anciennes  traditions  parlementaires,  les  traditions  des  parlemens 
aristocratiques,  sont  profondément  modifiées,  même  en  Angleterre.  Elles 
supposaient  des  assemblées  divisées  en  deux  partis  fortement  organisés  et 
soumis  à  une  discipline  sévère.  Dans  les  assemblées  fractionnées,  il  peut  y 
avoir  défaite  sans  victoire.  On  est  battu  par  des  coalitions;  qui  peut  profiter 
du  combat?  personne,  puisque  l'armée  qui  a  vaincu  est,  pour  ainsi  dire, 
dissoute  avant  de  quitter  le  cbamp  de  bataille. 

Les  tories  de  lord  Lindhurst ,  les  tories  de  sir  Robert  Peel ,  le  parti  Stanley, 
le  parti  Grey,  sont  hors  d'état  maintenant  de  s'emparer  du  pouvoir,  et  n'ont 
aucune  envie  de  le  donner  à  un  de  leurs  alliés  du  moment.  Ils  préfèrent 
temporiser,  épier  des  occasions  plus  favorables,  plus  décisives,  lorsqu'ils  pour- 
ront espérer,  à  l'aide  d'une  élection  générale,  de  fonder  une  administration 
durable.  Il  faut  bien  le  reconnaître,  les  tories  modérés  gagnent  tous  les 
jours  du  terrain  en  Angleterre.  En  Angleterre,  ils  sont  plus  populaires  qu'on 
ne  pourrait  le  croire  de  ce  côté-ci  de  la  IMancbe;  mais  ils  sont  en  présence  de 
l'Irlande,  qui  les  déteste.  Là  est  la  force  de  l'administration  actuelle,  adminis- 
tration du  reste  que  la  reine  n'abandonnera  que  lorsqu'il  lui  sera  absolument 
impossible  de  la  conserver  plus  long-temps.  Cette  détermination  de  la  reine 
ne  tient  pas  à  des  pensées  politiques,  mais  à  des  convenances  d'intérieur,  à  des 
relations  de  cour.  La  reine  est  fort  attachée  aux  dames  dont  elle  est  entourée, 
et,  dans  les  idées  anglaises,  elle  devrait  s'en  séparer  si  un  nouveau  cabinet 
prenait  la  place  du  cabinet  IMelbourne.  11  ne  supporterait  pas  à  Windsor  des 
influences  qui  lui  seraient  hostiles. 

Au  surplus,  ces  débats  de  politique  intérieure,  en  Angleterre,  sont  d'un 
faible  intérêt  pour  nous.  Au  fait,  quel  que  fût  le  ministère,  la  politique  exté- 
rieure de  l'Angleterre  n'en  recevrait  pas  de  changement  essentiel.  Les  partis 
s'en  occupent  fort  peu,  et  les  hommes  qui  peuvent  être  appelés  à  la  diriger 
pourraient  en  modifier  les  formes,  ils  n'en  changeraient  pas  le  fond.  La  route 
de  l'Angleterre  est  profondément  tracée;  elle  ne  peut  ni  en  dévier  ni  s'arrêter. 

Une  mort  inattendue  vient  d'enlever  à  la  confédération  américaine  son  prési- 
dent. Selon  la  constitution  du  pays,  il  est  remplacé  par  le  vice-président.  C'est 
la  première  fois  que  cette  charge  purement  honoraire  et  nominale  devient 
tout  à  coup  une  fonction  réelle.  Il  est  difficile  de  dire  si  ce  changement  sou- 
dain, imprévu,  aura  une  influence  sensible  sur  la  marche  des  affaires  aux 
États-Unis.  Nous  ne  connaissons  pas  assez  les  hommes  de  ce  pays  et  la  situa- 
tion actuelle  des  partis  politiques  qui  le  divisent.  M.  Tyler,  Virginien,  repré- 
sentant des  idées,  des  intérêts,  des  états  du  sud,  remplace  tout  à  coup  le 
général  Harrison ,  que  la  faveur  des  états  du  nord  avait  porté  à  la  présidence. 
En  partant  de  cette  donnée ,  on  a  pu  J'aire  des  conjectures  sur  les  tendances  de 
la  nouvelle  administration.  On  imagine  que  le  nouveau  président  sera  moins 
enclin  à  un  arrangement  facile  avec  l'Angleterre  que  ne  l'était  M.  Harrison. 
On  dit  que  les  principes  de  liberté  commerciale,  si  favorables  aux  états  du  sud, 
repousseront  dans  les  conseils  de  la  nouvelle  administration  les  tendances 
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prohibitives  des  manufacturiers  du  nord.  On  oublie  que  l'influence  du  prési- 
dent, déjà  fort  limitée  par  la  constitution  du  pays,  sera  encore  affaiblie  par 
les  circonstances  particulières  où  se  trouve  M.  Tyler,  arrivé  aux  affaires  par 
un  accident  et  en  quelque  sorte  contre  le  vœu  de  la  majorité  des  électeurs.  Il 
a  des  ménagemens  à  garder;  il  doit  se  créer  des  forces  qui  lui  soient  propres 
avant  de  songer  à  s'en  servir.  Au  surplus,  on  le  dit  habile,  instruit,  modéré. 
Si  tout  ce  qu'on  affirme  de  lui  est  vrai,  la  mort  n'aura  pas  dérangé  les  affaires 
des  États-Unis. 

Les  affaires  de  l'Orient  sont  toujours  en  suspens.  La  révolution  ministérielle 
de  Constantinople  n'aura  pas  une  grande  portée;  on  l'a  attribuée  à  lord  Pon- 
sonby,  aux  Autrichiens,  aux  Russes,  à  Méhémet-Ali ,  aux  ultra  Turcs,  à  tout 
le  monde ,  même  à  deux  écrivains  français  qui  auraient,  par  leurs  publica- 
tions, bien  accueillies  de  Reschid-Pacha ,  effrayé  le  divan  et  alarmé  les  con- 
servateurs mahométans. 

Ici  le  vrai  est  dans  l'éclectisme.  Il  y  a  eu  un  peu  de  tout  cela  dans  la  chute 
de  Reschid-Pacha.  Le  sérail  le  détestait,  car  le  sérail  n'aime  guère  le  progrès, 
et  la  sultane  Validé  n'était  pas  fort  éprise  de  nos  chartes  constitutionnelles. 
Reschid-Pacha  avait  à  expier  la  comédie  de  Gulhané  et  toutes  les  impru- 
dences et  les  folies  qu'il  laissait  dire  autour  de  lui.  Lord  Ponsonby  le  dé- 
testait, parce  que  le  ministre  turc  avait  eu  la  rare  impertinence  de  vouloir 
être  autre  chose  que  l'humble  commis  du  noble  lord ,  et  qu'il  s'était  avisé 
de  faire  je  ne  sais  quels  actes  sans  lui  demander  au  préalable  son  exequatur. 
L'œil  perçant  des  antagonistes  de  Reschid  n'a  pas  tardé  à  découvrir  les  signes 
de  la  colère  du  diplomate.  C'était  là  le  nœud  de  la  question.  Une  fois  assurés 
que  le  bras  puissant  de  l'ambassadeur  ne  s'étendrait  pas  pour  empêcher  la 
chute  du  ministre,  les  ennemis  de  Reschid  n'ont  plus  hésité.  L'internonce  au- 
trichien n'a  pas  nui  à  l'entreprise;  son  maître  désirant  avant  tout  le  pacifique 
arrangement  de  l'affaire  égyptienne,  il  espérait  plus  de  condescendance  de 
la  part  d'une  administration  étrangère  au  premier  hatti-schériff.  Enfin,  il 
paraît  également  positif  que  l'ambassadeur  russe  a  secondé  l'attaque  par  ses 
menées  souterraines.  C'est  toujours  un  imbroglio  de  plus  à  Constantinople,  et 
les  idées  de  nationalité,  de  réforme,  d'indépendance,  dont  Reschid-Pacha 
était  venu  s'inspirer  dans  les  salons  libéraux  de  Londres  et  de  Paris,  ne  pou- 
vaient pas  lui  concilier  la  faveur  de  Nicolas. 

On  dit  que  le  nouveau  cabinet  turc  s'en  remet  à  la  conférence  de  Londres 
pour  l'arrangement  définitif  de  la  question  égyptienne.  On  conçoit,  sans  l'ap- 
prouver, cette  abdication  du  ministère  ottoman.  La  décision  était  embarras- 
sante pour  lui.  Maintenir  les  restrictions  imposées  à  Méhémet-Ali  et  le  pro- 
voquer ainsi  à  la  résistance,  c'était  contrarier  les  vues  des  puissances,  en 
particulier  de  l'Autriche  et  de  la  Prusse,  qui  désirent,  avant  tout,  pouvoir 
considérer  le  traité  du  1.5  juillet  comme  un  fait  accompli,  comme  un  acte 
consommé.  Révoquer  directement  ces  restrictions,  c'était  donner  prise  sur  lui 
au  parti  anti-égyptien ,  au  parti  qui  se  prétend  seul  énergique  et  national.  En 
tout  pays ,  c'est  un  mauvais  début  pour  une  administration  qu'un  acte  de 
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faiblesse,  réel  ou  apparent.  La  Porte  a  pris  un  mezzo-termine  qui,  à  la  vérité, 
n'est  ni  plus  courageux  ni  plus  digne;  mais  il  déplace  la  difficulté,  il  la  fait 
passer  de  Constantinople  à  Londres,  du  divan  à  l'ambassadeur;  on  gagne  du 
temps;  si  la  décision  est  favorable  au  pacha ,  on  dira  aux  Turcs  que  ces  chiens 
d'Européens  l'ont  impérieusement  exigée;  si  elle  n'est  pas  nette,  impérative, 
on  se  réserve  in  petto  le  droit  de  l'expliquer,  de  l'interpréter,  de  l'éluder;  et 
puis,  un  Oriental  compte  toujours  beaucoup  sur  l'avenir,  sur  l'imprévu ,  sur 
les  coups  du  destin.  L'essentiel,  pour  lui,  est  de  trouver  un  moyen  quelconque, 
noble  ou  ignoble,  prudent  ou  périlleux ,  peu  importe,  de  ne  pas  terminer  une 
affaire  tant  que  les  termes  de  la  conclusion  lui  déplaisent. 

Au  fait,  la  Porte  se  montre  de  plus  en  plus  impuissante,  incapable.  L'Eu- 
rope voudrait  galvaniser  ce  cadavre.  Elle  lui  rendra  quelque  mouvement,  mais 
ce  mouvement  n'est  pas  la  vie.  D'ailleurs,  si  on  voulait  essayer  de  la  rappeler 
à  une  sorte  d'existence  politique ,  ce  n'était  pas  en  la  surchargeant  de  popula- 
tions et  de  provinces  qu'elle  est  hors  d'état  de  gouverner,  que  ce  but  pouvait 
être  atteint.  Au  contraire,  il  lui  était  utile  de  se  restreindre  et  de  se  concentrer. 
Ce  qu'il  fallait,  ce  qu'il  faudrait  encore,  pour  lui  rendre  un  peu  de  vie,  c'est 
un  traité  solennel  de  garantie  européenne  pour  son  intégrité  et  son  indépen- 
dance, un  traité  qui  l'aurait  placée  dans  le  giron  de  l'Europe  comme  la  Suisse, 
le  Piémont,  la  Belgique,  un  traité  qui,  la  délivrant  une  fois  pour  toutes  de 
ses  terreurs  à  l'endroit  de  l'Angleterre  et  de  la  Russie ,  lui  aurait  laissé  pleine 
liberté  d'action  et  d'esprit  pour  sa  réorganisation  intérieure.  Et  nous  enten- 
dons par  là,  non  une  imitation  servile,  ridicule,  de  lois  et  d'institutions  euro- 
péennes qui  ne  prendront  jamais  racine  dans  le  sol  de  la  Turquie,  sous  les 
inspirations  du  Coran,  mais  des  réformes  appropriées  aux  mœurs,  aux  croyan- 
ces, au  génie  des  musulmans. 

C'est  là  ce  qu'il  fallait  à  la  Porte  plus  encore  que  la  Syrie,  Saint-Jean-d'Acre 
ou  Candie.  Mais  si  lord  Palmerston  a  trouvé  quatre  signatures  pour  un  coup 
de  main ,  pour  un  acte  de  violence ,  en  un  mot ,  pour  une  imprudence  qui 
aurait  pu  mettre  l'Europe  en  feu ,  à  coup  sûr  M.  de  Metternich  et  M.  Guizot 
n'en  trouveraient  pas  autant  pour  un  acte  qui  assurerait  pour  de  longues 
années  le  repos  du  monde.  Qu'on  demande  à  la  Russie  et  à  l'Angleterre  si 
elles  veulent  signer  une  garantie  positive  et  formelle  de  l'indépendance  et  de 
l'intégrité  de  l'empire  ottoman!  C'est  là  la  pierre  de  touche.  C'est  là  ce  que  la 
Porte ,  s'il  lui  restait  quelque  sentiment  de  ses  intérêts  et  de  sa  dignité ,  devrait 
demander  aux  puissances,  à  l'Europe,  puisque  l'Europe  sait  bien  se  mêler  de 
ses  affaires.  La  Russie  et  l'Angletere  refuseraient ,  et  la  Porte,  la  France, 
l'Autriche,  la  Prusse,  sauraient  à  n'en  plus  douter  et  pourraient  dire  au  monde 
entier  ce  que  signifient  et  les  traités  qu'on  a  signés  et  ceux  qu'on  voudrait  signer 
encore. 

En  attendant,  la  Syrie  est  livrée  à  tous  les  maux  du  despotisme  et  de  l'anar- 
chie; les  populations  chrétiennes  ont  le  droit  de  maudire  le  jour  où  des  pa- 
villons chrétiens  ont  paru  sur  les  côtes  de  l'Asie. 

Des  troubles  de  plus  en  plus  graves  agitent  l'île  si  importante  de  Candie. 
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La  nationalité  grecque  s'est  éveillée.  Contenue  jusqu'ici  par  la  main  puissante 
de  Méhémet-Ali ,  elle  repousse  la  domination  stupide  et  violente  des  Turcs. 
Certes  nos  vœux  sont  pour  les  insurgés,  à  une  condition  cependant  :  c'est 
que  le  but  de  l'insurrection  soit  ou  la  réunion  de  l'île  au  royaume  de  Grèce, 
ou,  si  cela  est,  comme  nous  le  pensons,  impossible,  son  indépendance  ab- 
solue, ou  du  moins  une  administration  séparée,  ne  reconnaissant  d'autre 
suzerain,  d'autre  protecteur  que  le  sultan.  Il  y  a  là  une  proximité  qui,  quoi 
qu'on  dise,  nous  est  fort  suspecte.  Il  ne  faut  pas  que  Candie  grossisse  le  noyau 
des  Sept-Iles.  Ce  n'est  pas  là  de  la  nationalité  grecque.  Il  circule  à  cet  égard 
des  bruits  que  nous  ne  pouvons  ni  garantir  ni  approfondir.  Il  importe  que  le 
gouvernement  français  redouble  d'attention  et  de  vigilance.  Qu'on  ne  vienne 
pas  un  jour,  à  propos  de  Candie,  nous  parler  de  faits  accomplis. 


—  Les  théâtres  traversent  depuis  quelque  temps  une  crise  dont  nul  ne 
peut  prévoir  la  durée.  Le  public  est  arrivé  au  dernier  terme  de  l'indifférence, 
et  les  écrivains  semblent  s'efforcer  à  l'envi  de  l'entretenir  dans  son  triste 
sommeil.  Devait-on  croire,  il  y  a  dix  ans,  que  tel  serait  le  but  où  arriverait 
le  drame  moderne?  Nous  ne  chercherons  pas  qui  du  public  ou  des  poètes  il 
faut  accuser  de  ce  qui  arrive;  pour  nous,  la  question  n'est  pas  douteuse.  La 
partie  était  belle,  si  l'école  nouvelle  avait  su  la  jouer,  si  aux  premières  et 
bouillantes  ébauches  avaient  succédé  les  œuvres  patiemment  mûries  et  dic- 
tées par  un  amour  modeste  et  sérieux  de  l'art.  Il  n'en  a  point  été  ainsi ,  on 
le  sait,  et  le  public,  plein  d'abord  de  curiosité  bienveillante,  s'est  vu  amené 
peu  à  peu  à  cette  apathique  insouciance  où  nous  le  voyons  plongé.  Ce  n'est 
pas  chose  facile  à  présent  que  de  tirer  les  écrivains  de  leur  indolence  et  les 
spectateurs  de  leur  ennui.  La  Comédie-Française  a  été  le  seul  théâtre  qui, 
dans  ces  derniers  temps,  ait  cherché  à  lutter  contre  la  crise  où  se  débat  la 
littérature  dramatique.  C'est  surtout  par  la  multiplicité  et  la  variété  des 
tentatives,  qu'elle  a  essayé  de  suppléer  à  l'absence  des  grandes  œuvres  et  au 
silence  des  écrivains  éminens.  En  peu  de  jours,  quatre  pièces  nouvelles  ont 
été  représentées  à  la  salle  de  la  rue  Richelieu;  parmi  ces  pièces,  deux  au- 
raient mérité  de  paraître  en  des  temps  plus  favorables.  Sous  la  restauration , 
par  exemple ,  époque  d'indulgence  peut-être,  mais  d'activité  aussi ,  des  ap- 
plaudissemens  beaucoup  plus  nombreux  auraient  accueilli ,  nous  le  croyons, 
la  dernière  comédie  de  M.  Casimir  Delavigne,  et  même  la  nouvelle  tragédie 
de  M.  Alexandre  Soumet.  Le  Conseiller  rapporteur  n'est-il  pas  en  plus  d'une 
scène  un  fort  agréable  pastiche  de  la  vive  et  franche  manière  de  Lesage.?  A 
une  époque  où  le  vaudeville  empiète  chaque  jour  sur  le  domaine  de  la  comé- 
die, c'est  chose  rare  qu'une  œuvre  gaie  et  sans  prétention ,  qui  excite  le  rire 
sans  jamais  descendre  à  l'hilarité  grossière.  On  néglige  de  plus  en  plus  cette 
veine  de  gaieté  simple  et  naïve  dont  Picard  semble  avoir  exploité  les  derniers 
trésors.  La  tentative  de  M.  Delavigne  est  donc  mieux  qu'un  aimable  caprice, 
c'est  un  ingénieux  essai  que  nous  désirons  voir  se  poursuivre  quelque  jour. 
Quanta  la  tragédie  de  M.  Soumet,  c'est  une  de  ces  œuvres  où  l'exécution  ne 
se  soutient  malheureusement  pas  toujours  à  la  hauteur  des  prétentions  du 
poète.  L'auteur  de  la  Divine  Épopée  ne  se  mesure  guère  l'espace,  on  le  sait. 
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Le  sujet  qu'il  a  traité,  la  destinée  de  l'esclave  dans  la  société  antique,  déjà 
minée  sourdement  par  les  idées  chrétiennes,  ce  sujet  vaste  et  magnifique  serait 
aujourd'hui  à  la  taille  de  bien  peu  de  poètes.  M.  Soumet  a  porté  le  fardeau 
de  sa  tragédie  un  peu  comme  celui  de  son  épopée;  il  a  fléchi,  mais  après 
des  efforts  qui  méritent  notre  estime.  Eu  résumé,  ces  deux  pièces  sont  tout- 
à-fait  dignes  de  la  scène  qui  les  a  accueillies.  L'activité  que  montre  la  Comé- 
die-Française prouve  aussi  qu'elle  comprend  à  merveille  la  situation  qui  lui 
est  faite  par  l'attitude  du  public  et  des  écrivains.  En  des  jours  de  lassitude 
et  de  stérilité,  sa  mission  n'est  pas  de  se  complaire  avec  un  calme  dédai- 
gneux dans  le  culte  des  vieux  chefs-d'œuvre;  c'est  de  consacrer  au  contraire 
la  meilleure  part  de  son  zèle  aux  essais  et  aux  recherches;  c'est  de  hâter  par 
tous  les  moyens  le  réveil  de  la  vie  dramatique.  Ainsi  fait  la  Comédie-Fran- 
çaise :  elle  n'a  pas  trouvé  récemment  de  ces  œuvres  éclatantes  qui  seules  pour- 
raient renouveler  l'art  et  stimuler  les  poètes,  mais  enfin  elle  a  cherché  avec 
ardeur,  avec  persévérance;  elle  cherche  encore,  et  c'est  quelque  chose. 


—  Après  avoir  écouté  M.  Henry  Mondeux ,  ce  prodigieux  enfant  qui  a  de- 
viné les  mathématiques  transcendantes  en  gardant  les  troupeaux  ,  M.  Alfred 
de  Vigny,  frappé  de  cette  sorte  d'intuition  qui  fait  que  Henri  Mondeux  avait 
résolu  déjà  ,  étant  seul  et  inconnu  dans  les  champs  ,  des  problèmes  par  les 
équations ,  sans  savoir  encore  poser  les  chiffres  et  les  nommer  correctement , 
vient  d'écrire  hier,  sur  lui,  les  vers  suivans  : 

LA  POÉSIE  DES  NOMBRES. 

Les  Nombres,  jeune  enfant,  dans  le  ciel  t'apparaissent 

Comme  un  mobile  chœur  d'Esprits  harmonieux 

Qui  s'unissent  dans  l'air,  se  confondent,  se  pressent 

En  constellations  faites  pour  tes  grands  yeux. 

Nos  chiffres  sont  pour  toi  de  lents  degrés  informes 

Qui  gênent  les  pieds  forts  de  tes  Nombres  énormes, 

Ralentissent  leurs  pas,  embarrassent  leurs  jeux. 

Quand  ta  main  les  écrit ,  quand  pour  nous  tu  les  nommes , 

C'est  pour  te  conformer  au  langage  des  hommes; 

Mais  on  te  voit  souffrir  de  peindre  lentement 

Ces  Esprits  lumineux  en  simulacres  sombres , 

Et,  par  de  lourds  anneaux,  d'enchaîner  ces  beaux  Nombres 

Qu'un  seul  de  tes  regards  contemple  en  un  moment. 

—  Va ,  c'est  la  Poésie  encor  qui  dans  ton  âme 

Peint  l'algèbre  infaillible  en  symboles  de  flamme. 

Et  t'emplit  tout  entier  du  divin  élément  : 

Car  le  Poète  voit  sans  règle 

Le  mot  secret  de  tous  les  sphinx, 

Pour  le  ciel  il  a  l'œil  de  l'aigle, 

Et  pour  la  terre  l'œil  du  lynx. 


V.   DB  MABS. 


LE 


CARDINAL   XIMENÈS. 


Il  y  a  un  moment,  dans  la  vie  de  tous  les  peuples,  où,  leur  pre- 
mier travail  de  formation  terminé ,  ils  passent  par  une  crise  qui 
fixe  leur  constitution  et  décide  de  leurs  destinées.  Dans  la  confusion 
des  origines,  les  élémens  de  toute  société  naissent  à  la  fois,  mais 
sans  ordre,  et  participent  de  la  vitalité  ardente  qui  pousse  la  nation 
elle-même  à  se  produire  ;  plus  tard,  quand  la  nationalité  en  travail  a 
forcé  les  obstacles  qui  s'opposent  à  tout  enfantement,  ces  élémens, 
jusqu'alors  mêlés  dans  une  impulsion  unique,  tendent  à  se  séparer, 
à  se  classer,  à  s'organiser  enfin.  Une  lutte  intérieure  s'établit,  et  de  la 
victoire  des  uns,  de  l'abaissement  des  autres,  de  la  combinaison  de 
tous,  se  forme  une  société  définitive  qui  a  désormais  son  caractère 
propre  et  sa  marche  distincte. 

Ce  moment  solennel  est  plus  ou  moins  apparent  dans  l'histoire  des 
diverses  nations  de  l'Europe  moderne;  mais  chez  aucune  il  n'a  été 
aussi  nettement  marqué  qu'en  Espagne,  où  il  coïncide  avec  la  fin  du 
quinzième  siècle  et  le  commencement  du  seizième.  A  cette  époque, 
l'Espagne  venait  de  finir  l'œuvre  exclusive  qui  avait  absorbé  toutes 
ses  forces  durant  huit  siècles  :  les  Maures  étaient  vaincus  dans  leur 
dernière  ville.  Une  nouvelle  ère  commença  dès-lors  pour  la  Pénin-' 
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suie;  cette  nation,  qui  n'avait  été  long-temps  qu'une  armée,  s'ar- 
rôta  sur  son  sol  reconquis,  et  dut  songer  à  se  constituer  autrement 
que  pour  la  longue  croisade  qui  avait  rempli  sa  jeunesse.  A  l'héroïque 
pôle-môle  de  la  guerre,  elle  dut  faire  succéder  un  travail  régulier 
d'organisation,  car  il  n'est  jamais  donné  aux  peuples  de  se  reposer, 
môme  dans  la  victoire. 

La  situation  de  l'Espagne  était  extrêmement  brillante  à  la  fin  du 
XV*  siècle.  Tous  les  royaumes  qui  s'étaient  long-temps  partagé  le 
territoire  morcelé  de  la  Péninsule  venaient  de  se  confondre  dans  les 
deux  royaumes  d'Aragon  et  de  Castille,  et  le  mariage  de  l'héritière 
de  Castille  avec  l'héritier  d'Aragon  avait  achevé  de  ne  faire  qu'un 
seul  état  de  tant  de  petits  états  indépendans.  Dix  millions  d'hommes 
habitaient  ce  beau  pays,  ce  qui  était  hors  de  proportion  avec  la 
population  du  reste  de  l'Europe  à  cette  époque.  Deux  races  se 
rencontraient  sur  son  sol  :  l'une  vaincue,  mais  encore  vivace,  l'autre 
victorieuse,  mais  toujours  ardente,  et  avec  elles,  deux  civilisations, 
deux  religions  et  deux  mondes. 

Les  Maures  avaient  joué  un  grand  rôle  dans  l'histoire;  ils  avaient 
failli  couvrir  l'Europe  entière  de  leur  débordement,  et  forcés  de  se 
replier  sur  la  Péninsule,  ils  y  avaient  fait  des  étabhssemens  admi- 
rables. Amollis  alors  par  la  prospérité,  ils  consentaient  à  oublier  la 
gloire  de  leurs  armes;  passionnément  attachés  à  leurs  délicieuses 
vallées  andalouses,  dont  le  souvenir  les  a  poursuivis  plus  tard  dans 
l'exil ,  ils  acceptaient  sans  résistance  la  domination  des  chrétiens,  et 
ne  demandaient  qu'à  se  livrer  en  paix  à  l'industrie  et  aux  arts;  la 
huerta  de  Valence,  la  veç/a  de  Grenade,  merveilleusement  cultivées 
par  eux,  enrichissaient  le  pays  entier  des  produits  d'une  agriculture 
vraiment  admirable,  et  des  restes  magnifiques  de  palais  et  de  mos- 
quées, derniers  monumens  d'une  splendeur  qui  fut  long-temps  sans 
rivale,  montrent  encore  aujourd'hui  de  quels  chefs-d'œuvre  ils  sa- 
vaient embellir  leur  patrie  adoplive. 

Pendant  que  les  Maures  se  résignaient  à  s'énerver  dans  les  travaux 
matériels  et  les  jouissances  d'imagination  qui  sont  les  consolations  de 
la  servitude,  la  race  chrétienne,  frémissante  encore  de  ses  combats, 
respirait  tout  l'emportement  de  la  lutte  et  toute  l'ivresse  de  la  vic- 
toire. Le  peuple,  la  noblesse,  les  communes,  le  clergé,  la  royauté, 
ces  principes  nécessaires  de  toute  société  au  moyen  âge,  s'excitaient 
mutuellement  à  de  grandes  choses  par  le  souvenir  des  succès  com- 
muns, et  cette  émulation  féconde  était  entretenue,  fortifiée,  agrandie, 
par  le  plus  puissant  mobile  des  nations,  la  liberté. 
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Jamais  plus  Gères  institutions  n'ont  fait  l'honneur  d'un  peuple 
libre  que  relies  que  s'étaient  données,  à  la  faveur  de  leurs  guerres, 
les  diverses  principautés  de  l'Espagne.  En  Navarre,  en  Castille,  en 
Catalogne,  à  Valence,  des  états  particuliers  ou  cortès,  en  possession 
d'immenses  privilèges,  assuraient  à  tous  les  ordres  la  jouissance  de 
leurs  droits.  L'Aragon  surtout  se  distinguait  par  l'indépendance 
jalouse  de  ses  mœurs  républicaines  :  non-seulement  l'exercice  de 
la  souveraineté  y  avait  été  réservé  aux  cortès  nationales,  mais  des 
précautions  extraordinaires  avaient  été  prises  contre  les  empiéte- 
mens  du  pouvoir,  par  l'établissement  de  cette  magistrature  si  origi- 
nale des  grands  justiciers,  qui  avaient  mission  de  juger  les  rois,  et 
par  la  régularisation  légale  de  l'insurrection  dans  cet  étrange  droit 
d'union,  qui  permettait  aux  sujets  de  se  confédérer  contre  leur  sou- 
verain. 

Le  peuple  proprement  dit  est  encore  en  ce  moment  ce  qu'il  y  a 
de  plus  grand  en  Espagne  :  que  devait-il  être  dans  ces  temps  primi- 
tifs où  aucune  des  vertus  nationales  n'avait  encore  été  comprimée  ! 
IXulle  part  le  sentiment  de  l'égalité  humaine  n'a  été  plus  vivant  que 
sur  cette  terre  de  moines  et  de  bandits.  L'orgueil  d'une  supériorité 
satisfaite  s'était  répandu  de  bonne  heure  dans  les  derniers  rangs  de 
la  population  chrétienne,  et  y  portait  une  confiance  patriotique  qu'au- 
cun revers  n'a  pu  ébranler  depuis.  Des  poésies  chevaleresques,  par- 
tout apprises,  partout  répétées,  vulgarisaient  les  épisodes  les  plus 
guerriers  et  les  plus  touchans  de  la  longue  épopée  nationale.  Des 
Pyrénées  à  Gibraltar  retentissaient  des  voix  de  laboureurs,  de  mule- 
tiers, de  soldats,  d'ouvriers,  de  marins,  qui  chantaient  les  exploits  du 
Cid  et  la  chute  des  villes  arabes,  et  il  n'y  avait  pas  de  cœur,  si  humble 
qu'il  fût,  qui  ne  palpitât  à  ces  glorieux  souvenirs. 

Quant  à  la  noblesse,  elle  était  la  plus  puissante  de  l'Europe.  Les 
ricos  hombrcs  ou  hauts  barons ,  qui  ont  pris  plus  tard  le  nom  de 
grands,  avaient  long- temps  joui  d'une  puissance  à  peu  près  indépen- 
dante. Tant  que  les  royaumes  avaient  été  petits,  les  vassaux  avaient 
été  presque  les  égaux  des  rois  ;  et  quand  la  royauté ,  devenue  plus 
forte,  avait  fini  par  les  dominer,  ils  étaient  restés  les  maîtres  de 
presque  toutes  les  terres  d'Espagne  qu'ils  avaient  conquises  pour 
leur  propre  compte.  Derrière  eux  se  pressait  l'immense  famille  des. 
hidalgos  ou  caballeros,  cette  seconde  ligne  de  gentilshommes  qui 
se  groupe  dans  tous  les  pays  autour  des  grandes  seigneuries  féodales, 
et  qui  était  plus  nombreuse  en  Espagne  qu'ailleurs,  parce  que  l'état 
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de  guerre  qui  la  produit  et  la  multiplie  y  avait  été  en  quelque  sorte 
permanent. 

Si  les  nobles  étaient  puissaris  et  superbes,  les  villes  ne  l'étaient  pas 
moins.  Les  villes  sont  nées  en  général  de  la  nécessité  de  s'enfermer 
dans  des  asiles  fortifiés  centre  les  incursions  armées  qui  dévastaient 
les  campagnes;  il  avait  dû  naturellement  s'en  élever  en  foule  sur 
toute  l'Espagne.  On  en  comptait  quatre  cents  dans  le  seul  royaume 
de  Grenade.  La  plupart  de  ces  villes  étaient  très  rirbcs,  très  peuplées, 
très  attachées  à  leurs  anciens  droits.  L'esprit  communal,  qui  a  été 
partout  si  vivace  en  Europe,  n'a  nulle  part  été  poussé  plus  loin  que 
dans  ces  nobles  cit.'s  castillanes,  aragonaises,  catalanes,  dont  les 
noms  retentissent  si  haut  dans  l'histoire.  Leurs  représentans  étaient 
nombreux  et  influens  dans  les  cortès,  et  leurs  prétentions  hautaines 
et  respectées,  si  bien  qu'il  y  en  a  eu  dont  les  magistrats  ont  aspiré  à 
l'iionneur,  réservé  aux  r/rands,  de  se  couvrir  en  présence  du  roi. 

Le  commerce  et  l'industrie,  si  déchus  depuis,  florissaient  à  l'ombre 
de  leurs  murailles;  les  produits  de  leurs  manufactures,  lames  de 
Tolède,  cuirs  de  Cordoue,  draps  de  Ségovie,  soieries  de  Séville, 
étaient  célèbres  par  toute  l'Europe  :  chacune  de  ces  villes  occupait 
des  milliers  de  métiers,  pendant  que  d'innombrables  vaisseaux  sor- 
taient sans  cesse  de  Barcelonne,  de  Valence,  de  Carthagène,  de 
Malaga,  de  Cadix,  pour  les  exportations  en  Italie,  en  France,  en 
Afrique,  dans  le  Levant,  Les  marchands  de  la  Péninsule  jouissaient 
de  grands  avantages  dans  les  pays  voisins,  et  les  usages  maritimes  de 
ses  ports  étaient  adoptés  dans  les  ports  de  toutes  les  nations,  comme 
les  règles  du  droit  commercial.  Les  historiens  nationaux  ne  tarissent 
pas  sur  les  prodiges  de  cette  activité  industrieuse,  et  sur  les  richesses 
qu'elle  attirait  alors  de  toutes  parts  dans  ces  régions  aujourd'hui  dé- 
sertées par  le  travail. 

Tant  d'abondance,  d'ardeur  et  de  liberté  donnait  à  la  nation  en- 
tière une  puissance  d'expansion  extraordinaire.  Par  le  plus  heureux 
concours  de  circonstances,  un  nouveau  monde  venait  d'être  livré  à 
l'Espagne.  La  découverte  de  l'Amérique  avait  suivi  de  près  la  con- 
quête de  Grenade.  En  môme  temps  que  les  armes  espagnoles  mena- 
çaient l'Europe,  elles  abordaient  le  Mexique,  le  Pérou,  ces  régions 
merveilleuses  où  l'imagination  rêvait  encore  plus  de  trésors  qu'elles 
n'en  ont  produit.  Un  besoin  d'aventures,  de  gain,  de  gloire,  de  plai- 
sir, de  danger,  de  mouvement,  gagnait  toutes  les  âmes  et  enflam- 
mait tous  les  courages.  Rien  n'était  assez  lointain,  assez  hardi,  assez 
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grand,  pour  suffire  à  l'ambition  nationale;  le  reste  de  la  terre  admi- 
rait avec  effroi  cette  magnifique  effervescence  d'un  seul  peuple  qui 
semblait  appelé  à  dominer  tous  les  autres. 

Pour  régler  et  conduire  tant  d'activité,  l'Espagne  avait  deux 
croyances;  elle  était  profondément  catholique  et  monarchique. 

Le  clergé  espagnol  avait  été,  dans  les  premiers  siècles,  à  la  tète  de 
la  civilisation  du  pays  :  c'était  à  ses  évèques  que  la  Péninsule  devait 
sa  législation  première  et  ses  antiques  libertés.  Plus  tard,  quand  les 
chrétiens  avaient  été  obligés  de  reconquérir  leur  sol  pied  à  pied, 
c'était  encore  le  clergé  qui  avait  marché  devant  eux,  la  croix  à  la 
main.  L'union  de  l'esprit  sacerdotal  et  de  l'esprit  militaire  avait  in- 
spiré les  trois  ordres  religieux  de  Saint-Jacques,  de  Calatrava  et 
d'Alcantara,  ainsi  que  cet  ordre  de  moines  errans  particulier  à  l'Es- 
pagne, ces  terribles  Almogavares  qui  se  vouaient  à  vivre  seuls  comme 
des  bêtes  fauves,  ermites  et  bandits  à  la  fois,  pour  donner  la  chas.se 
aux  infidèles.  Dans  aucune  autre  partie  de  l'Europe,  la  foi  religieuse 
n'avait  été  mêlée  aussi  profondément  à  toutes  les  habitudes,  à  toutes 
les  idées,  à  la  vie  la  plus  intime  de  la  nation. 

Il  en  était  de  même  de  la  royauté  :  c'était  la  plus  populaire  qu'il 
y  eût  au  monde.  Le  peuple  la  connaissait  et  l'aimait  pour  l'avoir  vue 
de  près;  il  avait  vécu  familièrement  avec  elle.  C'est  surtout  dans  les 
comédies  espagnoles,  admirables  peintures  pour  la  plupart  de  cette 
société  si  originale,  qu'il  faut  étudier  le  rôle  du  roi  dans  la  vieille 
Espagne.  Le  roi  est  justicier  principalement;  il  fait  rendre  à  chacun 
ce  qui  lui  appartient.  Il  n'a  autour  de  lui  aucune  force  matérielle;  il 
erre  le  soir  par  les  rues,  comme  un  simple  gentilhomme,  mettant 
souvent  l'épée  à  la  main  pour  défendre  les  faibles  et  les  opprimés.  Sa 
puissance  est  toute  morale,  et  elle  n'en  est  que  plus  sacrée;  dès  qu'il 
se  nomme,  chacun  se  découvre;  dès  qu'il  parle,  chacun  obéit.  Au 
milieu  de  ces  scènes  violentes,  de  ces  catastrophes,  de  ces  mœurs  si 
passionnées  et  si  tragiques,  il  passe  comme  le  représentant  du  droit 
sur  la  terre;  il  juge,  récompense,  punit,  et  sa  mission  est  acceptée 
de  tous,  car  il  l'a  reçue  de  la  nécessité. 

Telle  était  l'Espagne  quand  elle  dut  s'occuper  de  son  organisation 
définitive.  Sous  ces  diverses  formes  s'agitait  dans  son  sein  la  lutte 
éternelle  qui  fait  le  fond  de  toute  société  humaine,  la  lutte  de  l'au- 
torité et  de  la  liberté.  Si  elle  avait  su  satisfaire  à  la  fois  ces  deux 
grands  principes  en  les  pondérant  l'un  par  l'autre,  tous  deux  auraient 
grandi,  et  la  nation  avec  eux.  Malheureusement  il  n'en  fut  pas  ainsi. 
Au  lieu  d'une  alliance,  ce  fut  une  guerre,  une  guerre  à  mort,  comme 
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les  aime  l'inflexibilité  espagnole.  Le  clergé  et  la  royauté  s'allièrent 
seuls  pour  abattre  toute  résistance,  et  ils  n'y  réussirent  que  trop; 
l'élan  que  l'Espagne  avait  pris  au  moyen-Age  la  soutint  encore  un 
siècle  après,  et  lui  donna  aux  yeux  du  monde  un  grand  air  de  force 
et  de  puissance,  mais  après  cet  etîort  désespéré  elle  retomba  sur 
elle-même  et  s'affaissa.  Toute  source  de  vie  était  épuisée  en  elle; 
elle  avait  perdu  sa  liberté. 

Chez  toutes  les  nations  de  l'Europe,  la  même  lutte  s'est  produite, 
mais  presque  nulle  part  elle  ne  s'est  terminée,  comme  en  Espagne, 
par  la  défaite  absolue  de  l'un  des  principes  rivaux.  En  Angleterre, 
les  nobles  ont  vaincu,  mais  les  communes  et  la  royauté  sont  restées 
debout,  et  le  clergé,  après  avoir  été  abattu,  s'est  reconstitué  dans 
l'église  anglicane.  En  France,  la  royauté  l'a  emporté,  mais  les  com- 
munes se  sont  élevées  en  môme  temps  qu'elle,  et  ont  (Ini  plus  tard 
par  dominer  à  leur  tour.  En  Allemagne,  des  combinaisons  très- 
diverses  ont  eu  lieu,  mais  ni  l'autorité,  ni  la  liberté,  n'ont  disparu 
absolument.  Il  n'y  a  peut-être  que  la  Pologne  qui  ait  présenté  aussi 
ce  spectacle  de  la  domination  exclusive  d'une  seule  idée,  et  l'on  sait 
ce  qu'est  devenue  la  Pologne,  malgré  la  bravoure  héroïque  et  les 
vertus  souvent  sublimes  de  ses  nobles  enfans.  La  société  humaine 
veut  être  complexe  comme  l'homme  lui-même;  dès  qu'elle  devient 
trop  simple,  elle  périt. 

Quand  des  impulsions  opposées  sont  ainsi  aux  prises,  il  suffit 
quelquefois,  pour  décider  la  victoire  au  profit  de  Tune  d'elles,  qu'elle 
s'incarne  dans  une  grande  et  forte  individualité  qui  la  résume.  Or, 
un  de  ces  hommes  dont  le  caractère  personnel  est  la  représentation 
de  toute  une  forme  sociale,  n'a  pas  manqué  en  Espagne  à  la  tendance 
qui  a  fini  par  triompher.  Cet  homme,  ce  n'est  ni  un  roi,  ni  un  noble, 
c'est  un  moine;  c'est  François  Ximenès  de  Cisneros ,  qui  de  simple 
cordelier  devint  archevêque  de  Tolède,  primat,  grand  chancelier  de 
Castille,  inquisiteur-général,  cardinal,  confesseur  de  la  reine  Isa- 
belle, ministre  de  Ferdinand-le-Catholique  et  régent  d'Espagne 
pour  Charles-Quint ,  et  qui ,  dans  une  vie  qui  a  duré  près  d'un  siècle, 
a  été  fortement  mêlé  au  mouvement  général  de  son  pays,  dont  il  a 
été  tour  à  tour  le  produit  et  le  guide. 

Aucun  personnage  historique  n'a  été  peut-être  plus  que  Ximenès 
la  personnification  exacte  d'une  révolution  politique;  il  y  a  une  iden- 
tité singulière  entre  sa  nature  intime  et  l'ordre  d'idées  qui  a  vaincu 
en  lui  ;  il  a  fait  l'Espagne  à  son  image.  Avant  lui ,  l'Espagne  ressem- 
blait à  cet  archange  de  Raphaël  qui ,  les  ailes  étendues ,  les  pieds  au 
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vol ,  la  chevelure  flottante ,  les  yeux  animés  d'un  feu  divin ,  le  corps 
couvert  d'une  armure  resplendissante,  passe  en  triomphant  sur  l'ange 
du  mal  pour  s'élancer  où  l'appelle  encore  la  voix  de  Dieu.  Après  lui, 
elle  ressemble  à  ce  moine  de  Zurbaran  qui ,  les  yeux  ternes,  le  front 
pâle,  les  reins  ceints  d'une  corde,  la  robe  déchirée,  prie  à  genoux 
dans  un  caveau  humide  et  obscur,  en  pressant  une  tête  de  mort  dans 


ses  mams  amaigries. 


Nous  savons  qu'en  jugeant  ainsi  Ximenès,  nous  heurtons  bien  des 
idées  reçues,  mais  la  vérité  ne  prescrit  pas.  L'histoire  n'est  que  trop 
souvent  complice  du  succès.  Cet  homme  a  été  grand  par  la  double 
puissance  de  l'esprit  et  de  la  volonté;  il  a  réussi  dans  ce  qu'il  a 
entrepris,  c'est  assez  pour  expliquer  sa  renommée.  Mais  est-il  heu- 
reux qu'il  ait  réussi?  telle  est  la  question  éternelle  que  tout  succès 
laisse  après  lui.  Surtout  qu'on  ne  donne  pas  pour  le  défendre  cette 
raison  banale,  que  ce  qu'il  a  fait  était  nécessaire;  il  n'y  a  de  néces- 
saire que  le  plan  général  des  choses;  toutes  les  combinaisons  hu- 
maines sont  libres.  11  suffit  de  jeter  un  coup-d'œil  sur  la  vie  de  Xime- 
nès, pour  voir  combien  il  a  fallu  d'efforts,  dans  l'élaboration  dou- 
loureuse de  l'Espagne  au  xv^  siècle,  pour  étouffer  ce  qui  a  péri  et 
faire  vaincre  ce  qui  a  survécu.  On  n'aura  pas  de  peine  à  comprendre» 
à  l'aspect  même  de  la  lutte,  qu'une  autre  victoire  aurait  été  possible, 
et  qu'un  ordre  tout  différent  aurait  pu  en  sortir,  s'il  s'était  rencontré 
un  tel  homme  dans  les  rangs  opposés. 

Ximenès  était  né  en  1437,  à  Torrelaguna,  petite  ville  de  Castille, 
d'une  famille  obscure.  Ses  commencemens  furent  longs  et  pénibles, 
et  il  mit  soixante  ans  à  s'élever,  comme  l'Espagne  avait  mis  près  de 
huit  cents  ans  à  chasser  les  Maures. 

Son  père  était  un  simple  receveur  de  contributions,  qui  le  des- 
tinait d'abord  à  suivre  la  même  carrière ,  mais  le  génie  inquiet  de 
Ximenès  s'accommodait  peu  d'une  condition  aussi  humble.  11  ma- 
nifesta de  bonne  heure  une  extrême  aversion  pour  l'exécution  des 
projets  de  son  père;  on  fut  obligé  de  le  laisser  étudier  à  Alcala  de 
Hénarès,  et  ensuite  à  l'université  de  Salamanque,  la  plus  célèbre  de 
toute  l'Espagne.  C'était  alors  une  nécessité  pour  les  jeunes  gens 
pauvres  qui  voulaient  se  livrer  à  l'étude,  d'embrasser  l'état  ecclé- 
siastique; une  fois  entrés  dans  les  ordres,  ils  trouvaient  facilement 
les  moyens  de  vivre  en  suivant  les  universités.  Ximenès  se  fît  prêtre, 
et  mena  pendant  quinze  ans  la  vie  de  l'étudiant  au  moyen-àge,  vie 
d'aumônes ,  de  privations  et  de  travail ,  mais  en  même  temps  d'en- 
thousiasme et  de  rêverie  exaltée.  Quand  il  revint  de  Salamanque» 
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tout  pénétré  des  connaissances  singulières  qu'on  y  puisait  alors  et 
qui  donnaient  à  l'esprit  les  habitudes  les  plus  agitées,  il  était  moins 
propre  que  jamais  à  accepter  le  calme  d'une  existence  vulgaire. 

Il  chercha  quelque  temps  autour  de  lui  un  moyen  de  sortir  de  la 
foule,  et,  ne  trouvant  rien  dans  son  pays,  il  résolut  de  partir  pour 
Rome.  La  capitale  de  la  chrétienté  était  alors  le  point  où  tendaient 
toutes  les  ambitions  et  d'où  partaient  toutes  les  grandes  fortunes. 
Ximenès  était  pauvre,  Rome  était  loin,  et  la  route  présentait  à  cette 
époque  bien  des  difficultés  et  des  dangers.  Aucun  obstacle  ne  le  re- 
buta; il  donna  publiquement  jies  leçons  de  droit,  recueillit  ainsi  un 
peu  d'argent,  et  partit.  Il  traversa  sans  encombre  l'Espagne,  les  Pyré- 
nées et  le  Languedoc;  mais  arrivé  en  Provence,  il  fut  attaqué  par  des 
voleurs  qui  le  dévalisèrent.  Dénué  de  tout,  il  fut  forcé  de  s'arrêter 
à  Aix.  Là ,  il  eut  le  bonheur  de  rencontrer  un  gentilhomme  castillan 
qui  avait  étudié  avec  lui  à  Salamanque,  et  qui  le  prit  pour  compa- 
gnon de  voyage.  Ce  fut  ainsi  qu'il  parvint  jusqu'à  Rome. 

Il  y  trouva  ce  que  les  nouveaux  venus  trouvent  toujours  dans  ces 
grands  centres  où  tout  afflue,  un  extrême  encombrement.  Le  pape 
qui  occupait  alors  le  saint-siége,  Sixte  IV,  était  par  lui-même  un 
exemple  du  chemin  qu'on  pouvait  faire  par  l'église.  Fils  d'un  pêcheur 
de  Savone  et  simple  cordelier,  il  s'était  élevé  de  proche  en  proche 
jusqu'au  trône  pontifical.  Mais  à  côté  de  ces  grands  succès,  de  ces 
avancemens  éclatans,  il  y  avait  bien  des  efforts  avortés  et  des  tenta- 
tives impuissantes.  Une  circonstance  particulière  ajoutait  encore  aux 
obstacles;  c'était  alors  le  moment  où  la  ruine  récente  de  Constanti- 
nople  et  de  Trébisonde  avait  forcé  beaucoup  de  Grecs  illustres  à  se 
réfugier  en  Italie.  Toutes  les  faveurs  de  la  papauté  étaient  réservées 
à  ces  nobles  étrangers  qui  apportaient  avec  eux  la  tradition  des  lettres 
antiques,  et  il  en  restait  peu  pour  les  Italiens,  moins  encore  pour 
les  Espagnols. 

Tout  ce  que  Ximenès  put  obtenir,  après  avoir  quelque  temps 
plaidé  pour  ses  compatriotes  devant  les  tribunaux  romains,  ce  fut  une 
bulle  d'expectative  pour  le  premier  bénéfice  qui  viendrait  à  vaquer 
dans  le  diocèse  de  Tolède.  Ces  sortes  de  bulles,  qui  disposaient  par 
avance  des  emplois  ecclésiastiques,  étaient  naturellement  fort  peu  en 
faveur  auprès  des  évêques  diocésains.  Mais  Ximenès  voulait  absolu- 
ment emporter  quelque  chose  de  son  voyage;  il  n'était  pas  d'ailleurs 
de  caractère  à  laisser  un  titre  quelconque  sans  effet  entre  ses  mains. 
Il  repartit  donc  pour  l'Espagne,  bien  résolu  à  faire  valoir  son  droit, 
quel  qu'il  fût.  L'archiprôtré  du  bourg  d'Ucéda  étant  devenu  vacant 
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peu  après  son  arrivée,  il  s'empressa  d'en  prendre  possession.  De  son 
côté,  rarchevèque  de  Tolède  avait  pourvu  un  de  ses  aumôniers  de 
cet  archiprôtré.  Ximenès,  sommé  de  déguerpir,  refusa.  L'arche- 
vêque, qui  n'était  rien  moins  que  le  fameux  Carillo,  le  hautain  mi- 
nistre des  rois  catholiques,  le  fit  enlever  de  vive  force  et  enfermer, 
sans  autre  formalité,  dans  la  tour  d'Ucéda. 

Cette  affaire  est  la  première  où  se  révèle  l'inflexible  opiniâtreté  du 
caractère  de  Ximenès.  Accablé  de  mauvais  traitemens,  menacé  d'un 
procès  criminel ,  transféré  de  prison  en  prison ,  il  ne  cessa  pas  de 
protester,  et  se  refusa  obstinément  à  reconnaître  la  nullité  de  ses 
prétentions.  Cette  lutte  dura  plus  de  six  ans.  Enfin,  soit  que  l'arche- 
vêque eût  peur  de  se  brouiller  avec  la  cour  de  Rome,  soit  qu'il  fût 
touché,  comme  on  l'a  dit,  des  prières  de  sa  nièce,  il  céda,  et  le  pri- 
sonnier fut  rendu  à  la  liberté  et  à  son  bénéfice.  Les  historiens  de 
Ximenès  racontent  que,  pendant  qu'il  était  dans  la  tour  d'Ucéda,  un 
vieux  prêtre  captif  lui  prédit  ses  grandeurs  futures;  mais  il  faut  peu 
croire  à  toutes  ces  prophéties  supposées  après  coup  sur  l'avenir  des 
grands  hommes.  Ximenès  ne  fut  probablement  soutenu,  dans  sa 
résistance  contre  le  puissant  archevêque  de  Tolède,  que  par  l'énergie 
de  sa  volonté,  et  c'est  plutôt  diminuer  qu'accroître  l'honneur  de  sa 
constance  que  de  l'appuyer  d'un  secours  surnaturel. 

Le  cardinal  Gonzalès  de  Mendoza,  celui  qu'on  a  appelé  en  Espagne 
le  grand  cardinal,  était  alors  évêquc  de  Siguenza.  C'était  un  prélat 
illustre  et  qui  aimait  à  s'entourer  d'hommes  de  mérite.  L'aventure 
de  Ximenès  avait  attiré  les  yeux  sur  lui  et  rehaussé  la  réputation 
qu'il  s'était  déjà  acquise.  Le  grand  cardinal  lui  proposa,  pour  l'at- 
tirer dans  son  diocèse,  la  grande  chapellenie  de  l'église  cathédrale 
de  Siguenza.  Ximenès  accepta,  pressé  sans  doute  de  servir  sous 
un  maître  plus  bienveillant  que  le  superbe  et  vindicatif  Carillo,  et  sut 
si  bien  se  concilier  la  confiance  de  Mendoza,  qu'il  devint  bientôt  son 
grand-vicaire.  Il  avait  quarante-cinq  ans. 

On  était  alors  au  plus  fort  de  cette  dernière  lutte  contre  les  Maures, 
qui  devait  se  terminer  quelques  années  après  par  la  prise  de  Gre- 
nade. On  n'entendait  parler  que  d'incursions  des  infidèles  sur  les 
terres  des  chrétiens  et  de  coups  de  main  des  chrétiens  sur  les  terres 
des  infidèles;  ce  n'étaient  chaque  jour  que  défis  héroïques,  surprises 
de  chîUeaux,  embuscades  dans  les  défilés,  rencontres,  batailles, 
massacres,  prises  et  captivités  d'alcaydes  maures  et  de  chevaliers 
espagnols.  Il  arriva  que,  dans  un  de  ces  engagemens  qui  eut  lieu  en 
li83,  au  milieu  des  montagnes  de  Malaga ,  et  qui  tourna  au  grand 
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dommage  des  chrétiens,  le  vaillant  comte  de  Cifuentes,  porte-éten- 
dard royal  et  gouverneur  de  Séville,  un  des  meilleurs  compagnons 
d'armes  des  deux  héros  de  cette  guerre ,  le  marquis  de  Cadix  et  don 
Alonzo  d'Aguilar,  fut  fait  prisonnier  par  les  Maures  commandés  par 
El-Zagal.  Le  comte  avait  besoin  d'un  homme  sûr  et  habile  pour 
diriger  ses  vastes  domaines  pendant  sa  captivité;  il  fit  choix  de  Xime- 
nès.  Ce  choix  montre  à  quel  point  la  renommée  de  Ximenès  était 
déjà  parvenue.  C'est  encore  de  nos  jours  en  Espagne  une  situation 
très  briguée  que  celle  d'administrateur-général  des  biens  ou  états 
[estados)  d'un  de  ces  grands  qui  possèdent  quelquefois  des  provinces 
entières;  elle  l'était  bien  plus  encore  dans  ces  temps  où  le  régime 
féodal  subsistait  dans  toute  sa  force  et  assurait  à  chaque  seigneur 
tous  les  droits  de  la  souveraineté  dans  ses  terres. 

On  aurait  dit  que  la  fortune  de  Ximenès  était  faite.  Tout  autre  que 
lui  aurait  joui  en  paix  des  emplois  éminens  dont  il  était  revêtu  et  du 
brillant  avenir  qui  s'ouvrait  devant  lui.  Ce  fut  au  contraire  le  moment 
qu'il  choisit  pour  prendre  tout  à  coup  une  résolution  éclatante  et 
extraordinaire.  Il  résigna  tous  ses  bénéfices  à  Bernardin  deCisneros, 
le  plus  jeune  de  ses  frères,  et  se  fitcordelier.  Il  entra  comme  novice 
dans  le  couvent  de  San  Juan  de  los  Reyes  à  Tolède,  récemment 
érigé  par  Ferdinand  et  Isabelle,  en  exécution  d'un  vœu  qu'ils  avaient 
fait  durant  la  guerre. 

Ce  fait  est  encore  un  de  ceux  qui  caractérisent  le  plus  Ximenès  et 
qui  peuvent  le  mieux  expliquer  son  influence  sur  les  destinées  de  son 
pays.  Ses  panégyristes  ont  attribué  à  la  seule  ferveur  de  sa  foi  cette 
brusque  vocation  pour  le  cloître;  mais  la  piété  la  plus  vive  peut  facile- 
ment se  satisfaire  dans  les  pratiques  du  clergé  séculier,  et  il  paraît  plus 
naturel  de  supposer  que  Ximenès  fut  poussé  à  prendre  ce  parti  par 
un  tour  particulier  de  son  caractère.  Il  était  triste,  disent  les  contem- 
porains, et  enclin  à  la  mélancolie;  ce  que  sa  vie  avait  eu  jusqu'alors 
de  chanceux  avait  dû  développer  en  lui  le  goût  du  fantasque  et  de 
l'imprévu.  L'excessive  sévérité  de  la  règle  répondait  seule  à  ce  besoin 
de  son  esprit,  qui  le  portait  à  rechercher  l'extrême  en  toute  chose. 
C'est  par  ces  divers  côtés  qu'il  s'associa  si  fortement  à  une  des  plus 
puissantes  tendances  du  génie  espagnol  de  son  temps,  celle  qui  a 
dominé  avec  lui  et  par  lui ,  la  tendance  à  l'esprit  monastique. 

L'esprit  monastique  est  l'abîme  où  est  venue  tomber  l'Espagne  du 
moyen-Age ,  avec  ses  brillantes  qualités  et  ses  défauts  plus  brillans 
encore  peut-être;  c'est  là  qu'ont  abouti,  par  une  fatalité  singulière, 
cette  aspiration  vers  un  idéal  de  gloire  et  de  grandeur,  cette  soif 
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d'indépendance,  cette  ardeur  de  dévouement,  cette  inquiétude  su- 
blime, toutes  ces  vertus  presque  divines  des  temps  héroïques.  Le 
danger  d'une  pareille  fin  était  imminent  au  xv''  siècle,  le  courant  des 
croyances  y  portait  directement;  mais  il  n'était  pas  tout-à-fait  inévi- 
table, et,  pour  peu  que  l'entramement  national  eût  rencontré  une 
autre  issue,  il  aurait  pu  tourner  l'écueil.  Au  lieu  de  se  modérer  en 
se  répandant  au  dehors,  l'Espagne  satisfit  sur  elle-même  cette  pas- 
sion de  l'excès  qui  la  tourmentait,  et  elle  ne  trouva  que  l'esprit 
monastique  qui  lui  fournît  un  aliment  suffisant  pour  l'exaltation 
romanesque  de  ses  idées. 

Il  y  a  beaucoup  de  bien  et  beaucoup  de  mal  à  dire  de  l'esprit  mo- 
nastique. Il  a  été  pendant  un  temps  à  la  tête  de  l'Europe  moderne; 
c'est  de  lui  que  sont  sortis  dans  l'origine  les  arts,  les  sciences,  le  gou- 
vernement ,  tout  ce  qui  fait  la  puissance  et  l'honneur  des  nations. 
Quand  cette  première  et  glorieuse  période  a  été  passée,  il  n'a  pas 
cessé  de  rendre  de  grands  services  à  la  civilisation.  De  nos  jours 
même,  il  peut  encore  être  utile,  en  ouvrant  des  retraites  aux  âmes 
blessées ,  et  en  doublant  par  la  force  de  l'association  les  efforts  indi- 
viduels pour  la  conservation  et  la  propagation  de  la  foi.  Mais  là  s'ar- 
rêtent ses  avantages  et  commencent  ses  inconvéniens.  Tant  qu'il  ne 
prétend  qu'à  être  libre  ,  il  a  droit  à  tous  les  respects;  dès  qu'il  aspire 
à  la  domination,  il  mérite  d'être  refoulé.  Les  vertus  qu'il  prêche  sont 
exceptionnelles  et  ne  doivent  servir  que  comme  protestation  contre 
les  passions  opposées.  Qu'il  tienne  éternellement  ouvertes  dans  la 
solitude  ces  sources  d'expiation  où  l'acier  des  âmes  peut  se  retrem- 
per à  l'écart,  rien  dcmieux;  mais  quand  il  veut  imposer  au  monde 
la  pieuse  folie  de  son  abnégation,  il  ne  peut  que  détruire  dans  leur 
principe  les  ambitions  légitimes  qui  font  la  vie  de  l'humanité. 

Ximenès  ne  se  contenta  pas  de  prendre  le  froc;  il  exagéra  encore 
les  austérités  habituelles  de  la  nouvelle  vie  qu'il  avait  adoptée;  il  se 
distingua ,  dit  un  historien  ,  par  toutes  ces  ingénieuses  variétés  de 
mortifications  dont  la  superstition  a  enrichi  l'inévitable  catalogue  des 
souffrances  humaines.  Il  couchait  sur  la  terre  nue  ou  sur  le  pavé, 
avec  une  bûche  grossière  pour  oreiller.  Il  portait  un  cilice  sur  la 
peau,  et  pour  les  jeûnes,  les  veilles,  les  coups  de  fouet  sur  la  chair 
saignante,  il  égalait,  s'il  ne  les  surpassait  même,  les  rudes  pratiques 
du  fondateur  des  ordres  mendians.  Quand  l'année  de  son  noviciat  fut 
finie,  il  fit  profession  dans  le  monastère  de  Talavera,  et  changea  son 
prénom  d'Alphonse  en  celui  de  François ,  empruntant  ainsi  jusqu'à' 
son  nom  au  patron  de  son  ordre ,  comme  il  avait  essayé  déjà  de  le 
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rappeler  par  ses  épreuves.  Puis  il  revint  à  Tolède  ,  où  il  se  livra  à  la 
prédiralion.  Son  succès  devait  être  immense;  il  le  fut  en  effet.  Cha- 
cun voulait  entendre  cet  homme  qui  avait  quitté  pour  le  cloître  les 
dignités  ecclésiastiques,  et  qui  reparaissait  au  monde  édifié  des  sévé- 
rités de  sa  vie.  Le  nombre  d(!  ses  pénitens  devenait  chaque  jour  plus 
considérable,  quand  il  prit  tout  à  coup  une  seconde  résolution  aussi 
inattendue  que  la  première.  Il  quitta  Tolède,  la  chaire,  les  témoi- 
gnages de  vénération  de  la  foule,  et  alla  s'enfermer  dans  l'ermitage 
solitaire  de  Notre-Dame  de  Castanar,  ainsi  nommé  d'une  foret  de 
chAtaigniers  où  il  était  enseveli. 

Cette  nouvelle  rupture  avec  le  monde  fit  beaucoup  de  bruit.  L'er- 
mitage de  Notre-Dame  était  dans  un  site  sombre  et  sauvage,  au 
milieu  de  montagnes  inhabitées.  Ximcnès  s'y  bâtit  de  ses  propres 
mains  une  étroite  cabane,  et  y  demeura  trois  ans  entiers,  consumant 
les  nuits  et  les  jours  en  méditations  et  en  prières,  et  vivant  à  la  ma- 
nière des  anciens  anachorètes,  de  l'herbe  des  rochers  et  de  l'eau  des 
ruisseaux.  Que  se  passait-il  dans  cette  ame  profonde  pendant  les 
longues  heures  de  sa  solitude?  C'est  ce  que  nul  ne  peut  dire.  Était-ce 
réellement  l'exaltation  religieuse  qui  avait  poussé  Ximenès  à  se  jeter 
ainsi  par  deux  fois,  après  avoir  passé  l'âge  de  cinquante  ans,  dans 
toutes  les  rigueurs  volontaires  de  l'expiation?  Ce  qui  avait  suffi  aux 
années  agitées  de  sa  jeunesse  ne  suffisait-il  donc  plus  aux  jours  habi- 
tuellement plus  calmes  d'un  âge  plus  avancé?  Voulait-il  écarter  par 
une  aspiration  constante  vers  le  ciel  quelque  passion  secrète  qui  le 
ramenait  sans  cesse  vers  la  terre?  Était-il  poursuivi  jusque  sous  la 
discipline  de  rêves  ambitieux  et  dominateurs  qu'il  essayait  d'étouffer? 
N'était-ce  enfin  pour  lui  qu'un  besoin  vague  et  confus  d'étonner  les 
hommes,  d'attirer  sur  lui  de  plus  en  plus  l'attention  de  l'Espagne, 
et  de  flatter  son  temps  par  le  spectacle  qui  répondait  le  plus  à  l'ar- 
deur des  passions  religieuses? 

L'orgueil  humain  est  bien  ingénieux  dans  la  diversité  des  formes 
qu'il  peut  prendre.  Le  vœu  d'abnégation  et  d'humililité  n'a  été  sou- 
vent, au  moyen-âge,  que  le  préliminaire  des  plus  grandes  fortunes. 
Plus  un  homme  célèbre  et  admiré  affectait  de  se  cacher  dans  les  pro- 
fondeurs du  cloître,  plus  les  populations  enthousiastes  étaient  entraî- 
nées à  l'y  chercher  pour  le  mettre  à  leur  tète,  et  les  retraites  les  plus 
sévères  étaient  en  même  temps  les  plus  illustres.  De  tous  côtés,  les 
regards  étaient  tournés  vers  ce  toit  de  ieuilles  perdu  dans  un  désert 
affreux,  vers  cet  homme  seul  qui  creusait  sa  tombe,  et  toutes  les  voix 
prononçaient  avec  respect  le  nom  du  pauvre  ermite  de  Castafiar.  Il 
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est  permis  de  croire  que  Ximenès  n'était  pas  insensible  à  cet  éclat 
et  à  ce  bruit  qui  se  formaient  de  loin  autour  de  son  silence  et  de  son 
obscurité;  des  retours  violens  vers  ce  monde  qui  l'appelait  venaient 
sans  doute  de  temps  en  temps  troubler  ses  extases  solitaires.  11  devait 
alors  redoubler  de  mortilications,  car  rien  ne  nous  donne  le  droit 
de  douter  de  l'énergie  de  sa  foi,  et  les  sentimens  les  plus  opposés 
peuvent  se  confondre  dans  cet  abîme  obscur  du  cœur  de  l'homme; 
mais  toutes  les  rigueurs  de  la  pénitence  ne  devaient  pas  suffire  à 
vaincre  des  orages  toujours  soulevés. 

Il  serait  injuste  de  l'accuser  complètement  d'hypocrisie,  il  ne 
serait  pas  juste  non  plus  de  l'en  disculper  tout-à-iait.  Les  caractères 
comme  le  sien  sont  très  complexes.  Il  a  dû  être  tour  à  tour  et  quel- 
quefois en  même  temps  hypocrite  et  de  boinie  foi.  Ardent  et  agité,  il 
avait  besoin  de  lutte ,  tant  avec  lui-même  qu'avec  les  autres.  L'exal- 
tation religieuse  et  l'ambition  mondaine  se  nourrissaient  et  se  com- 
battaient à  la  fois  au  fond  de  lui-même. 

Ce  qu'il  y  a  de  sur,  c'est  que  la  retraite  fut  pour  lui  le  chemin  de 
la  puissance.  Ses  supérieurs,  voulant  le  détourner  des  austérités  qui 
pouvaient  abréger  sa  vie,  lui  ordonnèrent  de  se  rendre  au  couvent 
de  Salzeda,  où  il  fut  bientôt  élu  père  gardien.  Sa  remarquable  apti- 
tude pour  les  affaires  se  montra  de  nouveau  dans  ce  poste.  Le  grand 
cardinal  Mendoza,  devenu,  par  la  mort  de  Carillo,  archevêque  de 
Tolède  et  ministre  de  Ferdinand  et  d'Isabelle,  avait  coutume  de  dire 
qu'un  tel  homme  ne  pouvait  pas  rester  toute  sa  vie  dans  un  couvent. 
L'occasion  de  l'en  tirer  se  présenta  bientôt.  Le  frère  Fernando  de 
Talavera,  confesseur  de  la  reine,  fut  nommé  archevêque  de  Grenade, 
et  le  poste  qu'il  occupait  devint  vacant.  Isabelle  consulta  le  grand 
cardinal  sur  le  choix  qu'elle  devait  faire;  ce  choix  était  important, 
car  la  reine  avait  des  scrupules  de  conscience  qui  la  portaient  à 
prendre  la  direction  de  son  confesseur  pour  les  affaires  du  gouverne- 
ment aussi  bien  que  pour  ce  qui  regardait  son  salut.  Mendoza  désigna 
Ximenès.  La  reine  le  fit  venir,  l'interrogea,  fut  frappée  de  la  fer- 
meté modeste  de  ses  réponses,  et  le  choisit. 

On  dit  que,  lorsque  le  nouveau  confesseur  se  montra  pour  la  pre- 
mière fois  à  la  cour,  les  courtisans,  frappés  de  son  aspect,  crurent 
voir  apparaître  dans  cet  homme  au  corps  exténué,  au  front  pâle,  à 
l'œil  cave  et  ardent,  un  des  anachorètes  primitifs  d'Egypte  et  de 
Syrie.  Cette  ressemblance,  qui  répandait  autour  de  Ximenès  une  ter- 
reur superstitieuse,  était  plus  apparente  que  réelle.  Les  saints  soli- 
taires du  christianisme  naissant  avaient  été  poussés  au  désert  par  un 


518  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

entraînement  naturel,  et,  s'ils  en  sortaient,  c'était  pour  souffrir  le 
martyre,  non  pour  gouverner  des  royaumes.  Ainsi  vont  les  temps 
s'imitant  les  uns  et  les  autres;  mais  nul  ne  peut  reproduire  exactement 
son  modèle,  et  le  souvenir  sacré  du  passé  entoure  d'une  auréole 
mensongère  un  présent  qui  le  rappelle  sans  lui  ressembler. 

Yoilù  donc  Ximenès  appelé  à  diriger  la  conscience  de  la  première 
reine  de  son  temps.  Dès  ce  moment,  sa  vie  appartient  à  l'histoire 
politique,  et  son  influence  commence  à  agir  sur  les  évènemens  con- 
temporains. C'était  en  1492;  Ferdinand  et  Isabelle  régnaient  en- 
semble depuis  vingt  ans,  et  le  plus  grand  fait  de  leur  règne,  la 
prise  de  Grenade,  venait  de  s'accomplir.  On  sait  quels  troubles 
sanglans  avaient  agité  l'Aragon  et  la  Castille  avant  l'avènement  de 
ces  deux  souverains;  mais  depuis  que  les  deux  moitiés  de  la  monar- 
chie espagnole  avaient  été  réunies  en  leurs  personnes,  un  ordre  po- 
litique commençait  à  se  faire  jour  dans  le  désordre  séculaire  de  la 
Péninsule.  L'autorité  royale  fortifiée  avait  pris  un  ascendant  qu'elle 
n'avait  pas  eu  jusqu'alors;  l'administration  régulière  de  la  justice 
avait  été  organisée  pour  la  première  fois  par  l'établissement  de  la 
fameuse  Hermandad  ;  les  lois_  du  royaume  avaient  été  recueillies  et 
codifiées;  la  puissance  démesurée  des  nobles  avait  été  diminuée  par 
plusieurs  mesures  fermes  et  habiles,  et  en  particulier  par  la  réunion 
à  la  couronne  des  trois  grandes  maîtrises  militaires  de  Saint-Jacques, 
de  Calatrava  et  d'Alcantara;  les  droits  de  l'administration  ecclésias- 
tique du  pays  avaient  été  défendus  contre  les  empiétemens  du  saint- 
siége;  le  commerce  et  l'industrie  avaient  été  protégés  :  bienfaits 
immenses  qui  recommanderont  toujours  à  la  reconnaissance  de  l'Es- 
pagne la  première  moitié  de  ce  règne  illustre. 

Malheureusement  deux  funestes  tendances  se  mêlaient  à  tous  ces 
biens  et  devaient  finir  un  jour  par  en  détruire  les  effets.  Les  nations 
et  les  hommes  savent  rarement  s'arrêter  à  propos.  Le  triomphe  de 
l'unité  monarchique  sur  l'anarchie  du  moyen-âge  avait  été  légitime, 
mais  ce  premier  succès  ne  suffisait  plus,  et  l'autorité  royale  était 
poussée  encore  à  étouffer  autour  d'elle  toute  liberté;  d'un  autre  côté, 
la  foi  religieuse,  exaltée  par  les  victoires  sur  les  infidèles,  tendait  à 
devenir  intolérante,  fanatique  et  oppressive  :  double  exagération  qui 
devait  tout  perdre.  La  chute  de  Grenade ,  qui  fut  si  glorieuse  pour 
l'Espagne,  fut  en  même  temps  un  accident  malheureux ,  par  l'exci- 
tation qu'elle  donna  aux  idées  monarchiques  et  aux  passions  pieuses. 
Une  circonstance  qui  paraît  bien  peu  importante  aujourd'hui ,  mais 
qui  fut  immense  alors,  vint  encore  ajouter  à  cette  impulsion  déjà  si 
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puissante.  Les  Espagnols  appelaient  Ferdinand  et  Isabelle /e^row, 
par  allusion  à  la  distinction  des  deux  couronnes  de  Castille  et  d'Ara- 
gon; le  pape  y  ajouta  l'épithète  de  catholiques,  un  seul  mot  qui  a  eu 
des  conséquences  incalculables  pour  l'avenir  de  l'Espagne.  Ce  n'était 
pas  en  effet  un  vain  titre  que  Rome  avait  entendu  conférer;  c'était 
un  droit  et  comme  une  fonction.  Il  y  avait  sous  ce  nom  de  royauté 
catholique  (les  documens  du  temps  en  font  foi)  une  idée  de  monar^ 
chie  universelle  et  de  suprématie  religieuse;  c'était  quelque  chose 
comme  l'ancienne  notion  du  saint  empire  romain,  sous  une  forme 
plus  précise  et  plus  régulière. 

On  comprend  tout  ce  qu'un  pareil  titre  dut  ajouter  d'éclat  à  la^ 
royauté  espagnole  victorieuse.  Les  populations  chrétiennes  véné- 
raient en  elle  la  mandataire  de  Dieu  même  et  la  souveraine  désignée 
de  la  catholicité.  La  découverte  de  l'Amérique,  de  ce  nouveau 
monde  ouvert  aux  conquêtes  de  la  foi ,  ajouta  une  gloire  de  plus  à 
tant  de  gloires.  Il  n'est  pas  étonnant  qu'à  ce  faîte  des  grandeurs  hu- 
maines et  divines ,  les  rois  catholiques  aient  pu  se  faire  une  idée  dé- 
mesurée de  leurs  devoirs  et  de  leurs  droits. 

Il  est  certain  cependant  que  l'Espagne  ne  partagea  pas  l'ivresse  de 
ses  souverains.  Ses  vieilles  libertés  résistèrent.  Les  nobles  se  défen- 
dirent dans  leurs  domaines,  les  cortès  maintinrent  leurs  privilèges. 
C'était  dans  la  grande  réunion  des  cortès  à  Tolède,  en  1480,  que  la 
plupart  des  réformes  introduites  par  la  couronne  avaient  été  consa- 
crées ;  ces  assemblées ,  qui  avaient  donné  force  à  l'autorité  royale 
quand  elle  avait  voulu  faire  le  bien  du  pays ,  luttèrent  à  leur  tour 
pour  la  liberté,  quand  la  Uberté  fut  menacée.  L'opposition  qui  se 
manifestait  dans  l'ordre  politique,  éclata  aussi  dans  l'ordre  religieux. 
Dès  les  premières  années  de  l'avènement  de  Ferdinand  et  d'Isabelle» 
la  tendance  qui  devait  dominer  plus  tard  s'étant  déclarée  par  l'établis- 
sement du  tribunal  de  l'inquisition ,  tout  le  pays  l'avait  combattue», 
Les  cortès  avaient  protesté;  le  peuple  avait  pris  les  armes;  le  premier 
inquisiteur  d'Aragon,  Pierre  Arbues,  avait  été  assassiné  dans  la  ca- 
thédrale de  Saragosse.  Cette  double  résistance  dura  long-temps;  il 
fallut  beaucoup  d'efforts  et  de  sang  pour  l'étouffer.  Livré  à  lui-même; 
Ferdinand  n'aurait  pas  voulu  aller  jusqu'au  bout  de  la  lutte,  mais  il 
y  fut  entraîné  par  la  reine. 

Dans  leur  admiration  traditionnelle  pour  les  rois  catholiques ,  les- 
Espagnols  font  une  place  à  part  à  Isabelle.  Cette  prédilection  se  con- 
çoit aisément.  Isabelle  est  une  des  figures  les  plus  intéressantes  du 
mojjen-âge,  en  môme  temps  qu'elle  est  une  des  plus  fières;  ses  qua- 
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lités  et  ses  défauts  sont  en  parfaite  harmonie  avec  les  qualités  et  les 
défauts  du  génie  national.  Froid,  pratique,  positif,  profondément 
politique,  Ferdinand  n'avait  aucun  de  ces  traits  brilians  qui  com- 
mandent l'admiration  des  Espagnols.  Isabelle,  au  contraire,  était 
ardente,  chevaleresque,  pleine  d'entraînement,  d'une  imagination 
vive  et  exaltée.  Ce  caractère  a  beaucoup  contribué  à  donner  à  son 
temps  la  singulière  grandeur  qui  le  distingue,  mais  il  a  eu  aussi  des 
résultats  dangereux  que  toute  l'habileté  de  Ferdinand  n'a  pu  pré- 
venir. Sans  Isabelle,  Christophe  Colomb,  ce  chercheur  sublime,  n'au- 
rait pas  obtenu  les  moyens  de  trouver  un  monde;  mais  les  institu- 
tions qui  ont  fait  depuis  la  perte  de  l'Espagne,  n'auraient  pas  non 
plus  pris  naissance.  Fatale  compensation  qui  fait  quelquefois  douter 
des  plus  grandes  choses  et  des  plus  généreux  sentimens. 

Il  faut  être  bien  profondément  pénétré  des  sévères  devoirs  de 
l'histoire  pour  se  résoudre  à  parler  ainsi  d'Isabelle.  Plus  d'un  trait 
de  sa  vie  montre  en  elle  tout  ce  qui  peut  faire  aimer  la  femme  et  la 
reine.  Elle  passa  ses  premières  années  dans  la  tristesse  et  presque 
dans  l'indigence,  et,  quand  elle  eut  été  tirée  de  son  obscurité  pour 
monter  sur  le  trône,  elle  ne  cessa  pas  d'être  malheureuse.  Son  nom 
servit  de  drapeau  à  un  parti  qui  déshonora  son  frère  Henri  IV,  prince 
misérable  et  odieux.  Elle  fut  unie  par  la  politique  à  un  homme  qui 
avait  seize  ans  de  moins  qu'elle,  et  dont  le  caractère  fut  en  opposition 
constante  avec  le  sien.  Son  fils  unique,  don  Juan,  périt  à  la  fleur  de 
l'âge;  sa  fille  aînée,  dona  Isabelle,  le  suivit  de  près;  son  petit-fils, 
don  Michel,  qui  devait  réunir  sur  sa  tête  les  trois  couronnes  de  Cas- 
tille,  d'Aragon  et  de  Portugal,  mourut  au  berceau.  Il  ne  lui  resta 
qu'une  fille  dont  le  déplorable  surnom  montre  combien  elle  dut 
exciter  les  douleurs  maternelles,  Jeanne-la-FoUe.  D'une  piété  natu- 
rellement enthousiaste,  Isabelle  ne  put  que  courber  de  plus  en  plus 
son  ame  brisée  sous  la  main  de  Dieu  qui  la  frappait  ainsi.  De  là  cette 
faiblesse  passionnée  qui  la  livrait  sans  défense  aux  conseils  les  plus 
violens,  quand  ils  lui  étaient  donnés  au  nom  du  ciel. 

Ferdinand  eut  soin  toute  sa  vie  de  ne  pas  trop  contrarier  la  reine, 
dont  il  connaissait  la  sensibilité  maladive.  La  part  qu'Isabelle  avait 
apportée  dans  l'union  des  deux  couronnes  était  d'ailleurs  la  plus 
grande  et  la  plus  belle.  Ce  qu'on  appelait  alors  le  royaume  d'Aragon 
était  composé  de  l'Aragon  proprement  dit,  de  la  Catalogne  et  de 
Valence;  le  royaume  de  Castille,  bien  plus  étendu,  comprenait  les 
deux  Castilles,  le  royaume  de  Léon,  la  Biscaye,  les  Asturies,  la  Ga- 
lice, l'Estramadurc,  Murcie,  et  toute  la  portion  de  l'Andalousie  déjà 
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conquise  sur  les  Maures,  près  des  deux  tiers  de  l'Espagne  actuelle. 
Ce  puissant  royaume  avait  conservé  ses  lois  et  son  administration  à 
part,  et  ne  reconnaissait  d'autre  autorité  que  celle  d'Isabelle.  L' Ara- 
gon, comme  le  plus  faible,  était  amené  tôt  ou  tard  à  adopter  les 
mesures  de  gouvernement  qui  avaient  d'abord  été  prises  en  Castille. 
Le  génie  sombre  et  sévère  de  cette  province,  personnifié  par  sa  reine, 
finit  ainsi  par  s'imposer  à  toute  l'Espagne. 

Voici  un  exemple  de  la  lutte  secrète  qui  existait  entre  Isabelle  et 
Ferdinand.  L'année  même  de  la  prise  de  Grenade,  le  31  mars  14-92, 
fut  rendu  le  fameux  décret  qui  chassait  tous  les  juifs  de  la  Péninsule. 
On  raconte  que  les  juifs,  ayant  été  prévenus  d'avance  de  ce  qui  se 
préparait  contre  eux ,  firent  offrir  à  Ferdinand  30,000  ducats  pour 
les  frais  de  la  guerre,  s'il  renonçait  au  projet  d'expulsion.  Ce  prince 
calculateur  fut  ébranlé  par  ces  offres  séduisantes,  et  il  est  probable 
qu'il  aurait  fini  par  ramener  Isabelle,  si  le  grand-inquisiteur  ïor- 
quemada  n'avait  pas  été  averti  à  temps.  Le  fougueux  dominicain 
se  présenta,  un  crucifix  à  la  main,  devant  le  roi  et  la  reine,  et  leur 
dit  :  ce  Judas  a  le  premier  vendu  son  maître  pour  trente  deniers;  vous 
pensez  à  le  vendre  une  seconde  fois  pour  trente  mille  pièces  d'argent. 
Le  voici;  prenez-le,  et  hâtez-vous  de  le  vendre.  »  Ces  fanatiques 
paroles  ne  firent  sans  doute  que  peu  d'impression  sur  Ferdinand; 
mais  la  conscience  d'Isabelle  s'en  effraya,  et  le  décret  fut  rendu. 
Huit  cent  mille  juifs  quittèrent  l'Espagne,  emportant  pour  la  plupart 
des  trésors  considérables,  malgré  la  défense  qui  leur  en  avait  été 
faite.  En  comptant  les  Maures  qui  passèrent  en  Afrique  avec  Boabdil, 
l'émigration  qui  eut  lieu  dans  l'année  passa  un  million  d'hommes.  Le 
fatal  système  qui  a  dépeuplé  l'Espagne  commençait  à  s'établir. 

Ces  dispositions  d'Isabelle  ne  purent  que  s'accroître  par  le  choix 
d'un  confesseur  tel  que  Ximenès.  Le  frère  Fernando  de  Talavera, 
qui  avait  dirigé  auparavant  la  conscience  de  la  reine,  était  un  prêtre 
doux  et  tolérant  dont  l'influence  avait  toujours  tendu  vers  la  mo- 
dération. Ximenès  se  déclara  au  contraire  pour  toutes  les  mesures 
excessives,  tant  en  politique  qu'en  religion.  On  s'étonne  que  le  car- 
nal  Mendoza,  qui  était  un  prélat  de  mœurs  brillantes  et  faciles,  ait 
pu  désigner  un  homme  aussi  différent  de  lui-rpôme.  Ce  cardinal, 
qu'on  avait  coutume  d'appeler  le  troisième  roi  cV Espagne,  exerçait 
le  plus  grand  ascendant  sur  les  rois  catholiques.  Il  était  en  tiers  dans 
tous  les  actes  d'habile  administration  qui  avaient  précédé.  Associé 
à  la  gloire  de  ses  souverains  comme  à  leurs  travaux ,  sa  croix  archi- 
épiscopale avait  été  le  premier  étendard  chrétien  arboré  sur  l'Alham- 
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bra  pour  annoncer  l'occupation  de  Grenade.  Le  nom  de  Mendoza  a 
été  long-temps  justement  vénéré  en  Espagne,  et  si  sa  gloire  s'est 
effacée  pour  la  postérité  dans  celle  du  successeur  qu'il  s'est  choisi  ^ 
c'est  que  les  oppresseurs  des  peuples  ont  toujours  jeté  plus  d'éclat 
que  leurs  bienfaiteurs. 

Dès  l'arrivée  de  Ximenès  à  la  cour,  Isabelle  voulut  toujours  l'avoir 
auprès  d'elle.  Partout  où  elle  allait,  elle  lui  faisait  préparer  un  ap- 
partement auprès  du  sien.  Mais  lui,  fidèle  aux  pratiques  sévères  qui 
avaient  fait  sa  réputation,  ne  voulut  jamais  se  relâcher,  au  milieu 
de  la  cour,  de  ses  habitudes  du  cloître.  Il  n'occupait,  hiver  comme 
été,  qu'une  mauvtiise  chambre  aux  murailles  nues,  et  où  il  n'y  avait 
pour  tous  meubles  qu'une  table,  une  chaise  et  une  paillasse.  Il  allait 
à  pied  dans  tous  ses  voyages,  vivant  d'aumônes,  accompagné  d'un 
seul  moine  de  son  ordre,  François  Ruiz,  qu'il  avait  pris  pour  compa- 
gnon, et  dont  il  fit  plus  tard  un  évèque.  Il  ne  souffrait  jamais  qu'on 
eût  pour  lui  de  soins  particuliers.  Si,  contre  sa  défense,  on  lui  ser- 
vait dans  les  maisons  de  son  ordre  où  il  s'arrêtait  quelque  plat  plus 
recherché  qu'à  l'ordinaire,  il  l'envoyait  aux  malades  du  lieu.  Le 
spectacle  d'une  pareille  sainteté  agissait  vivement  sur  l'imagination 
timorée  de  la  reine,  et  Ximenès  prit  ainsi  sur  elle  un  ascendant 
illimité. 

L'usage  qu'il  devait  fiiire  de  cette  influence  se  fit  sentir  surtout 
quand  il  fut  nommé,  deux  ans  après,  provincial  de  son  ordre.  Les 
franciscains  avaient  depuis  long-temps  renoncé  en  Castille,  comme 
ailleurs,  à  suivre  les  règles  austères  de  leur  institution.  Éludant  la 
loi  qui  leur  défendait  de  rien  posséder,  plusieurs  de  leurs  commu- 
nautés avaient  de  riches  domaines,  de  magnifiques  maisons.  Ceux 
qui  en  faisaient  partie  se  nommaient  conventuels ,  par  opposition  à 
ceux  qui  étaient  restés  plus  soumis  à  la  règle,  et  qu'on  appelait  ob- 
servantins.  Ximenès  était  de  ces  derniers;  il  entreprit  de  réformer 
les  abus  et  de  ramener  l'ordre  tout  entier  à  la  sévérité  qu'il  pratiquait 
pour  lui-même.  A  cette  nouvelle,  le  soulèvement  contre  lui  fut 
général  dans  les  monastères.  Après  avoir  vainement  employé  les 
exhortations,  il  fit  usage  de  la  force.  Sur  l'ordre  de  la  reine,  un  cou- 
vent de  Tolède  fut  assiégé  en  forme;  les  moines,  forcés  d'en  sortir, 
entonnèrent  le  psaume  In  exitu  Israël,  et  se  retirèrent  en  procession. 
Les  efforts  qui  furent  faits  à  cette  occasion  pour  ébranler  Ximenès 
dans  l'esprit  de  la  reine  ne  firent  que  consolider  son  crédit. 

Il  y  avait  trois  ans  à  peine  que  Ximenès  était  confesseur  d'Isa- 
belle, quand  le  grand  cardinal  Mendoza,  archevêque  de  Tolède, 
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tomba  malade  et  mourut.  L'archevêché  de  Tolède  était  alors  la  pre- 
mière dignité  ecclésiastique  du  monde  après  la  papauté.  L'autorité 
de  l'archevêque,  immense  dans  l'église,  n'était  pas  moindre  dans 
l'état.  Il  était  de  droit  chancelier  de  Caslille  et  primat  d'Espagne; 
dans  toutes  les  affaires  qui  se  traitaient  en  conseil,  il  opinait  immé- 
diatement après  le  roi.  Il  possédait  un  si  grand  nombre  de  fiefs  et  de 
bénéfices,  que  ses  revenus  étaient  énormes.  Les  rois  de  Castille 
avaient  souvent  brigué  cet  archevêché  pour  les  princes  leurs  enfans, 
car  la  puissance  qui  y  était  attachée  était  rivale  de  celle  de  la  cou- 
ronne. Dès  que  le  siège  fut  vacant,  Ferdinand  exprima  le  désir  d'y 
voir  nommer  son  fils  naturel ,  don  Alphonse  d'Aragon ,  qui  était  déjà 
archevêque  de  Saragosse;  mais  Isabelle,  de  qui  seule  dépendait  le 
choix  du  nouveau  prélat,  refusa  de  se  rendre  au  vœu  de  son  mari. 
Malgré  l'usage,  qui  avait  toujours  voulu  que  ce  poste  éminent  ne  fût 
rempli  que  par  des  hommes  de  la  plus  haute  naissance,  elle  y  appela 
Ximenès.  Cette  nomination  fut  accompagnée  de  circonstances  carac- 
téristiques qu'il  est  curieux  de  rappeler. 

Les  historiens  de  Ximenès  disent  que  la  reine,  s'attendar.t  à  une 
grande  résistance  de  la  part  de  son  confesseur,  garda  soigneusement 
le  secret  de  la  résolution  qu'elle  avait  prise.  Elle  écrivit  elle-même  à 
Rome,  sans  en  parler  à  personne,  pour  presser  l'expédition  des 
bulles.  Dès  qu'elle  les  eut  reçues,  elle  fit  venir  Ximenès  un  jour  de 
quadragésime,  et  lui  remit  brusquement  une  lettre  du  pape  qui  por- 
tait pour  suscription  :  A  notre  vénérable  frère  François  Ximenès, 
archevêque  de  Tolède.  A  la  lecture  de  cette  adresse,  Ximenès  changea 
de  couleur,  baisa  respectueusement  la  lettre  sans  l'ouvrir,  et  la  rendit 
à  la  reine  en  disant  :  «  Cette  lettre  ne  peut  être  pour  moi.  »  Puis  il 
sortit  de  l'appartement ,  et  partit  en  toute  hâte  de  Madrid ,  où  s'était 
passée  cette  scène,  pour  aller  assister,  selon  sa  coutume,  à  l'office  de 
la  semaine  sainte,  dans  un  couvent  de  son  ordre  à  Ocaila. 

La  reine  le  laissa  d'abord  sortir  sans  mot  dire,  mais  elle  dépêcha  bien- 
tôt  après  lui  plusieurs  des  plus  grands  seigneurs  de  la  cour.  «  Ceux-ci 
étant  bien  montés,  n'eurent  pas  beaucoup  de  peine,  dit  un  historien 
de  sa  vie,  à  joindre  un  homme  qui  marchait  à  pied,  qui  était  chargé 
d'habits  pesans,  et  qui  était  affaibli  par  le  jeûne  du  carême.  »  On  eut 
besoin  de  très  grands  efforts  pour  obtenir  de  lui  qu'il  reprît  le  che- 
min de  Madrid;  arrivé  là,  ni  les  instances  de  la  reine  ni  celles  de  ses 
amis  ne  purent  le  fléchir;  il  refusa.  Son  seul  désir,  disait-il,  était  de 
passer  le  reste  de  ses  jours  dans  la  pratique  de  ses  devoirs  monas- 
tiques, et  il  se  sentait  moins  de  goût  et  de  capacité  que  jamais  pour 
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la  vie  publique.  Sa  résolution  fut  inébranlable  pendant  six  mois 
entiers;  il  ne  fallut  rien  moins  pour  le  décider  qu'une  seconde  lettre 
du  pape,  qui  lui  ordonna  impérieusement  d'accepter  la  première 
dignité  du  royaume.  Il  obéit  alors,  mais  avec  une  grande  répugnance, 
réelle  ou  affectée.  C'était  en  1495;  il  avait  près  de  soixante  ans. 

Son  sacre  eut  lieu  dans  une  église  de  son  ordre  avec  une  raagniû- 
cence  extraordinaire.  L'église  était  parée  des  plus  riches  meubles 
de  la  couronne.  Ferdinand  et  Isabelle  y  assistaient  avec  tous  les 
grands  d'Aragon  et  de  Castillc.  Après  la  cérémonie  religieuse,  Xime- 
nès  s'approcha  du  roi  et  de  la  reine,  et  leur  demandant  leur  main 
pour  la  baiser:  «Ce  n'est  pas,  leur  dit-il,  pour  vous  remercier  de 
m'avoir  fait  archevêque,  mais  parce  qu'en  étendant  vos  mains  vers 
moi,  vous  me  promettrez  de  me  les  donner  pour  appuis  dans  l'exé- 
cution de  mes  devoirs.  »  Les  rois  catholiques  voulurent  baiser  eux- 
mêmes  la  main  du  nouveau  primat,  et  après  eux  tous  les  grands  du 
royaume  en  firent  autant.  Ximenès  sortit  de  l'église  suivi  de  toute  la 
cour  en  cortège,  et  fut  accompagné  jusqu'à  sa  demeure  par  les  accla- 
mations du  peuple.  Le  peuple  a  toujours  aimé  ces  caractères  à  part 
qui  l'étonnent  par  leur  singularité. 

Même  après  qu'il  fut  devenu  ainsi  le  plus  riche  et  le  plus  puissant 
prélat  de  la  chrétienté,  Ximenès  ne  changea  rien  à  ses  austérités 
ordinaires,  si  bien  que  la  reine  Isabelle  se  crut  encore  obligée  de 
lui  faire  écrire  par  le  pape,  qui  était  alors  Alexandre  VI,  qu'il  eût  à 
prendre  un  genre  de  vie  plus  conforme  à  sa  haute  dignité.  Toujours 
porté  à  l'extrême,  il  répondit  à  cette  injonction  du  saint  père  en 
déployant  un  luxe  excessif  pour  tout  ce  qui  pouvait  frapper  les 
regards.  Le  nombre  de  ses  domestiques  et  la  splendeur  de  sa  maison 
éclipsèrent  tout  ce  qu'on  avait  vu  sous  ses  prédécesseurs,  mais  il 
conserva  la  môme  sévérité  dans  ses  habitudes  personnelles.  Au  milieu 
des  magnificences  de  sa  table,  il  demeura  fidèle  au  jeûne  et  à  l'absti- 
nence. Sous  sa  robe  de  soie  et  de  pourpre,  il  gardait  jour  et  nuit  le 
sale  froc  de  saint  François,  qu'il  raccommodait  de  ses  propres  mains 
quand  il  était  déchiré.  Il  ne  porta  jamais  de  linge,  et  dans  les  somp- 
tueuses tentures  de  son  lit  de  parade,  était  caché  un  misérable  gra- 
bat qui  lui  servait  de  couche. 

On  ne  voit  pourtant  pas  que  ce  pouvoir  qu'il  n'avait  accepté  que 
malgré  lui,  il  l'ait  exercé  avec  faiblesse.  Nul  ne  parut  jamais  plus 
jaloux  de  son  autorité.  Un  trait  entre  mille  montrera  combien,  dès 
le  début,  il  fut  impérieux  et  habile  à  la  fois.  Le  gouvernement  de 
Cazorla  était  la  plus  considérable  des  places  qui  étaient  alors  à  la 
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nomination  de  l'archevêque  de  Tolède.  Avant  de  mourir,  le  grand 
cardinal  en  avait  disposé  en  faveur  de  son  plus  jeune  frère,  don 
Pedro  Ilurtado  de  Mendoza.  A  l'avènement  de  Ximenès,  toute  la 
cour  lui  demanda  de  confirmer  cette  nomination;  on  fit  valoir  auprès 
de  lui  la  reconnaissance  qu'il  devait  garder  à  la  mémoire  de  son 
bienfaiteur,  on  alla  même  jusqu'à  invoquer  l'autorité  de  la  reine, 
qui  intervint  avec  chaleur.  C'était  s'y  prendre  mal  pour  obtenir 
quelque  chose  de  l'ombrageux  Ximenès;  il  refusa  obstinément,  disant 
qu'il  ne  céderait  jamais  à  aucune  considération  pour  distribuer  les 
fonctions  et  les  honneurs  de  l'église.  Sa  résistance  lassa  les  sollici- 
tations. Depuis  long-temps,  il  n'était  plus  question  de  cette  affaire,  et 
la  reine  elle-même  avait  cessé  ses  instances,  quand  Ximenès,  ayant 
un  jour  rencontré  Mendoza  dans  une  des  avenues  du  palais,  le  salua 
gracieusement  du  titre  iValcayde  ou  gouverneur  de  Cazorla.  Men- 
doza, qui  avait  tourné  la  tète  pour  affecter  de  ne  pas  voir  l'arche- 
vêque, se  retourna  avec  étonnement,  et  Ximenès  répéta  son  salut, 
en  lui  disant  que,  depuis  qu'il  était  bien  constaté  qu'il  n'obéissait  à 
aucune  influence  étrangère,  il  était  heureux  de  lui  rendre  une  place 
qu'il  n'avait  jamais  voulu  lui  enlever. 

Cette  conclusion  inattendue  eut  le  succès  qu'elle  devait  avoir. 
Ximenès  y  gagna  de  se  réserver  tout  l'honneur  du  procédé  et  de 
décourager  en  même  temps  pour  l'avenir  toute  intervention  de  la 
faveur  royale  dans  les  choses  de  son  domaine.  Ce  n'était  pas  mal 
calculer  pour  un  moine.  Les  autres  affaires  qu'il  se  fit  par  l'inflexi- 
bilité de  son  caractère  n'eurent  pas  un  dénouement  aussi  pacifique; 
mais,  dans  toutes,  il  finit  aussi  par  l'emporter  à  force  d'opiniâtreté 
et  de  rudesse. 

Libre  désormais  de  se  livrer  à  ses  goûts  de  réforme,  son  pre- 
mier soin  comme  archevêque  fut  de  porter  un  examen  sévère  sur 
le  clergé  de  son  diocèse;  il  commença  par  le  chapitre  de  Tolède.  Les 
chanoines,  qui  avaient  pris  depuis  long-temps  l'habitude  de  n'être 
pas  inquiétés  dans  la  molle  vie  qu'ils  s'étaient  faite,  résolurent  d'en- 
voyer à  Rome  un  des  leurs  pour  se  plaindre  au  pape  des  manies 
réformatrices  de  leur  prélat.  Celui  qui  fut  choisi  pour  cette  mission 
délicate  était  un  homme  adroit  et  intelligent  nommé  Albornoz.  Il 
ne  put  pourtant  pas  mettre  assez  de  secret  dans  son  départ  pour 
échapper  à  la  vigilance  de  Ximenès.  Albornoz  avait  à  peine  quitté 
Tolède,  qu'un  officier  était  déjà  envoyé  sur  ses  traces  pour  l'arrêter. 
Cet  officier  avait  l'ordre,  dans  le  cas  où  le  chanoine  aurait  déjà  pris  la 
mer,  de  fréter  au  plus  vite  un  bâtiment  léger  et  de  le  devancer 
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autant  que  possible  en  Italie.  C'est  ce  qui  eut  lieu.  Quand  Albornoz 
arriva  àOstie,  le  ministre  d'Espagne,  Garcilazo  de  la  Vega,  avait  déjà 
reçu  ses  instructions.  L'émissaire  du  chapitre  de  Tolède  fut  arrêté 
et  envoyé  prisonnier  en  Espagne,  où  une  captivité  de  vingt-deux 
mois  lui  apprit  à  ne  plus  contrarier  les  projets  de  l'archevêque.  Cette 
leçon  suffît  pour  mettre  fin  à  la  résistance  du  clergé  séculier. 

Celle  du  clergé  régulier  fut  plus  vive  sans  être  plus  heureuse.  On  a 
déjà  vu  comment  les  premières  tentatives  de  réforme  avaient  été 
reçues  par  les  diverses  communautés  de  franciscains.  L'opposition 
ne  fit  que  s'accroître  à  mesure  que  l'inexorable  résolution  de  Ximenès 
multipliait  les  moyens  de  la  réduire.  Plus  de  mille  moines,  au  dire  de 
certains  documens,  quittèrent  le  pays  et  passèrent  en  Barbarie,  aimant 
mieux  vivre  parmi  les  infidèles  que  céder  aux  exigences  de  leur  pro- 
vincial. Les  autres  se  plaignirent  si  haut  à  la  cour  papale,  que  le 
général  des  franciscains,  qui  résidait  à  Rome,  anticipa  sur  l'époque 
régulière  du  voyage  qu'il  devait  faire  en  Castille  pour  examiner  les 
affaires  de  son  ordre.  Ce  général  était  lui-môme  un  conventuel,  et 
il  espérait  faire  reculer  Ximenès  en  attaquant  son  crédit  sur  les  lieux 
mêmes,  mais  il  ne  connaissait  ni  Isabelle,  ni  son  intrépide  confes- 
seur. Après  avoir  en  vain  cherché  de  toutes  parts  des  appuis  contre 
Ximenès,  il  demanda  une  audience  à  la  reine,  et  lui  exprima  ses 
griefs  avec  une  extrême  violence.  C'était,  selon  lui,  un  véritable 
scandale  que  les  prétentions  de  cet  homme  sorti  de  rien ,  qui  portait 
dans  les  plus  hautes  dignités  de  l'église  les  manières  brutales  de  son 
origine,  et  dont  la  sainteté  prétendue  n'était  qu'un  masque  pour 
couvrir  l'ambition  la  plus  inquiète  et  la  plus  infatigable;  si  la  reine 
avait  quelque  soin  de  sa  réputation  et  des  intérêts  de  son  trône,  elle 
n'avait  qu'à  retirer  à  cet  insolent  parvenu  l'appui  qu'elle  lui  prêtait, 
pour  le  laisser  rentrer  dans  son  obscurité  native. 

Isabelle  eut,  dit-on,  beaucoup  de  peine  à  se  contenir  pendant  cette 
harangue  hardie  du  géîiéral  des  franciscains.  Elle  le  laissa  pour- 
tant aller  jusqu'au  bout,  et,  quand  il  eut  fini,  elle  se  contenta  de  lui 
demander  avec  calme  s'il  avait  tout  son  bon  sens,  et  s'il  songeait 
devant  qui  il  parlait.  Oui,  madame,  répondit  le  général,  Je  suis  maître 
de  mes  sens,  et  je  sais  que  je  parle  devant  la  reine  de  Castille,  qui  n'est 
qu'une  poignée  de  poussière  comme  moi.  A  ces  mots,  il  sortit  de  l'ap- 
partement en  fermant  la  porte  derrière  lui  avec  violence.  Il  repartit 
aussitôt  pour  Rome,  et  obtint  du  pape  Alexandre  YI  un  bref,  rendu 
le  9  novembre  1V9G,  sur  l'avis  unanime  du  collège  des  cardinaux, 
pour  interdire  aux  rois  catholiques  de  donner  suite  à  la  réforme 
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commencée  tant  que  le  pape  n'aurait  pas  examiné  l'affaire  par  lui- 
même.  Ximenès  ne  fut  ni  étonné  ni  effrayé;  toujours  soutenu  par 
la  reine,  dont  il  avait  intéressé  la  conscience  à  l'entier  accomplisse- 
ment de  ce  qu'il  avait  entrepris,  il  persista,  envoya  à  Rome  messages 
sur  messages,  et  parvint  dès  l'année  suivante  à  obtenir  du  saint-siége 
un  nouveau  bref  qui  lui  conférait  un  pouvoir  des  plus  illimités  pour 
mener  à  bien  cette  œuvre  si  contestée. 

L'irritation  des  moines  fut  si  grande,  qu'elle  alla  jusqu'à  menacer 
la  vie  de  Ximenès.  Dans  leur  désespoir,  ils  suscitèrent  contre  lui  son 
propre  frère,  Bernardin  de  Gisneros,  le  même  à  qui  il  avait  donné  tous 
ses  bénéfices  quand  il  avait  voulu  entrer  dans  le  cloître.  Bernardin 
commença  par  écrire  un  pamphlet  injurieux  où  il  accumulait  toutes 
les  accusations  passionnées  dont  l'archevêque  était  alors  l'objet  dans 
les  couvons.  Ximenès ,  averti  à  temps ,  fît  supprimer  le  manuscrit,  et 
pardonna  à  son  frère;  cependant  il  paraît  qu'il  mit  à  son  pardon  des 
conditions  si  dures,  que  l'exaspération  de  Bernardin  ne  fit  que  s'ac- 
croître. Un  jour  que  Ximenès  était  au  lit  malade,  ses  domestiques 
l'ayant  laissé  seul  pour  qu'il  prît  un  peu  de  repos,  son  frère  entra  dans 
sa  chambre,  et  après  une  vive  altercation,  saisissant,  tout  hors  de  lui, 
l'oreiîler,  il  le  lui  pressa  sur  la  bouche  avec  violence ,  de  manière  à 
l'étouffer;  puis  il  sortit,  effrayé  de  lui-même,  et  alla  se  cacher  dans 
un  des  coins  de  la  maison.  Quand  les  domestiques  de  l'archevêque 
rentrèrent  dans  sa  chambre,  ils  le  trouvèrent  sans  pouls  et  presque 
sans  vie.  On  eut  beaucoup  de  peine  à  lui  rendre  ses  sens.  Échappé 
comme  par  miracle  à  cet  attentat,  il  ne  voulut  plus  revoir  son  frère 
de  sa  vie;  on  dit  même  qu'il  le  fit  enfermer  dans  un  monastère,  avec 
les  fers  aux  pieds  et  aux  mains ,  et  qu'il  ne  lui  fit  rendre  la  liberté 
que  plusieurs  années  après,  à  la  prière  du  roi  lui-môme. 

Malgré  toutes  ces  résistances,  la  réforme  commencée  s'exécuta 
avec  la  dernière  rigueur.  Les  panégyristes  de  Ximenès  ont  beaucoup 
vanté  sa  persévérance  dans  ce  dessein,  et  des  écrivains  plus  éclairés  et 
plus  modernes  ont  fait  en  effet  de  cette  entreprise  un  de  ses  principaux 
titres  de  gloire.  Une  réforme  était  sans  doute  nécessaire  à  la  fin  du 
xv^  siècle  dans  les  mœurs  du  clergé  en  Espagne  comme  dans  toute  l'Eu- 
rope, et,  en  portant  le  premier  la  main  sur  des  abus  depuis  long-temps 
établis,  Ximenès  détruisit  d'avance  dans  son  pays  la  principale  cause 
qui  devait  faire  éclater,  dès  le  siècle  suivant,  dans  plusieurs  états, 
une  si  grande  opposition  contre  l'église  catholique  elle-même.  On 
peut  conclure  cependant  de  la  résistance  désespérée  qu'il  rencontra, 
qu'il  dut  porter  dans  celte  tentative  salutaire  l'extrême  âcreté  qui 
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lui  était  naturelle,  et  qu'il  passa  souvent  le  but  à  force  de  zèle.  C'était 
une  grande  question  politique  dans  les  siècles  catholiques  que  celle 
du  plus  ou  moins  de  richesse  des  ordres  religieux.  En  diminuant  la 
rigueur  de  la  règle,  les  grands  monastères  étaient  devenus  des  insti- 
tutions puissantes  qui  jouèrent  un  grand  rôle  dans  la  société  confuse 
du  moyen-âge,  et  qui  furent  souvent  très  utiles.  Il  était  sage  de 
poursuivre  les  désordres  qui  s'y  étaient  glissés,  mais  il  était  peut-être 
imprudent  de  substituer  trop  complètement  à  l'esprit  de  grandeur 
l'esprit  d'humilité.  C'était  bouleverser  l'état  social  de  l'époque  ,  lui 
enlever  un  de  ses  principaux  élémens ,  et  le  laisser  ainsi  sans  pondé- 
ration et  sans  équilibre. 

De  tous  les  ordres  monastiques,  les  ordres  mendians  sont  ceux 
dont  l'utilité  peut  être  le  plus  contestée,  et  dont  l'institution  est  le 
plus  ouvertement  en  lutte  avec  les  formes  ordinaires  de  la  société  hu- 
maine. Ce  sont  aussi  les  ordres  mendians  que  Ximenès  s'efforça  de 
ramener  à  la  rigueur  de  leur  principe,  et  qui  sont  devenus,  grâce  à  lui, 
dominans  en  Espagne.  Or,  rien  n'était  plus  propre  à  éteindre  dans 
une  nation  tout  élan  vers  les  biens  de  ce  monde,  que  cette  armée  de 
frères  grossiers,  vagabonds,  mal  vêtus,  qui  se  répandaient  partout, 
prêchant  la  frugalité,  la  soumission,  l'isolement,  et  rendant  la  misère 
sainte  aux  yeux  des  populations.  Les  peuples  du  midi  sont  trop  na- 
turellement disposés  à  la  paresse  pour  qu'il  puisse  être  indifférent 
de  consacrer  à  leurs  yeux  la  mendicité.  Les  ordres  mendians  ont 
marqué  de  leur  empreinte  toutes  les  habitudes  de  l'Espagne;  leur 
esprit  a  pénétré  partout,  et  ce  qui  devait  être  une  exception  rare 
parmi  les  hommes,  est  presque  devenu  la  règle  des  mœurs  nationales. 
Un  homme  d'état  plus  occupé  des  intérêts  terrestres  aurait  peut-être 
prévu  cette  facile  contagion  de  l'exemple;  il  aurait  mieux  aimé  tolérer 
quelques  abus,  et  conserver  aux  antiques  corporations  le  caractère 
de  magnificence  qui  pouvait  être  moins  conforme  à  la  pensée  de 
leur  fondation  primitive,  mais  qui  était  plus  en  rapport  avec  les 
progrès  de  l'activité  publique,  et  qui  aidait  à  l'excitation  générale 
vers  le  grand. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Ximenès  donna  bientôt  une  nouvelle  preuve  de 
cette  intempérance  de  volonté  qu'il  mettait  à  toute  chose,  et  s'il  peut 
y  avoir  quelque  doute  sur  le  jugement  à  porter  de  sa  réforme  des 
établissemens  religieux,  il  ne  peut  pas  en  être  de  même  de  cette 
autre  mission  qu'il  se  donna  avec  non  moins  d'obstination  et  d'em- 
portement, la  conversion  des  [Maures. 

Depuis  la  prise  de  Grenade,  les  Maures  vivaient  en  paix  sur  la  foi 
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de  la  capitulation  qui  leur  garantissait  le  libre  exercice  de  leurs  lois 
et  de  leur  religion.  L'alcayde  ou  gouverneur  de  Grenade  pour  les 
rois  catholiques,  le  comte  de  ïendilla,  était  un  homme  aussi  prudent 
que  ferme,  aussi  expérimenté  que  brave,  et  qui  mettait  tous  ses  soins 
à  ménager  la  population  vaincue  et  soumise.  Auprès  de  lui  siégeait 
un  de  ces  hommes  divins  qui  ne  semblent  envoyés  sur  la  terre  que 
pour  en  apaiser  les  douleurs,  le  frère  Fernando  de  Talavera,  reli- 
gieux hiéronymite,  autrefois  confesseur  de  la  reine,  et  alors  arche- 
vêque de  Grenade.  Science,  piété,  douceur,  véritable  charité,  Tala- 
vera avait  toutes  les  vertus  qui  pouvaient  faire  vénérer  l'épiscopat  par 
les  infidèles.  Après  avoir  appris  l'arabe  ainsi  que  son  clergé,  il  avait 
eu  soin  de  faire  traduire  l'Évangile  dans  cette  langue.  Avec  l'aide  de 
ce  livre  saint,  qu'il  répandait  en  grand  nombre  parmi  le  peuple,  il 
n'employait  d'autres  armes  pour  amener  les  Maures  au  christianisme, 
que  la  persuasion  affectueuse,  la  bienveillance  paternelle,  les  conso- 
lations, les  aumônes,  les  bonnes  œuvres  de  tout  genre,  et  l'exemple 
de  la  plus  admirable  pureté. 

De  temps  en  temps,  quelques  Maures  touchés  demandaient  le  bap- 
tême; mais  ces  conquêtes  pacifiques  n'allaient  pas  assez  vite  au  gré 
de  l'impatient  Ximenès.  Dans  un  voyage  que  les  rois  catholiques 
firent  à  Grenade  dans  l'automne  de  1199,  il  les  accompagna,  et  pro- 
posa à  Talavera  de  se  joindre  à  lui  pour  poursuivre  en  commun 
l'œuvre  de  la  conversion.  Le  modeste  prélat  accepta  cette  assistance 
qui  devait  en  peu  de  temps  détruire  tout  son  ouvrage.  Ferdinand  et 
Isabelle  ne  furent  pas  plus  tôt  partis,  que  Ximenès  entreprit  ses  pré- 
dications. Il  fit  venir  les  a/faquis  ou  docteurs  musulmans,  et  eut 
avec  eux  plusieurs  conférences  pour  leur  démontrer  les  vérités  de  la 
religion  chrétienne.  A  la  puissance  de  ses  enseignemens  il  ajouta 
celle  des  présens,  qu'il  distribua  avec  profusion  parmi  eux,  et  à  force 
de  flatteries,  de  cadeaux  et  de  caresses,  dit  naïvement  un  historien 
espagnol ,  il  les  amena  à  la  connaissance  du  vrai  Dieu.  Le  nombre 
des  Maures  qui  se  convertissaient  à  sa  voix  fut  si  considérable,  dit-on , 
qu'il  était  obligé  de  les  baptiser  à  la  fois  par  milliers,  en  secouant 
l'eau  sainte  sur  leur  multitude  prosternée. 

Malheureusement  de  si  belles  apparences  ne  se  soutinrent  pas 
long-temps.  Des  signes  certains  ne  tardèrent  pas  à  montrer  que  ces 
nombreuses  conversions  étaient  peu  sincères.  Une  sourde  fermen- 
tation se  répandit  dans  le  quartier  le  plus  populeux  de  Grenade, 
appelé  l'Albayzin.  Les  mécontens  disaient  à  haute  voix  que  la  ca- 
pitulation n'était  pas  observée,  et  que  leur  liberté  religieuse  avait 
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droit  à  plus  de  respect.  Ximenès  alors  changea  de  ton  ;  de  flatteur  et 
de  caressant,  il  devint  impérieux  et  oppresseur.  Les  mesures  les  plus 
violentes  furent  prises  pour  étouffer  les  plaintes.  Un  des  chefs  de 
l'opposition  était  un  noble  Maure,  nommé  Zegri,  qui  avait'lutté  pen- 
dant la  guerre  avec  Gonzalve  de  Cordoue,  et  qui  était  devenu  le  frère 
d'armes  du  grand  capitaine.  Ximenès  le  fit  enlever  et  le  livra  à  un 
de  ses  officiers  qu'il  appelait  son  lion,  et  qui  était  en  effet,  dit  un 
historien,  lion  par  le  caractère  aussi  bien  que  par  le  nom.  Le  bon 
retint  Zegri  en  prison,  et  lui  fit  subir  de  tels  traitemens,  qu'au  bout 
de  quelques  jours  le  Maure  implora  la  clémence  de  l'archevêque. 
Ximenès  lui  fît  donner  alors  un  appartement  magnifique,  et  fit  tant 
par  menaces  et  par  promesses,  qu'il  le  décida  à  recevoir  le  baptême. 
Ce  succès  fatal  fut  un  encouragement  pour  la  conduite  mêlée  de 
ruse  et  de  force  que  Ximenès  avait  adoptée. 

Un  jour  il  fit  élever  un  grand  bûcher  sur  la  place  de  Grenade  et  y 
fit  brûler  environ  cinq  mille  copies  de  l'Alcoran  et  d'autres  livres 
religieux  des  Maures,  que  les  nouveaux  chrétiens  avaient  remis  entre 
ses  mains.  La  plupart  de  ces  livres  étaient  remarquables  par  la  beauté 
de  l'écriture  et  la  richesse  des  ornemens  dont  ils  étaient  couverts. 
Ximenès  n'en  garda  qu'un  seul,  qu'il  fit  transporter  dans  la  bibho- 
thèque  de  l'université  d'Alcala.  Le  reste  fut  consumé.  Cet  acte  de 
fanatisme  poussa  à  son  comble  la  colère  des  Maures.  Deux  des  domes- 
tiques de  Ximenès  furent  arrêtés  dans  l'Albayzin  par  la  populace; 
l'un  d'eux  fut  tué,  l'autre  eut  beaucoup  de  peine  à  se  sauver.  Une 
fois  soulevée,  la  multitude  de  l'Albayzin  appela  à  son  secours  le  reste 
de  la  ville,  et  en  moins  de  deux  heures  il  y  eut  plus  de  cent  mille 
hommes  sous  les  armes. 

Ximenès  était  dans  son  palais,  avec  ses  domestiques  pour  uniques 
défenseurs.  La  nuit  survint  avant  qu'il  eût  le  temps  de  se  réfugier 
dans  l'Alhambra,  qui  était  la  forteresse  de  Grenade.  Les  n'voltés 
investirent  sa  maison  avec  des  cris  de  mort.  Dans  ce  péril  imminent, 
il  montra  le  plus  grand  courage.  Soit  par  véritable  dévouement,  soit 
par  calcul  d'intérêt,  le  Maure  Zegri,  que  l'archevêque  avait  converti 
récemment  par  des  moyens  si  étranges,  entra  dans  le  palais  par  une 
porte  secrète,  et  lui  offrit  de  le  mettre  en  suret.',  s'il  consentait  à 
sortir  seul  et  déguisé.  Ximenès  refusa  et  répondit  qu'il  était  prêt  à 
recevoir  la  couronne  du  martyre.  Cepeudant  la  résistance  de  ses  gens 
tenait  en  échec  les  assaillans.  Le  comte  de  Tendilla  eut  le  temps 
d'accourir  avec  quelques  hommes.  De  son  côté,  Zegri  monta  à  cheval, 
et,  se  montrant  aux  séditieux,  leur  représenta  avec  force  que,  s'ils 
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se  portaient  à  quelque  extrémité  sur  la  personne  de  rarcheveque,  ils 
attireraient  infailliblement  sur  eux  les  terribles  vengeances  des  rois 
catholiques.  La  multitude  ébranlée  abandonna  sa  proie ,  au  moment 
où  elle  allait  mettre  le  feu  à  des  matières  combustibles  entassées  à  la 
porte  du  palais,  et  se  retira  dans  l'Albayzin. 

Elle  y  fut  suivie  par  Zegri ,  le  comte  de  Tendilla  et  l'archevêque 
Talavera.  Ces  trois  personnages,  respectés  à  divers  titres,  n'épargnè- 
rent rien  pour  éteindre  le  feu  que  Ximenès  avait  allumé.  Tendilla 
n'avait  amené  avec  lui  que  quelques  soldats;  il  promit  aux  insurgés 
qu'il  intercéderait  pour  obtenir  leur  pardon  auprès  de  Ferdinand  et 
d'Isabelle,  et  laissa  même  en  otage  parmi  eux  sa  femme  et  ses  deux 
fils,  dont  l'un  devait  être  un  jour  l'historien  de  la  dernière  catastrophe 
des  Maures  de  Grenade.  Quant  à  l'archevêque,  précédé  de  sa  croix 
pastorale,  il  traversa  les  divers  quartiers  comme  un  ange  sauveur, 
partout  accueilli  par  des  témoignages  de  vénération  et  d'amour.  Les 
derniers  flots  de  la  sédition  s'apaisèrent  sur  ses  pas,  et  les  Maures 
revinrent  de  toutes  parts  à  leurs  travaux.  Mais  l'illusion  de  la  confiance 
avait  disparu,  et  le  fond  des  cœurs  gardait  un  levain  qui  ne  devait 
pas  se  contenir  toujours. 

Ximenès  pensa  bien  que  cet  événement  pourrait  ébranler  son  crédit 
auprès  de  la  reine.  II  s'empressa  de  faire  à  sa  manière  une  relation 
des  faits  et  l'envoya  à  Isabelle  par  un  Éthiopien  qui  passait  pour  le 
premier  marcheur  de  l'Espagne.  Ce  noir  messager  s'enivra  en  route 
et  perdit  du  temps;  la  rumeur  publique  fut  la  première  qui  porta  aux 
rois  catholiques  le  bruit  de  ce  qui  s'était  passé,  grossissant  les  faits 
suivant  son  usage,  et  le  roi  Ferdinand,  qui  avait  toujours  été  du 
parti  de  la  modération  et  de  la  clémence,  fut  informé  le  premier  des 
résultats  qu'avait  eus  la  brusque  interruption  de  la  sage  conduite 
qu'il  avait  ordonnée. 

Ce  prince  n'avait  jamais  aimé  Ximenès.  Son  esprit  réfléchi  et 
politique  ne  pouvait  s'accommoder  du  caractère  ardent  et  opiniâtre 
du  confesseur  d'Isabelle.  Dans  plusieurs  occasions,  ils  s'étaient  déjà 
trouvés  en  présence,  et  Ferdinand  avait  toujours  été  forcé  de  céder 
devant  l'ascendant  supérieur  de  l'archevêque.  Dès  que  les  premières 
nouvelles  de  l'insurrection  de  Grenade  arrivèrent  à  Séville,  où  la  cour 
s'était  rendue  en  partant  de  Grenade,  Ferdinand  alla  trouver  la  reine 
et  lui  dit:  «  Eh  bien!  madame,  ne  vous  détronaperez-vous  donc 
jamais  de  votre  Ximenès?  Comprendrez-vous  enfin  que  ses  violences 
nous  feront  perdre  en  un  jour  le  fruit  de  tant  de  travaux,  de  tant  de 
dépenses  et  de  tant  de  sang  répandu  par  nous  et  par  nos  ancêtres?» 
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Isabelle  fut  frappée  de  ces  paroles  et  des  détails  que  le  roi  lui  donna. 
Elle  écrivit  à  Ximenès  deux  lettres  de  reproches;  mais  celui-ci,  lui 
ayant  envoyé  le  cordelier  Ruys,  ce  confident  qui  l'accompagnait  dans 
tous  ses  voyages,  la  pieuse  Isabelle  se  laissa  persuader  encore  une 
fois,  et  sa  faiblesse  pour  Ximenès  l'emporta  sur  l'intérêt  évident 
de  sa  politique. 

L'archevêque  lui-même  suivit  de  près  son  envoyé.  Dès  qu'il  parut 
en  présence  de  la  reine,  il  voulut  se  justifier;  Isabelle  se  hAta  de 
lui  dire  qu'il  n'avait  pas  besoin  de  justification,  et  qu'elle  était  tou- 
jours également  contente  de  ses  services.  L'accueil  de  Ferdinand  ne 
fut  pas  moins  affectueux  ;  ce  prince  avait  pris  le  parti  qui  lui  était 
habituel,  de  subir  la  volonté  de  la  reine  et  de  dissimuler  son  oppo- 
sition. Un  conseil  fut  assemblé;  toutes  les  propositions  de  Ximenès  sur 
la  conduite  à  tenir  à  l'égard  des  IMaures  furent  adoptées.  Au  sys- 
tème de  mansuétude  et  de  conciliation  suivi  jusqu'alors  succéda  un 
système  de  persécution  et  de  tyrannie.  Ximenès  revint  lui-même  à 
Grenade,  et  signifia  aux  habitans  de  l'Albayzin  qu'ils  eussent  tous  à 
embrasser  la  religion  chrétienne,  s'ils  ne  voulaient  pas  être  châtiés 
sans  pitié.  Ces  malheureux  se  soumirent.  La  traduction  arabe  de 
l'Évangile  fut  supprimée.  Il  fut  avéré  pour  tous  que  le  bon  arche- 
vêque Talavera  avait  usé  envers  les  infidèles  d'une  condescen- 
dance coupable.  Ni  ses  lumières,  ni  ses  vertus,  ni  sa  haute  dignité, 
ne  purent  plus  tard  le  mettre  à  l'abri  d'une  procédure  de  l'inquisi- 
tion ,  qui  fut  dirigée  par  l'inquisiteur  Lucero,  et  qui  ne  fut  abandonnée 
que  sur  un  ordre  formel  du  pape. 

Ainsi  s'accomplit  cette  violation  de  la  foi  jurée  qui  jeta  une  haine 
irréconciliable  entre  les  Maures  et  les  chrétiens.  Une  chaîne  de  mon- 
tagnes s'élevait  entre  Grenade  et  la  mer;  c'est  dans  ces  redoutables 
Alpuxarras,  coupées  de  pics  neigeux  et  de  vallées  profondes,  que  se 
réfugia  pour  combattre  et  mourir  la  nationalité  musulmane.  Au  lieu 
de  cette  fusion  pacifique  que  le  temps  aurait  amenée  nécessairement 
entre  les  deux  races,  il  n'y  eut  plus  qu'une  guerre  éternelle  et 
acharnée;  au  lieu  de  cette  prospérité  qui  aurait  dû  régner  à  jamais 
dans  ces  régions  favorisées,  dont  les  habitans  avaient  coutume  de  dire 
que  le  paradis  se  trouvait  dans  cette  partie  du  ciel  qui  répondait  au 
royaume  de  Grenade,  il  n'y  eut  que  ravage,  meurtre,  dépopulation, 
incendie.  Une  première  révolte  fut  étouffée  par  Ferdinand  en  per- 
sonne ,  mais  la  lutte  fut  sanglante  et  la  victoire  chèrement  achetée; 
ce  fut  alors  que  périt  don  Alonso  d'Aguilar,  frère  du  grand  capitaine 
Gonzalvede  Cordoue,  et  un  des  plus  parfaits  chevaliers  de  son  temps. 
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Des  insurrections  sans  fin  se  succédèrent,  chaque  soulèvement  deve- 
nant le  prétexte  de  nouvelles  violences,  et  chaque  nouvelle  violence 
provoquant  un  soulèvement  plus  terrible,  jusqu'à  ce  qu'enfin  les 
Maures  fussent  chassés  de  cette  terre  qu'ils  avaient  fertilisée.  Leurs 
arts,  leur  industrie,  leur  agriculture,  disparurent  avec  eux,  non 
sans  laisser  des  traces  qui  distinguent  encore  du  reste  de  l'Espagne 
les  pays  qu'ils  ont  habités. 

Ximenès  est  le  premier  auteur  de  tant  de  maux.  C'est  à  lui  que 
remonte  cette  chaîne  de  mesures  oppressives  qui  poussèrent  à  bout 
les  peuples  amollis  de  Grenade.  S'il  ne  s'était  pas  rencontré  auprès 
d'Isabelle  un  homme  de  fer  comme  lui,  l'ascendant  de  Ferdinand 
aurait  pu  l'emporter,  et  l'habile  modération  qui,  durant  huit  ans 
entiers,  maintint  le  calme  à  Grenade  après  la  conquête,  aurait  con- 
tinué à  assoupir  les  vengeances  nationales.  Quand  on  pense  à  tout 
ce  que  l'intervention  de  Ximenès  eut  de  funeste  alors,  on  se  de- 
mande avec  étonnement  comment  un  pareil  homme  a  pu  jouir  en 
Espagne  d'une  renommée  si  éclatante.  C'est  que  malheureusement 
les  peuples  n'admirent  dans  leurs  grands  hommes  que  ce  qui  les 
frappe  et  les  subjugue.  La  gloire  est  comme  la  puissance;  il  s'agit 
moins  de  la  mériter  que  de  s'en  saisir. 

Ce  n'est  pas  que  Ximenès  n'ait  fait  preuve  des  plus  grandes 
qualités  d'un  homme  d'état.  Son  talent  pour  le  gouvernement  est 
incontestable.  Il  lui  est  même  arrivé  d'en  faire  un  bon  usage, 
comme  quand  il  fit  réduire  la  taxe  connue  sous  le  nom  d'alcabala , 
et  quand  il  introduisit  des  adoucissemens  notables  dans  la  percep- 
tion des  deniers  publics.  Mais  ce  n'est  pas  par  là  qu'il  fut  surtout 
admiré  et  qu'il  l'est  encore.  Ce  qui  a  fait  sa  réputation,  ce  sont 
ses  fautes  même.  Il  a  contribué  par  son  exemple  et  par  son  autorité 
à  développer  dans  le  caractère  national  de  son  pays  des  défauts  ana- 
logues à  ceux  de  sa  violente  nature.  C'est  par  là  que  sa  gloire  s'est 
établie.  Jamais  personne  n'a  eu  plus  d'historiens  et  de  panégyristes. 
Il  a  été  long-temps  l'objet  d'une  sorte  de  culte,  et  ses  plus  fanatiques 
admirateurs  ont  voulu  faire  de  lui  un  saint.  Éternelle  faiblesse  des 
Jugemens  humains,  qui  ne  distribuent  que  comme  au  hasard  les 
malédictions  et  les  couronnes! 

Il  semblait  que  la  mort  d'Isabelle,  qui  survint  le  26  novembre  1504, 
devait  ébranler  celte  puissance  de  Ximenès.  Il  n'en  fut  rien.  La  reine 
avait  paru  de  tout  temps  l'unique  point  d'appui  du  hautain  arche- 
vêque contre  les  ennemis  innombrables  qu'il  s'était  faits  par  ses  ma- 
nières despotiques.  Les  grands  le  haïssaient  comme  le  plus  mortel 
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ennemi  de  leurs  privilèges.  Le  clergé  ne  lui  pardonnait  pas  ses  pré- 
tentions de  réformateur.  On  savait  enfin  que  le  roi  Ferdinand  l'avait 
toujours  vu  avec  une  jalousie  secrète.  Quand  Isabelle  succomba  à 
l'âge  de  cinquante-quatre  ans,  accablée  de  chagrins  domestiques,  on 
put  croire  que  c'en  était  lait  de  l'ascendant  de  son  confesseur.  Mais 
cet  humble  cordelier,  qui  n'avait  accepté  le  pouvoir  qu'avec  tant  de 
répugnance,  se  trouva  tout  à  coup  doué  d'une  rare  habileté  et  d'une 
résolution  infatigable  pour  conserver  et  accroître  encore,  s'il  était 
possible,  l'autorité  dont  il  était  revêtu.  Il  s'y  appliqua  avec  un  art 
infini  qui  déjoua  toutes  les  menées  contraires.  La  vénération  que  le 
peuple  avait  pour  lui,  lui  servit  à  contenir  l'animosité  des  nobles; 
sa  haute  situation  comme  primat  d'Espagne  maintint  lé  clergé  dans 
le  respect;  et,  ce  qui  paraîtra  le  chef-d'œuvre  de  sa  politique,  il  sut 
se  donner  pour  principal  soutien  l'homme  qui  lui  avait  été  le  plus 
opposé  du  vivant  de  la  reine,  le  roi  Ferdinand  lui-même. 

Après  la  mort  d'Isabelle,  Ferdinand  avait  résigné  le  titre  de  roi 
de  Castille  et  fait  proclamer  sa  fille  Jeanne  comme  souveraine  de  ce 
royaume;  mais  il  avait  pris  en  môme  temps  le  titre  de  régent,  que  lui 
donnait  le  testament  de  la  reine.  L'archiduc  Philippe,  mari  de  Jeanne, 
qui  était  alors  dans  les  Pays-Bas,  ne  voulut  pas  reconnaître  le  droit 
de  Ferdinand  à  la  régence.  Un  grand  parti  se  forma  en  Castille  contre 
le  roi,  et  quand  Philippe  et  sa  femme  débarquèrent  à  la  Corogne, 
tout  le  pays  reconnut  leur  autorité.  La  cour  de  Ferdinand  fut  subi- 
tement désertée  par  tous  les  Castillans.  Xi  menés  saisit  ce  moment 
pour  se  rapprocher  de  lui;  il  se  porta  comme  intermédiaire  entre  les 
deux  princes,  et  parvint  à  négocier  un  accommodement.  Le  roi  Fer- 
dinand consentit  à  abandonner  la  régence  et  à  se  retirer  dans  ses 
états  héréditaires  d'Aragon,  à  condition  qu'il  conserverait  la  grande 
maîtrise  des  ordres  militaires  et  la  moitié  des  revenus  de  la  couronne 
de  Castille,  qui  lui  avaient  été  assignés  par  le  testament  de  la  reine. 
Philippe  accepta  ces  conditions,  et  un  traité  fut  signé  entre  le  beau- 
père  et  le  gendre.  Tant  que  dura  la  courte  administration  de  Phi- 
lippe, Ximenès  eut  peu  d'influence  en  Castille,  où  gouvernait  sous  le 
nom  de  ce  prince  un  ministre  favori,  don  Juan  Manuel;  mais  le  sou- 
venir de  son  intervention  dans  un  moment  difficile  le  protégea  contre 
les  réactions  qui  marquent  habituellement  un  nouveau  règne,  et  il 
gagna  de  plus  en  plus  en  crédit  auprès  de  Ferdinand,  qui  détestait 
Juan  Manuel. 

Au  bout  de  quelques  mois  de  règne,  Philippe  mourut  d'un  trans- 
port au  cerveau,  à  la  suite  d'un  violent  exercice  au  jeu  de  paume;  il 
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avait  vingt-huit  ans.  La  faible  raison  de  la  reine  Jeanne,  qui  l'aimait 
éperduement ,  fut  tout-à-fait  détruite  par  ce  coup  inattendu.  Leur 
fils  aîné,  qui  devait  être  plus  tard  Charles-Quint,  était  presque  au 
berceau.  Il  fallut  donc  encore  une  fois  pourvoir  au  gouvernement  de 
la  Castille.  Les  deux  prétendans  naturels  à  la  régence  étaient  l'em- 
pereur Maximilien,  père  de  Philippe,  et  le  roi  Ferdinand,  père  de 
Jeanne.  La  lutte  s'établit  entre  Juan  Manuel,  qui  tenait  pour  l'empe- 
reur, et  Ximenès,  qui  se  déclara  pour  le  roi  d'Aragon.  Les  nobles 
de  Castille  auraient  préféré  Maximilien,  parce  qu'ils  espéraient  re- 
prendre, sous  un  régent  étranger  et  loin  du  pays,  une  partie  de  leur 
ancienne  indépendance;  mais  Ximenès  mit  du  côté  de  Ferdinand  le 
clergé  et  les  villes.  Ce  dernier  parti  l'emporta;  Ferdinand  fut  élu  par 
les  cortès  régent  du  royaume.  Cette  nouvelle  fut  d'autant  plus  agréable 
à  ce  prince,  qu'il  la  reçut  à  Naples,  où  il  était  allé  avant  la  mort  de 
Philippe,  et  sans  qu'il  eût  eu  le  temps  de  venir  défendre  sa  cause  lui- 
même.  Sa  reconnaissance  pour  Ximenès  n'en  fut  que  plus  pressée 
de  se  manifester.  Il  sollicita  et  obtint  pour  lui,  du  pape  Jules  II,  le 
chapeau  de  cardinal,  et,  la  place  de  grand  inquisiteur-général  étant 
devenue  vacante  par  la  démission  du  dominicain  Déza,  successeur  de 
Torquemada,  il  s'empressa  de  la  lui  donner. 

Ainsi  la  fortune  de  Ximenès,  au  lieu  de  descendre,  n'avait  fait 
que  s'élever  encore.  Arrivé  à  ce  point  de  grandeur,  il  montra  un  tact 
non  moins  admirable  que  celui  qui  l'avait  porté  si  haut,  en  se  retirant 
volontairement  des  affaires  pour  laisser  le  champ  libre  à  Ferdinand, 
Ce  monarque  ambitieux  était  l'homme  du  monde  le  plus  jaloux  de  son 
pouvoir,  et  si  Ximenès  avait  persisté  à  se  mêler  du  gouvernement,  la 
bonne  intelligence  qui  régnait  entre  eux  n'aurait  probablement  pas 
duré  long-temps.  On  sait  comment  Ferdinand ,  libre  de  toute  en- 
trave et  parvenu  enfin  à  réaliser  le  rêve  de  toute  sa  vie,  la  réunion 
véritable  des  deux  couronnes  de  Castille  et  d'Aragon  sous  son  com- 
mandement, employa  les  dix  ans  qui  s'écoulèrent  entre  son  avène- 
ment à  la  régence  et  sa  mort.  A  l'intérieur,  il  maintint  dans  les  deux 
royaumes  un  ordre  et  une  tranquillité  dont  on  n'avait  pas  eu  d'idée 
jusqu'à  lui;  à  l'extérieur,  il  acheva  la  conquête  du  royaume  de  Naples, 
dont  il  se  fit  donner  l'investiture  par  le  pape;  il  prit  une  part  active 
aux  guerres  d'Italie,  qui  eurent  pour  résultat  l'expulsion  des  Fran- 
çais et  l'abaissement  de  Venise;  il  envahit  sous  un  prétexte  frivole 
le  royaume  de  Navarre  et  le  réunit  à  la  monarchie  espagnole. 

De  son  côté,  Ximenès  n'obtenait  pas  moins  de  succès  dans  l'ad- 
ministration de  son  diocèse  de  Tolède,  qui  était  une  sorte  de  royaume. 
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Il  porta  une  économie  si  bien  entendue  dans  la  perception  de  ses 
revenus,  qu'il  les  augmenta  dans  une  proportion  considérable.  Ce 
surcroît  de  richesse  lui  donna  les  moyens  de  se  montrer  de  plus  en 
plus  magnifique  dans  ses  dépenses.  11  dota  la  ville  et  le  diocèse  de 
superbes  établissemens  qui  existent  encore;  le  plus  beau  de  tous  fut 
l'université,  dont  il  fut  le  fondateur.  On  sait  que  Ximenès  avait 
commencé  ses  études  à  Alcala,  près  du  lieu  où  il  était  né,  mais  il  n'y 
avait  pas  alors  d'université  proprement  dite  à  Alcala.  Il  résolut  plus 
tard  d'en  établir  une,  et  obtint  en  effet  la  bulle  d'érection  du  pape 
Alexandre  VI.  II  y  fit  construire  des  bAtimens  somptueux,  et  y  attira 
par  ses  libéralités  les  principaux  savans  de  l'Espagne.  Son  palais  d'Al- 
cala  était  son  séjour  de  prédilection;  il  y  jouissait  de  la  conversation 
des  hommes  célèbres  qu'il  y  avait  réunis,  et  prenait  part  lui-même 
à  leurs  études.  On  dit  qu'il  travailla  activement  à  la  fameuse  Bible 
polyglotte  qui  porte  son  nom,  et  qui  comprend  le  texte  hébreu, 
la  paraphrase  chaldaïque,  la  version  grecque  des  septante  et  la  vul- 
gate  latine,  ouvrage  colossal  pour  le  temps  où  il  fut  fait,  et  où  les 
recherches  étaient  si  difficiles  et  si  dispendieuses. 

Mais  ce  qui  lui  fit  à  juste  titre  le  plus  d'honneur,  ce  fut  l'expédi- 
tion qu'il  dirigea  en  personne  contre  Oran.  Il  l'entreprit  avec  ses 
seules  ressources,  et  la  mena  à  bien  sans  aucun  secours.  Le  roi  Fer- 
dinand était  alors  trop  occupé  de  ses  projets  sur  l'Italie  et  sur  la  Na- 
varre, pour  se  jeter  dans  une  nouvelle  affiiire;  il  ne  donna  que  son 
consentement.  Ximenès  équipa  à  ses  frais  une  armée  qui  n'était  pas 
moindre  de  quatre  mille  chevaux  et  de  dix  mille  hommes  de  pied, 
avec  une  flotte  de  quatre-vingts  bàtimens  de  transport  et  de  dix  gros 
galions  armés  en  guerre;  il  appela  auprès  de  lui,  pour  les  mettre  à  la 
tête  de  ses  troupes,  deux  des  plus  célèbres  condottieri  de  ce  siècle, 
Pierre  de  Navarre  et  Jérôme  Vianelli,  le  premier  qui  avait  com- 
mencé par  être  pirate,  et  qui  avait  servi  successivement  les  Flo- 
rentins et  les  Espagnols,  le  second  qui,  né  à  Venise,  passait  pour 
un  des  meilleurs  marins  sortis  de  cette  puissante  cité,  et  qui  con- 
naissait parfaitement  tous  les  rivages  de  la  Méditerranée.  Le  rendez- 
vous  de  l'armée  fut  fixé  à  Carthagène  pour  la  fin  de  février  1509, 
et  celui  de  la  flotte  à  Malaga.  L'hiver  se  passa  en  préparatifs,  et  au 
commencement  du  printemps  tout  était  prêt. 

Ximenès  avait  alors  soixante-douze  ans,  mais  il  était  encore  si 
vigoureux,  qu'il  présida  en  personne  à  tous  les  préliminaires  de 
l'expédition.  Il  passait  des  revues  à  cheval  et  surveillait  de  près  les 
immenses  détails  d'une  pareille  organisation.  Il  rencontra  des  obs- 
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tacles  de  tout  genre  dans  l'exécution  de  son  projet.  Ses  ennemis 
tournaient  en  ridicule  cette  folle  tentative  d'un  vieux  moine  qui 
s'imaginait  de  commander  des  armées  quand  il  aurait  dû  ne  songer 
qu'à  son  salut.  Les  soldats,  recrutés  de  toutes  parts,  à  la  mode  du 
temps,  montraient  quelque  étonnement  de  servir  sous  un  religieux, 
et  riaient  les  premiers  du  chef  étrange  qu'on  leur  proposait.  Les 
aventuriers  que  Ximenès  avait  été  forcé  de  prendre  pour  généraux 
en  agissaient  cavalièrement  avec  lui,  et  affectaient  de  ne  tenir  nul 
compte  de  ses  instructions.  Le  désordre  qui  régnait  parmi  les  offi- 
diers  se  répandit  dans  les  rangs  des  soldats;  une  sédition  générale 
éclata  dans  l'armée  au  moment  de  l'embarquement;  on  aurait  dit 
qu'il  était  impossible  de  continuer  une  campagne  commencée  sous 
de  si  fâcheux  auspices.  Ximenès  arrêta  la  sédition  en  faisant  pendre 
le  premier  mutin  qui  lui  tomba  sous  la  main  ;  à  force  d'argent,  d'ha- 
bileté et  de  résolution,  il  parvint  à  se  faire  obéir  des  chefs,  et  l'ex- 
pédition mit  à  la  voile,  suffisamment  pourvue  de  vivres  et  de  muni- 
tions, le  16  mai  1509. 

La  ville  d'Oran  était  à  cette  époque  une  des  plus  fortes  places  de 
la  Méditerranée.  Elle  formait  une  espèce  de  république  sous  la  pro- 
tection des  rois  de  Tlemcen.  Son  territoire  n'était  pas  fort  étendu; 
mais  les  Maures,  chassés  d'Espagne,  s'y  étant  retirés  en  assez  grand 
nombre,   elle  pouvait  mettre  sur  pied  des  forces  considérables  de 
terre  et  de  mer.  Elle  était  parvenue  à  un  haut  degré  d'opulence  par 
le  commerce  étendu  dont  elle  était  le  centre,  et  par  les  hardies 
excursions  de  ses  pirates.  L'expédition  arriva ,  dés  le  lendemain  de 
son  départ  d'Espagne,  au  port  de  Mers-el-Kebir,  sur  la  côte  d'Afrique. 
Le  débarquement  eut  lieu  dans  la  nuit.  Au  lever  du  jour,  le  cardinal 
descendit  de  son  galion,  revêtu  de  ses  ornemens  pontificaux,  bénit 
l'armée  rangée  en  bataille  sur  la  plage,  et  parcourut  les  rangs,  pré- 
cédé d'un  moine  de  son  ordre  qui  portait  devant  lui  sa  croix  archi- 
épiscopale. Il  se  retira  ensuite  dans  la  forteresse  de  Mers-el-Kebir,  où 
il  passa  la  journée  en  prières,  pendant  que  l'armée  marchait  sur 
Oran,  qui  n'est  qu'à  une  lieue  de  ce  port.  La  cavalerie  maure  essaya 
vainement  plusieurs  fois  de  rompre  les  rangs  des  chrétiens  en  se 
jetant  sur  eux  avec  de  grands  cris;  elle  fut  reçue  piques  baissées 
et  repoussée  avec  de  grandes  pertes.  Arrivées  devant  Oran,  les 
troupes  chargèrent  à  leur  tour  avec  impétuosité,  pendant  que  le 
canon  des  vaisseaux  foudroyait  les  murailles.  Deux  Maures  et  un 
juif,  gagnés  d'avance  par  Ximenès,  ouvrirent  une  des  portes;  les 
assaillans  se  répandirent  dans  la  ville,  et  massacrèrent  tout  ce  qu'ils 
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rencontrèrent.  Hommes,  femmes,  enfans,  tout  fut  égorgé.  La  nuit 
mit  fin  au  carnage.  Les  soldats,  ivres  de  vin,  de  sang  et  de  pillage, 
se  couchèrent  en  désordre  dans  les  rues  et  sur  les  places  publiques, 
au  milieu  des  cadavres  de  leurs  ennemis. 

Ximenès  fit  une  entrée  solennelle  dans  Oran;  il  y  arriva  par  mer. 
Dès  qu'il  vit,  du  haut  de  sa  galère,  sa  belle  conquête  se  déployer 
devant  lui,  il  répéta  plusieurs  fois  les  paroles  du  psalmiste  :  Ce  n'est 
pas  à  noîis,  Seigneur,  ce  7i'est  pas  à  nous,  c'est  à  votre  nom  qu'il  faut 
rapporter  cette  gloire.  Il  fut  reçu  à  la  descente  de  sa  galère  par  Via- 
nelli;  Pierre  de  TS'avarre  l'attendait  à  la  porte  de  la  ville  pour  lui 
remettre  les  clés.  Une  double  haie  d'infanterie  et  de  cavalerie  bordait 
le  chemin  depuis  la  mer  jusqu'à  l'alcazar.  Trois  cents  esclaves  chré- 
tiens, que  la  prise  d'Oran  avait  délivrés,  se  jetèrent  à  ses  pieds  en 
lui  présentant  leurs  chaînes  brisées.  Les  acclamations  de  l'armée  et 
les  détonnations  de  l'artillerie  retentissaient  de  toutes  parts  sur  son 
passage.  Après  avoir  pris  possession  de  l'alcazar,  il  se  rendit  sur  la 
grande  place  où  tout  le  butin  avait  été  entassé,  il  mit  les  objets  les 
plus  précieux  à  part,  et  les  envoya  au  roi  par  un  courrier,  avec  la 
nouvelle  de  sa  victoire;  puis,  ne  se  réservant  que  quelques  livres 
arabes  qu'il  destinait  à  la  bibliothèque  d'Alcala,  il  abandonna  le  reste 
à  l'armée.  La  valeur  totale  de  cette  riche  proie  fut  estimée  à  cinq 
cent  mille  écus  d'or. 

L'admiration  qu'a  excitée  cette  prise  d'Oran  a  été  si  grande  dans 
son  temps,  qu'on  ne  s'en  est  pas  tenu  aux  moyens  humains  pour 
expliquer  une  victoire  si  prompte  et  si  complète.  Quelques-uns  des 
historiens  de  Ximenès  ont  mêlé  des  miracles  dans  leur  récit.  Pendant 
la  traversée,  les  vents  qui  avaient  paru  d'abord  contraire,  étaient 
tout  à  coup  devenus  favorables.  Au  moment  du  combat,  une  nuée 
s'était  arrêtée  sur  les  chrétiens  pour  les  rafraîchir,  pendant  que  leurs 
adversaires  restaient  exposés  aux  rayons  brûlans  du  soleil  d'Afrique. 
Des  bandes  de  corbeaux  et  de  vautours  n'avaient  pas  cessé  de  voltiger 
autour  des  Arabes;  les  lions  de  l'Atlas,  frappés  au  fond  de  leurs 
antres  d'une  terreur  divine,  avaient  rempli  le  désert  de  longs  et  dou- 
loureux rugissemens.  Nouveau  Josué,  Ximenès  avait  arrêté  le  soleil 
et  rendu  le  jour  plus  long  de  trois  ou  quatre  heures,  pour  laisser  à 
l'armée  le  temps  d'occuper  la  ville.  Ces  traditions  épiques  se  perpé- 
tuèrent à  Oran,  et  pendant  les  sièges  que  les  Espagnols  eurent  à 
soutenir  dans  ses  murs,  on  crut  voir  plusieurs  fois  dans  l'air  le  bien- 
heureux archevêque,  vêtu  en  religieux,  l'épée  d'une  main  et  le  cru- 
cifix de  l'autre,  défendant  lui-même  sa  ville  comme  il  l'avait  prise. 
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Ce  qui  est  moins  poétique  et  plus  sûr  que  toutes  ces  merveilles , 
c'est  l'indiscipline  qui  régnait  dans  l'armée,  et  qui ,  après  avoir  failli 
compromettre  l'expédition  elle-même,  finit  par  lasser  Ximenès.  Sans 
cesse  obsédé  des  prétentions  de  ses  généraux ,  et  pressé  de  s'y  sous- 
traire, le  cardinal  ne  passa  que  quelques  jours  à  Oran.  Il  se  rembarqua 
pour  l'Espagne,  après  avoir  dédié  lui-même  la  plus  grande  mosquée 
d'Oran,  transformée  en  église,  à  Notre-Dame-de-la-Victoire,  laissant 
à  Pierre  de  Navarre  et  à  Vianelli,  pour  de  nouvelles  conquêtes,  toutes 
les  munitions  qui  restaient  sur  les  vaisseaux.  Ces  deux  généraux 
attaquèrent  d'abord  et  prirent  Bougie,  capitale  du  royaume  de  ce 
nom;  ils  se  portèrent  ensuite  sur  Tripoli,  dont  ils  se  rendirent  maî- 
tres également.  Leur  nom  était  devenu  la  terreur  de  toute  l'Afrique, 
quand  ils  furent  battus  dans  une  nouvelle  tentative.  Vianelli  fut  tué 
dans  cet  engagement  ;  quant  à  Pierre  de  Navarre ,  il  passa  en  Italie, 
où  il  porta  successivement  les  armes  pour  les  Espagnols  et  les  Fran- 
çais, et  mourut  prisonnier  de  Cliarles-Quint.  De  toutes  les  conquêtes 
que  les  Espagnols  avaient  faites  sur  la  côte  d'Afrique,  ils  ne  conser- 
vèrent que  la  ville  d'Oran ,  qui  avait  été  réunie  par  Ximenès  à  l'arche- 
vêché de  Tolède,  et  qui  a  appartenu  à  l'Espagne  jusqu'en  1792. 

Si  Ximenès  avait  l'audace  dans  les  entreprises  et  la  persévérance 
dans  les  desseins,  il  n'avait  pas  le  génie  qui  fonde  et  qui  organise.  Il 
porta  dans  la  conquête  d'Oran  la  môme  préoccupation  exclusive  qui 
dirigeait  toutes  ses  actions.  Son  unique  soin  fut  d'y  établir  des  églises, 
des  monastères  et  un  tribunal  d'inquisition.  Quelques  historiens  lui 
ont  attribué  des  projets  de  colonisation,  mais  rien  ne  prouve  que  ces  pro- 
jets aient  été  réels;  ils  n'ont  du  moins  jamais  reçu  de  commencement 
d'exécution.  La  pensée  que  d'autres  documens  lui  prêtent  d'établir  à 
Oran  un  ordre  de  Saint-Jacques,  sur  le  modèle  de  celui  de  Rhodes  ,^ 
pour  faire  la  guerre  aux  infidèles,  paraît  plus  vraisemblable;  dans 
tous  les  cas,  il  mourut  avant  d'avoir  pu  la  réaliser.  11  ne  fit  donc  rien 
à  Oran  pour  prendre  véritablement  possession  du  pays.  La  population 
musulmane  avait  été  exterminée  tout  entière  ou  réduite  en  esclavage; 
aucune  mesure  ne  fut  prise  pour  y  appeler  la  population  chrétienne. 
Après  une  occupation  stérile  et  dispendieuse  de  près  de  trois  cents 
ans,  les  Espagnols  durent  bénir  l'affreux  tremblement  de  terre  qui 
leur  servit  de  prétexte  pour  l'évacuer.  Cette  ville  était  pourtant  riche 
et  puissante  quand  Ximenès  s'en  était  emparé,  et  il  eût  suffi  d'un 
peu  de  prévoyance  pour  lui  conserver  sa  prospérité;  mais  l'esprit 
qui  dépeuplait  l'Espagne  n'était  pas  propre  à  peupler  l'Afrique. 

Pour  retrouver  Ximenès  tout  entier,  il  faut  le  suivre  comme 

35. 
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inquisiteur-général.  Dans  son  Histoire  de  r Inquisition ,  Llorente 
suppose,  on  ne  sait  sur  que!  fondement,  que  Ximenès  est  l'auteur 
d'un  manuscrit  précieux  conservé  clans  la  bibliothèque  royale  de 
Saint-Isidore  de  Madrid,  et  qui  contient,  sous  la  forme  d'un  roman 
allégorique,  un  véritable  plaidoyer  contre  l'inquisition.  Le  douzième 
livre  est  consacré  tout  entier  à  rapporter  ce  que  fit  le  roi  Pruden- 
tianus,  dans  le  royaume  de  la  vérité,  pour  y  remédier  aux  maux 
qu'avait  causés  le  pieux  tribunal.  S'il  en  était  ainsi,  Ximenès  serait 
bien  coupable,  car,  après  avoir  senti  mieux  que  personne  l'horreur 
de  la  persécution,  il  aurait  plus  tard  changé  d'avis  en  devenant  lui- 
même  inquisiteur.  Mais  l'hypothèse  de  Llorente  est  peu  vraisemblable, 
et  il  est  plus  naturel  de  croire  que  Ximenès  se  montra  dès  l'origine 
ce  qu'il  devait  être  jusqu'à  sa  mort ,  admirateur  passionné  des  rigueurs 
du  saint-office.  Le  même  Llorente  raconte  que,  dans  les  onze  années 
de  son  ministère,  Ximenès  fit  condamner  cinquante-deux  mille  huit 
cent  cinquante-cinq  personnes,  dont  trois  mille  cinq  cent  soixante- 
quatre  subirent  la  peine  du  feu,  immense  holocauste  que  rien  ne 
peut  excuser,  mais  qui  deviendrait  plus  épouvantable  encore  si  celui 
qui  l'ordonnait  avait  eu  des  doutes  sur  !a  légitimité  de  ses  jugemens. 

Quand  le  bruit  se  répandit,  dit  encore  Llorente,  que  Ferdinand 
allait  faire  la  guerre  au  roi  de  Navarre,  en  1512,  les  nouveaux  chré- 
tiens lui  offrirent  000,000  ducats  d'or  pour  les  frais  de  cette  entre- 
prise, à  condition  qu'une  loi  de  l'état  établirait  la  publicité  pour 
tous  les  procès  de  l'inquisition.  Le  roi  était  sur  le  point  de  traiter 
avec  eux,  quand  Ximenès,  qui  en  fut  instruit,  mit  à  sa  disposition 
une  forte  somme  d'argent.  Le  roi  l'accepta ,  et  renonça  à  tout  projet 
de  réforme.  En  la  lui  remettant,  Ximenès  lui  représenta  que,  si  le 
changement  que  les  nouveaux  chrétiens  avaient  demandé  leur  était 
accordé,  il  n'y  aurait  plus  personne  qui  voulût  être  délateur  ou 
témoin,  ce  qui  ne  pourrait  manquer  de  compromettre  les  intérêts 
de  la  religion.  Une  autre  fois,  il  ordonna  qu'à  l'avenir  la  croix  en 
sautoir  serait  substituée  à  la  croix  ordinaire  sur  le  san-hcnito,  sous 
prétexte  que  les  condamnés  déshonoraient  en  le  portant  le  signe  sacré 
de  notre  rédemption. 

Ceux  qui  croient  que  l'inquisition  s'est  naturellement  établie  en 
Espagne  comme  un  produit  spontané  du  sol,  se  trompent;  elle  n'y  a 
été  fondée  que  par  la  violence.  Dans  les  premiers  temps  qui  suivirent 
son  institution ,  elle  fut  à  tout  moment  sur  le  point  de  succomber 
sous  la  répulsion  universelle  qu'elle  soulevait.  Il  ne  fallut  rien  moins 
que  toute  l'autorité  des  rois  catholiques  pour  la  maintenir.  ÎS'ul  doute 
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que  Ximenès  ne  fut  un  de  ceux  qui  firent  le  plus  pour  sa  défense; 
ce  que  nous  venons  de  rapporter  en  fait  foi.  L'inquisition  avec  ses 
formes  terribles,  l'arbitraire  de  ses  arrestations,  le  secret  de  ses  pro- 
cédures, l'appareil  effrayant  de  ses  supplices,  le  nombre  de  ses  fami- 
liers qui  la  rendaient  présente  partout  à  la  fois,  était  le  complément 
nécessaire  du  système  religieux  et  politique  dont  Ximenès  fut  le  plus 
zélé  promoteur.  Sans  l'épouvante  dont  elle  a  pénétré  l'Espagne,  le 
despotisme  qui  a  suivi  n'aurait  peut-être  pas  été  possible.  Or,  l'ar- 
chevêque de  Tolède  était  trop  convaincu  des  avantages  de  l'unité 
absolue,  son  caractère  était  trop  ami  de  la  force,  pour  qu'il  ait  pu 
hésiter  un  moment  devant  l'adoption  d'un  si  formidable  moyen. 

Cependant  Ferdinand-le-Catholique  approchait  de  sa  fin.  Bien 
qu'âgé  lui-môme  de  près  de  quatre-vingts  ans,  Ximenès  était  des- 
tiné à  voir  s'éteindre  avant  lui  le  mari  d'Isabelle,  et  à  survivre  seul  de 
ce  siècle  illustre.  Il  devait  encore  attacher  son  nom  à  un  dernier  acte, 
le  plus  grave  de  tous,  et  prendre  sa  part  de  responsabilité  dans  la 
solution  de  la  plus  grande  question  politique  qui  eût  encore  été  posée 
pour  l'Espagne. 

Jeanne-la-Folle,  fille  unique  de  Ferdinand  et  d'Isabelle,  avait  eu 
de  son  mariage  avec  Philippe-le-Beau  deux  fils.  L'aîné,  Charles,  avait 
déjà  succédé  à  son  père  dans  le  gouvernement  des  Pays-Bays;  le  se- 
cond, Ferdinand,  résidait  en  Castille.  A  la  mort  de  Ferdinand-le- 
Catholique,  Jeanne-la-Folle,  qui  vivait  encore,  devait  hériter  de 
l'Aragon,  comme  elle  avait  déjà  hérité  de  la  Castille  par  la  mort  de 
sa  mère.  Il  s'agissait  de  savoir  lequel  de  ces  deux  fils  succéderait  après 
elle  à  ses  deux  couronnes.  La  coutume  désignait  Charles,  mais  la 
politique  désignait  Ferdinand.  Charles  était  un  étranger  élevé  en 
Allemagne,  investi  déjà  des  riches  possessions  de  la  maison  de  Bour- 
gogne, et  destiné  à  régner  un  jour  sur  une  grande  partie  de  l'Eu- 
rope; Ferdinand  au  contraire  était  Espagnol,  élevé  en  Espagne,  et 
n'avait  d'autre  patrimoine  que  les  droits  qui  lui  seraient  reconnus 
par  les  Espagnols.  Il  n'était  pas  sans  exemple,  et  tout  récemment 
encore,  que  les  cortès,  trouvant  des  inconvéniens  à  la  succession  na- 
turelle, déférassent  la  couronne  à  un  autre  héritier  que  l'héritier 
direct;  mais  l'adoption  de  cette  mesure,  qui  n'avait  jamais  été  aussi 
légitime  que  lorsqu'il  s'agissait  d'écarter  un  prince  pour  qui  l'Es- 
pagne ne  devait  être  qu'une  annexe  à  d'autres  domaines,  présentait 
de  grandes  difficultés,  et  la  solution  était  indécise. 

Ferdinand-le-Catholique  se  montra  très  préoccupé,  pendant  les 
dernières  années  de  sa  vie ,  de  cette  question  délicate  de  sa  succès- 
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sion.  Prudent  et  réfléchi  comme  il  était,  il  avait  pressenti  tout  ce 
qui  pouvait  résulter  pour  l'Espagne  de  la  réunion  de  tant  d'états 
sous  un  seul  maître,  et  il  fit  tout  ce  qu'il  put  pour  disputer  à  son 
petit-fils  une  large  part  de  son  héritage.  Quand  les  états  de  Castille 
eurent  reconnu  Charles  comme  prince  des  Asturies,  Ferdinand  voulut 
du  moins  lui  enlever  l'Aragon  et  Naples.  Dans  cette  pensée,  il  se 
remaria  avec  Germaine  de  Foix,  et  sa  joie  fut  extrême,  dit  un  histo- 
rien ,  lorsque  sa  jeune  épouse  lui  donna  un  héritier.  A  la  mort  pré- 
maturée de  ce  fils,  il  montra  par  le  même  motif  un  désir  si  immodéré 
d'avoir  d'autres  enfans,  que  cette  impatience  lui  devint  funeste.  Il 
eut  recours  à  des  médecins  qui  lui  firent  prendre  une  de  ces  potions 
qu'on  supposait  propres  à  venir  au  secours  d'une  constitution  épui- 
sée. Ce  hreuvage  pernicieux  produisit  un  tel  effet  sur  lui  qu'il  en  eut 
une  violente  maladie  et  qu'il  n'y  survécut  que  peu  de  temps. 

Alors,  ce  qu'il  n'avait  pu  obtenir  de  la  nature,  il  chercha  à  le  réa- 
liser par  son  testament,  ^'osant  pas  déshériter  expficitement  Charles, 
il  légua  au  prince  Ferdinand  la  régence  de  ses  royaumes,  et  lui 
conféra  en  môme  temps  la  dignité  de  grand-maître  des  ordres  mili- 
taires, ce  qui  était  un  moyen  détourné  de  le  créer  candidat  au  trône 
contre  son  frère.  Si  ce  testament  avait  été  exécuté  et  que  le  roi  catho- 
lique eût  pu  laisser  après  lui  des  dépositaires  de  son  projet,  les  des- 
tinées de  l'Espagne  et  de  l'Europe  entière  auraient  été  changées. 

Malheureusement  il  ne  se  trouva  pas,  parmi  les  conseillers  du  roi 
mourant,  un  seul  politique  qui  partageât  ses  vues.  Le  jeune  Ferdi- 
nand avait  un  parti  considérable  dans  la  nation ,  mais  tous  les  hommes 
d'état  s'étaient  déclarés  pour  Charles.  Ximenès  surtout  avait  embrassé 
avec  chaleur  ce  dernier  parti.  C'était  en  effet  un  entraînement  irrésis- 
tible pour  un  esprit  dominateur  comme  le  sien,  que  la  perspective  de 
l'immense  empire  qui  allait  se  former.  La  Castille,  la  Navarre,  l'Ara- 
gon, la  Sicile,  le  royaume  de  Naples,  les  possessions  espagnoles  en 
Amérique  et  en  Afrique,  venant  s'ajouter  à  ce  que  Charles  possédait 
déjà  du  chef  de  son  père  et  à  ses  chances  d'élection  à  l'empire,  de- 
vaient constituer  la  puissance  la  plus  formidable  qu'on  eût  encore  vue 
depuis  Rome ,  et  préparer  les  voies  à  l'établissement  de  l'unité  uni- 
verselle de  gouvernement  et  de  foi.  Celte  idée  grande  et  magnifique 
séduisait  Ximenès  et  tous  les  autres  ministres,  et  leur  fermait  les 
yeux  sur  les  légitimes  défiances  de  la  nationalité  espagnole.  Quant  à 
ce  qu'auraient  à  redouter  les  vieilles  libertés  du  pays  de  l'ascendant 
irrésistible  d'un  prince  aussi  puissant,  c'était  pour  eux  une  raison  de 
soutenir  ses  droits,  et  non  de  les  combattre.  La  lutte  de  la  royauté 
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contre  l'anarchie  du  moyen-âge  était  encore  trop  récente  pour  qu'on 
ne  songeât  pas  à  affermir  la  victoire  au  lieu  de  la  réduire. 

Et  cependant  ce  n'était  pas  là  un  des  moindres  intérêts  menacés 
par  l'avènement  du  jeune  archiduc.  Pendant  que  Ferdinand  s'inquié- 
tait surtout  de  cette  confusion  de  couronnes  qui  allait  enlever  à  la 
royauté  catholique  la  place  à  part  qu'il  lui  avait  faite,  les  divers 
ordres  de  Castille  et  d'Aragon  devaient  s'inquiéter  aussi  de  ce  que 
deviendraient  leurs  privilèges.  Quelques  symptômes  de  méconten- 
tement montrent  que  les  deux  pays  eurent  le  pressentiment  de  ce 
qui  les  attendait,  mais  ils  ne  remuèrent  pas.  Le  temps  des  libertés 
turbulentes  était  passé,  celui  de  l'obéissance  commençait.  Il  n'y 
avait  que  l'intervention  de  quelque  personnage  considérable  qui  pût 
donner  un  corps  à  ces  résistances  cachées,  et  tous  ceux  qui  auraient 
eu  assez  d'influence  pour  organiser  l'opposition  confuse  de  l'instinct 
national  conspiraient  contre  ses  justes  répugnances.  C'est  là  une  des 
erreurs  de  Ximenès  que  l'histoire  doit  le  plus  lui  reprocher;  c'est 
peut-être  celle  qui  a  fait  le  plus  de  mal  à  son  pays,  et  elle  a  pris 
naissance  comme  les  autres  dans  son  goût  natif  pour  tout  ce  qui  était 
exclusif,  démesuré,  plus  frappant  que  possible,  et  plus  romanesque 
que  raisonnable. 

Les  plus  anciens  ministres  de  Ferdinand-le-Catholique,  Carvajal, 
Zapata,  Vargas,  n'eurent  pas  de  repos,  de  concert  avec  Ximenès, 
qu'ils  n'eussent  fait  révoquer  par  le  roi  le  testament  qu'il  avait  fait  en 
faveur  du  plus  jeune  des  deux  princes.  Ferdinand  résista  long-temps 
à  leurs  instances,  mais  enfin,  voyant  que  personne  autour  de  lui 
ne  s'associait  à  ses  idées  et  qu'il  ne  léguerait  à  l'Espagne  qu'une 
guerre  civile  entre  les  deux  frères,  au  lieu  de  lui  assurer  l'indépen- 
dance qu'il  avait  rêvée  pour  elle,  il  céda.  11  déclara  par  un  nouveau 
testament  que  Charles  était  le  seul  héritier  de  tous  ses  états;  il  retira 
au  jeune  Ferdinand  la  grande  maîtrise  des  ordres  militaires,  qui  en 
aurait  fait  à  tout  événement  un  embarras  pour  son  frère ,  et  légua 
la  régence  de  Castille  à  Ximenès;  après  quoi  il  mourut,  le  23  jan- 
vier 1516.  Ximenès  prit  aussitôt  la  direction  des  affaires. 

A  part  l'erreur  fondamentale  qui  l'avait  porté  là ,  on  doit  recon- 
naître qu'il  déploya  dans  cette  situation  presque  royale  les  plus  hautes 
qualités  de  gouvernement.  A  un  âge  où  les  autres  hommes  ne  pen- 
sent plus  qu'à  mourir,  il  fut  hardi,  entreprenant,  infatigable,  fécond 
en  ressources.  Il  y  avait  long-temps  que  toutes  les  passions  de  cette 
ame  ardente  s'étaient  éteintes  au  profit  d'une  seule,  la  passion  sévère 
du  commandement.  Pendant  les  vingt-deux  mois  que  dura  sa  régence. 
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il  fit  ce  que  d'autres  et  des  plus  habiles  n'auraient  pas  accompli  dans 
des  années.  Il  était  régent,  comme  il  avait  été  moine,  sans  relâche 
et  sans  ménagement.  Obstiné  au  travail  comme  auparavant  aux  aus- 
térités, il  se  délassait  des  affaires  par  les  affaires,  passant  à  l'œuvre 
les  nuits  et  les  jours.  Cette  dure  vie  n'avait  rien  qui  pût  l'effrayer,  il 
s'était  formé  à  une  école  plus  rude  encore.  En  voyant  dans  un  vieil- 
lard de  quatre-vingts  ans  cette  activité  prodigieuse ,  cette  intelligence 
des  difficultés,  cette  application ,  cette  vigilance  qui  n'était  jamais  en 
défaut,  toutes  ces  facultés  supérieures,  l'Espagne  entière  fut  frappée 
d'une  sorte  de  superstition  et  se  livra  à  cet  homme  extraordinaire 
qui  paraissait  soutenu  par  un  appui  surnaturel. 

On  ne  saurait  trop  regretter  qu'un  homme  de  cette  trempe  n'ait 
pas  embrassé  la  bonne  cause.  S'il  avait  employé  pour  sauver  l'Es- 
pagne des  mains  de  Charles-Quint  la  moitié  seulement  de  tout  le 
génie  dont  il  a  fait  usage  pour  l'y  jeter,  tout  porte  à  croire  qu'il 
n'aurait  pas  moins  réussi ,  et  la  reconnaissance  de  l'Espagne  aurait 
pu  être  égale  à  son  admiration.  Mais  l'indépendance  et  la  liberté 
sont  sœurs  :  qui  étouffait  l'une  devait  méconnaître  l'autre. 

A  mesure  que  les  yeux  s'ouvrirent  en  Castille  sur  des  conséquences 
qu'on  n'avait  pas  assez  prévues  d'abord ,  le  parti  de  l'indépendance 
nationale  grossit;  il  était  trop  tard,  tout  effort  d'insurrection  fut 
contenu  par  la  vigoureuse  administration  du  cardinal.  Son  premier 
soin  fut  de  s'assurer  de  la  personne  du  prince  Ferdinand.  Il  le  fit 
venir  auprès  de  lui ,  composa  lui-même  sa  maison  pour  l'entourer  de 
surveillans  dévoués,  et  ne  le  quitta  pas  un  seul  instant,  poussant  la 
précaution  jusqu'à  l'emmener  avec  lui  dans  ses  voyages.  Le  prince 
réclama  plusieurs  fois,  mais  inutilement;  ses  partisans  voulurent 
l'enlever,  ils  échouèrent. 

Comme  seconde  mesure  de  sûreté,  Ximenès  établit  à  Madrid  le 
siège  du  gouvernement,  qui  avait  été  mobile  jusqu'alors.  On  a  dit 
souvent  et  avec  raison  que  ce  choix  étrange  d'un  lieu  désert  comme 
Madrid,  pour  en  faire  la  capitale  de  l'Espagne,  n'avait  pas  été  sans 
suites  fâcheuses  pour  l'avenir.  Partout  ailleurs  qu'à  Madrid,  la 
royauté  aurait  été  en  rapport  constant  avec  les  forces  vivantes  du 
pays;  elle  aurait  eu  à  compter  avec  l'esprit  communal ,  la  noblesse, 
le  commerce,  les  états  ,  la  nation  enfin.  A  Madrid,  au  contraire,  elle 
devait  être  isolée,  séparée  de  tout,  loin  des  puissans  domaines  des 
grands  de  Castille,  hors  des  cités  actives  et  populeuses,  absolue 
sans  doute,  mais  inféconde.  Ximenès  ne  songea  qu'au  présent.  11 
était  seigneur  spirituel  de  Madrid,  et  aucune  autorité  n'y  pouvait  riva- 
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liser  avec  la  sienne.  C'était  d'ailleurs  une  entreprise  qui  lui  plaisait 
que  celle  de  fonder  une  capitale  dans  une  solitude,  caprice  hautain, 
égoïste ,  digne  en  tout  de  cette  monarchie  idéale  qu'il  rêvait  et  qu'il 
ne  réalisa  que  trop.  La  capitale  indiquée  par  la  nature  était  Séville; 
située  sur  le  plus  grand  fleuve  de  l'Espagne,  cette  ville  était  désignée 
pour  devenir  le  centre  des  relations  nouvelles  avec  l'Amérique, 
l'Afrique  et  l'Italie,  en  même  temps  qu'elle  dominait  les  plus  riches 
provinces  de  la  Péninsule;  ipais  elle  n'était  pas  dans  le  diocèse  de 
Ximenès,  et  elle  avait  trop  d'importance  par  elle-même  pour  qu'il  la 
choisît.  C'est  dans  un  môme  esprit  que  Louis  XIV  devait  plus  tard 
quitter  Paris  pour  Versailles. 

Une  troisième  mesure  plus  décisive  encore  que  les  deux  premières 
fut  l'établissement  d'une  armée  permnnente.  De  tout  temps,  la  no- 
blesse s'était  réservé  le  droit  de  porter  les  armes;  Ximenès  rendit 
une  ordonnance  qui  étendait  ce  droit  à  la  bourgeoisie.  Les  com- 
munes de  Castille  étaient  si  puissantes  alors,  qu'elles  eurent  bientôt 
mis  sur  pied  une  armée  de  trente  mille  hommes.  Ximenès  leur  donna 
des  officiers,  des  drapeaux,  le  droit  de  passer  des  revues  et  de  faire 
l'exercice  les  jours  de  fête.  Les  nobles  de  Castille  protestèrent,  mais  le 
cardinal  n'en  tint  nul  compte;  il  négligea  les  plaintes,  brava  les  me- 
naces, dissimula  les  obstacles.  Certes,  c'était  un  trait  de  la  plus  habile 
politique  que  de  chercher  dans  le  tiers-état  un  point  d'appui  contre 
les  grands.  11  est  malheureux  seulement  que  ce  moyen  n'ait  été  em- 
ployé par  Ximenès  que  comme  calcul  de  force,  et  qu'il  n'ait  servi, 
en  armant  l'un  des  ordres  contre  l'autre,  qu'à  préparer  leur  commun 
abaissement.  La  création  de  l'infanterie  bourgeoise  aurait  pu  être  le 
signal  d'une  réorganisation  politique  :  elle  ne  fut  qu'un  instrument 
de  domination.  A  la  mort  du  cardinal,  l'institution  fut  abandonnée, 
et  le  tiers-état  n'en  retira  aucun  profit. 

Quand  Ximenès  eut  ainsi  toutes  ses  forces  dans  la  main,  il  prit  le 
ton  haut  et  mena  les  affaires  en  maître.  Charles  avait  exprimé  le  désir 
d'être  proclamé  roi ,  quoique  sa  mère  vécût  encore  ;  cette  préten- 
tion n'était  pas  seulement  une  infraction  à  l'usage,  c'était  encore, 
aux  yeux  des  Espagnols ,  l'acte  d'un  mauvais  fils.  L'opposilioii 
fut  tellement  vive  en  Aragon,  que  don  Alphonse,  archevêque  de 
Saragosse ,  à  qui  Ferdinand  avait  laissé  la  régence  de  ce  royaume , 
ne  put  parvenir  à  la  vaincre.  Quant  à  la  Castille,  ce  fut  diiïérent; 
Ximenès  commença  par  rassembler  les  états  à  Madrid ,  afin  de  leur 
demander  leur  consentement.  La  discussion  fut  très  orageuse;  le 
ministre  Carvajal  soutint  que,  la  malheureuse  infirmité  de  la  reine 
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Jeanne  auj^mentant  de  jour  en  jour,  il  n'y  avait  aucun  espoir  qu'elle 
cessîU  jamais,  et  qu'il  devenait  alors  naturel  de  reconnaître  immé- 
diatement son  fds  comme  roi.  L'amiral  de  Gastille,  le  duc  d'Albe  et 
d'autres  orateurs  soutinrent  au  contraire  que,  la  couronne  devant  tôt 
ou  tard  revenir  à  Charles,  il  n'y  avait  ni  droit  ni  convenance  à  profi- 
ter du  triste  état  de  la  reine  pour  la  dépouiller  avant  sa  mort  du  titre 
sacré  qui  lui  appartenait.  Les  esprit  s'échauffaient,  et  la  querelle  pre- 
nait un  caractère  de  passion  toujours  croissant,  quand  Ximenès,  qui 
présidait,  mit  fin  à  tout  par  un  mot.  «  Les  états,  dit-il,  étaient  ras- 
semblés non  pour  délibérer,  mais  pour  obéir;  leur  souverain  n'avait 
aucun  besoin  d'eux  pour  prendre  la  quaUté  de  roi.  S'il  avait  bien 
voulu  leur  demander  leur  approbation ,  c'était  par  une  simple  for- 
malité; la  lui  refuser  serait  mal  répondre  à  l'honneur  qu'il  avait 
fait  à  l'assemblée.  »  Et  sans  s'arrêter  à  prendre  les  suffrages,  il 
commanda  aucorrégidor  de  Madrid  d'aller  proclamer  la  reine  Jeanne 
et  l'archiduc  Charles  son  fils,  conjointement  rois  de  Castille.  Le 
corrégidor  sortit  sur-le-champ;  tout  était  prêt  pour  l'exécution  de 
cet  ordre;  on  entendit  bientôt  retentir  près  de  la  salle  des  états 
les  fanfares  de  la  proclamation.  Ce  coup  d'autorité  jeta  l'étonne- 
ment  et  le  désordre  parmi  les  assistans;  il  eût  été  insensé  de  songer 
à  la  résistance  dans  une  résidence  comme  Madrid,  où  le  cardinal  dis- 
posait de  tout.  Ximenès  fit  expédier,  séance  tenante ,  les  lettres  qui 
ordonnaient  à  toutes  les  villes  de  Gastille  de  suivre  l'exemple  de  Ma- 
drid, et  congédia  l'assemblée,  qui  se  retira  sans  opposition.  Les  états 
de  Castille  venaient  d'expirer. 

Le  régent  ne  s'en  tint  pas  à  cet  acte  de  vigueur.  Les  grands,  qui 
étaient  restés  les  seuls  représentans  de  l'esprit  de  liberté  depuis  que 
les  communes  avaient  fait  alliance  avec  Ximenès  contre  leurs  propres 
intérêts ,  essayèrent  plusieurs  fois  de  secouer  le  joug;  ils  furent  tou- 
jours battus.  L'un  d'eux  et  des  plus  puissans,  don  Pedro  Porto-Car- 
rero,  avait  obtenu  du  pape  des  provisions  secrètes  pour  la  grande 
maîtrise  de  l'ordre  de  Saint-Jacques.  Il  convoqua  sous  main  le  cha- 
pitre général  de  l'ordre  pour  se  faire  reconnaître.  Les  chevaliers  s'em- 
pressèrent de  s'y  rendre,  dans  l'espoir  de  voir  renaître  l'antique 
splendeur  de  leur  institution.  Ximenès  en  fut  averti;  il  y  envoya  des 
forces  supérieures  sous  le  commandement  de  l'alcayde  Villafanno,  et 
força  le  chapitre  à  se  séparer  sans  avoir  rien  ftiit.  Il  ne  montra  pas 
moins  d'énergie  dans  une  autre  occasion  qui  se  présenta  bientôt 
après.  Un  des  plus  hardis  seigneurs  d'Andalousie ,  don  Pedro  Giron , 
ayant  des  prétentions  sur  le  duché  de  Mcdina-Sidonia ,  avait  osé 
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mettre  le  siège  devant  la  ville  de  San-Lucar,  qui  appartenait  à  ce 
duché.  Ximenès  fit  rassembler  en  diligence  toutes  les  troupes  qui 
étaient  dans  le  pays  pour  la  défense  des  côtes  contre  les  Maures,  et 
les  dirigea  contre  l'entreprenant  Giron  qui  fut  obligé  de  prendre  la 
fuite.  Ainsi  périssait  l'anarchie  féodale,  mais  en  emportant  avec  elle 
l'esprit  de  liberté. 

Ximenès  ne  se  contenta  pas  de  réduire  ainsi  le  pouvoir  des  nobles, 
il  voulut  encore  les  dépouiller  d'une  partie  de  leurs  domaines.  Pen- 
dant les  troubles  des  règnes  précédens,  les  nobles  avaient  mis  à  profit 
la  faiblesse  des  rois  pour  s'emparer  de  presque  toutes  les  terres  con- 
quises. Le  régent  prétendit  que  ces  terres  appartenaient  originaire- 
ment à  la  couronne ,  et  menaça  de  faire  examiner  les  titres  de  leurs 
détenteurs.  Si  cette  mesure  radicale  avait  été  exécutée  dans  toute  sa 
rigueur,  il  ne  s'en  serait  suivi  rien  moins  que  la  dépossession  presque 
totale  de  la  noblesse,  ce  qui  aurait  infailliblement  soulevé  des  tem- 
pêtes formidables ,  mais  Ximenès  la  borna  politiquement  au  règne 
de  Ferdinand.  Il  retira  par  un  seul  acte  toutes  les  terres  qui  avaient 
été  aliénées  parce  prince,  et  supprima  toutes  les  pensions  qu'il  avait 
données  comme  ayant  été  éteintes  par  sa  mort.  Il  en  résulta  une 
grande  augmentation  de  revenus  pour  la  couronne.  Ximenès  fit  servir 
ces  ressources  nouvelles  et  d'autres  qu'il  obtint  par  son  économie,  à 
payer  les  dettes  que  Ferdinand  et  Isabelle  avaient  laissées,  à  équiper 
des  flottes,  à  fortifier  des  places,  à  bâtir  des  arsenaux,  à  établir  des 
magasins  de  toute  sorte  d'armes ,  enfin  à  augmenter  autant  qu'il  le 
put  les  moyens  matériels  de  la  puissance  royale. 

On  raconte  qu'un  jour  l'amiral  de  Castille,  le  duc  de  l'Infantado  et 
le  comte  de  Bénévent  furent  députés  vers  lui  par  les  grands  pour 
lui  faire  des  représentations  contre  les  formes  despotiques  de  son 
administration.  Ximenès  les  aurait,  dit-on,  reçus  froidement,  et  leur 
aurait  opposé  d'abord  le  testament  de  Ferdinand ,  qui  l'avait  investi 
de  la  régence;  mais  les  députés  ayant  répondu  que  cet  acte  n'avait 
pu  lui  donner  une  autorité  absolue  que  le  roi  lui-même  ne  pouvait 
pas  exercer,  il  les  aurait  amenés  vers  un  balcon  d'où  l'on  découvrait 
un  corps  de  troupes  sous  les  armes,  avec  un  train  formidable  d'artil- 
lerie, et  leur  aurait  dit  d'un  ton  fier  :  Vous  me  demandez  mes  pou- 
voirs; les  voilà!  Cette  anecdote  n'est  pas  certaine;  mais,  vraie  ou 
fausse,  elle  résume  admirablement  le  système  de  Ximenès.  Celui  de 
ses  historiens  qui  la  raconte  ajoute  que  Ximenès  saisit  en  outre  son 
cordon  de  saint  François  et  dit  en  le  montrant  :  Voilà  ce  qui  suffit  pour 
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brider  l'orgueil  des  nobles  de  Castille.  Image  plus  brutale  encore,  mais 
non  moins  exacte,  de  son  absolutisme  monacal. 

Le  moment  approchait  pourtant  où  Ximenès  devait  être  la  pre- 
mière victime  de  cette  autorité  étrangère  qu'il  avait  tant  contribué  à 
importer  en  Castille.  Charles  était  entouré  à  Bruxelles  de  conseillers 
flamands  qui  prétendaient  régenter  l'Espagne  sans  la  connaître.  Déjà, 
quand  le  cardinal  avait  pris  possession  de  la  régence,  le  doyen  de 
Louvain,  Adrien  d'Utrecht,  précepteur  de  Charles,  le  même  qui  de- 
vint plus  tard  pape  sous  le  nom  d'Adrien  VI,  avait  essayé  de  la  lui 
disputer  en  produisant  des  pleins  pouvoirs  de  l'archiduc.  Mais  Xime- 
nès n'avait  pas  eu  de  peine  à  faire  repousser  ces  prétentions  par  le 
conseil  de  Castille;  il  avait  reconnu  nominalement,  par  simple  défé- 
rence, le  titre  d'Adrien  d'Utrecht,  et  s'était  réservé  toute  l'autorité, 
soutenu  qu'il  était  par  l'aversion  des  Espagnols  pour  le  gouvernement 
d'un  étranger.  Les  Flamands  ne  se  tinrent  pas  pour  battus  par  ce 
premier  échec;  ils  obtinrent  encore  de  Charles  qu'il  donnât  pour 
adjoints  à  Ximenès  un  gentilhomme  flamand  nommé  Lachau,  et 
un  noble  hollandais  nommé  Amerstorff.  Le  cardinal  reçut  ces  nou- 
veaux venus  avec  les  mêmes  témoignages  de  considération ,  mais  il 
ne  les  admit  pas  plus  qu'Adrien  d'Utrecht  au  partage  du  pouvoir. 

Tant  que  Ximenès  fut  heureux  dans  ses  entreprises,  il  contint  aisé- 
ment l'ambition  de  ces  étrangers  qui  convoitaient  l'Espagne  comme 
une  proie.  L'ancien  roi  de  Navarre,  Jean  d'Albret,  ayant  tenté  de 
reprendre  son  royaume  par  surprise,  le  régent  envoya  des  troupes 
contre  lui  et  le  força  à  repasser  les  Pyrénées.  Dans  une  querelle 
qu'il  eut  avec  Gènes  à  l'occasion  d'une  rencontre  de  galères,  il  le 
prit  avec  tant  de  hauteur,  que  les  Génois  furent  forcés  de  faire  leurs 
excuses  à  Bruxelles  par  une  ambassade.  H  avait  besoin  de  tous  ces 
succès  pour  se  défendre  auprès  de  Charles;  un  échec  s'y  mêla ,  qui 
ébranla  son  crédit  et  prépara  sa  ruine. 

Le  fameux  pirate  Horuc  Barberousse  venait  de  s'emparer  d'Alger. 
Il  menaçait  de  là  Oran  et  l'Espagne.  Ximenès  envoya  une  flotte 
contre  lui  sous  le  commandement  de  Diego  Vera,  qu'il  avait  éprouvé 
au  siège  d'Oran.  Vera  fut  battu  complètement  par  Barberousse.  Son 
armée  fut  détruite.  Il  n'en  ramena  en  Espagne  que  les  restes.  Quoi- 
que Ximenès  eût  reçu  avec  une  fermeté  remarquable  la  nouvelle 
de  ce  désastre,  ses  adversaires  levèrent  la  tète;  Adrien  d'Utrecht, 
Lachau  et  Amerstorff ,  le  croyant  plus  abattu  qu'il  ne  voulait  le  paraître, 
prirent  avec  lui  plus  de  libertés.  Un  jour,  ils  s'avisèrent  de  signer 
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avant  lui  l'expédition  d'une  pièce,  et  de  la  lui  envoyer  ensuite  pour 
qu'il  mît  son  nom  après  les  leurs.  Ximenès  déchira  froidement  l'ex- 
pédition, ordonna  au  secrétaire-d'état  de  la  refaire,  et  la  signa  tout 
seul.  Depuis  ce  jour,  il  n'envoya  plus  rien  à  signer  à  ses  collègues. 
Ceux-ci  s'en  irritèrent,  et,  profitant  du  malheur  qui  venait  d'arriver 
aux  armes  espagnoles,  n'épargnèrent  rien  pour  lui  nuire  auprès  de 
leur  maître.  Les  prétentions  de  la  cour  de  Bruxelles  s'accrurent.  Le 
régent  eut  à  répondre  tous  les  jours  à  de  nouvelles  exigences.  Il 
tint  tète  d'abord  sans  se  troubler  à  ces  difficultés  sans  cesse  renais- 
santes, mais  les  Espagnols  ne  furent  pas  aussi  patiens  que  lui,  et  leur 
irritation  précipita  la  crise. 

Le  mécontentement  était  devenu  général  en  Castille  contre  les 
Flamands.  On  savait  que  Ximenès  envoyait  souvent  de  fortes  sommes 
d'argent  à  BruxeUes,  et  que  ces  tributs  qui  épuisaient  l'Espagne  ne 
contentaient  pas  encore  la  cupidité  des  ministres  de  Charles.  Le  bruit 
se  répandait  en  même  temps  que  toutes  les  fonctions  publiques  ne 
tarderaient  pas  à  être  confiées  à  des  étrangers,  et  qu'on  s'exprimait 
hautement  à  la  cour  du  jeune  roi  sur  les  espérances  qu'on  ne  crai- 
gnait pas  de  former  à  cet  égard.  La  rumeur  fut  si  forte,  que  plusieurs 
villes  s'assemblèrent  pour  en  délibérer;  il  fut  décidé  que  des  remon- 
trances seraient  adressées  au  roi  pour  le  supplier  de  ne  gouverner 
l'Espagne  que  par  des  Espagnols.  Ximenès  fit  de  vains  efforts  pour 
arrêter  le  mouvement.  11  fut  bientôt  obligé  d'écrire  lui-même  à 
Charles  que,  s'il  ne  se  pressait  d'accourir,  il  risquait  de  voir  son  frère 
Ferdinand  élevé  sur  le  trône;  que  l'autorité  du  régent  ne  suffisait 
plus  pour  contenir  les  esprits,  et  qu'il  n'y  avait  d'autre  moyen  de  les 
calmer  que  de  prendre  l'engagement  réclamé  à  grands  cris  par  tous 
les  ordres  de  la  nation  espagnole. 

Ces  lettres  perdirent  Ximenès.  Charles  s'en  offensa.  On  apprit 
bientôt  en  Castille  que  le  roi  allait  arriver.  Le  cardinal  équipa  une 
flotte  qu'il  lui  envoya  pour  lui  servir  d'escorte.  Lui-même  partit, 
malgré  son  âge,  pour  aller  au-devant  du  maître  qu'il  avait  préféré. 
Ce  fut  pendant  ce  voyage  qu'il  fut  saisi  un  jour,  après  son  dîner, 
d'une  indisposition  violente  qui  fit  soupçonner  un  empoisonnement. 
L'animosité  était  alors  si  grande  contre  lui  des  deux  parts,  que  ceux 
qui  crurent  au  crime  ne  surent  à  qui  l'attribuer,  des  Espagnols  ou 
des  Flamands,  Dans  tous  les  cas,  il  n'était  pas  nécessaire  d'avoir 
recours  au  poison  pour  le  tuer;  une  simple  lettre  de  Charles  devait 
suffire.  Dès  que  ce  prince  eut  rais  le  pied  sur  le  territoire  espagnol, 
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il  affecta  de  ne  plus  prendre  les  conseils  du  cardinal.  Ximenès  sol- 
licita la  permission  de  le  voir,  mais  cette  grâce  lui  fut  refusée,  sous 
prétexte  que  sa  santé  ne  lui  permettait  pas  de  faire  le  voyage.  Il 
insista  et  se  plaignit  vivement.  Charles  lui  répondit  en  le  remerciant 
de  ses  longs  services  et  en  l'autorisant  à  prendre  désormais,  dans  son 
diocèse  de  Tolède,  un  repos  dont  il  devait  avoir  besoin  après  une  vie 
si  bien  remplie. 

Cette  lettre  fatale  arriva  à  Ximenès  malade ,  le  8  novembre  1517. 
Quelques  heures  après,  il  était  mort. 

Nous  n'essaierons  pas  de  démêler  les  sentimens  qui  l'assaillirent 
alors  et  le  brisèrent.  En  recevant  cette  récompense  de  tant  de  tra- 
vaux, Ximenès  fit-il  un  retour  sur  lui-môme?  Eut-il  un  regret 
profond  et  tardif  de  ce  qu'il  avait  fait?  Comprit-il  par  son  propre 
exemple  qu'il  avait  désarmé  et  livré  l'Espagne?  Fut-il  enfin  saisi  de 
ce  remords  poignant  que  doit  donner  à  l'heure  suprême  le  senti- 
ment de  toute  une  vie  perdue  et  faussée?  Ou  bien  ne  fut-il  sensible 
qu'à  la  perte  subite  d'un  pouvoir  longuement  conquis?  Le  corde- 
lier  ne  sut-il  trouver  dans  sa  piété  d'autrefois  aucune  consolation 
au  coup  qui  le  frappait?  Après  avoir  long-temps  affecté  de  repousser 
l'autorité,  s'y  était-il  attaché  avec  cette  âpre  et  rude  manie  qui  fait 
qu'on  ne  peut  la  quitter  sans  mourir?  Qu'était  devenu  ce  saint 
amour  des  austérités  qui  n'avait  rien  trouvé  d'assez  difficile,  et  qui 
ne  pouvait  résister  à  l'iiumifiation  d'un  moment,  à  une  disgrâce  de 
cour,  à  un  caprice  de  jeune  homme?  Cette  humilité  n'était  donc  plus 
qu'orgueil,  cette  pauvreté  qu'ambition,  cette  abnégation  que  soif  de 
gloire ,  vertus  impossibles  qui  s'étaient  usées  par  leur  excès  même  ! 

Cette  triste  fin  de  Ximenès  porte  avec  elle  un  double  enseigne- 
ment. S'il  était  juste  que  cette  ame  superbe,  qui  avait  toujours  pré- 
tendu n'avoir  rien  de  naturel  et  d'humain ,  laissât  enfin  pénétrer  la 
lumière  dans  ses  replis  et  se  montrât  à  ses  derniers  momens  avec  ses 
faiblesses  cachées,  il  était  juste  aussi  que  le  politique,  qui  avait  tant 
fait  pour  le  pouvoir  absolu ,  fût  puni  de  son  aveugle  passion  par  ce 
pouvoir  lui-même.  C'est  une  grande  leçon  que  celle-là  pour  les  am- 
bitieux. Si  Ximenès  avait  compté  sur  la  reconnaissance  de  Charles- 
Quint,  il  s'était  trompé.  Quelque  maître  qu'on  serve,  il  ne  faut 
jamais  se  faire  illusion  sur  ce  qu'on  doit  en  attendre;  les  rois  ne  sont 
pas  moins  ingrats  que  les  peuples,  et  la  faveur  n'est  pas  plus  durable 
que  la  popularité.  Pour  peu  que  l'on  sacrifie  son  devoir  à  l'une  de 
ces  fragiles  espérances ,  on  se  prépare  des  désenchantemens  amers. 
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Le  plus  sûr  est  encore  de  n'écouter  que  la  voix  sévère  de  la  con- 
science, et  de  ne  chercher  que  dans  le  contentement  de  soi-même 
la  récompense  de  ses  efforts. 

Ainsi  vécut  et  mourut  François  Ximenès  de  Gisneros.  Est-il  besoin 
maintenant  de  rappeler,  pour  achever  de  le  faire  connaître,  ce  que 
devint  l'Espagne  après  lui? 

L'arrivée  de  Charles  fit  taire  tous  les  murmures ,  apaisa  toutes  les 
séditions,  et  commanda  sinon  l'amour  du  moins  l'obéissance.  Ce 
prince  avait  à  peine  passé  deux  ans  dans  ses  nouveaux  états,  qu'il  fut 
élevé  à  l'empire.  Déjà  étranger  à  l'Espagne  par  sa  naissance  et  par 
son  éducation,  il  le  devint  plus  encore  par  l'élection  germanique. 
En  même  temps  qu'il  s'éloignait  de  toute  communication  avec  ses 
sujets  de  la  Péninsule,  il  grandissait  en  majesté  et  en  puissance. 
Jeune,  ambitieux,  chargé  d'héritages,  il  devait  rêver  et  il  rêva  la 
domination  universelle;  ces  belles  couronnes  d'Aragon,  de  Valence, 
de  Léon,  de  Castille,  dont  chacune  avait  coûté  tant  de  guerres  et 
fait  l'orgueil  de  tant  de  rois,  paraissaient  à  peine  sur  sa  tête  parmi 
vingt  autres  plus  enviées.  Ce  qu'il  avait  été  facile  de  prévoir  arriva  : 
il  ne  se  souvint  de  l'Espagne  que  pour  l'opprimer  de  loin. 

Dès  que  l'ambassade  solennelle  des  électeurs  impériaux  vint  le 
chercher  à  Barcelone  pour  son  couronnement,  les  Espagnols  prévirent 
le  sort  qui  les  attendait,  et  ils  essayèrent  de  s'en  affranchir.  Des  soû- 
le vemens  éclatèrent  partout  à  la  fois;  Charles  n'en  tint  nul  compte  et 
partit.  Après  son  départ,  les  germes  de  division  que  Ximenès  avait 
entretenus  entre  les  diverses  classes  de  l'état,  portèrent  leurs  fruits; 
les  nobles  et  les  communes  ne  surent  pas  s'entendre  pour  combattre 
ensemble ,  et  les  libertés  espagnoles  s'étouffèrent  elles-mêmes  dans 
leur  dernier  effort.  Le  malheur  de  l'Espagne  se  perdit  dans  l'éclat 
incomparable  du  règne  de  Charles-Quint,  mais  dès  ce  moment  com- 
mença la  décadence  de  ce  peuple,  qui  aurait  été  si  grand,  s'il  avait 
su  rester  plus  libre. 

Les  communes  périrent  les  premières,  et  par  l'épée  des  nobles.  Ce 
fut  en  vain  qu'un  héros,  don  Juan  de  Padilla,  se  mit  à  la  tête  de  la 
sainte  ligue  des  villes  de  Castille.  Ce  fut  en  vain  que,  dans  l'impuis- 
sance de  se  donner  pour  chef  Ferdinand,  que  son  frère  avait  eu  la 
précaution  de  faire  passer  en  Allemagne,  les  communes  proclamè- 
rent de  nouveau  pour  leur  reine  la  fille  d'Isabelle-la-Catholique,  la 
mère  de  Charles-Quint,  Jeanne-la-Folle,  cette  image  débile  et  tou- 
chante de  leur  vieille  nationalité.  Ce  fut  en  vain  que  d'éloquentes 
remontrances,  un  des  plus  admirables  monumens  des  institutions 
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expirantes  du  moyen-âge,  furent  adressées  au  jeune  souverain. 
Charles  refusa  de  recevoir  les  députés  des  révoltés,  les  nobles  batti- 
rent les  communes  à  Villalar,  Padilla  fit  une  mort  sublime ,  et  Jeanne 
retomba  dans  la  folie,  l'isolement  et  l'imbécillité.  C'en  était  fait  des 
communes  ^^spagnoles. 

A  leur  tour,  les  grands  furent  aisément  réduits.  Le  peuple  y  aida. 
A  Valence,  une  association  populaire  s'était  formée,  sous  le  nom  de 
la  Germanada,  pour  faire  la  guerre  à  la  noblesse.  Charles  la  laissa 
faire.  Plus  tard,  il  ôta  lui-môme  à  cet  ordre  puissant  une  grande 
partie  de  ses  privilèges.  Ce  fut  sous  lui  que  la  grandesse  commença 
à  devenir  ce  qu'elle  a  été  complètement  depuis  :  un  corps  fastueux 
et  imposant,  mais  inutile;  des  richesses  immenses  et  des  noms 
illustres,  mais  point  d'autorité  dans  l'état,  point  d'activité;  une  éter- 
nelle représentation  du  passé,  glorieuse  comme  lui  et  comme  lui 
morte;  le  culte  des  ancêtres,  la  garde  oisive  des  souvenirs;  le  luxe  et 
l'éclat  déguisant  la  plus  profonde  nullité  politique;  des  titres  sans 
portée,  des  honneurs  sans  résultat;  le  droit  puéril  d'être  tutoyé  par 
le  roi  et  de  se  couvrir  devant  lui  comme  devant  un  égal  ;  beaucoup 
de  popularité  à  la  condition  de  beaucoup  d'impuissance;  quelque 
chose  de  fier  et  de  froid ,  de  magnifique  et  d'immobile  comme  un 
musée  de  statues  couchées  sur  des  tombeaux. 

Après  Charles-Quint  vint  Philippe  II.  Celui-ci  fut  le  véritable  con- 
tinuateur de  Ximenès,  le  moine-roi.  Tout  ce  que  le  confesseur  d'Isa- 
belle avait  commencé ,  le  pénitent  de  l'Escurial  l'acheva.  Lui  aussi 
persécuta  les  Maures,  encouragea  l'inquisition,  étendit  à  tout  l'étroit 
empire  de  la  règle,  et  comprima  sous  une  main  de  fer  le  libre  génie 
de  l'Espagne.  Il  fut  puissant,  sans  doute,  et  son  siècle  fut  grand, 
mais  les  sources  de  cette  grandeur  étaient  hors  de  lui,  et  il  les  ferma; 
il  cueillit  le  fruit  en  coupant  l'arbre.  Le  plus  éminent  produit  de  son 
règne  fut  un  monastère,  et  ce  monastère  qui  résume  toute  une  épo- 
que, avec  son  site  nu  et  triste,  son  sol  aride,  l'aspect  désolé  de  ses 
environs,  ses  bâtimens  d'une  symétrie  inflexible,  sa  grandeur  sans 
goût  et  sans  vie,  son  silence,  sa  solitude,  son  ennui,  tout  ce  qu'il 
y  a  d'horreur  dans  sa  sombre  masse ,  d'obscurité  sous  ses  voûtes, 
de  vide  dans  ses  cours,  de  nudité  sur  ses  murailles,  semble  avoir  été 
choisi  par  la  Providence  pour  rester  à  jamais  l'image  de  ce  que  peut 
devenir  une  nation  quand  elle  s'enferme  dans  un  cloître. 

Ce  n'est  pas  à  lui  seul,  comme  on  voit,  que  Ximenès  a  accompli 
cette  œuvre  de  ruine;  mais  il  en  a  été  le  premier  instrument  et  le  plus 
puissant,  c'est  lui  surtout  qui  doit  en  porter  la  responsabilité  devant 
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l'histoire.  Sans  lui,  la  crise  qui  marqua  la  fin  du  xv"  siècle  aurait  pu 
suivre  un  autre  cours.  Quand  on  revient  par  la  pensée  à  ces  temps 
si  intéressans  et  si  décisifs,  on  se  prend  à  rêver  pour  l'Espagne  une 
autre  direction  et  d'autres  aventures.  Si  la  victoire  de  Ximenès  n'a- 
vait pas  été  aussi  complète ,  si  l'esprit  de  tolérance ,  de  liberté ,  de 
nationalité ,  qui  lutta  contre  lui ,  s'était  fait  un  peu  plus  de  jour,  tout 
était  changé.  La  noblesse  et  les  communes  auraient  pu  conserver  ces 
allures  hardies  qui  avaient  fait  si  long-temps  la  gloire  du  pays,  sans 
que  la  royauté ,  devenue  centrale ,  eût  dû  cesser  de  rallier  toutes  les 
forces  éparses,  et  le  clergé  catholique,  s'unissant  aux  nouvelles  des- 
tinées comme  il  s'était  uni  aux  efforts  passés,  aurait  pu  continuer  à 
pénétrer  cet  ensemble  de  son  génie  enthousiaste  et  spiritualiste,  sans 
qu'il  fût  nécessaire  d'étouffer  tout  esprit  d'indépendance  religieuse. 
Que  de  combinaisons  eussent  été  possibles,  qui,  tout  en  portant 
l'ordre  dans  le  sein  de  cette  société  singuhère,  lui  auraient  conservé 
tous  ses  élémens  ! 

Qu'est-il  arrivé,  au  contraire?  Que  l'ardent  esprit  de  liberté,  qui 
était  inhérent  au  génie  espagnol  du  moyen-âge,  violemment  exclu 
de  la  direction  générale  du  gouvernement,  s'est  réfugié  dans  les 
détails,  et  y  a  porté  le  désordre.  Quoiqu'on  fasse,  on  ne  peut  étouffer 
chez  un  peuple  tout  sentiment  de  lui-même,  et  quand  il  ne  peut 
satisfaire  légitimement  les  nobles  besoins  de  sa  nature ,  il  cherche  à 
leur  donner  cours  p;ir  d'autres  voies,  au  risque  de  faire  un  nouveau 
principe  de  mort  de  ce  qui  aurait  dû  être  un  germe  de  vie.  La  véri- 
table constitution  des  états  est  celle  qui  porte  la  liberté  au  centre  du 
grand  tout,  et  qui  assure  ensuite  l'obéissance  de  toutes  les  parties. 
C'est  l'inverse  qui  a  eu  lieu  en  Espagne.  Plus  l'autorité  royale  s'est 
faite  oppressive ,  plus  l'indépendance  locale  et  individuelle  a  réagi , 
et  une  immense  confusion  s'est  établie  sous  les  apparences  de  l'ordre 
le  plus  absolu.  Ximenès  et  ses  successeurs,  uniquement  occupés 
,du  faîte,  ont  néghgé  les  bases  de  leur  organisation  politique;  à 
l'excès  de  leur  autorité  sans  contrepoids,  ils  ont  laissé  les  mœurs 
opposer  un  autre  excès,  et  ils  n'ont  fait  que  superposer  l'absolutisme 
à  l'anarchie,  deux  fléaux  au  lieu  de  deux  bienfaits. 

Il  faut  qu'il  y  ait  eu  bien  des  ressource  >  dans  cette  puissante  na- 
ture de  l'Espagne  pour  qu'elle  ait  pu  résister  si  long-temps  à  tant  de 
causes  réunies  de  dissolution.  Après  avoir  repoussé  avec  énergie  la 
forme  sociale  dont  elle  subissait  l'étreinte ,  elle  a  fini  par  s'y  habi- 
tuer, par  s'y  attacher  même ,  si  bien  qu'on  a  pu  croire  que  c'était 
vraiment  son  génie  qui  la  lui  avait  librement  donnée.  Elle-même  a 
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ipam  s'y  tromper  pendant  plusieurs  siècles,  et  les  éloges  qu'elle  a 
donnés  à  ceux  qui  l'avaient  asservie  ont  assez  témoigné  de  son  erreur. 
Mais  un  vague  instinct  s'était  conservé  au  milieu  de  cette  société 
arrêtée  dans  son  développement  naturel.  De  tous  les  souvenirs  de 
leur  histoire,  les  Espagnols  n'ont  jamais  aimé  véritablement  que 
ceux  de  l'époque  des  rois  catholiques.  Les  moindres  détails  de  ces 
temps  favoris  sont  restés  populaires  et  toujours  vivans  parmi  eux, 
tandis  que  des  faits  plus  récens  s'effaçaient  aisément  de  la  mémoire 
publique ,  comme  s'il  y  avait  eu  le  sentiment  que  ce  siècle  était  vrai- 
ment |le  seul  où  l'Espagne  eût  été  elle-même,  et  que  tout  ce  qui 
avait  suivi  ne  procédait  pas  directement  de  l'impulsion  nationale. 
Ximenès  lui-même  n'a  été  tant  vénéré  que  pour  avoir  vécu  sous  un 
règne  dont  il  avait  méconnu  les  promesses. 

On  a  souvent  comparé  le  cardinal  Ximenès  au  cardinal  Richelieu. 
11  y  a,  en  effet,  entre  ces  deux  hommes  des  signes  généraux  de 
ressemblance  qui  frappent  au  premier  coup  d'oeil.  Tous  deux  sont 
arrivés  par  l'église  à  la  puissance  politique,  tous  deux  ont  gouverné 
despotiquement  un  grand  état.  Portés  au  pouvoir  dans  des  circon- 
stances analogues,  ils  se  sont  proposé  un  but  identique,  la  fondation 
de  l'autorité  royale.  Mais  si  les  ressemblances  sont  frappantes  entre 
eux,  les  différences  sont  encore  plus  profondes,  et  la  comparaison 
est  tout  en  faveur  du  Français  sur  l'Espagnol.  Richelieu  est  prêtre, 
Ximenès  est  moine.  L'un  a  dans  l'esprit  toute  la  grandeur  du  génie 
temporel  des  papes,  l'autre  toute  la  rigueur  de  son  ordre.  Ximenès 
s'enferme  dans  ses  idées  comme  dans  une  cellule;  Richelieu  voit  plus 
loin  et  embrasse  de  plus  haut.  L'un  est  un  sectaire,  l'autre  un  homme 
d'état.  Ximenès  poursuit  sans  relâche  les  nouveaux  chrétiens,  Riche- 
lieu fait  alliance  avec  lesprotestans  d'Allemagne.  Tous  deux  cultivent 
les  lettres  ;  mais  le  premier  ne  cherche  guère  dans  les  travaux  d'es- 
prit que  l'étude  et  la  reproduction  des  livres  saints  :  le  second  s'ap- 
pli<iue  à  créer  le  théâtre,  la  langue,  la  littérature  entière  de  la  France. 

C'est  surtout  par  la  différence  des  résultats  que  l'on  peut  juger 
ces  deux  célèbres  ministres.  Richelieu  a  pris  son  pays  dans  un  mo- 
ment de  faiblesse  et  d'anarchie  pour  l'élever  à  un  haut  point  de 
puissance  et  d'organisation  ;  Ximenès  a  reçu  l'Espagne  prospère  et 
triomphante,  et  il  a  préparé  sa  longue  décadence.  Après  Ximenès, 
Philippe  II;  après  Richelieu,  Louis  XIV.  Si  Richelieu  a  été  sou- 
vent trop  loin  dans  sa  longue  lutte  contre  l'aristocratie  féodale,  il  a 
du  moins  préparé  la  grande  unité  française,  ce  qui  peut  faire  par- 
donner bien  des  violences.  Rien  de  pareil  n'excuse  Ximenès;  il  n'a 
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pas  même  songé  à  établir  en  Espagne  la  véritable  unité,  l'unité 
politique  et  nationale;  il  a  fait  un  roi ,  et  non  un  état.  On  doit,  il  est 
vrai,  tenir  compte  à  l'un  et  à  l'autre  de  la  différence  des  temps  et  des 
pays  ;  mais  cette  différence  n'explique  pas  tout.  Il  y  a  plus  :  l'Espa- 
gne, au  temps  de  l'un ,  présentait  plus  de  ressources  que  la  France 
du  temps  de  l'autre.  Il  a  fallu  autant  d'habileté  et  de  persévérance  à 
Ximenès  pour  détruire  qu'à  Richelieu  pour  fonder.  D'ailleurs  le  mi- 
nistre de  Louis  XIII  n'a  trouvé  qu'en  lui  seul  son  dessein;  le  régent 
de  Castille  n'a  fait  que  gâter  en  l'exagérant  l'œuvre  de  Ferdinand-le- 
Catholique. 

Ce  dernier  prince  était  contemporain  de  Ximenès  ;  il  était  Espa- 
gnol aussi ,  et  la  comparaison  avec  lui  est  encore  moins  favorable  au 
cardinal  que  la  comparaison  avec  Richelieu.  On  a  vu  quelle  constante 
opposition  a  toujours  régné  entre  eux  ,  sauf  le  cas  unique  où  ils  se 
sont  entendus  pour  leur  fortune  commune.  Ximenès  n'a  qu'un  avan- 
tage sur  Ferdinand;  il  est  aussi  franc  dans  sa  violence  que  l'autre  est 
fourbe  et  astucieux;  mais  comme  politique,  le  roi  catholique  est  bien 
supérieur  à  son  ministre.  Ferdinand  sait  admettre  des  mesures  dans 
l'exercice  de  son  autorité;  Ximenès  n'en  connaît  pas.  Le  premier  mé- 
nage les  Maures  ;  le  second  les  réduit  au  désespoir.  L'un  veut  con- 
server à  l'Espagne  son  indépendance;  l'autre  lui  impose  le  joug  mortel 
d'une  domination  étrangère.  Tout  ce  que  cette  époque  a  produit 
d'utile  est  de  la  main  de  Ferdinand;  tout  ce  qu'elle  a  laissé  de  nuisible 
a  été  soutenu  contre  lui  par  Ximenès.  Il  n'y  a  pas  jusqu'à  l'expédi- 
tion d'Oran  qui  ne  serve  à  montrer  ce  qui  les  distingue;  pendant  que 
le  cardinal  s'obstine  à  recommencer  les  croisades  et  à  poursuivre 
sans  utilité  les  infidèles  de  la  côte  d'Afrique,  le  roi  s'empare  de  Na- 
ples  et  de  la  Navarre,  traite  avec  le  pape,  le  roi  de  France  et  la 
république  de  Venise ,  et  fait  entrer  l'Espagne  dans  la  politique  de 
l'Europe  dont  son  épéc  tranche  les  différends. 

Avons-nous  prétendu  nier  le  rare  caractère  de  force  qui  distingue 
Ximenès  parmi  tous  les  hommes  célèbres  de  l'histoire  moderne? 
Non  sans  doute.  Nous  avons  voulu  seulement  montrer  à  quoi  cette 
force  a  servi ,  pour  qu'on  s'en  laisse  moins  éblouir,  s'il  est  possible. 
Nous  avons  cru  rendre  à  ce  moine-ministre  ce  qui  lui  était  dû,  et  s'il 
pouvait  être  permis  de  citer  cette  rude  figure  des  temps  passés  de- 
vant le  libre  examen  qui  est  le  privilège  de  notre  temps,  il  nous 
semble  que  l'historien  serait  en  droit  de  lui  adresser  ces  sévères  pa- 
roles : 

Vous  avez  été  grand ,  Ximenès;  vous  avez  eu  tous  les  dons  éclatans 
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qui  commandent  l'admiration  des  hommes;  vous  ôtes  sorti  de  peu 
pour  arriver  à  tout;  vous  avez  eu  pour  vous  la  nature  et  la  fortune; 
vous  avez  gouverné,  vous  avez  dominé,  vous  avez  vaincu.  Mais  ce 
n'est  pas  tout  que  d'être  illustre,  il  faut  être  utile. Vous  n'avez  tra- 
vaillé qu'à  l'abaissement  des  hommes,  et  vous  avez  tout  sacrifié  à 
votre  passion  pour  la  domination.  Vous  avez  trompé  votre  pays  par 
des  vertus  factices;  vous  l'avez  égaré  à  votre  exemple;  vous  avez  flatté 
en  lui  ce  goût  de  l'excès  qui  devait  lui  être  si  funeste.  Voyez  main- 
tenant ce  que  vous  avez  fait  et  ce  qui  a  succédé  à  cette  Espagne  que 
vous  avez  vue  si  belle.  Votre  gloire  même  est  une  accusation  de 
plus  contre  vous.  Vous  ne  vous  êtes  pas  contenté  de  vous  donner  les 
grandeurs  du  présent;  vous  avez  voulu  vous  assurer  aussi  celles  de 
l'avenir.  Vous  avez  asservi  jusqu'à  l'esprit  national  lui-môme ,  ce  qui 
est  un  des  plus  grands  attentats  qui  puissent  être  commis  contre  la 
liberté  humaine.  Heureusement,  si  fort  que  vous  soyez,  vous  n'êtes 
pas  le  maître  éternel  des  consciences.  Vous  serez  enfin  jugé  à  votre 
tour,  vous  qui  avez  tant  condamné,  et  la  liberté  sera  plus  juste  pour 
vous  que  vous  ne  l'avez  été  pour  elle  :  elle  reconnaîtra  votre  génie, 
tout  en  le  maudissant. 

LÉONCE  DE  LAVERGNE. 
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M.  de  Saci,  le  traducteur  de  la  Bible  et  le  saint  confesseur,  avait 
coutume  de  dire  que  les  anges,  quand  ils  sont  une  fois  entrés  dans 
un  sentiment  et  qu'ils  ont  proféré  une  parole,  la  répètent  durant 
l'éternité;  elle  devient  à  l'instant  leur  fonction,  leur  œuvre  et  leur 
pensée  immuable.  Les  saints  ici-bas  sont  un  peu  de  même.  Chez  la 
plupart  des  hommes,  au  contraire,  les  paroles  passent,  et  les  mouve- 
mens  varient.  Entendons-nous  bien  pourtant;  c'est  au  moral  qu'il  est 
difficile  et  rare  de  rester  fixe  et  de  se  répéter;  dans  l'ordre  des  idées, 
c'est  trop  commun.  Le  monde  se  trouve  tout  rempli,  à  défaut 
d'anges,  d'honnêtes  gens  qui  se  répètent;  une  fois  arrivé  à  un  cer- 
tain point,  on  tourne  dans  son  cercle,  on  vit  sur  son  fonds ,  pour  ne 
pas  dire  sur  son  fumier. 

Ainsi  ai-je  tout  l'air  de  faire  à  propos  du  xvi*  siècle;  je  n'en  sor- 
tirai pas.  J'en  prends  donc  mon  parti,  c'est  le  mieux,  et  j'enfonce, 
heureux  si  je  retrouve  quelque  nouveauté  en  creusant. 

Plus  d'une  circonstance  incidemment,  et  presque  involontairement, 
m'y  ramène.  Ayant  reparlé  par  occasion  de  Du  Bellay  (1),  il  est  na- 

(I)  Revue  des  Deux  Mondes,  n°clu  15  octobre  18^0. 
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turel  de  suivre.  Or  Bertaut  a  été  le  second  de  Desportes,  comme  Du 
Bellay  l'avait  été  de  Ronsard  :  voilà  un  pendant  tout  trouvé.  Du  Bartas 
aura  son  tour.  Dans  le  Tableau  de  la  Poésie  française  au  seizième 
Siècle,  je  les  avais  laissés  au  second  plan,  le  tout  étant  subordonné  à 
Ronsard;  je  tiens  à  compléter  sur  eux  ma  p^sée  et  à  faire  sortir  mes 
raisons  à  l'appui,  avant  que  M.  Ampère,  qui  s'avance  avec  toutes  ses 
forces,  soit  venu  régler  définitivement  ces  points  de  débat,  et  qu'il  y  ait 
clôture.  On  aurait  tort  d'ailleurs  de  croire  que  ces  sujets  ne  sont  pas 
aussi  actuels  aujourd'hui  que  jamais.  J'ai  dit  combien  Du  Bellay,  et 
dans  sa  patrie  d'Anjou,  et  à  Paris  même,  avait  occupé  de  studieux 
«nmateurs  en  ces  derniers  temps.  Il  y  a  quelques  mois,  M.  Philarète 
Chasles  écrivait  de  bien  judicieuses  et  spirituelles  pages  sur  Des- 
portes (1).  L'autre  jour,  je  tombai  au  travers  d'une  discussion  très 
intéressante  sur  Bertaut  entre  deux  interlocuteurs  érudits,  dont  l'un, 
M.  Ampère  lui-même,  avait  abordé  ce  vieux  poète  à  son  cours  du 
Collège  de  France,  et  dont  l'autre,  M.  Henri  Martin,  en  avait  traité 
non  moins  ex  professa  dans  un  mémoire  inséré  parmi  ceux  de  l'Aca- 
démie de  Caen  (2).  Je  survins  in  médias  res,  en  plein  Bertaut;  j'étais 
tout  préparé,  ayant  justement,  et  par  une  singulière  conjonction 
d'étoiles,  passé  ma  matinée  aie  lire.  11  m'a  semblé,  en  écoutant,  qu'il 
y  avait  à  dire  sur  Bertaut,  à  me  défendre  même  à  son  sujet,  et  que 
c'était  une  question  flagrante. 

Bertaut,  qui  n'avait  que  quatre  ou  cinq  ans  de  plus  que  son  com- 
patriote Malherbe,  mais  qui  appartient  au  mouvement  poétique  anté- 
rieur, a-t-il  été,  en  effet,  une  espèce  de  Malherbe  anticipé,  un  réfor- 
mateur paciûque  et  doux?  A-t-il  eu,  en  douceur,  en  harmonie,  en 
sensibilité,  de  quoi  présager  à  l'avance  le  ton  de  Racine  lui-même? 
Bertaut  était-il  un  commencement  ou  une  fin?  Eut-il  une  postérité 
littéraire,  et  laquelle?  Doit-il  nous  paraître  supérieur,  comme  poète, 
à  Desportes,  son  aîné,  et  qu'on  est  habitué  à  lui  préférer?  A-t-il  fait 
preuve  d'une  telle  valeur  propre,  d'une  telle  qualité  originale  et 
active  entre  ses  contemporains  les  plus  distingués?  Ce  sont  là  des 
points  sur  quelques-uns  desquels  je  regretterais  de  voir  l'historien 
littéraire  plier.  J'ai  été  autrefois  un  peu  sévère  sur  Bertaut;  je  vou- 
drais, s'il  se  peut,  maintenir  et  modifier  tout  ensemble  ce  premier 
jugement,  le  maintenir  en  y  introduisant  de  bon  gré  des  circon- 
stances atténuantes.  Ce  à  quoi  je  tiens  sur  ces  vieux  poètes,  ce  n'est 

(1)  Revue  de  Paris,  u9  du  20  décembre  1840. 

(2)  Année  1840. 
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pas  à  justifier  tel  ou  tel  détail  de  jugement  particulier  trop  court, 
trop  absolu,  mais  la  ligne  même,  la  courbe  générale  de  mon  ancienne 
opinion ,  les  proportions  relatives  des  talens.  Dans  la  marche  et  le 
départ  des  écoles  littéraires ,  l'essentiel  pour  la  critique  qui  observe , 
ou  qui  retrouve,  est  de  battre  la  mesure  à  temps. 

Ronsard ,  au  milieu  dii  xvr  siècle ,  avait  eu  beau  hausser  le  ton , 
viser  au  grand,  et  écrire  pour  les  doctes  :  la  poésie  française  était  vite 
revenue  avec  Desporles  à  n'être  qu'une  poésie  de  dames,  comme  le 
disait  assez  dédaigneusement  Antoine  Muret  de  celle  d'avant  Ron- 
sard (1).  Desportes  passa  de  l'imitation  grecque  à  l'italienne  pure;  il 
sema  les  tendresses  brillantes  et  jolies.  Je  me  le  représente  comme 
VOvide,  VEuripide,  la  décadence  fleurie  et  harmonieuse  du  mouve- 
ment de  Ronsard.  Rertaut  en  est  l'extrême  queue  traînante,  et  non 
sans  grâce. 

Que  de  petits  touts  ainsi,  que  de  décadences  après  une  courte  flo- 
raison ,  depuis  les  commencemens  de  notre  langue  !  Sous  Philippe- 
Auguste,  je  suppose,  un  je  ne  sais  quoi  de  rude  et  d'énergique 
s'ébauche,  qui  se  décore  plus  vivement  sous  saint  Louis,  pour  s'al- 
lourdir  et  se  délayer  sous  Philippe-le-Bel  et  les  Valois.  On  recom- 
mence à  grand  effort  sous  Charles  V  le  sage,  le  savant;  on  retombe 
avec  Charles  YI;  on  est  détruit,  ou  peu  s'en  faut,  sous  Charles  VII. 
Sous  Louis  XII,  on  se  ressaie;  on  fleurit  sous  François  I";  Henri  II 
coupe  court  et  perce  d'un  autre.  Et  ce  qui  s'entame  sous  Henri  II, 
ce  qui  se  prolonge  et  s'asseoit  sur  le  trône  avec  Charles  IX,  va  s'af- 
fadir et  se  mignonner  sous  Henri  III.  Ainsi  d'essais  en  chutes,  de 
montées  en  déclins,  avant  d'arriver  à  la  vraie  hauteur  principale  et 
dominante,  au  sommet  naturel  du  pays,  au  plateau.  Traversant  un 
un  jour  les  Ardennes  en  automne,  parti  de  Fumay,  j'allais  de  mon- 
tées en  descentes  et  de  ravins  en  montées  encore,  par  des  ondula- 
tions sans  fin  et  que  couvraient  au  regard  les  bois  à  demi  dépouillés; 
et  pourtant,  somme  toute,  on  montait  toujours,  jusqu'à  ce  qu'on  eût 
atteint  le  plateau  de  Rocroy,  le  point  le  plus  élevé.  Ce  Rocroy  (le 
nom  y  prête),  c'est  notre  époque  de  Louis  XIV. 

A  travers  cette  succession  et  ces  plis  de  terrain  dont  M.  Ampère 
aura  le  premier  donné  la  loi,  on  peut  suivre  la  langue  française  ac- 
tuelle se  dégageant,  montant,  se  formant.  On  n'a  long-temps  connu 

(1)  «  Qui  se  vernaculo  nostro  sermone  poêlas  perhiberi  volebant,  perdiu  ea  scrip- 
sere,  quœ  delectare  modo  otiosas  muîierculas,  non  eliam  eruditorum  hominum 

studia  tenere  possent.  Primus,  ut  arbitror,  Petrus  Ronsardus »  Préface  en  tête 

des  Juvenilia  de  Muret  (1552). 
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d'elle,  en  poésie,  qu'un  bout  de  lisière  et  un  lointain  le  plus  en  vue, 
par  Marot,  Villon,  le  Roman  de  la  Rose.  Il  ne  faudrait  pas  trop  mé- 
priser cet  ancien  chemin  battu,  maintenant  qu'on  en  a  reconnu  une 
foule  d'autres  plus  couverts.  Il  suffit  qu'on  l'ait  long-temps  cru  l'uni- 
que ,  pour  qu'il  reste  le  principal.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  langue  fran- 
çaise ressemble  assez  bien,  en  effet,  à  ce  vénérable  noyer  auquel  la 
comparait  récemment  M.  Delécluse  (1).  Elle  a  eu  quatre  siècles  de 
racines,  elle  n'a  guère  que  trois  siècles  encore  de  tronc  et  d'ombrage. 

Ici,  pour  me  tenir  aux  alentours  de  Malherbe  et  à  Bertaut,  je 
voudrais  simplement  deux  choses  : 

1"  Montrer  que  Bertaut  n'a  rien  innové  d'essentiel,  rien  réparé  ni 
réformé,  et  qu'il  n'a  fait  que  suivre; 

2°  Laisser  voir  qu'à  part  cette  question  d'originalité  et  d'invention 
dans  le  rôle,  il  est  effectivement  en  plus  d'un  endroit  un  agréable  et 
très  doux  poète. 

Jean  Bertaut  était  de  Caen;  il  y  naissait  vers  1552,  comme  Malherbe 
vers  1556,  de  sorte  que  dans  le  conflit  qu'on  voudrait  élever  entre 
eux  deux,  la  Normandie  ne  saurait  être  en  cause,  pas  même  la  basse 
Normandie;  ce  n'est  qu'un  débat  de  préséance  entre  deux  natifs,  une 
querelle  de  ménage  et  d'intérieur.  Son  article  latin  dans  le  Gallia 
christiana  (2)  le  fait  condisciple  de  Du  Perron,  qui  fut  un  poète  de  la 
môme  nuance.  Il  n'avait  que  seize  ans  (lui-même  nous  le  raconte 
dans  sa  pièce  sur  le  trépas  de  Ronsard),  lorsqu'il  commença  de  rêver 
et  de  rimer.  Les  vers  de  Desportes,  qui  ne  parurent  en  recueil  pour 
la  première  fois  qu'en  1573,  n'étaient  pas  publiés  encore.  Dès  que 
le  jeune  homme  les  vit,  déçu,  nous  dit-il,  par  cette  apparente  faci- 
lité qui  en  fait  le  charme,  il  essaya  de  les  imiter.  Desportes  n'avait 
que  six  ans  plus  que  lui;  jeune  homme  lui-même,  il  servit  de  patron 
à  son  nouveau  rival  et  disciple  en  poésie;  il  fut  son  introducteur  près 
de  Ronsard.  Mathurin  Régnier,  neveu  de  Desportes,  dans  cette  admi- 
rable satire  V,  sur  les  humeurs  diverses  d'un  chacun ,  qu'il  adresse  à 
Bertaut ,  a  dit  : 

IMon  oncle  m'a  conté  que ,  montrant  à  Ronsard 
Tes  vers  étincelans  et  de  himière  et  d'art , 
Il  ne  sut  que  reprendre  en  ton  apprentissage, 
Sinon  qu  il  te  jugeoit  pour  un  poète  trop  sage  (3). 

(1)  François  Rabelais,  imprimerie  d;;  Fournier,  18!.l. 

(2)  Tome  XI,  Ecclesia  sagiensis,  Johannes  Vf,  paimi  ics  cvcqucs  de  Séez- 

(3)  Poète  ne  faisait  alors  que  deux  syllabes. 
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Et  dans  le  courant  de  la  satire  qui  a  un  air  d'apologie  personnelle, 
il  oppose  plus  d'une  fois  son  tempérament  de  feu,  et  tout  ce  qui  s'en 
suit  de  risqué,  à  V esprit  rassis  de  l'honnête  Bertnut.  Celui-ci,  dans 
une  élégie  de  sa  première  jeunesse,  a  pris  soin  de  nous  exprimer  ses 
impressions  sur  les  œuvres  de  Desportes  lorsqu'il  les  lut  d'abord; 
c'est  un  sentiment  doux  et  triste,  humble  et  découragé,  une  admi- 
ration soumise  qui  ne  laisse  place  à  aucune  révolte  de  novateur. 
Ainsi,  pensait-il  de  Desportes, 

Ainsi  soupireroit  au  fort  de  son  martyre 
Le  dieu  même  Apollon  se  plaignant  à  sa  lyre, 
Si  la  flèche  d'Amour,  avec  sa  pointe  d'or. 
Pour  une  autre  Daphné  le  reblessoit  encor. 

La  pièce  est  pour  dire  qu'une  fois  le  poète  avait  promis  à  celle  qu'il 
adore  d'immortaliser  par  l'univers  sa  beauté;  mais,  depuis  qu'il  a 
lu  Desportes,  la  lyre  lui  tombe  des  mains,  et  il  désespère  : 

Quant  à  moi ,  dépouillé  d'espérance  et  d'envie. 
Je  pends  ici  mon  luth,  et,  jurant,  je  promets 
Par  celui  d'Apollon ,  de  n'en  jouer  jamais. 

Puis  il  trouve  que  ce  désespoir  lui-même  renferme  trop  d'orgueil , 
que  c'est  vouloir  tout  ou  rien,  et  il  se  résigne  à  chanter  à  son  rang, 
bien  loin,  après  tant  de  divins  esprits  : 

Donc  adore  leurs  pas ,  et,  content  de  les  suivre. 
Fais  que  ce  vin  d'orgueil  jamais  plus  ne  t'enivre. 
Connois-toi  désormais,  ô  mon  Entendement, 
Et,  comme  étant  humain,  espère  humainement... (1). 

Cependant  la  beauté  de  son  esprit  et  l'aide  de  ses  bons  patrons  atti- 
rèrent et  fixèrent  le  jeune  poète  à  la  cour.  Il  suivit  Desportes  dans  la 
chanson  et  dans  l'élégie  plutôt  que  dans  le  sonnet;  il  se  fit  une  ma- 
nière assez  à  part,  et,  à  côté  des  tendresses  de  l'autre,  il  eut  une 
poésie  pohe  qu'il  sut  rendre  surprenante  par  ses  pointes  (2).  On  le 
goûta  fort  sous  le  règne  de  Henri  III;  il  dessinait  très  agréablement, 
dit-on  ;  on  peut  croire  qu'il  s'accompagnait  du  luth ,  en  chantant  lui- 
même  ses  chansons.  Il  fut  pendant  treize  ans  secrétaire  du  cabinet; 
on  le  trouve  qualifié,  dans  quelques  actes  de  l'année  1583,  secrétaire 
et  lecteur  ordinaire  du  roi.  A  la  mort  de  ce  prince,  il  tenait  de  la 

(1)  Voir  celte  élégie  au  tome  I^r  des  Délices  de  la  Poésie  française,  par  F.  de 
Rosset,  1618. 

(2)  Chap.  X  de  la  Bibliothèque  françoise,  par  Sorel,  qui  louche  assez  bien  d'un 
mol  rapide  le  caractère  de  chacun  des  poêles  d'alors. 
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cour  une  charge  de  conseiller  au  parlement  de  Grenoble  dont  il  se 
défit.  Il  passa  le  mauvais  temps  de  la  Ligue,  plus  sage  que  Desportes 
et  plus  fidèle,  abrité  chez  le  cardinal  de  Bourbon,  à  l'abbaye  de 
Bourgueil ,  en  Anjou.  Ce  lieu  resta  exempt  des  horreurs  de  la  guerre. 
Faisant  parler  en  un  sonnet  la  reconnaissance  des  habitans,  qui  of- 
fraient au  cardinal  un  présent  de  fruits,  Bertaut  disait  que  c'était 
rendre  bien  peu  à  qui  l'on  devait  tout,  que  c'était  payer  (Tune  humble 
offrande  une  dette  infinie  : 

Vous  qui  savez  qu'ainsi  l'on  sert  les  immortels. 
Pensez  que  c'est  encor  au  pied  de  leurs  autels 
Présenter  une  biche  au  lieu  d'Iphigénie. 

Les  paysans  de  Bourgueil  s'en  tiraient,  comme  on  voit,  très  élé- 
gamment. 

Bertaut  sortit  de  ces  tristes  déchiremens  civils  avec  une  considéra- 
tion intacte.  Il  échappa  aux  dénigremens  des  pamphlets  calvinistes 
ou  royalistes,  et  on  ne  lui  lança  point,  comme  à  Desportes,  comme 
à  Du  Perron,  comme  à  Bonsard  en  son  temps,  toutes  sortes  d'impu- 
tations odieuses  qui  se  résumaient  vite  en  une  seule  très  grossière, 
très  connue  de  Pangloss,  l'injure  à  la  mode  pour  le  temps.  Ses  poé- 
sies même  amoureuses  avaient  été  décentes;  il  avait  passé  de  bonne 
heure  à  la  complainte  religieuse  et  à  la  paraphrase  des  psaumes.  Il 
contribua  à  la  conversion  d'Henri  IV,  qui  lui  donna  l'abbaye  d'Aul- 
nay  en  1594,  et  plus  tard  l'évêché  de  Séez,  en  1606.  Il  fut  de  plus 
premier  aumônier  de  la  reine  Marie  de  Médicis.  On  doit  la  plupart 
de  ces  renseignemens  à  Huet  (1),  qui,  né  à  Caen  aussi,  fut  abbé 
d'Aulnay  comme  Bertaut,  et,  comme  lui  encore,  évoque,  après  avoir 
sinon  fait  des  poésies  galantes,  du  moins  aimé  et  loué  les  romans. 
L'évèque  de  Séez  assista,  en  1 607,  au  baptême  du  dnuphin  (  Louis  XIII) 
à  Fontainebleau,  et,  en  1610,  il  mena  le  corps  de  Henri  IV  à  Saint- 
Denis.  On  a  l'oraison  funèbre  qu'il  prononça  en  prose  oratoire,  moins 
polie  pourtant  que  ses  vers  (2).  Il  survécut  de  peu  à  son  bienfaiteur, 
et  mourut  dans  sa  ville  épiscopale,  le  8  juin  1611,  après  cinq  ans 
à  peine  de  prélature;  il  n'avait  que  cinquante-sept  ans,  suivant  le 
Gallia  christiana,  et  au  plus  cinquante-neuf. 

Ses  poésies,  qui  circulaient  çà  et  là,  n'avaient  pas  été  recueillies 
avant  1601;  cette  édition,  qui  porte  en  tête  le  nom  de  Bertaut,  ne 

(1)  Origines  de  Caen,  pag.  358. 

(2)  «  Donc  la  misérable  poincte  d'un  vil  et  meschant  couteau  remué  par  la  niaia 
d'une  charonLçne  enragée  et  plustot  animée  d'un  démon  que  d'une  ame  raisonna- 
ble, etc..  »  C'est  le  début  :  il  est  vrai  que  le  reste  va  mieux. 
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contenait  que  des  Cantiques,  des  Complaintes,  des  Hymnes,  des  Dis- 
cours funèbres,  enfin  des  pièces  graves,  très  peu  de  sonnets,  point 
d'élégies  ni  de  stances  amoureuses.  Ces  dernières  productions,  les 
vraies  œuvres  de  jeunesse,  ne  parurent  que  l'année  suivante,  1602, 
sous  le  titre  de  Recueil  de  quelques  vers  amoureux,  sans  nom  aucun, 
et  avec  un  simple  avertissement  à\\  frère  de  l'auteur;  il  y  est  parlé  de 
la  violence  que  les  amis  ont  dû  faire  au  poète  pour  le  décider  à  laisser 
imprimer  par  les  siens  ce  qui  aussi  bien  s'imprimait  d'autre  part  sans 
lui  :  3Jarie  ta  fille,  ou  elle  se  mariera,  dit  le  proverbe. 

Ce  sont  ces  deux  recueils,  accrus  de  quelques  autres  pièces,  qui 
ont  finalement  composé  les  Œuvres  poétiques  de  Bertaut,  dont  la 
dernière  édition  est  de  1623,  de  l'année  môme  de  la  grande  et  su- 
prême édition  de  Ronsard.  Il  vient  une  heure  où  les  livres  meurent 
comme  les  hommes,  même  les  livres  qui  ont  l'air  de  vivre  le  mieux. 
Le  mouvement  d'édition  et  de  réimpression  des  œuvres  qui  consti- 
tuent l'école  et  la  postérité  de  Ronsard  est  curieux  à  suivre;  cette  sta- 
tistique exprime  une  pensée.  Joachim  Du  Bellay,  le  plus  précoce, 
ne  franchit  pas  le  xvi''  siècle,  et  ne  se  réimprime  plus  au  complet  à 
partir  de  1597;  les  œuvres  de  Desportes,  de  Du  Bartas,  expirent  en 
1611;  Bertaut,  le  dernier  venu,  va  jusqu'en  1623,  c'est-à-dire  presque 
aussi  loin  que  Ronsard,  le  plus  fort  et  le  plus  vivace  de  la  bande;  le 
dernier  fils  meurt  en  môme  temps  que  le  père;  c'est  tout  ce  qu'il 
peut  faire  de  plus  vaillant.  N'admirez-vous  pas  comme  tout  cela  s'é- 
chelonne par  une  secrète  loi ,  comme  les  générations  naturelles  se 
séparent!  A  suivre  les  dates  de  ces  éditions  complètes  finales,  on 
dirait  voir  des  coureurs  essoufflés  qui  perdent  haleine,  l'un  un  peu 
plus  tôt,  l'autre  un  peu  plus  tard,  mais  tous  dans  des  limites  posées. 
A  ceux  qui  nieraient  que  Bertaut  soit  du  mouvement  de  Ronsard  et 
en  ferme  la  marche,  voilà  une  preuve  déjà. 

Bertaut  n'a  rien  innové,  ai-je  dit;  jusqu'à  présent,  dans  tous  les 
détails  de  sa  vie,  dans  les  traits  de  son  caractère  qui  en  ressortent, 
on  n'a  pas  vu  germe  de  novateur  en  effet.  Et  d'abord,  quand  on 
innove,  quand  on  réforme,  on  sait  ce  qu'on  fait,  quelquefois  on  se 
l'exagère.  Bertaut  ne  paraît  pas  se  douter  qu'il  fasse  autre  chose  que 
suivre  ses  devanciers.  Dans  un  réformateur  qui  réussit,  il  y  a  tou- 
jours plus  qu'on  n'est  tenté  de  voir  à  distance,  même  dans  un  réfor- 
mateur Uttéraire;  les  réformes  les  plus  simples  coûtent  énormément 
à  obtenir.  Souvent  l'esprit  y  sert  encore  moins  que  le  caractère.  Mal- 
herbe, Boileau,  avaient  du  caractère;  Racine,  qui  avait  plus  de  talent 
à  proprement  parler,  plus  de  génie  que  Boileau ,  n'aurait  peut-être 
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rien  réformé.  Nous  avons  sous  les  yeux  un  bel  exemple  de  cette 
dose  de  qualités  sobres  et  fortes  dans  M.  Royer-Collard,  (}ui  restaura 
le  spiritualisme  dans  la  philosophie.  Eh  bien!  Malherbe,  en  poésie, 
avait  de  ces  qualités  de  fermeté,  d'autorité,  d'exclusion;  Bertaut  au- 
cune. Quatre  ou  cinq  doux  vers  noyés  dans  des  centaines  ne  suffisent 
pas  pour  tirer  une  langue  de  la  décadence  ;  il  ne  faut  que  peu  de 
bons  vers  peut-être  pour  remettre  en  voie,  mais  il  les  faut  appuyés 
d'un  perpétuel  commentaire  oral  :  tels,  encore  un  coup,  Malherbe 
et  Boileau. 

Un  autre  signe  que  Bertaut  n'aurait  pas  du  tout  suppléé  Malherbe 
et  ne  saurait  dans  l'essentiel  lui  être  comparé,  c'est  qu'il  s'est  trouvé 
surtout  apprécié  des  Scudéry  et  de  ceux  qui  se  sont  comportés  en 
bel-esprit  comme  si  Malherbe  était  très  peu  venu.  L'oncle  de  M'"''  de 
Motteville  eût  été  avec  Godeau,  et  mieux  que  Godeau,  un  fort 
aimable  poète  de  l'hôtel  de  Rambouillet  où  se  chantaient  ses  chan- 
sons encore,  sur  luth  et  téorbe.  Et  n'eùt-il  pas  très  justement  fait 
pAmer  d'aise  l'hôtel  de  Rambouillet,  le  jour  où  étant  malade,  et  rece- 
vant d'une  dame  une  lettre  où  elle  lui  disait  de  ne  pas  trop  lire  et 
que  son  mal  venait  de  l'étude,  il  lui  répondit  : 

Incrédule  beauté,  votre  seule  ignorance, 

Non  une  si  louable  et  noble  intempérance, 

Par  faute  de  secours  me  conduit  au  trépas; 

Ou  bien  si  la  douleur  qui  m'abat  sans  remède 

Procède  de  trop  lire,  hélas!  elle  procède 

De  lire  en  vos  beaux  yeux  que  vous  ne  m'aimez  pas. 

L'opinion  des  contemporains,  bien  prise,  guide  plus  que  tout  pour 
avoir  la  vraie  clé  d'un  homme,  d'un  talent,  pour  ne  pas  la  forger 
après  coup.  Or,  sous  forme  de  critique  ou  d'éloge,  ils  semblent  una- 
nimes sur  Bertaut,  sens  rassis,  bel-esprit  sage,  lionnête  homme  et 
i-etenu  :  «  M.  Bertaut,  évêque  de  Séez,  et  moi,  dit  Du  Perron,  fîmes 
des  vers  sur  la  prise  de  Laon;  les  siens  furent  trouvés  ingénieux;  les 
miens  avoient  un  peu  plus  de  nerfs,  un  peu  plus  de  vigueur.  Il  étoit 
fort  poli.  y> 

Mais  l'opinion  de  Malherbe  doit  nous  être  plus  piquante;  on  lit 
dans  sa  Vie  par  Racan  :  «  Il  n'estimoit  aucun  des  anciens  poètes  fran- 
çais gic'un  peu  Bertaut  :  encore  disoit-il  que  ses  stances  étoient 
nichil-au-dos,  et  que,  pour  mettre  une  pointe  à  la  fin,  il  faisoit  les 
trois  premiers  vers  insupportables.  «  Ce  nichil-au-dos  s'explique  par 
un  passage  de  \  Apologie  pour  Hérodote  d'Henri  Estienne  :  on  appe- 
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lait  de  la  sorte  un  pourpoint  dont  le  devant  avait  environ  deux  doigts 
de  velours  et  rien  sur  le  dos,  nihil  ou  nichil-au-dos;  et  ce  mot  s'ap- 
pliquait de  là  à  toutes  les  choses  qui  ont  plus  de  montre  que  d'inté- 
rieur. Le  caustique  Malherbe  trouvait  ainsi  à  la  journée  de  ces  bons 
mots  redoutables,  et  qui  emportaient  la  pièce  :  c'est  un  rude  accroc 
qu'il  a  fait  en  passant  aux  deux  doigts  de  velours  du  bon  Bertaut  (1). 

Ce  qu'en  retour  Bertaut  pensait  de  Malherbe,  je  l'ignore;  mais  il  a 
dû  éprouver  à  son  endroit  quelque  chose  de  pareil  à  ce  que  Segrais 
éprouvait  pour  Boileau,  tout  ménagé  par  lui  qu'il  était.  Il  devait 
sentir,  même  sous  la  caresse,  que  l'accroc  n'était  pas  loin. 

Malherbe  n'a  lâché  qu'un  mot  sur  Bertaut,  et  à  demi  indulgent  si 
l'on  veut,  tandis  qu'il  a  biffé  de  sa  main  tout  Bonsard,  et  qu'il  a 
commenté  injurieusement  en  marge  tout  Desportes.  Tout  cela  est 
proportionné  au  rôle  et  à  l'importance.  Plus  on  se  sent  sévère  contre 
Ronsard,  plus  on  doit  se  trouver  indulgent  pour  Bertaut  qui  est  un 
affaiblissement,  et  qui,  à  ce  titre,  peut  sembler  faire  une  sorte  de 
fausse  transition  à  une  autre  école. 

Je  dis  fausse  transition ,  et  d'école  à  école,  même  en  littérature, 
je  n'en  sais  guère  de  vraie.  Le  moment  venu,  on  ne  succède  avec 
efficacité  qu'en  brisant.  Bertaut  ne  faisait  que  tirer  et  prolonger 
l'étoffe  de  Desportes;  il  n'en  pouvait  rien  sortir.  Malherbe  commença 
par  découdre,  et  trop  rudement  :  c'était  pourtant  le  seul  moyen. 

Que  si  de  ces  preuves,  pour  ainsi  dire  extérieures  et  environnantes, 
nous  allions  au  fond  et  prenions  corps  à  corps  le  style  de  Bertaut,  il 
nous  serait  trop  aisé,  et  trop  insipide  aussi,  d'y  démontrer  l'absence 
continue  de  fermeté,  d'imagination  naturelle,  de  forme,  le  prosaïsme 
fondamental,  aiguisé  pourtant  çà  et  là  de  pointes  ou  traversé  de  sen- 
sibilité, et  habituellement  voilé  d'une  certaine  molle  et  lente  har- 
monie. Mais,  mon  rôle  et  mon  jeu  n'étant  pas  le  moins  du  monde  de 

(1)  Si  Malherbe,  en  causant ,  aimait  ces  sortes  de  mots  crus  et  de  souche  vulgaire, 
je  trouve  en  revanche,  dans  une  lettre  de  Mosant  de  Brieux,  son  compatriote, 
lequel  (par  parenthèse)  jugeait  aussi  Bertaut  assez  sévèrement,  la  petite  particula- 
rité suivante,  que  le  prochain  Dictionnaire  de  l'Académie  ne  devra  pas  oublier,  et 
qui  peut  servir  de  correctif  agréable  :  «  Entr'autres  mots,  Malherbe  en  avoit  fait 
un ,  qui  éioit  ses  plus  chères  amours,  qu'il  avoit  perpétuellement  en  la  bouche,  ainsi 
que  M.  de  Grentemesnil  me  l'a  dit,  et  qui,  en  effet,  est  doux  à  l'oreille  et  ne  se 
présente  pas  mal;  ce  lils  de  sa  dilection,  ce  favori,  c'est  le  mot  de  fleuraison,  par 
lequel  il  vouloit  qu'on  désignât  le  temps  qu'on  voit  fleurir  les  arbres,  de  même  que, 
par  celui  de  moisson,  l'on  désigne  le  temps  qu'on  voit  mûrir  les  blés.  »  (A  la  suite 
des  poésies  latines  de  Mosant  de  Brieux ,  édition  de  1669.  )  On  ne  s'attendait  guère 
sans  doute  à  trouver  Malherbe  si  printanier,  si  habituellement  en  fleuraison;  mais 
le  mot  de  gracieux  n'a-t-il  pas  eu  pour  champion  le  plus  déclaré  Ménage? 
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déprécier  Bertaut ,  et  tout  au  contraire  tenant  à  le  faire  valoir  comme 
aimable  dans  les  limites  du  vrai,  je  ne  le  combattrai  qu'en  choisissant 
chez  ses  autres  devanciers  des  preuves  de  l'énergie,  de  la  touche 
vraiment  poétique  ou  de  la  forme  de  composition  qu'il  n'avait  pas, 
qu'il  n'avait  plus,  et  j'en  viendrai  ensuite  à  ses  propres  qualités  et 
nuances. 

Ronsard ,  le  maître ,  avait  le  premier  en  France  retrouvé  les  muses 
égarées;  il  y  a  dans  son  Bocage  royal  de  bien  beaux  vers  enfouis  et 
qui  n'ont  jamais  été  cités;  ils  expriment  ce  sentiment  de  grandeur 
et  de  haute  visée  qui  fait  son  caractère.  Le  poète  feint  qu'il  rencontre 
une  troupe  errante ,  sans  foyer,  avec  des  marques  pourtant  de  race 
royale  et  généreuse  :  c'est  la  neuvainc  des  doctes  pucelles.  Il  leur 
demande  quel  est  leur  pays,  leur  nom;  la  plus  habile  de  la  troupe 
répond  au  nom  de  toutes  : 

MUSES. 

Si  tu  as  jamais  veu 

Ce  Dieu  qui  de  son  char  tout  rayonnant  de  feu 
Brise  l'air  en  grondant,  tu  as  veu  nostre  père  : 
Grèce  est  nostre  pays ,  Mémoire  est  nostre  mère. 

Au  temps  que  les  mortels  craignoient  les  Déités, 
Ils  bastirent  pour  nous  et  temples  et  cités; 
Montagnes  et  rochers  et  fontaines  et  prées 
Et  grottes  et  forests  nous  furent  consacrées. 
Nostre  mestier  estoit  d'honorer  les  grands  rois, 
De  rendre  vénérable  et  le  peuple  et  les  lois, 
Faire  que  la  vertu  du  monde  fust  aimée, 
Et  forcer  le  trespas  par  longue  renommée; 
D'une  flamme  divine  allumer  les  esprits, 
Avoir  d'un  cœur  hautain  le  vulgaire  à  mespris. 
Ne  priser  que  riionneur  et  la  gloire  cherchée, 
Et  tousjours  dans  le  Ciel  avoir  l'ame  attachée  (1). 

Quelle  plus  haute  idée  des  Muses  !  ce  sont  bien  celles-là  qu'a  cour- 
tisées Ronsard.  Marot  et  les  Gaulois  d'auparavant  s'en  seraient 
gaussés ,  comme  on  dit. 

Bertaut,  esprit  noble  et  sérieux,  sentait  cette  poésie,  mais  il  n'y 
atteignait  pas.  Dans  des  stances  de  jeunesse,  à  son  moment  le  plus 
vif,  s'enhardissant  à  aimer,  il  s'écrie  : 

Arrière  ces  désirs  rampans  dessus  la  terre  ! 
(1)  Dialogue  entre  les  Muses  deslogées  et  Ronsard. 
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J'aime  mieux  en  soucis  et  pensers  élevés 

Être  un  aigle  abattu  d'un  grand  coup  de  tonnerre, 

Qu'un  cygne  vieillissant  es  jardins  cultivés. 

Cet  aigle  abattu  d'un  grand  coup  de  tonnerre,  ce  fut  Ronsard.  Lui, 
il  ne  fut  que  le  cygne  vieillissant  dans  le  jardin  aligné,  près  du  bassin 
paisible. 

Desportes  lui-même,  dans  le  gracieux  et  dans  le  tendre,  a  bien  au- 
trement de  vivacité,  de  saillie,  de  prestesse  :  Bertaut,  je  le  maintiens, 
n'est  que  son  second.  La  vie  seule  de  Desportes,  ses  courses  d'Italie 
et  de  Pologne ,  ses  dissipations  de  jeunesse,  ses  erreurs  de  la  Ligue , 
ses  bons  mots  nombreux  et  transmis ,  ses  bonnes  fortunes  voisines  des 
rois(l),  accuseraient  une  nature  de  poète  plus  forte,  plus  active. 
Mais,  en  m'en  tenant  aux  œuvres  de  l'abbé  de  Tiron,  le  brillant  et  le 
nerf  m'y  frappent.  Par  exemple,  il  décoche  à  ravir  le  sonnet,  cette 
flèche  d'or,  que  Bertaut  ne  manie  plus  qu'à  peine,  rarement,  et  dont 
l'arc  toujours  se  détend  sous  sa  main.  Bertaut,  jeune,  amoureux,  ne 
s'élève  guère  au-dessus  de  la  stance  de  quatre  vers  alexandrins, 
laquelle  plus  tard,  lorsqu'il  devient  abbé  et  prélat,  s'allonge  jusqu'à 
six  longs  vers  cérémoniellement.  On  a  dit  que  Desportes  est  moins 
bon  que  Bertaut  dans  ses  psaumes.  Mais  on  me  permettra  de  compter 
pour  peu  dans  l'appréciation  directe  des  talens  ces  éternelles  traduc- 
tions de  psaumes ,  œuvres  de  poètes  vieillissans  et  repentans.  Une  fois 
arrivés  sur  le  retour,  devenus  abbés  ou  évêques,  très  considérés,  ces 
tendres  poètes  amoureux  ne  savaient  véritablement  que  faire  ;  i^lus 
d'amour,  partant  plus  de  joie,  se  seraient-ils  écrié,  s'ils  avaient  osé, 
avec  La  Fontaine;  et  encore  ils  auraient  dit  volontiers  comme  dans 
la  ballade  : 

A  qui  mettoit  tout  dans  l'amour, 

Quand  l'amour  lui-même  décline, 

Il  est  une  lente  ruine, 

Un  deuil  amer  et  sans  retour. 

L'automne  traînant  s'achemine; 

Chaque  hiver  s'allonge  d'un  tour; 

En  vain  le  printemps  s'illumine  : 

Sa  lumière  n'est  plus  divine 

A  qui  mettoit  tout  dans  l'amour! 

En  vain  la  beauté  sur  sa  tour, 
Oii  fleurit  en  bas  l'aubépine, 

(1)  Tallemant  des  Réaux,  tom.  I^r,  et  aussi  Teissier  dans  ses  Éloges  tirés  de 
M.  de  Thou,  toni.  IV. 
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Monte  dans  l'aurore  et  fascine 
Le  regard  qui  rôde  à  l'entour. 
En  vain  sur  l'écume  marine 
De  jour  encor  sourit  Cyprine  : 
Ah  !  quand  ce  n'est  plus  que  de  jour, 
Sa  grâce  elle-même  est  chagrine 
A  qui  mettoit  tout  dans  l'amour  ! 

Et  puis  Bertaut,  dans  ce  genre  non  original  des  paraphrases,  a  tout 
simplement  sur  Desportes  cet  avantage  d'être  plus  jeune  en  style  et 
d'écrire  une  langue  qui  est  déjà  plus  la  nôtre.  L'onction  réelle  qu'il 
y  développe  paraît  mieux. 

Dans  ses  poésies  du  bon  temps,  Desportes  a  plusieurs  petits  chefs- 
d'œuvre  complets  (ce  qui  est  essentiel  chez  tout  poète) ,^  de  ces  petites 
pièces,  chansons  ou  épigrammes,  à  l'italienne  et  à  la  grecque,  comme 
Malherbe  les  méprisait,  et  comme  nous  les  aimons  (1).  Je  ne  sais  pas 
une  seule  pièce,  complète  et  composée,  à  citer  chez  Bertaut,  seule- 
ment çà  et  là  des  couplets.  La  plus  célèbre  chanson  de  Desportes  est, 
avec  Rozette,  sa  jolie  boutade  contre  une  nuit  trop  claire;  tout  le  monde 
durant  près  d'un  siècle  la  chantait.  Ce  n'est  qu'une  imitation  de 
l'Arioste,  dit  Tallemant,  mais  en  tous  cas  bien  prise,  bien  coupée, 
et  mariée  à  point  aux  malices  gauloises.  L'amant  en  veut  à  la  lune 
qui  l'empêche  d'entrer  chez  sa  maîtresse,  comme  Béranger  en  veut 
au  printemps  qui  ramène  le  voile  de  feuillage  devant  la  fenêtre  d'en 
face,  comme  Roméo  sur  le  balcon  en  veut  à  l'alouette  qui  ramène 
l'aurore.  Il  y  a  là  un  wo^//"  plein  de  gentillesse  et  de  contraste  : 

O  nuict,  jalouse  nuict  contre  moy  conjurée, 
Qui  renflammes  le  ciel  de  nouvelle  clairté , 
T'ay-je  donc  aujourd'huy  tant  de  fois  désirée , 
Pour  estre  si  contraire  à  ma  félicité? 

Pauvre  moy,  je  pensoy  qu'à  ta  brune  rencontre 
Les  cieux  d'un  noir  bandeau  deussent  estre  voilez; 
Mais,  comme  un  jour  d'esté,  claire,  tu  fais  ta  monstre, 
Semant  parmy  le  ciel  mille  feux  estoilez. 

Et  toy,  sœur  d'Apollon ,  vagabonde  courrière, 
Qui,  pour  me  découvrir,  flammes  si  clairement, 
Allumes-tu  la  nuict  d'aussi  grande  lumière, 
Quand  sans  bruit  tu  descens  pour  baiser  ton  amant? 

(1)  Il  en  a  môme  à  la  gauloise,  à  la  Mellin  de  Saint-Gelais  :  témoin  l'épigramme 
sur  une  Philis  trop  chère  {Délices  de  la  Poésie  françoise,  de  Rosset,  tomel). 
Elle  pourrait  être  du  neveu  Régnier  aussi  bien  que  de  l'oncle. 
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Hélas!  s'il  te  souvient,  amoureuse  Déesse, 
Et  si  quelque  douceur  se  cueille  en  le  baisant, 
Maintenant  que  je  sors  pour  baiser  ma  maîtresse, 
Que  l'argent  de  ton  front  ne  soit  pas  si  luisant  ! 

Ah  !  la  fable  a  menty,  les  amoureuses  flammes 
IN'eschauffèrent  jamais  ta  froide  humidité  : 
Mais  Pan,  qui  te  conneut  du  naturel  des  femmes, 
T'offraot  une  toison  vainquit  ta  chasteté  (1). 

Si  tu  avois  aimé,  comme  on  nous  fait  entendre, 
Les  beaux  yeux  d'un  berger  de  long  sommeil  touchez, 
Durant  tes  chauds  désirs  tu  aurois  peu  apprendre 
Que  les  larcins  d'Amour  veulent  être  cachez. 

Biais  flamboyé  à  ton  gré;  que  ta  corne  argentée 
Fasse  de  plus  en  plus  ses  rais  estinceler  : 
Tu  as  beau  descouvrir  ta  lumière  empruntée, 
JMes  amoureux  secrets  ne  pourras  déceler. 

Que  de  fascheuses  gens  !  mon  Dieu  !  quelle  coustume 
De  demeurer  si  tard  en  la  rue  à  causer  ! 
Ostez-vous  du  serein;  craignez-vous  point  la  reume.^ 
La  nuict  s'en  va  passée,  allez  vous  reposer. 

Je  vay,  je  vien ,  je  fuy,  j'écoute  et  me  promeine , 
Tournant  toujours  mes  yeux  vers  le  lieu  désiré. 
Mais  je  n'avance  rien;  toute  la  rue  est  pleine 
De  jaloux  importuns  dont  je  suis  esclairé. 

Je  voudrois  être  Roy,  pour  faire  une  ordonnance 
Que  chacun  deust  la  nuict  au  logis  se  tenir; 
Sans  plus  les  amoureux  auroient  toute  licence  : 
Si  quelque  autre  failloit,  je  le  feroy  punir. 


Je  ne  crains  pas  pour  moy  :  j'ouvrirois  une  armée. 
Pour  entrer  au  séjour  qui  recelle  mon  bien  ; 
Mais  je  crains  que  ma  Dame  en  peustestre  blasmée; 
Son  repos  mille  fois  m'est  plus  cher  que  le  mien... 

Et  le  va-et-vient  continue;  le  poète  pousse  le  guignon  jusqu'au 

(1)  Munere  sic  niveo  lanse  (si  credere  dignum  est) 

Pan,  deus  Arcadise,  caplana  te,  Luna,  fefellit, 
In  nemora  alla  vocans;  nec  tu  aspernata  vocantem. 

(ViBC,  Georgiq. ,111.) 
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bout;  j'abrège.  Je  ne  relèverai  de  cette  jolie  pièce  que  ce  vers,  selon 
moi  délicieux, 

Les  beaux  yeux  d'ua  berger  de  long  sommeil  touchez. 

Comment  mieux  peindre  d'une  seule  touche  courante  la  beauté,  la 
mollesse  et  la  fleur  amoureuse  d'un  Endymion  couché?  Voilà  un  vers 
essentiellement  poétique;  le  tissu  du  style  poétique  se  compose  à 
chaque  instant  de  traits  pareils.  Ce  qui  constitue  le  vraiment  beau 
vers,  c'est  un  mélange ,  un  assemblage  facile  et  comme  sacré  de  sons 
et  de  mots  qui  peignent  harmonieusement  leur  objet,  une  tempête, 
un  ombrage  flottant,  la  douceur  du  sommeil,  le  vent  qui  enfle  la 
voile,  un  cri  de  nature.  Homère  en  est  plein,  de  ces  vers  tout  d'une 
venue,  et  qui  rendent  directement  la  nature;  il  les  verse  à  flots, 
comme  d'une  source  perpétuelle.  En  français,  hélas!  qu'il  y  en  a  peu! 
On  les  compte.  Ronsard  les  introduisit;  André  Cliénier  et  les  mo- 
dernes avec  honneur  les  ont  ravivés.  Hors  de  là ,  j'ose  le  dire ,  et  dans 
l'intervalle,  si  l'on  excepte  La  Fontaine  et  Molière,  il  y  en  a  bien 
peu,  comme  je  l'entends;  le  bel-esprit  et  la  prose  reviennent  partout. 

Bertaut  n'en  a  déjà  plus  de  ces  vers  tout  de  poétique  trame  et  de 
vraie  peinture;  il  n'a  que  bel-esprit,  raisonnement,  déduction  sub- 
tile :  heureux  quand  il  se  rachète  par  du  sentiment! 

Tout  cela  dit,  et  ayant  indiqué  préférablement  par  d'autrc-s  ce 
qu'il  ne  possède  pas  lui-môme,  venons-en  à  ses  beautés  et  mérites 
propres.  Il  a  de  la  tendresse  dans  le  bel-esprit.  L'espèce  de  petit 
roman  qu'il  déroule  en  ses  stances,  élégies  et  chansons,  ne  parle  pas 
aux  yeux,  il  est  vrai,  et  n'offre  ni  cadre ,  ni  tableau  qui  se  fixe;  mais 
on  en  garde  dans  l'oreille  plus  d'un  écho  mélodieux  : 

Devant  que  de  te  voir,  j'aimois  le  changement, 
Courant  les  mers  d'Amour  de  rivage  en  rivage. 
Désireux  de  me  perdre,  et  cherchant  seulement 
Un  roc  qui  me  semblât  digne  de  mon  naufrage. 

On  en  détacherait  des  vers  assez  fréquens  qui  serviraient  de  galantes 
devises  : 

Esclave  de  ces  mains  dont  la  beauté  me  prit... 
Le  sort  n'a  point  d'empire  à  l'endroit  de  ma  foi... 
Si  c'est  péché  qu'aimer,  c'est  malheur  qu'être  belle... 
J'ai  beaucoup  de  douleur,  mais  j'ai  bien  plus  d'amour... 
Ou  si  je  suis  forcé,  je  le  suis  comme  Hélène, 
Mon  destin  est  suivi  de  mon  consentement.... 
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Et  ceux-ci  encore ,  sur  un  embrassement  de  sa  dame  à  un  départ  : 

Si  le  premier  baiser  fut  donné  par  coutume  , 
Le  second,  pour  le  moins,  fut  donné  par  amour. 

Cette  espèce  de  douceur  et  de  sensibilité  dans  le  bel-esprit  n'est  pas 
rare.  Racine  l'eut  d'abord;  ses  stances  à  Parthénisse  (qu'on  les  relise) 
semblent  dériver  de  l'école  directe  de  Bertaut.  L'un  finissait  presque 
du  ton  dont  l'autre  recommence  (1). 

Mais  une  qualité  que  je  crois  surtout  propre  à  notre  auteur,  c'est 
une  certaine  note  plaintive  dans  laquelle  l'amour  et  la  religion  se 
rejoignent  et  peuvent  trouver  tour  à  tour  leur  vague  expression  tou- 
chante. Je  cite,  en  les  abrégeant,  comme  il  convient,  les  quelques 
couplets,  dont  le  dernier  ftiit  sa  gloire  : 

Les  Cieux  inexorables 
Me  sont  si  rigoureux , 
Que  les  plus  misérables. 
Se  comparons  à  moy,  se  trouveroient  heureux. 

Mon  lict  est  de  mes  larmes 
Trempé  toutes  les  nuits; 
Et  ne  peuvent  ses  charmes , 
Lors  mesme  que  je  dors ,  endormir  mes  ennuys. 

(1)  Voiture  lui-même  a  des  éclairs  de  sensibilité  dans  le  brillant.  Un  très  bon 
juge  en  si  délicate  matière,  M.  Guttinguer,  a  fait  ce  sonnet,  qui  vaut  mieux  qu'un 
commentaire  critique,  et  qui  complète  en  un  point  le  nôtre  : 

A  UNE  DAME, 

EN   RENVOYANT   LES   OEUVRES   DE   VOlTfRE. 

Voici  votre  Voiture  et  son  galant  Permesse  : 
Quoique  guindé  parfois,  il  est  noble  toujours. 
On  voit  tant  de  mauvais  naturel  de  nos  jours, 
Que  ce  brillant  monté  m'a  plu,  je  le  confesse. 

On  voit  (c'est  un  beau  tort)  que  le  commun  le  blesse 
Et  qu'il  veut  une  langue  à  part  pour  ses  amours; 
Qu'il  croit  les  honorer  par  d'étranges  discours; 
C'est  là  de  ces  défauts  où  le  cœur  s'intéresse. 

C'était  le  vrai  pour  lui  que  ce  faux  tant  blâmé; 
Je  sens  que  volontiers,  femme,  je  l'eusse  aimé. 
Il  a  d'ailleurs  des  vers  pleins  d'un  tendre  génie  : 

Tel  celui-ci,  charmant,  qui  jaillit  de  son  cœur: 
«  Il  faut  finir  mes  jours  en  l'amour  d'Uranie.  » 
Saurez-vous  comme  moi  comprendre  sa  douceur? 

37. 
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Si  je  fay  quelque  songe, 
J'en  suis  espouvanté; 
Car  niesme  son  mensonge 
Exprime  de  mes  maux  la  triste  vérité. 

La  pitié,  la  justice, 
La  constance  et  la  foy, 
Cédant  à  l'artifice. 
Dedans  les  cœurs  humains  sont  esteintes  pour  moy. 

En  un  cruel  orage 
On  me  laisse  périr. 
Et  courant  au  naufrage. 
Je  voy  chacun  me  plaindre  et  nul  me  secourir. 

Félicité  passée 
Qui  ne  peux  revenir. 
Tourment  de  ma  pensée , 
Que  n'ai-je ,  en  te  perdant,  perdu  le  souvenir! 

De  ces  couplets,  le  dernier  surtout  (fortune  singulière!)  a  survécu 
durant  deux  siècles;  nos  mères  le  savent  encore  et  l'ont  chanté.  Léo- 
nard et  La  Harpe  à  l'cnvi  l'avaient  rajeuni  en  romance.  Fontenelle 
a  remarqué  que  les  solitaires  de  Port-Royal  le  trouvèrent  si  beau, 
qu'ils  le  voulurent  consacrer  en  le  citant.  Dans  le  commentaire  de  Job 
en  effet  (chap.  xvii),  à  ce  verset  :  Dics  mei  transierunt ,  cogitationes 
meœ  dissipatœ  sunt  torqucntes  cor  mcnm,  «  on  pourrait  peut-être, 
pour  expliquer  cet  endroit,  dit  M.  de  Saci,  qui  aimait  les  vers  bien 
qu'il  eût  rimé  les  Racines  grecques,  on  pourrait  se  servir  ici  de  ces 
petits  vers  qui  en  renferment  le  sens  :  Félicité  passée...  »  M"''  Guyon, 
dans  ses  Lettres  spiritiiellcs  (la  XXX^) ,  s'est  plue  également  à  appli- 
quer ce  même  couplet  à  l'amour  de  Dieu,  dont  elle  croit  voir  qu'il 
n'y  a  plus  trace  autour  d'elle.  Les  dévots  tant  soit  peu  tendres  ont  de 
la  sorte  adopté  et  répété,  sans  en  trop  presser  le  sens,  ce  refrain 
mélancolique,  que  les  cœurs  sensibles  pourraient  passer  la  moitié  de 
leur  vie  à  redire,  après  avoir  passé  la  première  moitié  à  goûter  ces 
autres  vers  non  moins  délectables  du  même  Bertaut  : 

Et  constamment  aimer  une  rare  beauté 

C'est  la  plus  douce  erreur  des  vanités  du  monde. 

Le  bon  évêque  a  ainsi  rencontré  la  double  expression  charmante  de 
l'amour  durable  et  de  l'éternel  regret.  Il  a  dit  quelque  part  encore  en 
une  complainte  : 
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Mes  plaisirs  s'en  sont  envolez , 
Cédans  au  malheur  qui  m'outrage; 
Mes  beaux  jours  se  sont  escoulez 
Comme  l'eau  qu'enfante  un  orage; 
Et  s'escoulans  ne  m'ont  laissé 
Rien  que  le  regret  du  passé. 

Bertaut,  tout  nous  le  prouve,  était  de  ces  natures  dont  la  vivacité 
dure  très  peu  et  n'atteint  pas,  et  qui  commencent  de  très  bonne 
heure  à  regretter.  Mais  dans  ces  langueurs  continuelles,  sous  cette 
mélancolie  monotone,  il  est  impossible  de  méconnaître  un  certain 
progrès  d'élégance,  un  certain  accent  racinien,  lamartinien,  comme 
on  voudra  l'appeler.  Félicité  imssée  semble  d'avance  une  note 
û'Esfher  (1). 

On  a  fort  loué  la  pièce  de  vers  sur  la  mort  de  Calcryme;  sous  ce 
nom,  le  poète  évoque  et  fait  parler  Gabrielle  d'Estrées;  il  suppose 
que,  six  jours  après  sa  mort,  cette  Calcryme  apparaît  en  songe  à  son 
amant,  le  royal  ^naxaw^re,  et  qu'elle  lui  donne  d'excellens,  de 
chastes  conseils,  entre  autres  celui  de  ne  plus  s'engager  à  aucune 
maîtresse,  et  d'être  fidèle  à  l'épouse  que  les  dieux  lui  ont  destinée. 
L'idée,  on  le  voit,  est  pure  et  le  conseil  délicat.  Dans  cet  ingénieux 
plaidoyer,  Gabrielle  devient  une  espèce  de  La  Vallière;  le  prochain 
aumônier  de  Marie  de  Médicis,  et  qui  l'était  probablement  déjà  lors- 
qu'il recourait  à  cette  évocation,  se  sert,  à  bon  droit  ici,  de  son  ta- 
lent élégiaque  comme  d'un  pieux  moyen.  Mais  le  premier  Bourbon 
se  laissa  moins  persuader  aux  mûnes  après  coup  sanctifiés  de  sa 
chère  maîtresse,  que  son  dernier  successeur  qu'on  a  vu  jusqu'au 
bout  demeurer  fidèle  au  souvenir  de  mort  de  M"''  de  Polastron.  Quant 
à  la  pièce  même  de  Bertaut,  elle  eut  sans  doute  de  l'élégance  pour 
son  temps;  je  ne  saurais  toutefois,  dans  l'exécution,  la  distinguer 
expressément  des  styles  poétiques  contemporains  de  D'Urfé  et  de  Du 
Perron.  J'aime  bien  mieux,  pour  faire  entier  honneur  au  poète,  rap- 
porter les  vers  les  plus  soutenus  qu'il  ait  certainement  composés, 

(1)  Ce  qui  ne  veut  pas  dire  le  moins  du  monde  (  ceci  une  dernière  fois  pour  ré- 
serve )  que  Racine  soit  de  la  postérité  littéraire  de  Bertaut,  que  Bertaut  ait  trouvé, 
ait  deviné  d'avance  la  manière,  le  faire  du  maître.  Je  ne  parle  plus  du  Racine  des 
stances  à  Parthénisse,  mais  du  Racine  véritable,  de  celui  d'après  Boileau.  Ils  eurent 
certains  traits  en  commim  dans  leur  sensibilité,  voilà  tout.  Si  Bertaut  lit  un  reste 
d'école,  c'est  du  côté  direct  do  l'hôtel  Rambouillet.  Racine,  en  un  ou  deux  hasards , 
lui  ressemble  un  peu  ;  mais  M™"  de  La  Suze ,  dans  le  tous  les  jours  de  ses  élégies , 
lui  ressemble  encore  plus. 
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une  image  naturelle  et  rare,  développée  dans  une  heureuse  plénitude. 
C'est  tiré  d'une  élégie  où  il  exprime  ses  ennuis  quand  il  perd  de  vue 
sa  dame,  et  où  il  se  plaint  de  leurs  tourmens  inégaux  dans  l'absence  : 

Mais  las!  pourquoy  faut-il  que  les  arbres  sauvages 
Qui  vestent  les  costeaux  ou  bordent  les  rivages , 
Qui  n'ont  veines  ni  sang  qu'Amour  puisse  allumer. 
Observent  mieux  que  nous  les  loix  de  bien  aimer? 

On  dit  qu'en  Idumée,  es  confins  de  Syrie, 
Où  bien  souvent  la  palme  au  palmier  se  marie. 
Il  semble,  à  regarder  ces  arbres  bienheureux , 
Qu'ils  vivent  animez  d'un  esprit  amoureux; 
Car  le  masie,  courbé  vers  sa  chère  femelle. 
Monstre  de  ressentir  le  bien  d'estre  auprès  d'elle  : 
Elle  fait  le  semblable,  et  pour  s'entr'embrasser 
On  les  voit  leurs  rameaux  l'un  vers  l'autre  avancer. 
De  ces  embrassemens  leurs  branches  reverdissent. 
Le  ciel  y  prend  plaisir,  les  astres  les  bénissent. 
Et  l'haleine  des  vents  souspirans  à  l'entour 
Loue  en  son  doux  murmure  une  si  sainte  amour. 
Que  si  l'impiété  de  quelque  main  barbare 
Par  le  tranchant  du  fer  ce  beau  couple  sépare, 
Ou  transplante  autre  part  leurs  tiges  désolez. 
Les  rendant  pour  jamais  l'un  de  l'autre  exilez; 
Jaunissans  de  l'ennuy  que  chacun  d'eux  endure, 
Ils  font  mourir  le  leint  de  leur  belle  verdure, 
Ont  en  haine  la  vie,  et  pour  leur  aliment 
N'attirent  plus  l'humeur  du  terrestre  élément. 

Si  vous  m'aimiez,  hélas  1  autant  que  je  vous  aime. 
Quand  nous  serions  absens,  nous  en  ferions  de  mesme; 
Et  chacun  de  nous  deux  regrettant  sa  moitié. 
Nous  serions  surnommez  les  palmes  d'amitié  (J). 

Nous  tenons  la  plus  belle  page ,  et  même  la  seule  vraiment  belle 
page  de  Bertaut.  Ailleurs  il  n'a  que  des  notes  éparses;  ici  il  prend  de 
l'haleine;  la  force  de  la  sensibilité  a  lait  miracle  et  l'a  ramené  à  la 
poésie  continue  de  l'expression  : 

Loue  en  son  doux  murmure  une  si  sainte  amour. 

(1)  «  Cette  comparaison,  dit  M.  H.  Martin  en  scn  mémoire,  avait  déjà  été  expri- 
mée avec  une  heureuse  simplicité  dans  le  Lai  du  Chèvre foil,  par  Marie  de  France, 
poète  français  du  xiiie  siècle.  Elle  a  été  développée  avec  une  admirable  poésie  dans 
l'élégie  de  Goethe,  intitulée  Amyntas.  » 
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On  croit  entendre  le  bruit  des  palmiers.  Théocrite,  en  son  charmant 
dialogue  entre  Daphnis  et  une  bergère,  a  un  vers  où  se  joue,  un  peu 
moins  saintement,  une  image  semblable.  —  J'entends  du  bruit;  où 
fuir?  s'écrie  la  bergère.  —  Et  Daphnis  répond  : 

C'est  le  bruit  des  cyprès  qui  parlent  d'hyménée  (|). 

(l)  Ainsi  l'a  traduit  Le  Brun.  André  Cliénier  a  dit  : 

C'est  ce  bois  qui  de  joie  et  s'agite  et  murniure. 

Le  vers  grec  a  bien  plus  de  légèreté,  de  liquides,  et  celui  de  Bertaut  eu  douceur  le 
rendrait  mieux.  Je  trouve  encore,  dans  des  vers  de  notre  ami  Fontaney,  une  image 
toute  pareille  sur  les  arbres  aux  murmures  parlans.  C'est  au  milieu  d'une  pièce 
que,  comme  souvenir,  je  prendrai  la  liberté  de  citer  au  long.  Elle  s'adresse  à  un 
obj[et  qui  n'était  pas  celui  de  la  passion  finale  dans  laquelle  nous  l'avons  vu  mourir. 

Quand  votre  père  octogénaire 
Apprend  que  vous  viendrez  visiter  le  manoir, 

Ce  front  tout  blanchi  qu'on  vénère 
De  plaisir  a  rougi ,  comme  d'un  jeune  espoir. 

Ses  yeux,  où  pâlit  la  lumière, 
Ont  ressaisi  le  jour  dans  un  éclair  vermeil , 

Et  d'une  larme  à  sa  paupière  ; 

L'étincelle  allumée  a  doublé  le  soleil. 

ïl  vous  attend  :  triomphe  et  joie  ! 
Des  rameaux  sous  vos  pas!  chaque  marbre  a  sa  fleur. 

Le  parvis  luit,  le  toit  flamboie. 
Et  rien  ne  dit  assez  la  fête  de  son  cœur. 

Moi  qui  suis  sans  flambeaux  de  fête; 
Moi  qui  n'ai  point  de  fleurs,  qui  n'ai  point  de  manoir. 

Et  qui  du  seuil  jiisques  au  faîte 
PJ'ornerai  jamais  rien  pour  vous  y  recevoir; 

Qui  n'ai  point  d'arbres  pour  leur  dire 
-Ce  qu'il  faut  agiter  dans  leurs  tremblans  sommets; 

Ce  qu'il  faut  taire  ou  qu'il  faut  bruire; 
Chez  qui,  môme  en  passant,  vous  ne  viendrez  jamais; 

Dans  mon  néant,  ô  ma  princesse. 
Oh!  du  moins  j'ai  mon  cœur,  la  plus  haute  des  tours; 

Votre  idée  y  hante  sans  cesse; 
Vous  entrez,  vous  restez,  vous  y  montez  toujours. 

Là,  dans  l'étroit  et  sûr  espace, 
Vous  monterez  sans  lin  par  l'infini  degré; 

Amie,  et  si  voiis  êtes  lasse. 
Plus  haut,  montant  toujours,  je  vous  y  porterai  ! 
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Ayant  atteint  ce  sommet  des  deux  palmiers,  cette  couronne  sub- 
sistante de  Bertaut,  je  ne  saurais  qu'affaiblir  en  continuant.  Je  crois 
n'avoir  rien  omis  de  lui  qui  puisse  donner  du  regret.  Il  n'y  aurait  pas, 
après  le  naufrage  des  temps,  de  quoi  former  de  ses  débris  un  volume, 
si  mince  qu'il  fût;  c'est  assez  du  moins  qu'on  y  trouve  de  quoi  orner 
un  éloge  et  rattacher  avec  honneur  son  nom  dans  la  mémoire  des 
hommes.  A  cette  fin,  deux  ou  trois  clous  d'or  suffisent.  J'ai  quelque- 
fois admiré,  et  peut-être  en  me  l'exagérant,  la  différence  de  destin 
entre  les  critiques  et  les  poètes,  j'entends  ceux  qui  ont  été  vraiment 
poètes  et  rien  que  cela.  Des  critiques,  me  disais-je,  on  ne  se  rappelle 
guère  après  leur  mort  que  les  fautes;  elles  se  rattachent  plus  fixe- 
ment à  leur  nom,  tandis  que  la  partie  vraie,  c'est-à-dire  qui  a  triomphé, 
se  perd  dans  son  succès  même.  Qui  donc  parle  aujourd'hui  de  La 
Harpe ,  de  Marmontel ,  que  pour  les  tancer  d'abord,  pour  les  prendre 
en  faute ,  ces  hommes  qui  avaient  pourtant  un  sentiment  littéraire  si 
vif,  et  qui  savaient  tout  ce  qu'on  exigeait  de  leur  temps?  Ainsi  avons- 
nous  fait  nous- même  en  commençant,  ainsi  à  notre  tour  on  nous 
fera.  Des  simples  poètes,  au  contraire,  quand  tout  est  refroidi,  on  se 
rappelle  à  distance  et  l'on  retient  plutôt  les  beautés. 

L'histoire  littéraire,  quand  on  l'a  prise  surtout  en  vue  du  goût, 
en  vue  de  la  critique  active  du  moment,  est  vite  renouvelée.  Il  en 
est  d'elle  comme  d'un  fonds  commun ,  elle  appartient  à  tous  et  n'est 
à  personne;  ou  du  moins  les  héritiers  s'y  pressent.  Le  procès  à  peine 
vidé  recommence.  Aussi,  les  jours  de  printemps  et  de  rêve,  on  paie- 
rait plus  cher  un  buisson ,  un  coin  de  poésie ,  une  stance  à  la  Ber- 
taut, où  l'on  se  croirait  roi  (roi  d'Yvetot),  que  ces  étendues  litté- 
raires contestées,  d'où  le  dernier  venu  vous  chasse. 

Sainte-Beuve. 


DU 


GOUVERNEMENT 


REPRESENTATIF 


EÎV   FRANCE   ET    EiV   ANGLETERRE, 


PAR  M.   L.    DE   CARNÉ.' 


Il  y  aurait,  sous  ce  titre,  un  beau  livre  à  faire.  Comparer  le  gou- 
vernement représentatif  en  Angleterre  et  en  France  dans  son  origine 
et  dans  ses  développemens  ;  rechercher  jusqu'à  quel  point,  chez 
chacun  des  deux  peuples,  il  est  en  harmonie  avec  les  mœurs,  avec 
les  lois,  avec  l'état  social  tout  entier;  découvrir,  en  s'appuyant  du 
raisonnement  et  de  l'expérience,  quelles  sont,  dans  les  deux  pays, 
ses  ressemblances  et  ses  différences,  ses  conditions  communes  et  ses 
conditions  particulières  ;  arriver  ainsi  à  bien  comprendre  les  diffi- 

(1)  Librairie  d'Olivier  Fulgence,  rue  CasseUc. 
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cultes  diverses  qu'il  doit  rencontrer  et  les  obstacles  qu'il  doit  vaincre, 
tel  serait  le  sujet  de  ce  livre,  un  des  plus  instructifs  et  des  plus  in- 
téressans  que  l'on  puisse  concevoir.  Malheureusement,  pour  être 
digne  du  sujet,  un  tel  livre  exigerait  deux  choses  fort  rares  de  notre 
temps  et  peu  conciliables  avec  la  vie  politique ,  de  longues  études 
et  une  parfaite  impartialité. 

M.  de  Carné,  qui  dans  de  nombreux  écrits  a  prouvé  qu'il  ne 
manque  ni  de  l'une  ni  de  l'autre  de  ces  deux  choses,  aurait  pu  tenter 
l'œuvre.  Il  ne  l'a  pas  fait,  et  s'est  contenté  de  réunir,  en  les  com- 
plétant, plusieurs  articles  déjà  publiés.  Mais  à  défaut  de  l'unité  et  de 
l'enchaînement  rigoureux  qu'on  ne  peut  demander  à  uh  livre  ainsi 
composé,  celui  de  M.  de  Carné  se  distingue  par  des  aperçus  souvent 
très  justes,  surtout  en  ce  qui  concerne  l'Angleterre.  Il  est  aisé  de  voir 
que  les  institutions  anglaises,  ces  institutions  dont  on  parle  tant,  et 
que  l'on  connaît  si  mal,  ont  été  étudiées  par  M.  de  Carné,  non  à  la 
surface  et  dans  leur  apparence,  mais  au  fond  et  dans  leur  réalité.  Rien 
de  ce  qu'elles  ont  d'obscur  et  de  compliqué  ne  lui  échappe,  et  il  paraît 
en  posséder  l'esprit  non  moins  bien  que  la  lettre.  Son  livre,  tout 
incomplet  qu'il  est,  mérite  donc  l'attention  sérieuse  et  réfléchie  des 
hommes  politiques,  de  ceux  surtout  qui,  par  une  comparaison  éclai- 
rée, veulent  se  rendre  compte  des  imperfections  absolues  ou  rela- 
tives de  nos  institutions,  et  des  moyens  de  les  améliorer.  Pour  ma 
part,  c'est  sous  ce  point  de  vue  uniquement  que  je  me  propose  de 
l'examiner.  Presque  toujours  d'accord  avec  M.  de  Carné  sur  le  mal, 
je  le  suis  plus  rarement  sur  le  remède.  Mais  ce  sont  là  des  questions 
que  la  controverse  éclaire,  et  à  l'égard  desquelles  toute  opinion  sin- 
cère a  besoin  de  faire  ses  réserves.  Quelles  que  soient  d'ailleurs  sur 
plusieurs  points  les  dissidences  qui  nous  séparent,  M.  de  Carné  et 
moi,  nous  voulons  tous  deux  le  gouvernement  représentatif  vrai , 
c'est-à-dire  un  gouvernement  représentatif  qui  ne  soit  pas  chaque 
jour  dénaturé  et  Hiussé.  Il  s'agit  donc  entre  nous  du  moyen,  non  du 
but,  ce  qui  facilite  et  simplifie  beaucoup  la  discussion. 

Quand  on  examine  le  jeu  du  gouvernement  représentatif  en  Angle- 
terre et  en  France,  il  est  imposssible  de  n'être  pas  frappé,  avec 
M.  de  Carné,  de  tout  ce  qu'il  a,  dans  un  de  ces  deux  pays,  de  plus 
régulier,  de  plus  puissant  que  dans  l'autre.  Là  deux  grands  partis, 
fortement  constitués,  le  premier  qui  gouverne,  le  second  qui  aspire 
à  gouverner,  mais  qui  tous  deux  ont  leurs  principes  établis,  leurs 
chefs  avoués,  leur  drapeau  déployé;  ici  une  multitude  de  coteries 
sans  drapeau,  sans  chefs,  presque  sans  principes,  qui  se  rapprochent 


DU  GOUVERNEMENT   REPRÉSENTATIF.  579 

et  se  séparent,  s'unissent  et  se  divisent,  arbitrairement  et  confusé- 
ment; là  une  lutte  organisée  et  sérieuse  dont  l'issue  laisse  le  pouvoir 
dans  les  mains  où  il  se  trouve,  ou  le  fait  passer  en  d'autres  mains, 
mais  sans  ébranler  le  pouvoir  lui-même,  sans  affaiblir  les  hommes, 
sans  porter  atteinte  aux  caractères  et  aux  opinions;  ici  des  combats, 
ou,  pour  mieux  dire,  des  escarmouches  sans  motif  et  sans  but,  où  le 
pouvoir  périt,  où  les  hommes  s'usent,  où  les  opinions  et  les  carac- 
tères s'énervent  et  se  dégradent;  là  enfin  une  transaction  large  et 
féconde  entre  les  grands  principes  et  les  grands  intérêts  sociaux  qui 
se  partagent  le  pays;  ici  de  mesquins  compromis  entre  des  ambi- 
tions personnelles  et  des  intérêts  particuliers  :  tel  est,  dans  ses  lignes 
principales,  le  triste  tableau  que  trace  M.  de  Carné,  tableau  un  peu 
chargé  peut-être,  mais  qui,  malheureusement,  est  loin  de  manquer 
de  vérité.  II  faut  ajouter  que  ce  qui  s'est  passé  récemment  n'est 
guère  propre  à  rendre  la  confiance  à  ceux  qui  l'ont  perdue.  En  met- 
tant le  pouvoir  au  concours  entre  toutes  les  opinions  et  toutes  les 
capacités,  le  gouvernement  représentatif,  plus  que  tout  autre,  exige 
que  les  opinions  se  groupent,  que  les  capacités  se  classent,  et  que  de 
petites  dissidences  et  de  pauvres  jalousies  ne  viennent  pas  chaque 
jour  rompre  le  faisceau  à  peine  formé,  et  interrompre  l'œuvre  à 
peine  commencée.  Il  exige  aussi  que  les  ambitions  restent  subor- 
données aux  principes,  et  non  les  principes  aux  ambitions.  Or,  est-ce 
ainsi  que  le  gouvernement  représentatif  est  aujourd'hui  pratiqué?  Il 
est,  tout  le  monde  le  sent,  parfaitement  absurde  d'ériger  l'immobilité 
en  règle  absolue,  et  de  prétendre  qu'une  fois  entré  dans  une  asso- 
ciation politique,  on  est  tenu  d'y  rester  toute  sa  vie,  même  quand 
on  croit  qu'elle  s'égare.  Mais  quand  on  appartient  à  un  parti,  il  faut 
de  graves  motifs  pour  en  changer;  et  quand  on  en  a  changé,  il  en 
faut  de  plus  graves  encore  pour  en  changer  de  nouveau.  Supposez 
donc  que  l'on  prenne  l'habitude  d'aller  et  venir  d'un  camp  à  l'autre 
au  gré  de  son  caprice  ou  de  son  intérêt;  supposez  que  l'on  porte  au- 
jourd'hui la  majorité  à  droite,  demain  à  gauche,  selon  qu'à  droite  ou 
à  gauche  on  espère  rencontrer  moins  de  rivalité  et  plus  de  chances 
personnelles;  supposez  en  un  mot  que  l'on  donne  au  pays  le  spec- 
tacle d'évolutions  aussi  rapides  qu'imprévues,  et  qui  n'ont  d'autre 
raison  que  les  calculs  d'une  ambition  impatiente  ou  les  conseils  d'un 
amour-propre  jaloux  :  n'est-il  pas  évident  qu'il  en  résultera  deux 
choses  fort  graves,  l'une  que,  flottant  au  milieu  de  tant  d'oscillations, 
le  gouvernement  ne  parviendra  pas  à  s'asseoir,  l'autre,  que  le  pays 
perdra  toute  foi  dans  les  hommes  et  dans  les  institutions?  Alors  le 
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gouvernement  représentatif  pourrait  réellement  descendre,  selon 
l'expression  de  M.  de  Carné,  à  n'être  plus  qu'une  table  de  jeu  où  de 
petits  groupes,  pressés  derrière  quelques  joueurs,  parieraient  pour 
les  uns  ou  pour  les  autres,  selon  la  fantaisie  du  moment  et  le  vent 
de  la  fortune.  Alors  aussi  il  ne  faudrait  pas  s'étonner,  pour  parler 
encore  comme  M.  de  Carné,  que  des  tentatives  hardies  jusqu'à  la 
témérité  aboutissent  à  des  résultats  mesquins  jusqu'au  ridicule. 

Assurément  une  telle  situation,  si  elle  existe,  est  déplorable,  et 
l'on  ne  peut  trop  s'affliger  de  voir  les  passions  personnelles  prévaloir 
à  ce  point  sur  les  intérêts  généraux.  Pour  être  juste,  il  faut  pourtant 
convenir  qu'il  est  des  temps  plus  favorables  que  d'autres  à  cette  altéra- 
tion du  gouvernement  représentatif.  Le  gouvernement  représentatif, 
on  ne  doit  pas  l'oublier,  donne  aux  opinions  et  aux  partis  le  moyen  de 
se  produire  et  de  lutter  régulièrement;  mais  il  ne  crée  ni  les  opinions 
ni  les  partis.  Quand  il  y  a  dans  les  uns  et  dans  les  autres  épuisement 
et  confusion,  il  est  donc  naturel  que  les  ambitions,  plus  à  l'aise,  se 
donnent  plus  librement  carrière,  et  que  les  questions  de  personnes 
jouent  un  rôle  excessif.  Or,  c'est  là,  sous  quelques  rapports,  notre 
situation  actuelle.  Pendant  les  années  qui  ont  précédé  et  celles  qui 
ont  suivi  la  révolution  de  1830,  le  gouvernement  représentatif  a 
fonctionné  en  France  aussi  bien  qu'en  Angleterre.  C'est  qu'alors  il  y 
avait  entre  des  idées  et  des  intérêts  considérables  une  dissidence 
sérieuse  et  un  véritable  combat.  Dans  les  années  qui  ont  précédé 
1830,  c'était  la  latte  organisée,  systématique,  ardente,  de  la  monar- 
chie constitutionnelle  contre  l'ancien  régime,  et  des  classes  moyennes, 
dans  l'acception  la  plus  large  du  mot,  contre  l'aristocratie.  Après 
1830,  c'était  la  lutte  de  la  monarchie  constitutionnelle  contre  la 
république  et  des  classes  moyennes  contre  une  démocratie  turbu- 
lente. De  là,  aux  deux  époques,  des  partis  sérieux,  sincères,  et  qui 
offraient  chaque  jour  à  la  discussion  un  terrain  solide  et  nettement 
défini.  Chacun  alors,  selon  ses  opinions  ou  ses  tendances,  était  forcé 
de  se  ranger  dans  l'un  ou  l'autre  des  deux  camps;  mais,  en  1834.  et 
1835,  la  république  a  été  vaincue,  comme  l'avait  été  l'ancien  régime 
en  1830.  La  monarchie  constitutionnelle  et  les  classes  moyennes  sont 
donc  restées  maîtresses  du  terrain,  maîtresses  comme  on  l'est  après 
une  lutte  longue  et  pénible,  c'est-à-dire  presque  sans  contre-poids. 
Alors  les  vieux  cadres  se  sont  brisés,  sans  que  de  nouveaux  se  soient 
formés,  et  le  pêle-mêle  a  commencé.  Deux  questions  pourtant  étaient 
restées,  celles  de  la  puissance  parlementaire  à  l'intérieur  et  de  la 
dignité  nationale  à  l'extérieur,  questions  graves,  qui,  nettement  po- 
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sées,  coupèrent  pour  un  moment  la  chambre  en  deux,  et  rendirent 
au  gouvernement  représentatif  un  peu  d'action  et  de  vie.  Mais,  après 
avoir  rallié  une  majorité  dans  les  élections,  ces  questions,  trop  abs- 
traites peut-être  pour  devenir  facilement  populaires,  disparurent 
dans  la  mêlée  des  rivalités  personnelles  et  des  querelles  intestines. 
La  confusion  recommença  donc,  et  avec  elle  le  règne  des  intérêts 
privés  et  l'abaissement  du  gouvernement  représentatif. 

Maintenant,  une  telle  situation  peut-elle,  doit-elle  durer?  Je  ne 
saurais  le  penser.  Déjà ,  au  milieu  de  la  lassitude  et  de  l'indifférence 
générale,  on  voit  poindre  certaines  idées  et  certains  sentimens  qui 
doivent  rendre  à  la  lutte  politique,  dans  les  chambres  et  hors  des 
chambres,  le  terrain  qui  lui  manque.  Malgré  les  efforts  que  l'on  a 
faits  et  que  l'on  fait  encore  pour  l'obscurcir,  la  question  extérieure 
s'est  fort  éclaircie  depuis  six  mois,  et  tout  annonce  qu'elle  est  à  la 
veille  de  s'éclaircir  plus  encore.  Quant  à  la  question  intérieure,  il  est 
impossible  que,  sous  une  forme  ou  sous  l'autre,  le  combat  bientôt 
ne  s'engage  pas  franchement  entre  ceux  qui  aiment  la  révolution  de 
1830  et  ceux  qui  la  tolèrent,  entre  ceux  qui  croient  au  gouvernement 
représentatif  et  ceux  qui  n'y  croient  pas,  entre  ceux  qui  veulent 
marcher  en  avant  et  ceux  qui  s'efforcent  de  revenir  en  arrière.  Or, 
une  fois  ce  combat  engagé ,  il  est  bien  clair  qu'il  restera  moins  de 
place  aux  passions  égoïstes  et  aux  calculs  individuels. 

Quoi  qu'il  en  soit,  et  tout  en  reconnaissant  que  l'état  actuel  n'est 
point  et  ne  saurait  être  l'état  normal  et  permanent  du  gouvernement 
représentatif,  est-il  permis  d'espérer  que  ce  gouvernement  accom- 
plisse ses  fonctions  en  France  exactement  comme  en  Angleterre, 
avec  autant  de  précision  et  de  régularité?  En  d'autres  termes,  peut-on 
demander  à  nos  assemblées  législatives  un  classement  d'opinions  et 
d'hommes  aussi  systématique,  aussi  fixe,  aussi  durable,  que  celui 
dont  les  assemblées  législatives  anglaises  donnent  encore  aujourd'hui 
un  exemple  éclatant?  Je  ne  le  pense  pas,  et,  bien  que  le  mécanisme 
des  deux  gouvernemens  soit  à  peu  près  semblable,  il  est  facile 
d'apercevoir,  soit  dans  l'origine  et  le  développement  de  chacun 
d'eux,  soit  dans  le  milieu  où  ils  existent,  des  différences  notables, 
et  qui  doivent  nécessairement  modifier  leur  manière  d'être.  Ce  sont 
les  principales  de  ces  différences  que  je  vais  essayer  de  signaler. 

On  sait  comment,  en  Angleterre,  le  gouvernement  représentatif 
est  né  et  s'est  développé.  Quand  la  conquête  normande  vint  détruire 
les  vieilles  libertés  saxonnes  et  leur  substituer  le  régime  féodal  et 
miUtaire ,  il  y  eut  d'abord  entre  le  peuple  conquérant  et  le  peuple 
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conquis  séparation  absolue  et  radicale.  Le  peuple  conquérant  alors 
commandait;  le  peuple  conquis  obéissait  ou  s'insurgeait,  et  chacun 
restait  dans  son  camp.  Mais  le  jour  où  les  Saxons,  définitivement 
soumis,  n'eurent  plus  l'espoir  de  recouvrer  leur  indépendance,  il  ne 
tarda  pas  à  se  manifester  au  sein  même  du  peuple  vainqueur,  entre 
le  roi  et  la  noblesse,  une  scission  et  une  lutte  dont  le  peuple  vaincu 
proOta,  en  faisant  acheter  tantôt  à  l'un,  tantôt  à  l'autre,  son  concours 
et  son  appui.  Néanmoins  c'est  à  la  cause  de  la  noblesse  surtout  que 
le  peuple  lia  la  sienne;  c'est  par  la  noblesse  et  le  peuple  réunis  que 
s'opérèrent  toutes  les  grandes  conquêtes  du  droit  commun  et  de  la 
liberté  depuis  la  grande  charte  de  Jean-Sans-Terre  jusqu'à  la  fameuse 
pétition  de  1628,  et  jusqu'au  bill  des  droits  de  1688.  A  vrai  dire, 
dans  toutes  ces  luttes,  du  moins  jusqu'aux  Stuarts,  la  bourgeoisie, 
ailleurs  si  puissante  et  si  considérable,  ne  joua  jamais  le  premier 
rôle.  Pendant  les  xiv"'  et  xv^  siècles,  les  villes  et  bourgs  se  défendaient 
encore  d'envoyer  des  députés  au  ])arlement.  Pendant  le  xvr  siècle, 
une  portion  importante  de  la  classe  moyenne,  les  légistes,  étaient  les 
auxiliaires  ardens  et  systématiques  de  la  prérogative  royale  contre  la 
prérogative  parlementaire. 

Vers  la  fin  du  règne  d'Elisabeth,  et  sous  Jacques  ï",  les  dissidens, 
qui  appartenaient  en  général  à  la  bourgeoisie,  commencèrent  pour- 
tant à  apporter  dans  la  chambre  des  communes  un  esprit  nouveau  et 
à  y  parler  un  langage  inaccoutumé.  Pendant  la  révolution,  ils  en 
devinrent  les  maîtres ,  et  pour  quelque  temps  l'aristocratie  sembla 
disparaître  de  la  scène  politique.  Mais  à  cette  époque  même,  les 
idées  aristocratiques,  sinon  les  personnes,  continuèrent  à  exercer  sur 
les  affaires  une  très  grande  influence.  La  preuve,  c'est  que  les  fiers 
républicains  qui  coupaient  la  tête  d'un  roi  et  proclamaient  le  règne 
de  l'égalité ,  laissèrent  en  paix  le  sol ,  et  ne  touchèrent  que  faible- 
ment aux  institutions  auxquelles  l'aristocratie  devait  toute  sa  puis- 
sance. Aussi ,  la  bourrasque  une  fois  passée ,  l'aristocratie  ne  tardâ- 
t-elle pas  à  reprendre  ses  avantages  et  à  faire  de  nouveau  sentir  sa 
vieille  prépondérance.  Ce  fut  elle  qui  dirigea  le  mouvement  de  1688, 
et  qui  mit  la  couronne  sur  la  tête  de  Guillaume.  Ce  fut  elle  qui,  sous 
les  règnes  suivans,  tint  le  gouvernement  en  ses  mains.  Sous  George  II, 
M.  de  Carné  le  remarque  avec  raison,  la  chambre  des  communes, 
par  voie  de  nomination  directe  ou  d'influence,  était  devenue  en 
quelque  sorte  une  annexe  de  la  pairie.  A  titre  de  pouvoir  électif,  la 
chambre  des  communes ,  dès  cette  époque ,  avait  nominalement  la 
part  la  plus  active  et  la  plus  considérable  dans  le  gouvernement  du 
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pays  ;  mais  la  majorité  de  la  chambre  des  communes  appartenait  à 
la  chambre  des  pairs,  qui  gouvernait  ainsi  indirectement  et  par  pro- 
curation. 

On  peut  prétendre,  je  le  sais,  que  tout  cela  était  vrai  avant  le  bill  de 
réforme  et  ne  l'est  plus  aujourd'hui;  cependant  il  faut  se  garder  de 
prendre  l'apparence  pour  la  réalité.  Depuis  le  bill  de  réforme,  il  est 
incontestable  que  l'Angleterre  offre  le  spectacle  tout  nouveau  d'un 
ministère  qui  se  maintient  à  l'aide  de  quelques  voix  de  majorité  dans 
la  chambre  des  communes,  malgré  l'opposition  systématique  et  per- 
manente des  deux  tiers  de  la  chambre  des  lords.  Mais  outre  que  la 
chambre  des  lords,  composée  en  majorité  de  pairs  nommés  depuis 
soixante  ans,  ne  représente  peut-être  pas  exactement  l'aristocratie 
du  pays ,  il  faut  se  demander  encore  à  quoi  tient  cette  situation  et 
combien  de  temps  elle  durera.  Or,  si  l'on  va  au  fond  des  choses,  on 
voit  d'une  part  que  l'aristocratie  whig  n'est  guère  moins  attachée  à 
ses  prérogatives  que  l'aristocratie  tory;  de  l'autre,  que  chaque  année, 
depuis  le  bill  de  réforme,  cette  dernière  gagne  du  terrain,  et  qu'aux 
prochaines  élections  son  triomphe  n'est  pas  douteux.  Ainsi,  des  deux 
fractions  de  l'aristocratie  anglaise,  la  plus  libérale,  celle  qui  a  fait 
le  bill  de  réforme,  est  à  la  veille  d'être  vaincue  avec  ses  propres 
armes  et  sur  son  propre  terrain.  N'est-ce  pas  une  preuve  évidente 
que  le  gouvernement  appartient  pleinement  encore  à  l'aristocratie? 

Voilà  pour  le  gouvernement.  Quant  à  la  société  au  milieu  de  la- 
quelle le  gouvernement  existe,  personne  n'ignore  à  quel  point  l'élé- 
ment aristocratique  l'a  envahie  et  pénétrée.  La  propriété,  l'église, 
l'administration,  l'armée,  la  justice  môme,  tout  en  Angleterre  est 
organisé  de  manière  à  donner  à  l'aristocratie  une  autorité  immense 
et  une  prépondérance  décisive.  C'est  à  peine  si,  depuis  le  bill  de 
réforme,  quelques  pierres  se  sont  détachées  de  cet  édifice  si  solide 
et  si  complet.  Maîtresse  presque  absolue  dans  les  campagnes,  l'aris- 
tocratie anglaise  ne  l'est  sans  doute  pas  autant  dans  les  villes,  surtout 
dans  les  villes  manufacturières.  Là,  elle  rencontre  de  vives  résistances 
et  se  voit  sans  cesse  menacée  par  une  démocratie  ardente  et  turbu- 
lente. Mais  cette  démocratie  ne  serait  en  état  de  remporter  la  vic- 
toire que  si  les  classes  moyennes  se  mettaient  franchement  à  sa  tête. 
Or,  les  classes  moyennes  imprégnées  elles-mêmes  d'idées  et  de  sen- 
timens  aristocratiques,  paraissent  peu  se  soucier  jusqu'ici  du  dange- 
reux honneur  qui  leur  est  offert.  D'une  part,  la  démocratie  les  effraie 
par  ses  violences;  de  l'autre,  l'aristocratie  est  toujours  prête  à  leur 
ouvrir  ses  rangs.  Elles  aiment  donc  mieux  eu  définitive  se  laisser 
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absorber  paisiblement  par  l'aristocratie  que  de  risquer,  en  la  com- 
battant, d'être  entraînées  dans  sa  ruine. 

En  Angleterre,  je  le  répète,  le  gouvernement  représentatif  est  né 
de  l'aristocratie  et  vit  par  elle.  C'est  tout  le  contraire  en  France, 
où,  depuis  bien  des  siècles,  la  royauté  et  le  peuple  se  sont  souvent 
unis  contre  l'aristocratie ,  jamais  le  peuple  et  l'aristocratie  contre  la 
royauté.  Aussi,  quand  à  la  fin  du  dernier  siècle  la  tutelle  royale  pesa 
aux  classes  moyennes,  ces  classes  n'hésitèrent-elles  pas  à  se  mettre 
à  la  tête  du  peuple  pour  abattre,  non  la  royauté  d'abord,  mais  l'aris- 
tocratie, qu'elles  considéraient  comme  leur  véritable  ennemie.  C'est, 
on  le  sait,  contre  l'aristocratie  que  furent  dirigés  les  premiers  coups, 
les  coups  les  plus  sûrs  de  l'assemblée  constituante.  Dans  les  grandes 
et  terribles  luttes  qui  suivirent,  un  roi  périt,  mais  non  la  royauté. 
L'aristocratie,  au  contraire,  était  morte  avant  qu'un  seul  aristocrate 
eût  succombé.  A  vrai  dire,  c'est  là  le  caractère  commun  de  tous  les 
essais  de  constitution  royale,  républicaine  ou  impériale,  qui  se  suc- 
cédèrent avec  tant  de  rapidité.  Despotiques  ou  libres,  ces  constitu- 
tions concoururent  toutes  à  poursuivre  jusque  dans  les  recoins  les 
plus  cachés  de  nos  institutions  et  de  nos  lois  tout  ce  qui  pouvait  y 
rester  encore  d'élémens  aristocratiques;  et  quand  la  vieille  race  royale 
reparut  en  1814,  elle  trouva  l'œuvre  si  bien  faite,  que  force  lui  fut  de 
l'accepter  et  de  la  consacrer.  Quelques  années  plus  tard,  à  la  vérité, 
une  tentative  eut  lieu,  tentative  timide  et  incomplète,  pour  jeter  de 
nouveau  dans  la  société  française  quelques  germes  aristocratiques. 
Mais  cette  tentative  échoua  de  tout  point.  Depuis,  d'ailleurs,  est  sur- 
venue la  révolution  de  1830,  qui,  en  effaçant  de  la  constitution  et 
des  lois  les  dernières  apparences  aristocratiques,  a  tranché  défini- 
tivement la  question.  Aujourd'hui,  quoi  qu'on  en  puisse  dire,  la 
prépondérance  en  France  appartient  sans  contestation  aux  classes 
moyennes,  c'est-à-dire  à  tout  ce  qui,  dans  la  nation,  sait  et  peut,  par 
l'intelligence  et  le  travail,  s'élever  à  l'aisance  et  conquérir  l'indépen- 
dance. C'est  là  le  résultat  le  plus  certain  de  nos  cinquante  années  de 
révolution. 

A  Dieu  ne  plaise  que  je  songe  un  instant  à  me  plaindre  de  ce  résul- 
tat! Je  l'accepte  au  contraire  comme  heureux,  comme  salutaire, 
comme  glorieux  pour  mon  pays.  Tout  en  l'acceptant  ainsi  cependant, 
je  ne  puis  méconnaître  qu'il  n'apporte  dans  la  pratique  du  gouverne- 
ment représentatif  quelques  difficultés  sérieuses.  Si  les  aristocraties, 
même  éclairées  et  ouvertes,  ont  pour  les  peuples  qu'elles  dirigent  de 
notables  inconvéniens,  elles  ont  aussi,  on  ne  peut  le  nier,  de  grandes 
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et  nobles  qualités,  des  qualités  merveilleusement  propres  au  gouver- 
nement des  états.  Sans  parler  de  la  persévérance  et  de  l'esprit  de 
suite  qui  les  distingue  d'ordinaire,  c'est  quelque  chose  que  de  posséder 
dans  un  pays  libre  un  certain  nombre  de  familles  dont  les  membres, 
par  devoir  et  par  honneur,  se  préparent  dés  l'enfance  à  la  vie  pu- 
blique, étudient  la  science  politique  comme  on  étudie  toute  autre 
science,  et  se  plient  de  bonne  heure  aux  idées  et  aux  habitudes 
qui  rendent  le  jeu  du  gouvernement  facile  et  régulier.  De  qui,  au 
contraire,  se  compose  en  France  la  classe  qui  se  trouve  appelée  à 
gouverner?  D'hommes  nés  pour  la  plupart  dans  une  condition  mé- 
diocre, et  qui,  au  sortir  de  l'enfance,  ont  été  saisis  par  une  profes- 
sion libérale  ou  industrielle  à  laquelle  ils  ont  voué  leurs  plus  belles 
années;  d'hommes  par  conséquent  pour  qui ,  dans  les  temps  ordi- 
naires, la  politique  est  un  intérêt  secondaire,  et  qui  aiment  le  gou- 
vernement représentatif  sans  pouvoir  en  approfondir  toutes  les  con- 
ditions. Qu'une  telle  classe,  touchant  par  tous  les  points  à  la  nation 
tout  entière,  soit  bien  plus  que  l'aristocratie  anglaise  en  mesure  de 
reproduire  les  idées,  les  sentimens,  les  instincts  véritables  du  pays,  je 
le  crois,  et  c'est  pourquoi  je  m'applaudis  de  voir  le  pouvoir  entre  ses 
mains;  mais  il  est  impossible  d'attendre  d'elle  cette  unité,  cette  fixité, 
cette  connaissance  réfléchie  des  vraies  conditions  du  gouvernement, 
qui  résultent  en  Angleterre  de  traditions  non  interrompues  et  d'une 
éducation  spéciale.  De  là,  dans  la  pratique,  si  ce  n'est  dans  la  théo- 
rie, des  anomalies  singulières  et  qui  se  manifestent  tous  les  jours. 

Je  n'en  citerai  qu'un  exemple,  le  plus  frappant  de  tous.  Assuré- 
ment si,  parmi  les  conditions  du  gouvernement  représentatif,  il  en 
est  une  essentielle  et  fondamentale,  c'est  l'obligation  pour  chacun  de 
ceux  qui  participent  à  ce  gouvernement  de  faire  un  choix  entre  les 
deux  grands  partis  qui  se  disputent  le  pouvoir,  et,  une  fois  ce  choix 
fait,  de  subordonner  souvent  son  opinion  propre  à  celle  de  l'associa- 
tion dont  on  fait  partie.  Méconnaître  cette  obligation,  c'est  rendre  le 
gouvernement  impossible,  ou  du  moins  annuler  le  pouvoir  parle- 
mentaire au  profit  d'un  autre  pouvoir.  En  Angleterre,  cela  est  parfai- 
tement compris,  et  chaque  fois  qu'une  question  de  parti  se  présente, 
on  peut,  à  cinq  ou  six  voix  près,  faire  d'avance  le  compte  de  tous 
ceux  qui  voteront  dans  un  sens  ou  dans  l'autre.  Mais,  il  en  faut  con- 
venir, une  discipline  si  rigoureuse  a  quelque  chose  qui  blesse  au  pre- 
mier abord  des  sentimens  naturels  et  honorables.  Prendre  ainsi  le 
mot  d'ordre  et  reconnaître  des  chefs,  n'est-ce  pas  renoncer  à  son  libre 
arbitre  et  abdiquer  toute  indépendance  personnelle?  Voilà  ce  que 
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l'on  se  dit  et  ce  que  l'on  doit  se  dire  dans  un  pays  où  l'éducation 
politique  manque,  où  l'esprit  d'association  est  faible,  où  l'idée  de 
hiérarchie  existe  à  peine.  Il  en  résulte  qu'à  la  seule  pensée  d'une 
majorité  et  d'une  opposition  organisées  et  systématiques,  la  con- 
science se  révolte ,  l'amour-propre  souffre ,  et  que ,  par  un  mélange 
de  bonnes  et  de  mauvaises  raisons,  la  confusicn  se  maintient. 

Ce  n'est  pas  tout,  et  il  y  a  au  fond  même  des  choses,  et  indépen- 
damment des  préjugés  personnels,  des  difficultés  non  moins  sé- 
rieuses. On  parle  beaucoup  de  l'incohérence  et  de  la  complication 
des  institutions  et  des  lois  de  l'Angleterre.  On  a  raison,  si  on  descend 
aux  détails  et  à  la  lettre;  on  a  tort,  si  on  s'arrête  à  l'ensemble  et  à 
l'esprit.  Quand  on  étudie  avec  quelque  soin  les  institutions  et  les  lois 
de  l'Angleterre,  on  ne  peut  manquer  de  voir  qu'elles  découlent  d'une 
même  source ,  qu'elles  tendent  vers  un  même  but ,  et  que ,  malgré 
une  foule  d'anomalies  plus  apparentes  que  réelles,  elles  sont  coor- 
données dans  une  même  pensée.  Cette  pensée  est  celle  du  gouverne- 
ment parlementaire,  sous  la  direction  prépondérante  de  l'aristocratie. 
En  France  au  contraire,  il  y  a  cinq  ou  six  gouvernemens  superposés  l'un 
à  l'autre,  et  dont  chacun  a  laissé  des  traces  dans  les  institutions  et  dans 
les  lois.  De  ces  gouvernemens,  les  plus  puissans,  les  plus  vivaces,  sont 
sans  contredit  la  monarchie  administrative  telle  que  l'empire  l'avait 
fondée,  et  la  monarchie  constitutionnelle  telle  que  l'ont  établie  1814- 
et  1830.  Or  il  n'est  pas  toujours  facile  de  faire  vivre  ces  deux  monar- 
chies en  bonne  intelligence  et  de  les  mettre  d'accord.  Quoi  que  l'on 
fasse  pour  les  concilier,  de  leur  coexistence  il  naît  sans  cesse  des  con- 
flits à  régler  et  des  problèmes  à  résoudre.  Parmi  ces  conflits  et  ces 
problèmes,  j'indiquerai  brièvement  ceux  qui  me  paraissent  le  plus 
dignes  d'attention. 

La  loi  du  gouvernement  représentatif,  il  faut  toujours  le  répéter, 
c'est  que  les  opinions  politiques  se  classent  et  se  disputent  la  majorité 
dans  les  chambres  et  dans  le  pays;  celle  qui  obtient  la  majorité  prend 
-le  pouvoir  :  elle  le  perd,  et  devient  à  son  tour  opposition,  le  jour  où  la 
majorité  lui  échappe.  Sur  ce  point,  tout  le  monde  est  d'accord  en 
France  comme  en  Angleterre;  mais  il  s'en  faut  que  dans  les  deux 
pays  les  conséquences  soient  les  mêmes.  En  Angleterre,  rien  de 
plus  simple  et  de  mieux  réglé  d'avance.  Comme  les  partis  existent 
dans  le  pays,  chacun  avec  sa  clientèle  propre  et  ses  moyens  d'attaque 
et  de  défense;  comme  de  plus  le  gouvernement,  à  titre  de  gouver- 
nement, n'a  presque  point  d'influence  et  que  le  nombre  des  fonction- 
naires qui  relèvent  et  dépendent  de  l'autorité  centrale  est  très  peu 
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considérable ,  le  pouvoir  peut  passer  d'un  parti  à  l'autre  sans  trouble, 
sans  commotion,  sans  réaction  véritable.  Dans  la  chambre  des  com- 
munes et  dans  la  chambre  des  lords,  on  change,  sans  aucune  espèce 
de  contestation ,  une  quarantaine  de  fonctionnaires  politiques  et  d'of- 
ficiers de  la  maison  royale;  après  quoi  l'opposition  va  s'asseoir  sur 
les  bancs  ministériels,  le  parti  ministériel  sur  les  bancs  de  l'opposi- 
tion, et  tout  est  fini.  Dans  le  pays,  il  y  a,  s'il  est  possible,  moins  à 
faire  encore.  Partout  en  effet  les  fonctions  sont  électives  ou  appar- 
tiennent collectivement  et  sans  distinction  d'opinion  aux  principaux 
propriétaires.  Tout  au  plus,  quand  le  ministère  change,  remarque- 
t-on  sur  la  liste  annuelle  des  lords  lieutenans  et  des  sheriffs  quel- 
ques noms  de  plus  ou  de  moins.  Quant  aux  électeurs,  que  le  drapeau 
qu'ils  suivent  par  choix  ou  par  nécessité  soit  pour  le  moment  celui 
du  ministère  ou  celui  do  l'opposition  ,  ils  n'y  gagnent  pas  plus  qu'ils 
n'y  perdent;  ceux  qui  sont  honnêtes  trouvent  d'un  côté  comme  de 
l'autre  le  moyen  de  défendre  leur  opinion  ,  ceux  qui  ne  le  sont  pas 
le  moyen  de  vendre  leur  vote.  Chaque  parti  conserve  donc  sa  force 
relative,  et  aucune  existence  n'est  sérieusement  dérangée. 

Aboyons  maintenant  si  en  France  il  en  peut  être  de  même.  En 
France,  au  lieu  d'institutioiss provinciales  et  locales,  il  y  a  la  centra- 
lisation; au  lieu  d'une  administration  gratuite,  une  administration  sa- 
lariée; au  lieu  d'une  justice  rendue  par  l'aristocratie  et  parle  peuple, 
une  justice  rendue  par  des  magistrats  au  choix  royal  et  disséminée 
sur  tous  les  points  du  territoire;  au  lieu  enfin  de  fonctions  électives  ou 
confiées  presque  exclusivement  à  certaines  familles,  des  fonctions 
dont  le  ministre  est  le  distributeur  et  auxquelles  tout  le  monde  peut 
prétendre.  Ajoutez  que  ces  fonctions  sont  innombrables,  et  que,  dans 
la  modicité  actuelle  des  fortunes,  elles  se  trouvent  naturellement 
enviées  et  recherchées  par  les  classes  moyennes,  c'est-à-dire  par  les 
classes  qui  composent  en  grande  majorité  les  collèges  électoraux  et 
qui  remplissent  la  chambre. 

La  première  conséquence  d'un  tel  état  de  choses,  c'est  qu'il  y  ait 
dans  les  chambres  un  très  grand  nombre  de  fonctionnaires  publics. 
La  seconde ,  c'est  qu'à  chaque  changement  ministériel  une  grave  dif- 
ficulté surgisse  inévitablement.  Peut-on  exiger  en  effet  qu'à  chaque 
changement  ministériel  tous  les  fonctionnaires  publics,  ceux  du  moins 
qui  sont  amovibles,  donnent  leur  démission  et  soient  remplacés  par 
d'autres?  Personne  n'oserait  le  dire.  En  France,  les  fonctions  publi- 
ques, pour  la  plupart  de  ceux  qui  les  occupent,  ne  sont  point  l'acces- 
soire, mais  le  principal.  C'est  une  carrière  comme  celle  du  commerce, 
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(lu  barreau  ou  de  la  médecine,  que  l'on  embrasse  à  son  entrée  dans  la 
vie,  et  dont  on  attend  son  existence  et  celle  de  sa  famille.  Il  serait 
donc  souverainement  injuste  d'interrompre  ou  de  briser  cette  carrière 
chaque  fois  qu'une  opinion  politique  enlève  à  l'autre  le  pouvoir. 
Aussi,  en  dépit  de  toutes  les  théories,  le  corps  des  fonctionnaires ,  à 
l'exception  d'un  petit  nombre  d'hommes  politiques  qui  entrent  et 
sortent  avec  leurs  amis,  reste-t-il  précisément  le  même,  quel  que  soit 
le  ministère.  De  là,  pour  plusieurs  de  ces  fonctionnaires,  pour  ceux 
qui  participent  jusqu'à  un  certain  point  à  l'action  politique,  une 
situation  délicate  et  fâcheuse.  Si,  fidèles  à  leur  opinion,  ils  se  placent 
franchement  dans  l'opposition,  il  en  résulte  le  relâchement  de  tous 
les  liens  hiérarchiques,  et  l'affaiblissement  du  pouvoir  dans  un  temps 
où  les  liens  hiérarchiques  sont  déjà  si  peu  solides  et  où  le  pouvoir  a 
besoin  de  toute  sa  force.  Si,  plus  fonctionnaires  que  députés,  ils  prê- 
tent successivement  leur  appui  à  tous  les  ministères,  il  s'ensuit  pour 
eux-mêmes,  pour  la  chambre  dont  ils  font  partie,  la  plus  déplorable 
déconsidération.  Les  fonctionnaires  dont  je  parle  se  trouvent  donc 
obhgés  de  naviguer  entre  deux  écueils  également  dangereux,  et, 
quelle  que  soit  leur  dextérité,  il  est  bien  difficile  qu'ils  ne  touchent 
pas  fun  ou  f autre.  Ce  n'est  point  à  eux  qu'il  faut  s'en  prendre,  mais 
à  la  situation  qui  leur  est  faite ,  situation  tellement  fausse ,  que  les 
plus  habiles  et  les  meilleurs  n'y  peuvent  échapper  entièrement. 

Gomment  sortir  de  là,  et  par  quel  moyen  guérir  un  mal  si  profon- 
dément enraciné?  Cela,  je  le  sais,  est  fort  difficile,  et  quand  avec  un 
des  ministres  actuels  on  a  dit  «  qu'il  y  a  quelque  chose  à  faire,  »  on 
n'est  pas  beaucoup  plus  avancé.  Il  me  semble  pourtant  que  la  pre- 
mière de  toutes  les  opérations  devrait  être  un  classement  méthodique 
et  raisonné  des  fonctionnaires  publics.  Ainsi,  il  y  a  des  fonctionnaires 
purement  politiques  qui  tout  naturellement  entrent  et  sortent  en 
même  temps  que  l'opinion  à  laquelle  ils  appartiennent.  Il  y  a  des 
fonctionnaires  administratifs  et  judiciaires  qui  peuvent  sans  inconvé- 
nient et  sans  désordre  conserver  à  l'égard  de  tous  les  cabinets  la  plé- 
nitude de  leur  indépendance.  Il  y  a  enfin  des  fonctionnaires  mixtes, 
en  quelque  sorte ,  dont  les  fonctions  ne  sont  pas  assez  exclusivement 
politiques  pour  qu'on  puisse  exiger  d'eux,  à  chaque  crise  ministé- 
rielle, le  sacrifice  de  leur  état,  pas  assez  exclusivement  administra- 
tives et  judiciaires  pour  qu'une  opposition  décidée  et  systématique 
de  leur  part  n'introduise  pas  au  sein  même  du  pouvoir  un  élément 
de  trouble  et  de  désorganisation.  De  ces  trois  catégories,  les  deux 
premières,  à  des  titres  divers,  sont  très  bien  placées  dans  la  chambre. 
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La  troisième,  dans  son  propre  intérêt,  comme  dans  celui  de  la  cham- 
bre, devrait  en  être  exclue.  En  1831,  certains  fonctionnaires  ont  déjà 
été  déclarés  inéligibles,  entre  autres  les  préfets,  et  dans  la  dernière 
discussion  sur  ce  sujet,  plusieurs  adversaires  du  principe  des  incom- 
patibilités ont  paru  le  regretter.  Comprend-on  pourtant  un  préfet 
faisant  à  Paris  une  opposition  systématique  au  ministère  dont  en 
province  il  est  en  quelque  sorte  la  personnification?  Or,  ce  qui  est 
vrai  des  préfets  l'est  également  de  plusieurs  autres  fonctionnaires, 
bien  qu'à  un  moindre  degré. 

Quoi  qu'il  en  soit,  en  supposant  ce  classement  opéré,  il  ne  le  sera 
jamais  assez  bien  pour  que  la  monarchie  administrative  et  le  gouver- 
nement représentatif  ne  se  heurtent  plus  d'une  fois  encore  dans  la 
personne  des  fonctionnaires  publics  membres  de  la  chambre.  Si  main- 
tenant de  la  chambre  on  passe  au  corps  électoral ,  on  voit  apparaître 
d'autres  difficultés. 

L'administration  est  ainsi  organisée  en  France,  que  chaque  jour,  à 
chaque  heure ,  les  localités  comme  les  individus  ont  quelques  bien- 
faits à  attendre  du  pouvoir  central.  Secours  pour  les  églises,  pour  les 
écoles ,  pour  les  bureaux  de  bienfaisance ,  tout  se  distribue  à  Paris 
avec  une  justice  qui  n'exclut  pas  toute  faveur.  De  plus,  dans  l'état  de 
notre  société  et  de  nos  mœurs,  (l  n'est  peut-être  pas  une  famille 
qui  ne  sollicite  pour  un  ou  pour  plusieurs  de  ses  membres  soit  l'en- 
trée dans  une  carrière  publique,  soit  un  avancement  qui  peut  tarder 
plus  ou  moins  long-temps.  Or,  comme,  par  une  pente  bien  naturelle, 
les  ministres  sont  plus  disposés  à  écouter  leurs  amis  que  leurs  adver- 
saires, il  est  évident  que  la  situation  des  localités  et  des  individus  est 
loin  d'être  la  môme  quand  le  député  qui  les  représente  est  ministériel 
ou  de  l'opposition.  Dans  le  premier  cas,  on  obtient  quelquefois  même 
ce  qui  n'est  pas  dû.  Dans  le  second,  on  n'obtient  pas  toujours  même 
ce  qu'on  a  droit  d'obtenir.  Et  qu'on  ne  dise  pas  que  les  choses  se 
passent  de  même  en  Angleterre.  Eu  Angleterre,  où  le  droit  électoral 
est  placé  bien  plus  bas,  le  trafic  des  votes  et  des  consciences  se  fait 
presque  publiquement,  et  la  corruption ,  malgré  toutes  les  lois  qui  la 
condamnent,  marche  le  front  levé.  C'est  un  grand  mal,  un  mal  hon- 
teux; mais,  en  Angleterre,  je  l'ai  déjà  dit,  le  ministère  et  l'opposi- 
tion disposent  des  mômes  moyens  et  se  battent  à  armes  égales.  En 
France,  tout  l'avantage  est  pour  le  parti  ministériel,  quel  que  soit 
le  ministère. 

Ici,  qu'on  le  remarque  bien,  je  touche  à  quelque  chose  de  très 
sérieux,  et  qui,  dans  un  avenir  peu  éloigné,  peut  avoir  des  consé- 
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quences  auxquelles  on  songe  peu.  Depuis  dix  ans,  le  parti  qu'on 
appelle  conservateur  a  été  presque  constamment  en  possession  du 
pouvoir,  et  les  élections  se  sont  toujours  faites  sous  ses  auspices.  C'est 
donc  à  lui  qu'a  appartenu  presque  exclusivement  la  dispensation  de 
toutes  les  faveurs  publiques  et  l'influence  qui  en  est  la  conséquence. 
Mais  il  est  impossible  qu'un  jour  ou  l'autre  le  parti  conservateur  ne 
soit  pas,  comme  le  parti  tory  en  Angleterre,  rejeté  pour  quelques 
années  dans  l'opposition.  Que  dira-t-il  quand  il  verra  tourner  contre 
lui  tous  les  moyens  dont  il  s'est  servi  jusqu'ici?  Beaucoup  de  per- 
sonnes pensent  que  le  parti  conservateur  ne  résistera  pas  à  l'épreuve, 
et  qu'il  se  laissera  vaincre  presque  sans  combat.  Cependant,  c'est 
une  chance  que  le  parti  conservateur  doit  prévoir;  c'est  une  lutte  à 
laquelle,  dans  un  temps  plus  ou  moins  éloigné,  il  ne  saurait  échapper. 

Il  y  a  donc  là,  non  pour  un  parti  seulement,  mais  pour  tous,  un 
grave  sujet  de  réflexion.  Malheureusement,  il  est  plus  facile  de 
signaler  le  mal  que  le  remède.  C'est  quelque  chose,  ainsi  qu'on  l'a 
déjà  tenté,  que  d'assujétir  à  des  règles  aussi  fixes  que  possible  la  dis- 
tribution des  faveurs  et  des  emplois  publics.  Mais,  pour  être  justes  et 
applicables,  ces  règles  doivent  encore  laisser  à  l'arbitraire  ministériel 
une  très  grande  latitude.  Il  faut  donc  absolument  que  les  mœurs 
viennent  au  secours  des  lois;  s'il  en  était  autrement,  le  jour  arrive- 
rait peut-être  où,  entre  les  électeurs  et  les  députés  d'une  part,  entre 
les  députés  et  les  ministres  de  l'autre,  il  s'opérerait  le  plus  déplorable 
partage ,  celui  par  lequel  les  électeurs  et  les  députés  abandonneraient 
le  gouvernement  aux  ministres,  les  ministres  l'administration  aux 
d 'pûtes  et  aux  électeurs.  On  pourrait  dire  alors  que  la  monarchie 
administrative  de  1804  et  la  monarchie  constitutionnelle  de  1830  ont 
péri  sous  les  coups  l'une  l'autre,  et  qu'il  ne  reste  plus  de  chacune 
d'elles  que  de  vaines  formes  et  un  déplorable  simulacre. 

Il  est  enfin,  au  sein  même  de  l'administration,  pour  la  dignité 
comme  pour  la  liberté  de  son  action,  un  dernier  prol)lème  à  résoudre. 
On  reconnaît  assez  généralement  que  les  fonctionnaires  politiques 
ont  le  droit  d'exercer  tout  autour  d'eux,  surtout  à  l'époque  des  élec- 
tions, une  certaine  influence.  En  France,  dit-on  avec  quelque  raison, 
ceux  qui  soutiennent  le  gouvernement  ont  l'habitude  de  se  reposer 
sur  lui.  Si  le  gouvernement  paraît  s'abandonner,  ils  s'abandonnent 
eux-mêmes.  11  est  donc  nécessaire  autant  que  juste  que  le  gouverne- 
ment, par  ses  agens  confidentiels,  use,  pour  se  défendre  et  pour 
faire  triompher  sa  politique,  de  tous  ses  moyens  honorables  et  légi- 
times d'influence  et  d'action.  Renfermée  dans  de  certaines  limites, 
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cette  théorie  est  inattaquable.  Qu'on  voie  pourtant  où  elle  conduit. 
Il  existe  en  France  quatre-vingt-six  préfets  et  près  de  trois  cents  sons- 
préfets.  Ce  sont  les  fonctionnaires  politiques  par  excellence,  ceux  à 
qni  s'applique  surtout  la  théorie  dont  il  s'agit.  Tant  que  le  pouvoir, 
bien  qu'il  change  de  mains,  reste  dans  le  même  parti,  la  situatiton  est 
fort  simple.  Les  quatre-vingt-six  préfets  et  les  trois  cents  sous-préfets 
parlent  et  agissent  pour  le  parti  qui  gouverne,  soutiennent  ses  amis  et 
combattent  ses  adversaires.  Mais  un  beau  jour,  à  la  suite  d'une  élec- 
tion générale,  le  pouvoir  se  déplace  et  passe  d'un  parti  au  parti  con- 
traire; aussitôt,  selon  le  cours  naturel  des  choses  et  la  loi  du  gou- 
vernement représentatif,  les  ministériels  deviennent  membres  de 
l'opposition,  les  membres  de  l'opposition  ministériels;  le  pouvoir  a 
d'autres  principes,  un  autre  langage,  d'autres  amis.  Que  feront  alors 
les  quatre-vingt-six  préfets  et  les  trois  cents  sous-préfets?  Faut-il  les 
renvoyer  tous?  ou  bien  doivent-ils  soudainement,  changeant  de 
principes,  de  langage,  d'amis,  approuver  tout  ce  qu'ils  blâmaient, 
blâmer  tout  ce  qu'ils  approuvaient ,  et  transporter  des  uns  aux  autres 
l'appui  de  leur  influence?  Dans  le  premier  cas,  quel  trouble  dans 
l'administration!  Dans  le  second,  quelle  déconsidération  pour  les 
administrateurs  ! 

On  dit  qu'en  arrivant  au  pouvoir,  chaque  ministre  de  l'intérieur  a 
soin  d'adresser  une  circulaire  aux  préfets  et  aux  sous-préfets  pour  leur 
demander  une  profession  de  foi  explicite  et  une  éclatante  adhésion. 
En  moins  de  cinq  ans,  les  préfets  et  sous-préfets  ont  donc  été  invités 
à  adhérer  successivement  au  22  février,  au  6  septembre,  au  15  avril, 
au  12  mai,  au  1"  mars  et  au  29  octobre,  bien  qu'entre  ces  divers 
cabinets  il  y  ait  eu  non-seulement  de  notables  dissidences,  mais  des 
luttes  acharnées.  Ajoutez  que,  pour  l'instruction  et  l'édification  des 
ministres  futurs,  toutes  les  réponses  restent  bien  et  duement  clas- 
sées à  chaque  dossier.  Mais  ce  qui  est  possible  dans  le  secret  des  car- 
tons du  ministère  ne  l'est  pas  au  grand  jour  et  dans  la  pratique  jour- 
nalière. Quand  un  fonctionnaire  veut  servir  une  opinion  politique 
aux  dépens  d'une  autre,  il  ne  peut  éviter  de  se  prononcer  à  chaque 
instant  par  ses  actes,  par  ses  paroles,  même  par  son  silence.  Il  ne 
peut  éviter  de  froisser  ceux-ci  en  même  temps  qu'il  est  agréable  à 
ceux-là.  Comment  donc  veut-on  que  tout  cela  se  fasse  aujourd'hui 
dans  un  sens,  demain  dans  l'autre,  selon  que  le  vent  souffle,  et  que 
le  ministre  de  l'intérieur  vient  de  la  gauche,  de  la  droite  ou  du  centre? 
Comment  veut-on  qu'ouvertement,  publiquement,  on  avoue  ainsi 
qu'on  est  un  pur  instrument,  sans  opinion  comme  sans  volonté? 
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En  vérité,  c'est  faire  aux  fonctionnaires  une  condition  trop  dure,  trop 
abaissée,  et  je  ne  sais  à  ce  prix  quel  homme  honorable  voudrait  servir 
le  gouvernement. 

Qu'on  creuse  le  sujet  tant  qu'on  le  voudra,  et  on  arrivera  toujours 
à  une  double  impossibilité,  celle  de  renouveler  tous  les  deux  ou  trois 
ans  le  personnel  de  l'administration,  celle  de  maintenir  son  influence 
en  déconsidérant  ses  agens.  La  conséquence,  c'est  que,  malgré  toutes 
les  circulaires  et  tous  les  ordres  du  monde,  les  fonctionnaires,  quels 
qu'ils  soient ,  bornent  leur  action  politique  à  combattre  les  partis  en- 
nemis du  gouvernement  lui-môme,  ceux  qui  n'ont  aucune  espèce  de 
chance  d'arriver  régulièrement  au  pouvoir;  c'est  qu'ils  restent  au 
contraire  à  peu  près  neutres  entre  les  partis  conr,titutionnels  que  le 
jeu  des  institutions  appelle  successivement  au  ministère.  Ainsi,  par 
la  force  des  choses,  se  réalisera  une  théorie  fort  contestée  et  fort 
contestable  à  titre  de  théorie  politique ,  mais  dont  l'application  peut 
seule  donner  au  pays  une  administration  stable  et  considérée;  j'ajoute 
qu'il  en  résultera  pour  tous  les  partis  la  nécessité  de  ne  compter  que 
sur  eux-mêmes,  et  que  c'est  là  un  progrès  qui ,  plus  que  tout  autre, 
doit  fortifier  et  vivifier  l'esprit  politique. 

De  tout  ce  que  je  viens  de  dire ,  faut-il  conclure  avec  quelques 
écrivains  que  le  gouvernement  représentatif  soit  impossible  en  France, 
et  qu'il  ne  puisse  se  maintenir  qu'à  condition  d'être  dénaturé?  Pas  le 
moins  du  monde.  Il  faut  conclure  seulement  que  le  gouvernement 
représentatif  en  France  n'est  point  encore  arrivé  à  sa  maturité,  et 
qu'avant  de  s'être  mis  en  harmonie  parfaite  d'une  part  avec  l'état 
social  et  les  mœurs,  de  l'autre  avec  la  législation,  il  a  encore  bien  des 
expériences  à  faire  et  des  épreuves  à  subir.  Ce  n'est  pas  du  premier 
coup  que  le  gouvernement  représentatif  en  Angleterre  est  arrivé  au 
point  où  nous  le  voyons  aujourd'hui,  et  plus  d'une  fois,  pendant  le 
courant  du  dernier  siècle,  ses  plus  fervens  admirateurs  ont  pu  douter 
de  sa  puissance  et  de  sa  vitalité.  Or,  quand  l'aristocratie  anglaise  a 
mis  cent  cinquante  ans  pour  compléter  son  œuvre,  il  n'est  pas  fort 
étonnant  que  la  classe  moyenne  française  n'ait  pas  achevé  la  sienne 
en  moins  de  vingt-cinq  ans.  Au  lieu  de  répéter,  à  chaque  embarras 
nouveau  qui  se  révèle,  que  «  décidément  le  gouvernement  représen- 
tatif n'est  pas  fait  pour  ce  pays-ci,  »  qu'on  sache  donc  se  demander 
si  cet  embarras  est  accidentel  ou  fondamental ,  transitoire  ou  perma- 
nent. Dans  le  premier  cas,  qu'on  en  prenne  son  parti  et  qu'on  laisse 
faire  le  temps;  dans  le  second,  qu'on  cherche  soigneusement,  con- 
sciencieusement à  résoudre  le  problème,  à  remédier  au  mal.  Pour 


DU  GOUVERNEMENT  REPRÉSENTATIF.  593 

cela,  j'en  conviens,  il  ne  faut  pas  partir  de  cette  supposition  que  tout 
est  parfait  dans  notre  code  politique  aussi  bien  que  dans  notre  code 
administratif,  même  quand  ils  se  contredisent  et  se  paralysent  l'un 
l'autre.  J'ai,  pour  ma  part,  beaucoup  d'admiration  pour  le  système 
administratif  si  fortement  lié,  si  vigoureusement  organisé  que  la 
France  doit  à  l'empire;  j'ai  beaucoup  de  foi  dans  le  système  repré- 
sentatif tel  que  l'ont  fait  les  vingt-cinq  et  surtout  les  dix  dernières 
années;  mais  je  crois  qu'on  n'a  pas  encore  assez  étudié  ces  deux 
systèmes  dans  leurs  rapports  et  dans  leur  enchaînement.  Pris  à  part, 
chacun  d'eux  pourrait  être  excellent ,  tandis  que  pris  ensemble  tous 
deux  seraient  imparfaits  :  il  y  aurait  alors  dans  l'un  ou  dans  l'autre , 
peut-être  même  dans  l'un  et  dans  l'autre,  quelques  modifications  à 
introduire  pour  qu'ils  ne  se  détruisissent  pas  mutuellement. 

Si  j'ai  justement  apprécié  les  causes  principales  par  lesquelles  le 
gouvernement  représentatif  est  entravé  et  faussé,  il  est  clair  que  ces 
causes  gisent  au  cœur  de  notre  société,  et  que  les  lois  spéciales  qui 
constituent  les  deux  chambres  y  sont  pour  peu  de  chose.  On  se 
trompe  donc  étrangement  quand  on  croit  qu'en  réformant  ces  lois,  on 
affranchira  subitement  le  gouvernement  représentatif  de  tous  les  liens 
qui  le  garrottent.  Je  suis  pourtant  loin  de  dire  que  les  lois  dont  il 
s'agit  soient  parfaites,  et  que  tel  ou  tel  changement  partiel,  habilement 
conçu  et  prudemment  exécuté,  ne  puisse  produire  sur  l'ensemble  de 
nos  institutions  un  excellent  effet.  Mais  c'est  ici  que  j'éprouve  le  re- 
gret de  me  trouver  en  dissentiment  complet  avec  M.  de  Carné.  A 
mon  sens,  il  se  méprend  sur  la  nature  du  mal,  et  les  réformes  qu'il 
propose  ou  qu'il  indique  aggraveraient  la  situation  au  lieu  de  l'amé- 
liorer. Je  vais  en  très  peu  de  mots  tûcher  de  le  prouver. 

Des  trois  pouvoirs  qui  constituent  en  France  le  pouvoir  législatif, 
il  en  est  un ,  la  chambre  des  pairs ,  dont  la  condition  actuelle  paraît  à 
M.  de  Carné  aussi  fausse  que  fâcheuse.  En  droit,  la  chambre  des 
pairs  a  certainement  les  mêmes  prérogatives  que  la  chambre  des 
députés.  En  fait,  selon  M.  de  Carné,  ces  prérogatives  lui  échappent. 
Quel  est  le  ministère  que,  depuis  dix  ans,  la  chambre  des  pairs  ait 
formé  ou  renversé?  Quelle  est  la  grande  question  politique  qu'elle  ait 
résolue  contrairement  à  l'opinion  de  la  chambre  des  députés?  On  lui 
permet  bien  de  rejeter  la  loi  du  divorce ,  ou  la  loi  de  conversion  des 
rentes;  on  ne  lui  permet  pas  de  participer  au  gouvernement,  ainsi 
qu'elle  y  est  appelée  par  la  constitution.  M.  de  Carné  déplore  tout 
cela,  et  en  conclut  que  l'organisation  de  la  chambre  des  pairs  est 
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radicalement  mauvaise.  Or,  comme  il  croit  l'hérédité  impuissante  et 
impossible,  il  propose  l'élection. 

Avant  d'examiner  ce  système  et  d'en  apprécier  les  conséquences» 
il  importe  de  bien  se  iixer  sur  le  rôle  que  la  chambre  des  pairs  est 
appelée  à  jouer  dans  nos  institutions ,  et  de  voir  si  réellement  on  l'a 
dépouillée,  au  profit  de  la  chambre  élective,  de  ses  attributions  natu- 
relles et  légitimes.  M.  de  Carné  n'est  pas  de  ceux  qui  pensent  avec 
Montesquieu  que  la  beauté  et  l'exceUence  du  gouvernement  repré- 
sentatif consistent  dans  la  pondération  exacte  des  pouvoirs.  Il  recon- 
naît qu'une  telle  pondération  est  impossible,  et  qu'en  Angleterre 
même,  où  Montesquieu  avait  cru  la  trouver,  elle  n'a  jamais  existé. 
Quand  il  y  a  trois  pouvoirs,  il  faut  absolument  qu'un  des  trois  soit 
plus  fort  que  les  deux  autres,  et  qu'en  cas  de  dissidence  la  prépon- 
dérance lui  appartienne,  soit  en  droit,  soit  en  fait.  Or  si  les  uns  croient 
qu'en  France  le  pouvoir  prépondérant  doit  être  la  chambre  élective, 
les  autres  la  royauté,  il  n'est  encore  venu  à  l'esprit  de  personne  que, 
dans  l'état  actuel  de  notre  société,  ce  puisse  être  la  chambre  des 
pairs.  En  Angleterre  même,  où  il  existe  une  chambre  des  pairs  riche, 
puissante,  héréditaire,  c'est  indirectement,  par  l'intermédiaire  de  la 
chambre  des  communes,  que  cette  chambre  a  si  long-temi)s  gou- 
verné le  pays.  Aujourd'hui  la  chambre  des  communes  est  d'un  autre 
avis  que  la  chambre  des  pairs,  et,  depuis  plusieurs  années,  il  faut 
que  celle-ci  subisse  des  ministres  qu'elle  déteste,  une  politique  qui 
lui  est  antipathique.  Tout  ce  qu'elle  peut  faire,  c'est  de  retenir  ces 
ministres  sur  la  pente  où  ils  sont  placés,  et  d'empêcher  cette  poli- 
tique d'arriver  à  ses  dernières  conséquences. 

Quand  tel  est  en  Angleterre  le  rôle  de  la  chambre  des  pairs,  ne 
serait-il  pas  absurde  de  rêver  pour  la  chambre  des  pairs  en  France 
un  rôle  plus  important  et  plus  brillant?  Qu'on  ne  vieune  donc  plus 
dire  que  la  chambre  des  pairs  est  atteinte  dans  ses  droits  légitimes, 
parce  que  la  chambre  élective  contribue  plus  qu'elle  à  faire  des  cabi- 
nets et  à  donner  au  gouvernement  telle  ou  telle  direction.  Cela  doit 
être,  et  s'il  en  était  autrement  le  gouvernement  représentatif  n'at- 
teindrait pas  son  but.  La  chambre  des  pairs  est,  par  son  essence 
même,  un  pouvoir  modérateur  avec  lequel  doit  compter  sérieuse- 
ment tout  ministère  et  toute  politique.  Ce  n'est  point  un  pouvoir 
directeur  duquel  doivent  émaner  en  premier  lieu  la  politique  et  le 
ministère.  Quand  l'un  ou  l'autre  lui  déplaît  elle  a,  comme  en  Angle- 
terre, mille  moyens  de  le  faire  sentir,  mais  sans  jamais  en  venir  à  la 
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dernière  extrémité,  celle  d'un  vote  systématiquement  hostile.  Si  elle 
voulait  faire  davantage,  elle  ne  pourrait  manquer  de  se  heurter  et  de 
se  briser  contre  une  volonté  plus  forte  que  la  sienne. 

En  rappelant  ces  vérités  élémentaires,  je  ne  crois  pas  le  moins  du 
monde  faire  injure  à  la  chambre  des  pairs.  Dans  la  machine  politique 
comme  dans  toute  autre  machine,  chaque  rouage  a  ses  fonctions 
spéciales  et  son  utilité  déterminée,  ce  qui  n'empêche  pas  tous  les 
rouages  d'être  également  nécessaires.  Le  mal  serait  de  les  confondre 
et  de  vouloir  les  appliquer  tous  au  môme  usage.  Tant  que  la  cham- 
jbre  des  pairs  consentira  à  rester  dans  le  rôle  qui  lui  est  assigné  par 
la  nature  de  nos  institutions  et  par  la  force  des  choses ,  elle  y  sera 
forte,  utile,  respectée.  Ces  avantages  ne  lui  échapperaient  que  le  jour 
où,  par  un  sentiment  de  rivalité  mal  entendue,  elle  voudrait  imiter 
la  chambre  des  députés  et  jouer  le  même  rôle  qu'elle. 

Supposez  maintenant  que,  comme  M.  de  Carné  le  propose,  la 
chambre  des  pairs  fût  élective,  et  voyez  ce  qui  en  résulterait.  De 
deux  choses  l'une  :  ou  la  chambre  des  pairs  serait  nommée  par  les 
électeurs  qui  nomment  la  chambre  des  députés,  ou  elle  le  serait  par 
des  électeurs  qui  représenteraient  d'autres  idées  et  d'autres  intérêts. 
Dans  le  premier  cas,  vous  avez  une  chambre  unique  en  deux  fractions; 
dans  le  second,  vous  créez  au  sein  du  gouvernement  une  lutte  sans 
terme  et  un  désordre  permanent.  Une  chambre  qui  doit  son  pouvoir 
au  choix  royal  ou  au  privilège  de  la  naissance ,  comprend  en  déflni- 
tive  que  la  représentation  directe  du  pays  ne  peut  s'incliner  devant 
elle,  et  doit  à  la  longue  faire  prévaloir  sa  pensée  et  sa  volonté.  Si  elle 
ne  le  comprenait  pas,  il  y  aurait  des  moyens  constitutionnels  de  ter- 
miner la  lutte  et  de  rétablir  l'harmonie.  Mais  entre  deux  chambres 
toutes  deux  élues  et  directement  représentatives,  quel  peut  être  l'ar- 
bitre, et  qui  aura  le  dernier  mot?  Chacune  ne  pourra-t-elle  pas  pré- 
tendre qu'elle  est  l'expression  légale  des  vœux  du  pays,  et  qu'il  lui 
est  interdit  de  céder?  Le  gouvernement  représentatif  ainsi  entendu , 
c'est  l'anarchie  organisée. 

11  est,  à  la  vérité,  tel  mode  d'élection  qui,  en  affaiblissant  dans  la 
chambre  des  pairs  le  caractère  de  représentation  directe,  diminuerait 
les  inconvéniens  et  les  dangers  que  je  signale  :  il  manquerait  toujoars 
cependant  le  dernier  moyen  constitutionnel  de  rétablir  l'harmonie 
entre  les  deux  chambres,  le  moyen  dont  lord  Grey  fut  autorisé  à  se 
servir  en  1832  pour  faire  passer  le  bill  de  réforme.  Ce  moyen  sans 
doute  doit  être  rarement  employé,  mais  il  est  nécessaire  qu'il  existe, 
et  qu'on  le  sache. 
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Je  ne  m'arrête  point  à  une  autre  idée,  indiquée  en  passant  par 
M.  de  Carné,  celle  d'une  chambre  des  pairs  qui  se  renouvellerait 
elle-même,  par  voie  d'élection  intérieure,  comme  une  académie. 
On  sait  combien,  au  sein  des  académies,  les  idées  jeunes  ont  peine 
à  se  faire  jour,  et  quels  obstacles  la  routine  oppose  à  l'innovation. 
Que  serait-ce  d'un  corps  politique  où  une  majorité  une  fois  formée 
aurait  un  intérêt  personnel  à  se  maintenir  telle  quelle,  et  à  empêcher 
toute  autre  majorité  de  se  former?  Si  la  chambre  des  pairs  cesse 
d'être  au  choix  du  roi ,  il  faut  qu'elle  soit  directement  ou  indirecte- 
ment à  la  nomination  d'un  corps  électoral  quelconque,  et  ce  jour-là 
même  -elle  devient,  non  l'auxiliaire,  mais  la  rivale  de  la  chambre 
élective.  Que  les  amis  de  la  chambre  des  pairs  n'aillent  donc  pas, 
dans  leur  zèle  imprudent,  l'affaiblir  eux-mêmes  chaque  jour,  sous 
prétexte  de  la  défendre;  qu'ils  n'aillent  pas,  à  force  de  répéter  qu'elle 
est  mal  constituée,  détruire  toute  son  autorité  morale  et  toute  sa 
légitime  influence.  S'il  est  quelque  réforme  à  introduire  dans  l'orga- 
nisation de  la  chambre  des  pairs,  ce  n'est,  j'en  suis  convaincu,  que 
par  l'élargissement  ou  par  la  suppression  des  conditions  actuelles 
d'admissibilité.  Par  l'effet  de  ces  conditions,  la  chambre  des  pairs,  si 
l'on  n'y  prend  garde,  finira  par  ne  plus  guère  se  composer  que  de 
fonctionnaires  militaires  ou  civils  en  retraite  ou  en  activité  de  service. 
Or,  il  serait  bon  d'y  introduire  quelques  élémens  un  peu  plus  jeunes, 
un  peu  plus  actifs,  et  qui  remplaceraient  utilement  les  restes  chaque 
jour  moins  nombreux  de  l'ancienne  chambre  des  pairs.  Ce  serait  là 
une  réforme  bien  modeste,  bien  facile,  et  qui  aurait  l'avantage  de 
fortifier  la  chambre  des  pairs  sans  porter  atteinte  à  l'article  27  de  la 
charte. 

En  ce  qui  concerne  la  chambre  des  députés,  M.  de  Carné  indique 
un  système  nouveau  et  complet.  Ce  n'est  rien  moins  que  de  faire 
nommer  les  conseils  municipaux  par  les  plus  imposés  de  chaque  loca- 
lité, les  conseils  d'arrondissement  par  les  conseils  municipaux,  les 
conseils  de  département  par  les  conseils  d'arrondissement,  la  chambre 
des  députés  par  les  conseils  de  département.  Grâce  à  ce  mécanisme, 
les  corps  électifs  s'engendreraient  l'un  l'autre ,  ils  se  supporteraient 
comme  les  étages  divers  d'un  même  édifice;  ce  qui,  selon  M.  de 
Carné,  serait  bien  préférable  à  leur  isolement  actuel. 

Quand  une  idée  se  produit  pour  la  première  fois,  il  faut,  je  le  sais, 
se  garder  de  la  repousser  aveuglément  et  sans  examen.  J'ai  pourtant 
peine  à  croire  que  M.  de  Carné  lui-même  attache  à  celle-ci  beau- 
coup d'importance.  Dans  notre  ordre  constitutionnel,  M.  de  Carné 
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le  sait  aussi  bien  que  moi,  la  chambre  élective  est,  sinon  hiérarchi- 
quement, du  moins  en  réalité,  le  premier  des  pouvoirs,  celui  qui, 
lorsqu'il  a  une  volonté,  est  certain  de  la  faire  prévaloir.  La  chambre 
élective  ne  possède  cette  grande  puissance  qu'à  titre  de  représen- 
tation fidèle  des  vœux  et  des  intérêts  du  pays.  Or,  comment  voir  la 
représentation  réelle  et  sincère  des  vœux  et  des  intérêts  du  pays 
dans  un  corps  qui  ne  recevrait  ses  inspirations  que  de  quatrième 
main?  Les  élections  à  plusieurs  degrés  ont  toujours  été  un  moyen  à 
peu  près  infaillible  d'éteindre  et  d'amortir  l'esprit  public.  C'est  ce  qui 
fait  qu'instinctivement  elles  sont  acceptées  par  presque  tous  les  en- 
nemis du  gouvernement  représentatif,  combattues  par  presque  tous 
ses  amis.  Mais  le  système  de  M.  de  Carné  a  quelque  chose  de  bien 
plus  fâcheux  encore,  c'est  que  chacune  des  assemblées  qui  forment 
les  divers  degrés  de  l'élection ,  sont,  en  outre,  investies  de  fonctions 
propres,  et  qui,  par  elles-mêmes,  ont  une  importance  toute  spéciale. 
Or,  tout  le  monde  comprend  que  l'on  peut  choisir,  comme  membre 
d'un  conseil  municipal,  d'un  conseil  d'arrondissement  ou  d'un  conseil 
de  département,  telle  personne  dont  on  ne  partage  pas  l'opinion 
politique,  et  que  l'on  ne  choisirait  pas  comme  électeur.  De  ces  deux 
caractères,  lequel  prévaudra,  lorsqu'on  sera  appelé  à  donner  sa  voix? 
Si  c'est  le  premier,  il  en  résultera  que  l'élection  sera  faussée;  si  c'est 
le  second,  que  les  corps  intermédiaires  dont  il  s'agit  prendront,  au 
détriment  de  la  bonne  gestion  des  affaires ,  une  couleur  exclusive- 
ment politique.  Il  est  même  probable  que  les  deux  inconvéniens  se 
réuniront,  et  que  l'on  aura  à  la  fois  de  mauvais  conseils  et  de  détes- 
tables électeurs. 

Il  est  une  autre  réforme  plus  sérieuse  et  plus  praticable  dont  M.  de 
Carné  ne  paraît  pas  éloigné;  c'est  celle  qui  réunirait  au  chef-lieu  tous 
les  électeurs  de  chaque  département.  Cette  réforme,  assurément, 
aurait  l'avantage  de  donner  à  l'élection  un  caractère  plus  politique, 
et  de  diminuer  notablement  l'espèce  de  patronage  local  qui  tend  à 
faire  des  députés  les  hommes  d'affaires  incommutables  d'un  petit  nom- 
bre de  commettans.  Je  ne  sais  cependant  si  cet  avantage  compenserait 
suffisamment  les  graves  inconvéniens  du  scrutin  de  liste,  et  de  toutes 
les  combinaisons  auxquelles  il  peut  se  prêter.  Quant  à  l'adjonction 
de  certaines  professions  libérales  à  la  liste  électorale  comme  à  la  liste 
du  jury,  j'en  suis  d'avis  pour  ma  part,  et  je  comprends  difficilement 
qu'on  s'y  oppose.  Mais  personne  ne  pense  qu'il  en  résulte  dans  les 
habitudes  électorales,  dans  la  composition  de  la  chambre  et  dans  la 
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marche  du  gouvernement  rcpréseiilatif,  un  changement  notable  et 
significatif.  Ce  sont  pourtant  là  les  seules  réformes  dont  l'opinion  soit 
frappée  et  que  la  raison  publi([ue  admette.  Ce  sont  les  seules  qui 
aient  quelque  chance  de  prévaloir  dans  un  temps  peu  éloigné. 

Il  est  bon  de  le  redire,  le  mal  n'est  point  dans  les  lois  qui  consti- 
tuent la  chambre  des  pairs  ou  la  chambre  des  députés.  Il  est  dans  les 
anomalies  et  les  contradictions  que  présentent  nos  institutions  et  nos 
lois  de  diverses  origines  et  de  diverses  époques.  Il  est  surtout  dans  des 
idées,  des  mœurs,  des  habitudes,  que  le  gouvernement  parlementaire 
n'a  point  encore  suffisamment  conquises  et  façonnées.  Cela  est  si  vrai, 
que  les  meilleurs  amis  de  ce  gouvernement  ne  savent  pas  ou  ne  veu- 
lent pas  encore  le  pratiquer  dans  toutes  ses  conditions.  Ainsi ,  dans 
le  gouvernement  parlementaire,  la  situation  des  chefs  de  l'opposi- 
tion, parallèle  et  presque  égale  à  celle  des  chefs  du  ministère,  donne 
à  peu  de  chose  près  la  même  influence  dans  le  pays  et  impose  les 
mêmes  devoirs.  Aussi ,  en  face  de  lord  Melbourne,  de  lord  John  Rus- 
sell  et  de  lord  Palmerston,  voit-on  s'asseoir  chaque  soir  le  duc  de 
WelHngton,  sir  Robert  Peel  et  lord  Stanley,  qui,  à  la  tête  de  leur 
parti,  examinent,  de  leur  point  de  vue,  toutes  les  mesures  présen- 
tées, et  n'en  laissent  pas  passer  une  de  quelque  importance  sans  dire 
leur  mot  et  sans  exprimer  leur  avis.  Ce  n'est  pas  qu'ils  aient,  par 
ces  débats  journaliers,  l'espoir  de  changer  la  majorité  qui  les  écoute. 
Nulle  part  plus  qu'en  Angleterre  chaque  membre  n'arrive  à  la  séance 
avec  un  parti  pris,  et  il  est  bien  rare  que  le  compte  des  voix  fait 
avant  le  débat  ne  se  trouve  pas  exact  après.  Mais  le  duc  de  Wel- 
lington ,  sir  Robert  Peel ,  lord  Stanley,  savent  que,  comme  chefs  de 
l'opposition,  ils  ont  un  rôle  à  jouer,  une  opinion  à  défendre,  un  parti 
à  maintenir.  Ils  savent  qu'une  portion  notable  du  pays,  minorité 
aujourd'hui,  mais  qui  demain  peut  devenir  majorité,  a  les  yeux  fixés 
sur  eux,  et  qu'ils  doivent  parler  pour  elle.  Ils  savent  enfin  que  la  lutte 
quotidienne,  incessante,  sur  les  petites  comme  sur  les  grandes  choses, 
est  la  vie  même  du  gouvernement  représentatif.  Plus  ambitieux  que 
vains,  ils  n'aiment  d'ailleurs  le  pouvoir  que  pour  en  faire  un  usage 
réel ,  et  ne  veulent  y  arriver  qu'à  leur  temps  et  dans  des  conditions 
satisfaisantes  de  force  et  de  durée.  Cette  conduite,  qu'on  le  remarque 
bien ,  est  commune  à  tous  les  partis.  Elle  est  aujourd'hui  celle  des 
tories;  elle  sera  celle  des  whigs  le  jour  où  le  duc  de  Wellington,  sir 
Robert  Peel  et  lord  Stanley  se  seront  emparés  du  pouvoir. 

Est-ce  ainsi  qu'en  France  l'opposition  comprend  et  pratique  le 
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gouvernement  représentatif?  Malheureusement  non.  Chez  nous,  l'idée 
de  conquérir  le  ministère  à  la  pointe  de  l'épée,  en  quelque  sorte,  et 
par  des  combats  journaliers,  paraît  encore  à  beaucoup  une  idée 
étrange  et  presque  révolutionnaire.  D'autres  la  croient  juste  et  bonne 
en  théorie,  mais  à  condition  de  la  pratiquer  le  moins  possible.  Ex- 
cepté dans  quelques  grandes  occasions,  on  aime  mieux  s'effacer,  se 
taire,  et  attendre  qu'un  incident  inattendu  arrache  le  pouvoir  aux 
mains  qui  le  possèdent.  La  conséquence,  c'est  que  les  discussions 
s'éteignent,  que  les  opinions  s'engourdissent,  que  les  influences  se 
perdent,  que  les  partis  se  décomposent.  Pour  tenir  long-temps  unis 
un  certain  nombre  d'hommes ,  il  faut  autre  chose  que  quelques  sou- 
venirs et  quelques  espérances.  Il  faut,  par  la  discussion  publique,  re- 
muer sans  cesse  en  leurs  âmes  les  senti  mens  qui  leur  sont  communs, 
réveiller  en  leurs  esprits  les  idées  qui  leur  servent  de  lien;  il  faut,  en 
un  mot,  donner  à  l'association  que  l'on  veut  faire  vivre  un  aliment 
quotidien.  Autrement  le  découragement  s'empare  des  plus  fermes, 
et  le  pays  regarde  avec  indifférence  un  spectacle  auquel  il  ne  comprend 
plus  rien. 

Avant  de  nous  en  prendre  aux  institutions  et  aux  lois ,  sachons 
donc,  députés  et  électeurs,  majorité  et  opposition ,  réformer  nos 
propres  habitudes,  et  nous  servir  des  instruniens  que  la  constitution 
met  entre  nos  mains.  Cherchons  aussi  si  l'organisation  administrative 
telle  que  l'empire  nous  l'a  léguée,  et  le  gouvernement  représentatif 
tel  que  nous  le  concevons  d'après  l'exemple  de  l'Angleterre ,  sont 
conciliables  de  tout  point.  Travaillons  enfin  à  faire  pénétrer  dans 
toutes  les  classes ,  dans  celle  surtout  qui  est  appelée  à  gouverner, 
l'intelligence  aussi  nette  que  possible  des  devoirs  que  cette  destinée 
lui  impose ,  et  des  conditions  auxquelles  elle  peut  l'accomplir  utile- 
ment pour  le  pays,  et  glorieusement  pour  elle.  En  supposant  les  cir- 
constances les  plus  favorables,  le  succès,  nous  devons  nous  y  atten- 
dre, ne  peut  être  que  lent,  pénible,  incomplet.  Mais  même  pour  un 
tel  succès,  ce  n'est  pas  trop  de  tous  nos  efforts,  de  toute  notre  per- 
sévérance. Il  y  a  seize  mois  à  peine,  la  chambre  des  députés,  dans 
son  adresse,  proclamait  à  la  presque  unanimité  le  triomphe  du  gou- 
vernement parlementaire;  aujourd'hui  des  voix  ministérielles,  dans 
l'une  et  dans  l'autre  chambre,  dénoncent  ce  gouvernement  à  la 
France  comme  déplorable  et  funeste.  N'est-ce  pas  la  preuve  évidente 
que  depuis  seize  mois  le  gouvernement  parlementaire,  loin  de  ga- 
gner du  terrain,  en  a  perdu,  et  que  nous  recueillons  le  fruit  de  nos 
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tristes  divisions.  Au  point  où  en  sont  venues  les  choses,  toutes  récri- 
minations seraient  vaines,  et  il  ne  servirait  à  rien  de  rechercher  à 
qui,  dans  l'avortement  d'un  mouvement  qui  promettait  d'être  si  fé- 
cond ,  appartient  la  part  principale  et  la  plus  lourde  responsabilité. 
Ce  ne  sera  si  l'on  veut  la  faute  de  personne,  ou  ce  sera  celle  de 
tout  le  monde,  pourvu  que  désormais  personne  ne  fléchisse,  pourvu 
que  tout  le  monde  se  réunisse  pour  arracher  le  gouvernement  parle- 
mentaire à  la  funeste  langueur  qui  le  consume  et  le  détruit.  Il  y  a 
là,  qu'on  y  songe  bien,  un  intérêt  commun  à  toutes  les  opinions 
sincèrement  constitutionnelles,  un  intérêt  de  beaucoup  supérieur  aux 
petites  querelles  personnelles  qui  nous  ont  divisés  et  qui  nous  divi- 
sent encore.  Espérons  que,  dans  la  prochaine  session,  cet  intérêt 
prédominera,  et  que  la  chambre  de  1839,  avant  de  terminer  sa  car- 
rière, voudra  se  souvenir  de  la  mission  qu'elle  avait  reçue  et  des  en- 
gagemens  qu'elle  avait  pris. 

P.    DUVERGIER  DE  HAURANNE. 


^33^3 


D  UN 


TRAITÉ  COMPLET  DE  PHILOSOPHIE 


AU  POI\T  DE  VUE 


SU  CATHOiiicisrai:  et  du  progrès  , 


PAR    M.    BUCHEZ.' 


La  guerre  entre  les  religions  et  la  philosophie  a  commencé  avec 
la  philosophie  elle-même.  Cette  lutte  est-elle  éternelle?  Ou  sinon, 
quel  sera  son  terme?  Finira-t-efle  par  le  triomphe  d'un  des  deux 
principes,  ou  par  l'accord  et  le  concert  des  croyances?  Cette  ques- 
tion n'en  est  pas  une  pour  quiconque  a  une  foi  sincère  dans  la  vérité 
de  la  religion  et  dans  la  puissance  de  l'esprit  humain. 

Que  l'on  remonte  aux  premiers  temps  de  l'histoire,  et  partout  on 
verra  les  prêtres  s'opposer  aux  progrès  de  la  philosophie.  Socrate» 
accusé  par  un  pontife,  et  condamné  pour  avoir  douté  du  polythéisme 
grec,  ne  fut  pas  le  premier  martyr  de  la  science.  Les  écoles  n'étaient 
encore  qu'une  association  de  pieux  interprètes  des  mystères,  que 
déjà  les  défenseurs  naturels  du  culte ,  avertis  par  un  instinct  secret  » 

(1)  Trois  vol.  in-8o;  cbez  Éveillard. 
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comprenaient  qu'un  ennemi  leur  était  né,  et  que  les  mystères,  com- 
mentés d'abord  avec  respect,  puis  divulgués  au  grand  jour,  ne  tar- 
deraient pas  à  être  attaqués,  vaincus,  abolis.  Que  restait-il  des 
croyances  antiques  dans  le  vieux  monde  romain  à  l'apparition  du 
christianisme?  Des  temples  et  des  statues,  de  grossières  superstitions 
dans  le  peuple,  et  quelques  augures  qui  ne  pouvaient  se  regarder 
sans  rire.  La  philosophie,  qui  avait  envahi  tous  les  sanctuaires  et 
triomphé  de  tous  les  dieux ,  essaya  de  ressusciter  ce  cadavre,  quand 
?lle  se  sentit  elle-même  attaquée  de  front  par  un  dieu  inconnu;  mais 
ji  la  puissance  impériale,  ni  l'érudition,  ni  le  génie,  ni  le  culte  des 
traditions,  qui  est  à  lui  seul  une  religion  dans  le  cœur  de  l'homme, 
ne  purent  en  venir  à  bout.  Le  christianisme ,  vainqueur  après  une 
lutte  de  plusieurs  siècles,  dispersa  les  écoles  philosophiques,  et  ne 
laissa  pas  un  asile,  dans  les  trois  parties  du  monde  connu,  aux  der- 
niers représentans  de  la  philosophie  grecque.  L'église  chrétienne 
s'empara  de  toutes  les  écoles,  et  régna  souverainement  par  la  double 
autorité  des  lumières,  dont  elle  eut  le  monopole,  et  de  la  force  tem- 
porelle qu'elle  s'arrogea.  Le  second  enfantement  de  la  philosophie 
fut  plus  laborieux  que  le  premier.  A  chaque  liberté  réclamée  par 
l'esprit  humain,  les  bûchers  s'allumaient,  les  guerres  éclataient.  ?sotre 
langue  française  était  fixée ,  Bacon  et  Descartes  vivaient ,  quand 
Jordano  Bruno  et  Vanini,  l'un  à  Borne  et  l'autre  à  Toulouse,  inau- 
guraient par  leur  martyre  les  siècles  de  la  liberté  de  l'esprit  humain. 
Quel  était  donc  cet  enseignement  de  l'église  chrétienne  auquel  des 
hommes  éminens  par  le  génie  et  par  la  vertu  résistaient  au  péril 
de  leur  vie?  L'église  n'enseignait  que  les  vérités  les  plus  sublimes, 
la  morale  la  plus  pure;  les  sectes  qui  s'élevaient  dans  son  sein  et 
qu'elle  poursuivait  par  le  fer  et  le  feu,  restaient  bien  au-dessous  des 
nobles  enseignemens  de  la  foi.  Mais  la  liberté  est  aussi  un  besoin;  et, 
pour  certaines  âmes  d'élite,  c'est  le  plus  impérieux  de  tous.  Ne  croit 
pas  qui  veut ,  il  faut  des  raisons  de  croire;  et  même ,  si  l'intelligence  se 
soumet,  il  lui  fout  des  raisons  de  se  soumettre.  Le  sentiment  de  Ga- 
lilée, quand  il  criait  que  la  terre  tourne  pourtant,  est  plus  commun 
qu'on  ne  pense.  On  peut  se  parjurer,  on  peut  mentir,  on  peut  mourir; 
mais  au  fond  de  la  conscience  de  chacun  de  nous  la  raison  ne  cède 
qu'à  la  démonstration;  on  a  pu  arracher  la  langue  de  Vanini  avec  un 
forceps,  mais  il  fallait  recourir  au  raisonnement  et  aux  procédés  phi- 
losophiques pour  arracher  ses  opinions  de  son  cœur. 

Ce  n'est  donc  pas  uniquement  parce  que  la  foi  ne  s'étend  pas  à 
tous  les  objets  dont  s'occupe  la  pensée  humaine,  c'est  parce  que  la 
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nature  a  mis  en  nous  le  besoin  de  penser,  de  penser  par  nous-mêmes, 
et  de  nous  rendre  un  compte  exact  et  rigoureux  de  nos  opinions  et 
de  nos  croyances,  c'est  pour  cela  qu'à  côté  d'une  religion  vraie  la 
philosophie  est  nécessaire;  comme  la  religion  elle-même,  comme 
tout  ce  qui  a  de  l'avenir,  comme  tout  ce  qui  vient  de  Dieu,  elle  fait 
son  chemin  par  sa  propre  force ,  et  les  persécutions  ne  lui  sont  rien. 

Si  vous  cherchez  le  caractère  de  la  philosophie,  le  voilà.  Son  but 
et  son  objet  lui  sont  communs  avec  la  religion,  mais  la  religion  est 
révélée,  et  la  philosophie  indépendante.  Otez  ce  caractère  à  la  philo- 
sophie, et,  si  vous  admettez  une  religion  vraie,  cette  religion  suffit 
à  tout;  il  faut  la  prêcher  et  la  commenter,  il  ne  faut  pas  philosopher. 
Si  la  philosophie  n'a  pas  pour  origine  ce  cri  de  la  raison  individuelle 
qui  demande  à  juger  et  à  comprendre,  si  elle  n'est  pas  nécessaire, 
elle  n'est  pas  inutile  seulement,  elle  est  dangereuse.  Si  donc  vous 
intitulez  votre  livre  :  Philosophie  du  catholicisme ,  si  dès  le  premier 
mot  vous  abdiquez  votre  liberté ,  si  vous  ne  voulez  que  développer 
les  vérités  révélées  et  montrer  qu'elles  ne  répugnent  pas  à  la  raison, 
vous  n'êtes  pas  un  philosophe;  car  cela,  c'est  de  la  tliéologie,  ou  ce 
n'est  rien. 

Nous  avons  eu,  il  y  a  quelques  années,  des  néochrétiens  dans 
l'art;  sommes-nous  destinés  à  en  avoir  aussi  dans  la  science?  Si  vous 
êtes  chrétiens,  et  ne  voulez  être  que  disciples  fidèles  de  l'église,  que 
parlez-vous  de  philosophie?  Et  si  vous  êtes  philosophes,  que  fait  donc 
là  la  révélation?  Croyez-vous  faire  grand  bien  à  l'église  avec  cet 
alliage  de  philosophie?  L'église?  Votre  orthodoxie  lui  est  suspec.te, 
et  elle  vous  repousse.  Et  la  science,  comment  vous  admettrait-elle 
au  rang  des  libres  penseurs ,  vous  dont  le  premier  soin  est  de  pro- 
clamer que  vous  ne  l'êtes  pas?  Entre  la  foi  et  la  raison ,  que  vous 
prétendez  confondre,  il  n'y  a  pas  opposition  sans  doute,  mais  il  y 
a  séparation.  Plus  la  séparation  sera  complète,  et  plus  la  religion 
sera  respectée  et  la  philosophie  puissante.  On  n'est  pas  catholique  à 
demi,  et  on  n'est  pas  non  plus  philosophe  à  demi.  Soumission  ab- 
solue ou  indépendance  absolue,  il  faut  choisir.  Ici  les  termes  moyens- 
ne  sont  que  des  illusions,  et  le  milieu  n'existe  pas. 

A  Dieu  ne  plaise  que  jamais  la  religion  soit  à  nos  yeux  l'ennemie 
de  la  philosophie,  ou  la  philosophie  do  la  religion,  et  que  nous  pen- 
sions que,  pour  être  philosophe,  on  doil  cesser  d'être  chrétien.  La 
raison  comme  la  révélation  vient  de  Dieu,  et  les  opposer  l'une  à 
l'autre,  dit  Leibnitz,  c'est  faire  combattre  Dieu  contre  Dieu.  Vous 
avez  l'exemple  de  Descartes  :  quand  cet  esprit,  le  plus  audacieux  et 
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!ë  plus  indépendant  qui  fut  jamais,  entreprit  de  cliasser  de  sa  croyance 
toutes  les  opinions  qu'il  avait  reçues  jusqu'alors,  et  de  ne  plus  rien 
admettre  que  sur  l'autorité  de  ses  propres  lumières,  il  mit  à  part  les 
vérités  de  la  foi  comme  dans  une  arche  sainte.  On  n'est  pas  obligé, 
pour  philosopher,  de  renier  la  foi;  mais,  tant  qu'on  la  prend  pour  guide, 
t)n  n'est  pas  encore  entré  dans  le  domaine  de  la  science  :  où  com- 
mence la  liberté,  commence  la  philosophie.  Oui  peut  douter  que  la 
vraie  théologie  et  la  vraie  philosophie  ne  s'accordent?  Si  la  théologie 
pénètre  trop  avant  dans  les  profondeurs  de  la  nature  de  Dieu  pour 
que  la  raison  puisse  la  suivre,  la  raison  s'arrête  et  se  tait,  car  elle  ne 
peut  rien  nier  ni  rien  affirmer  en  son  propre  nom  de  ce  qui  est  au- 
dessus  d'elle.  Si  la  révélation  se  borne  aux  vérités  les  plus  importantes, 
et  livre  le  reste  du  monde  à  nos  disputes,  la  raison  s'étend  dans  ce 
Vaste  domaine,  qu'elle  seule  a  le  pouvoir  d'étudier;  mais  quand  la 
science  et  la  foi  s'appliquent  légitimement  aux  mêmes  objets,  la 
séparation  subsiste,  et  l'une  déclare  au  nom  de  Dieu  ce  que  l'autre 
s'étudie  à  découvrir  à  force  de  tâtonnemcns  et  de  recherches.  Vous 
craignez  que  votre  raison  ne  fasse  fausse  route,  et  qu'arrivé  par  la 
réflexion  à  des  conclusions  contraires  au  christianisme,  vous  ne 
Veniez  à  perdre  la  foi?  Partout  où  il  y  a  liberté,  il  y  a  des  chances 
d'erreur.  L'église  vous  défend  sans  doute  d'avoir  comme  philosophe 
des  opinions  différentes  de  vos  croyances  comme  chrétien  ;  si  vous 
refusez  de  vous  borner  à  la  théologie,  ou  de  croire  avec  bonne  foi 
et  simplicité  ce  qu'enseigne  l'église;  si  la  science  vous  tente,  si 
Vous  voulez  penser  par  vous-même,  libre  au  point  de  départ,  libre 
le  long  du  chemin ,  il  est  toujours  temps  d'abdiquer  votre  liberté  et 
de  renoncer  à  la  philosophie.  Souvenez-vous  seulement  que,  phi- 
losophe pendant  que  vous  êtes  libre,  au  moment  de  la  soumission 
vous  cessez  de  l'être.  Confondre  le  commentaire  d'un  dogme  révélé 
avec  la  recherche  de  la  vérité ,  l'apôtre  avec  le  philosophe ,  la  parole 
divine  avec  la  sagesse  humaine,  ce  n'est  faire  les  affaires  ni  de  la  foi 
ni  de  la  raison;  vous  croyez  avancer  peut-être,  et  vous  reculez  plus 
loin  que  le  moyen-âge. 

L'intention  de  M.  Bûchez  est,  dit-il,  d'opérer  une  réforme  en  phi- 
losophie; mais  la  philosophie  dont  il  parle,  la  philosophie  au  point 
de  vue  du  catholicisme  et  fondée  sur  la  révélation,  c'est  la  théologie, 
et  la  théologie  ne  se  réforme  pas.  Quant  à  la  science  humaine,  à 
celle  qui  cherche  la  vérité  librement  et  par  le  seul  secours  des  lu- 
mières naturelles,  celle-là  a  grand  besoin  d'un  réformateur  sans 
doute,  et  môme  elle  en  aura  toujours  besoin,  car  c'est  sa  destinée 
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d'avancer  sans  cesse  et  de  ne  s'achever  jamais.  Il  y  a  des  philosophes 
qui  prennent  modestement  pour  but  de  toute  leur  vie  d'approfon- 
dir un  seul  point,  de  mettre  une  seule  question  dans  un  nouveau 
jour;  mais  l'intention  formelle  et  souvent  exprimée  dans  cet  ouvrage, 
c'est  d'embrasser  la  science  entière,  d'innover  partout,  de  faire,  en 
un  mot,  une  réforme  radicale.  Or,  pour  réformer  une  science,  il 
faut  en  connaître  l'histoire.  Que  dire  d'un  réformateur  dont  tout 
l'effort  viendrait  aboutir  à  renouveler  à  son  insu  quelque  vieux  sys- 
tème condamné  depuis  des  siècles?  C'est  la  pensée  qui  domine  l'in- 
troduction de  la  Métaphysique  d'Aristote,  le  premier  et  peut-être 
aussi  le  plus  beau  modèle  d'une  histoire  de  la  philosophie.  M.  Bûchez 
entre  dans  la  carrière  comme  Aristote,  par  la  critique  des  systèmes 
antérieurs,  pour  montrer  ce  qui  leur  manque  et  essayer  de  les  sur- 
passer. Cette  critique  est  difficile  à  faire  en  quelques  chapitres,  et  si 
l'on  voulait  contester  à  M.  Bûchez  la  nécessité  d'une  réforme  philo- 
sophique, on  pourrait  soutenir  que  la  cause  n'est  pas  jugée  par  une 
instruction  aussi  sommaire. 

Le  premier  point  dont  se  préoccupe  M.  Bûchez,  c'est  de  savoir 
s'il  existe  quelque  part,  dans  un  seul  ouvrage,  un  corps  de  doctrines 
qui  mérite  le  nom  de  philosophie  chrétienne.  Son  examen  se  porte 
exclusivement  sur  deux  livres  d'une  nature  pourtant  assez  différente  : 
l'un  est  la  Philosophie  de  Lyon,  l'autre  la  Somme  de  saint  Thomas. 

La  Philosophie  de  Lyoïi  joue  un  grand  rôle  dans  l'ouvrage  de 
M.  Bûchez;  elle  partage  ses  prédilections  avec  la  Logique  de  Port- 
Royal.  Il  cite  ces  deux  livres  presque  à  chaque  pas,  tantôt  pour  s'ap- 
puyer de  leur  autorité,  souvent  aussi  pour  la  combattre;  et  quand  il 
s'écarte  de  leurs  doctrines,  il  appelle  cela  une  innovation.  La  Philo-' 
Sophie  de  Lyon,  comme  chacun  sait,  servait  de  manuel  pour  l'en- 
seignement des  collèges,  quand  cet  enseignement  se  faisait  en  latin, 
et  était  exclusivement  confié  à  des  prêtres.  Pour  la  forme,  c'était  la 
scholastique  toute  pure,  avec  ses  distinctions  puériles,  ses  divisions  à 
mille  branches,  ses  argumens  réguliers,  et  tout  cet  attirail  barbare 
dont  l'origine  est  dans  les  Analytiques  sans  doute,  mais  qui  peut  être 
aux  trois  quarts  revendiqué  par  les  moines  et  les  universités  du 
moyen-âge.  Le  but  de  la  philosophie  est  d'exposer  clairement  la 
vérité,  et  non  pas  de  cacher  des  niaiseries  sous  des  phrases  obscures 
et  entortillées;  mais  c'est  ce  que  les  auteurs  de  la  Philosophie  de 
Lyon  semblent  ignorer  complètement.  Le  reste  de  la  France  parlait 
français  et  parlait  raison  depuis  plusieurs  siècles,  que  les  pauvres 
écoliers  de  philosophie  continuaient  encore  à  raisonner  en  baroco, 
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et  apprenaient  en  latin  que  «  l'idée  est  la  représentation  pure  d'un 
objet  réellement  présent  autour  de  l'esprit.  »  Quel  que  fût  le  but  de 
ceux  qui  retenaient  à  ce  régime  la  jeunesse  du  xviir  siècle,  le  ré- 
sultat ne  pouvait  être  douteux ,  et  quand  on  ne  connaissait  d'autre 
philosophie  (jue  celle  de  Lyon ,  on  ne  pouvait  avoir  pour  une  telle 
science  ni  assez  de  mépris  ni  assez  d'indignation.  Il  y  avait  sous  cette 
rude  écorce,  au  milieu  de  ces  puérilités  scholastiques,  quelque  chose 
de  sain  et  de  vivant  sans  doute ,  et  c'était  la  doctrine  chrétienne  ; 
mais,  sous  ce  point  de  vue  même,  pourquoi  déguiser  ainsi  un  ensei- 
gnement qui  parle  si  haut  à  l'esprit  et  au  cœur?  Le  catéchisme  qu'on 
apprend  aux  petits  enfans  était  bien  au-dessus  de  ce  formulaire  go- 
thique; celui-là  du  moins,  dans  sa  simplicité  touchante,  fait  com- 
prendre et  aimer  la  religion.  M.  Bûchez  prend  la  peine  de  réfuter  la 
Philosophie  de  Lyon,  et  c'est  bien  là  une  peine  perdue;  mais  quoi- 
qu'il la  réfute,  et  qu'il  essaie  de  la  refaire,  il  croit  encore  que  c'est 
la  philosophie  sérieuse  de  notre  temps.  En  vérité,  parler  ainsi,  c'est 
nous  calomnier. 

Il  y  a  aussi  la  forme  de  la  scholastique  dans  la  Somme  de  saint 
Thomas  que  M.  Bûchez  a  accouplée  d'une  façon  si  bizarre  avec  la 
Philosophie  de  Lyon;  mais  sous  cette  forme  au  moins  se  cache  une 
pensée  puissante.  M.  Bûchez  admire  avec  raison  le  génie  de  saint 
Thomas,  et  avec  raison  aussi  il  ne  regarde  pas  la  Somine  comme  le 
dernier  mot  de  la  science.  Mais  le  croirait-on?  la  grande  objection  de 
M.  Bûchez  contre  la  philosophie  de  saint  Thomas,  c'est  que  cette 
philosophie  est  païenne!  Il  n'y  a,  dit-il,  dans  le  procédé  de  saint 
Thomas  qu'une  seule  chose  qui  ne  soit  pas  païenne,  c'est  la  question 
elle-même.  L'ange  de  l'école  serait-il  mort  hérétique,  et  aurions-nous 
ici  dans  M.  Bûchez  un  de  ces  ultramontains  toujours  prêts  à  accuser 
le  pape  d'hérésie,  parce  qu'il  reconnaît  l'église  gallicane?  M.  Bûchez 
a  d'ailleurs  d'autres  griefs  contre  saint  Thomas.  «  Saint  Thomas  re- 
connaît une  raison  naturelle,  un  droit  naturel  !  )>  Il  déclare  «  que  les 
inférieurs,  et  sous  ce  titre  sont  compris  les  esclaves,  doivent  obéir  à 
leurs  supérieurs!  »  Il  pense  que,  dans  l'état  d'innocence,  il  doit  y 
avoir  quelque  différence  entre  les  hommes,  ne  fût-ce  que  celle  du 
sexe.  Cette  assertion  surtout  paraît  à  M.  Bûchez  difficile  à  supporter; 
il  y  voit  une  hérésie  formelle;  «  elle  est  opposée  directement  à  un 
"verset  de  l'Évangile  dans  lequel  Jésus  dit  que  les  hommes  et  les 
femmes  seront  tous  comme  des  anges  dans  le  ciel.  «  Mais  ici  on  pour- 
rait peut-être  prendre  la  défense  de  saint  Thomas,  ou  du  moins,  si 
«n  le  condamne,  il  faudra  condamner  aussi  saint  Augustin ,  qui  dé- 


PHILOSOPHIE  DE  M.    BUCHEZ.  607 

dare,  au  chap.  xvii  du  xxii^  livre  de  la  Cité  de  Dieu,  que  des  femmes 
ressusciteront  dans  leur  sexe.  Cela  est  important  surtout  pour  les 
intéressées.  Quoi  qu'il  en  soit,  M.  Bûchez  rejette  la  Somme  tout  aussi 
bien  que  la  Philosophie  de  Lyon,  et  il  se  trouve  tout  à  coup  en  pré- 
sence des  écoles  contemporaines. 

Sans  parler  des  singulières  critiques  de  M.  Bûchez ,  il  semble 
fqu'on  a  sujet  de  s'étonner  de  le  voir  passer  si  vite  sur  les  anciennes 
philosophies  ,  et  faire  des  choix  aussi  disparates.  Cet  étonnement  se 
renouvelle  chaque  fois  qu'on  rencontre  dans  ce  livre  des  discussions 
historiques.  Si  M.  Bûchez  traite  de  la  nature  des  idées,  il  énumère 
les  opinions  des  diverses  écoles  sur  ce  sujet ,  et  les  doctrines  qu'il 
passe  en  revue  sont  celles  de  Timée  de  Locres  ,  Platon  ,  Aristote, 
Épicure,  la  logique  de  Lyon,  Port-Royal,  M.  Laromiguière  et 
M.  Laurentie.  A  la  fin  du  second  volume,  il  place  un  appendice 
historique ,  et  les  quatre  philosophies  qu'il  juge  à  propos  d'y  résumer 
sont  la  logique  de  Raymond  Lulle.  celle  de  Ramus,  le  système  de 
Kant ,  et  la  théorie  de  Rosmini  sur  l'idée.  Pourquoi  mettre  à  cette 
place  quelques  articles  de  dictionnaire ,  et  pourquoi  précisément 
ceux-là?  On  s'y  perd.  Au  sujet  de  la  matière,  l'auteur  déploie  encore 
une  grande  érudition;  il  recherche  le  sentiment  des  Indiens  et 
celui  des  Romains,  puis  il  donne  la  définition  d'Hésiode,  puis  trois 
autres  qu'il  attribue  ,  on  ne  sait  pour  quel  motif,  à  Aristote;  de  là  il 
passe  sans  intermédiaire  à  la  scholastique,  dont  il  donne  l'opinion, 
comme  si,  sur  le  point  le  plus  obscur  de  la  science,  la  scholastique 
avait  été  unanime;  puis  vient  Descartes,  puis  l'abbé  Para  du  Phanjas, 
Leibnitz  et  Boscowitz. 

M.  Bûchez  a  voué  une  grande  haine  aux  méthodes  grecques,  ou 
indo-grecques,  comme  il  les  appelle,  et  une  grande  partie  de  sa 
réforme  consiste  à  substituer  à  ces  méthodes  si  défectueuses  des 
procédés  qu'il  regarde  comme  nouveaux.  Nous  ne  voudrions  pas  dire 
à  M.  Bûchez  qu'il  critique  ce  qu'il  ignore;  et  cependant,  comment 
dissimuler  un  fait  dont  chaque  page  de  son  livre  apporte  de  nou- 
velles preuves?  La  première  de  ses  erreurs  consiste  à  regarder  la 
philosophie  grecque  comme  un  développement  de  la  philosophie 
orientale.  C'est  une  opinion  qui  a  eu  cours  autrefois,  mais  que  l'on 
a  été  obligé  d'abandonner  dès  qu'on  a  pris  le  parti  d'étudier  les 
anciennes  doctrines  dans  les  textes  mêmes.  Le  caractère  grec  est  tel- 
lement opposé  au  génie  oriental ,  qu'il  faut,  pour  les  confondre,  être 
aveuglé  par  quelque  préoccupation  systématique  ,  ou  n'avoir  lu  les 
opinions  des  anciens  que  dans  des  historiens  ou  des  compilateurs.  Il 
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se  trouve  précisément  que  la  grande  preuve  de  M.  Bûchez ,  savoir 
qu'Aristote  a  emprunté  à  Gotama  la  théorie  du  syllogisme,  fait  avéré, 
dit  M.  Bûchez,  est  contredite  de  la  façon  la  plus  formelle  par  les  der- 
niers travaux  des  orientalistes.  Mais  ce  fait  avéré ,  qui  n'a  jamais  été 
probable,  s'il  était  vrai,  ne  prouverait  rien.  Le  syllogisme  n'est  pas 
toute  la  logique  d'Aristote;  la  logique  d'Aristote  n'est  pas,  il  s'en  faut 
bien,  la  partie  principale  de  la  doctrine  péripatéticienne ,  et  enfin 
les  péripatéticiens  ne  sont  pas  toute  la  philosophie  grecque.  Il  est 
vrai  que  M.  Bûchez  regarde  le  syllogisme  comme  l'unique  méthode 
des  Grecs.  Suivant  lui ,  il  y  a  entre  la  doctrine  de  la  chute  de 
l'homme,  qui  est,  à  ce  qu'il  prétend,  le  caractère  spécifique  du  paga- 
nisme (  en  faisant  sans  doute  abstraction  du  péché  originel  ) ,  il  y  a 
entre  la  doctrine  de  la  chute  de  l'homme  et  l'usage  du  syllogisme 
un  rapport  nécessaire  et  inévitable.  Ceci  est  d'une  profondeur  tout- 
à-fait  inaccessible.  Le  raisonnement  n'a  que  faire  contre  des  asser- 
tions pareilles  ;  mais  les  faits,  il  ftmt  l'avouer,  sont  embarrassans,  car 
Platon  croit  à  la  chute  de  l'homme,  et  il  n'emploie  pas  le  syllogisme  ; 
Ar;stote  emploie  le  syllogisme,  et  il  ne  croit  pas  à  la  chute  de 
l'homme.  M.  Bûchez  ne  sauve  qu'à  demi  cette  difficulté  en  soutenant 
que  Platon  et  Aristote  n'ont  qu'une  seule  et  même  méthode  :  la 
méthode  du  syllogisme,  connue,  à  ce  qu'il  paraît,  et  pratiquée  par 
Platon  et  par  toute  la  Grèce,  avant  qu'Aristote  l'eût  tirée  duNyaya 
de  Gotama.  Quoi  !  Aristote  se  fait  envoyer  une  nouvelle  méthode  du 
fond  de  l'Asie ,  et  il  ne  s'aperçoit  pas  que  c'est  la  méthode  même  de 
son  maître,  qu'il  a  étudiée  pendant  vingt  ans  dans  l'école  de  Platon, 
et  qu'il  a  passé  le  reste  de  sa  vie  à  combattre?  Est-il  possible,  à  quel- 
qu'un qui  a  lu  quelques  lignes  de  la  Métaphysique  et  du  Parménide^ 
de  confondre  la  méthode  de  Platon  avec  celle  d'Aristote,  et  d'appeler 
tout  cela  le  syllogisme?  M.  Bûchez  confond  aussi  le  système  de  Démo- 
crite  et  celui  d'Épicure,  et  au  moins  y  a-t-il  à  cela  quelque  apparence. 
Il  trouve  cependant  entre  ces  deux  doctrines  une  différence,  une  seule, 
mais  qu'on  ne  saurait  lui  passer;  c'est  qu'Épicure,  au  terme  d'etJuXa 
dont  se  servait  Démocrite,  a  substitué  le  motpéripatéticien  de  species. 
Hélas  !  Épicure  parlait-il  donc  latinj?  Et  faut-il  rappeler  à  AL  Bûchez 
une  remarque  fort  judicieuse ,  que  l'on  trouve  consignée  quelques 
pages  plus  loin  dans  son  livre?  C'est  qu'à  la  vue  d'un  objet  blanc,  un 
Français  dira  :  C'est  blanc  ;  et  non  pas  :  Album  est? 

Avec  Platon  et  Aristote ,  M.  Bûchez  ne  cite  guère  parmi  les  Grecs 

que  ïimée  de  Locres  et  Ocellus  Lucanus;  cela  se  conçoit,  leurs  pré- 

.  tendus  ouvrages  sont  très  courts ,  et  ils  sont  traduits.  11  est  vrai  que 
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ce  sont  des  résumés  faits  à  une  époque  relativement  très  récente;  mais 
au  moins,  cela  a  quelque  espèce  d'antiquité.  Il  n'en  est  pas  de  même 
du  Lexicon  ratlonale  de  Chauvin ,  où  M.  Bûchez  a  puisé  tout  ce  qu'il 
sait  de  Platon  et  d'Aristote;  il  est  fort  permis  assurément  de  n'avoir  ja- 
mais lu  ni  Platon ,  ni  Aristote ,  ni  aucun  des  grands  philosophes  grecs; 
mais  disserter  sur  leurs  erreurs,  sur  leur  méthode,  déclarer  qu'on  a 
pris  pour  tAche  de  les  chasser  du  monde  philosophique ,  et  tout  cela 
sans  les  connaître,  c'est  compter  un  peu  trop  sur  l'ignorance  de  ses 
lecteurs.  C'est  grâce  à  ce  procédé  que  M.  Bûchez  attribue  à  Platon  et 
à  Aristote  des  définitions  qui  ne  sont  autre  chose  que  des  résumés  de 
leurs  doctrines ,  dus  à  la  minerve  des  commentateurs  de  troisième 
main  ;  c'est  aussi  ce  procédé  qui  explique  les  erreurs  où  il  est  tombé; 
il  ne  sait  pas,  par  exemple,  que  les  idées  de  Platon  n'ont  rien  de 
commun  avec  les  idées-images;  que  le  mot  matière  ne  signifie  pas, 
chez  les  anciens,  la  même  chose  que  corps.  L'auteur  d'un  livre  assez 
bizarre,  intitulé  Philosophie  catholique  de  l'histoire,  M.  Guiraud, 
s'étant  avisé  de  dire  que  la  matière  est  le  corps  de  Satan ,  M.  Bûchez 
rapproche  cette  belle  théorie  de  la  doctrine  platonicienne  sur  la  ma- 
tière. D'après  lui,  les  idées  de  Platon  sont  les  effets  des  propriétés  de 
l'ame  se  manifestant  au  contact  du  monde  extérieur;  le  0'j,"à;  est  l'ame 
corporelle,  etc.  A  voir  la  manière  dont  sont  traités  Platon  et  Aristote, 
ne  dirait-on  pas  qu'on  les  range  parmi  «  ces  systèmes  depuis  long- 
temps jugés,  et  qui  ne  comptent  plus  que  parmi  les  curiosités  his- 
toriques? )) 

M.  Bûchez  sans  doute  ne  parlerait  pas  ainsi  des  doctrines  modernes, 
et  il  les  a  probablement  étudiées  avec  plus  d'attention.  Je  ne  sais 
pourtant  s'il  a  lu  Leibnitz  dans  Leibnitz,  ou  dans  l'abbé  Para  du  Phan- 
jas,quien  donne,  dit-il,  une  exposition  sérieuse.  La  lecture  de 
Leibnitz  lui  aurait  appris  la  vérité  sur  quelques-unes  des  innovations 
que  nous  trouverons  tout  à  l'heure,  et  lui  aurait  inspiré  plus  de 
respect  pour  un  tel  génie.  Il  dit  à  la  véritéque  Leibnitz  est  «un  homme 
recommandable,  »  mais  il  lui  oppose  victorieusement  D.  François  et 
l'abbé  Para,  et  il  y  a  là  comme  une  sorte  d'irrévérence,  quoique 
M,  Bûchez  soit  coutumier  du  fait,  et  que  l'on  trouve  souvent  accou- 
plés chez  lui  saint  Thomas  et  la  Philosophie  deLijon,  Aristote  et  l'abbé 
Para  du  Phanjas,  Platon  et  M.  Guiraud.  Nous  n'insisterions  pas  sur 
des  faits  pareils,  si  cette  érudition  équivoque  n'était  étalée  avec  un 
certain  luxe  que  nous  regardons  sincèrement  comme  une  preuve  de  la 
bonne  foi  de  l'auteur,  mais  qui  peut  avoir  une  mauvaise  influence 
sur  l'esprit  des  lecteurs  étrangers  aux  matières  philosophiques.  c(  On 
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trouvera  peut-être  nos  préliminaires  trop  étendus,  dit  quelque  part 
M.  Bûchez,  mais  nous  n'avons  pas  été  lâchés  de  montrer  que  ce  n'é- 
tait pas  sans  une  certaine  connaissance  du  sujet,  que  nous  entrepre- 
nions d'en  donner  une  définition  nouvelle.  »  Il  n'est  pas  un  lecteur 
un  peu  instruit  à  qui  la  lecture  des  pages  qui  précèdent  cet  aveu  naïf 
ne  démontre  précisément  le  contraire.  L'expérience  mérite  d'être 
faite;  il  n'y  a  qu'à  lire  entre  autres  la  page  202  et  suiv.  du  premier 
volume.  M.  Bûchez  annonce  à  plusieurs  reprises  l'intention  que  ses 
lecteurs  «  trouvent  dans  son  ouvrage  quelque  érudition  à  recueillir.  » 
M.  Bûchez  paraît  fort  versé  dans  la  connaissance  des  pères,  il  est 
aussi  sans  nul  doute  très  savant  en  histoire  naturelle;  mais  quant  à 
son  érudition  philosophique,  c'est  une  illusion  complète. 

Dans  cette  revue  de  toutes  les  philosophies,  M.  Bûchez  ne  peut 
oublier  les  contemporains,  et  ceci  a  plus  d'importance.  Il  classe  tous 
les  fléaux  dont  se  voit  infectée  la  philosophie  de  nos  jours,  sous  trois 
grands  chefs,  le  matérialisme,  le  panthéisme  et  l'éclectisme.  Nous 
n'avons  rien  à  dire  de  la  réfutation  qu'il  fait  des  matérialistes,  sinon 
que,  si  les  matérialistes  n'ont  rien  de  mieux  à  dire  (jue  ce  qu'il  leur 
prête,  il  prend  peut-être,  en  les  réfutant,  une  peine  inutile;  il  y  a 
des  théories,  M.  Bûchez  devrait  le  savoir,  qui  ne  peuvent  être  dis- 
cutées que  du  vivant  de  leurs  auteurs,  et  quand  il  est  à  craindre 
qu'elles  n'égarent  quelques  esprits  mal  faits.  A  quoi  bon  exhumer 
les  hypothèses  du  xviir  siècle  sur  la  génération  spontanée,  les 
petites  anguilles  que  Needham  a  vues  dans  du  jus  de  mouton,  et  cet 
admirable  Maillez  qui  prend  les  hommes  pour  des  poissons  perfec- 
tionnés, et  à  qui  Voltaire  demandait  si  plaisamment  s'il  descendait 
d'un  turbot  ou  d'une  morue?  Le  chapitre  sur  le  panthéisme  n'est 
guère  qu'une  reproduction  des  argumens  insuffisans  de  Bayle ,  déjà 
copiés  une  fois  par  Diderot.  M.  Bûchez  voit  du  panthéisme  partout; 
M.  Lamennais  (qui  n'avait  pas  encore  écrit  X Esquisse  )  n'en  est  pas 
exempt;  M.  Pierre  Leroux,  que  ]M.  Bûchez  n'épargne  guère,  est  à 
la  tête  des  panthéistes.  L'auteur,  faute  de  temps  et  d'espace,  ne  fait 
qu'indiquer  rapidement  les  conséquences  principales  qu'entraîne  la 
fausse  théorie  qu'il  combat.  «  Si  nos  lecteurs  doutaient  de  cette  der- 
nière conséquence ,  dit-il  quelque  part ,  nous  les  prions  de  vouloir 
bien  étudier  le  buddhisme ,  et  ils  nous  comprendront.  «  Le  remède 
est  héroïque ,  et  M.  Bûchez  ne  sait  pas  ce  qu'il  demande. 

Nous  arrivons  à  l'éclectisme,  et  c'est  là  le  grand  ennemi.  M.  Bûchez 
regarde  comme  les  chefs  principaux  de  cette  école  Thomas  Beid , 
M.  Boyer-Gollard  et  M.  Cousin.  Il  recherche  l'origine  de  l'éclectisme. 


PHILOSOPHIE  DE  M.    BUCHEZ.  011 

et  prétend  que  M.  Cousin  la  rapporte  à  Descartes;  c'est  une  erreur, 
M.  Cousin  la  fait,  avec  raison,  remonter  beaucoup  plus  haut;  et  per- 
sonne, si  ce  n'est  M.  Bûchez,  n'a  jamais  pu  prendre  Descartes  pour 
un  éclectique.  M.  Bûchez  sait-il  bien  ce  que  c'est  qu'un  éclectique? 
Quoiqu'il  ait  parfois  étudié  l'éclectisme,  ainsi  qu'il  nous  l'apprend, 
dans  les  cahiers  des  élèves  de  l'École  normale ,  il  ne  s'est  pas  borné  à 
ces  philosophes  de  dix-huit  ans ,  et  il  a  eu  recours  aux  sources.  Il  a 
lu  Reid,  comme  on  peut  le  soupçonner  à  quelques-unes  des  erreurs 
historiques  dans  lesquelles  il  est  tombé;  il  a  lu  M.  Royer-CoUard;  il 
a  lu  M.  Cousin;  il  a  puisé  dans  leurs  livres  cette  haine  contre  l'éclec- 
tisme ,  qui  lui  fait  oublier  les  convenances  jusqu'à  attaquer  le  carac- 
tère personnel  de  ses  adversaires;  comment  donc  se  fait-il  que,  dans 
une  réfutation  de  plus  de  cent  pages,  le  principe  de  la  méthode 
éclectique  ne  soit  pas  même  énoncé?  Pour  employer  une  expression 
de  M.  Bûchez ,  ceux  qui  «  ne  sauront  de  philosophie  que  ce  qu'ils 
trouveront  dans  son  livre,  »  pourront  croire,  entre  autres  choses, 
que  l'éclectisme  consiste  uniquement  à  commencer  par  la  psychologie 
l'étude  de  la  philosophie.  C'est  sur  ce  point  que  roule  toute  la  discus- 
sion, et  ce  que  M.  Bûchez  attaque,  c'est  ce  qu'il  lui  plaît  d'appeler 
la  souveraineté  du  moi.  M.  Cousin  a  pu  dire  en  effet  que  sa  philoso- 
phie continuait  celle  de  Descartes ,  parce  que  le  cogifo  crgà  suni  con- 
tient en  germe,  non  pas  l'éclectisme  assurément,  mais  la  méthode 
psychologique.  M.  Bûchez  accorde  jusqu'à  un  certain  point  cette 
fiUation.  «  Descartes  cherchant  un  principe  de  la  certitude,  dit-il, 
concède  que  l'on  puisse  d'abord  douter  de  tout ,  excepté  d'une  seule 
proposition ,  je  pense  ,  donc  je  suis;  car  il  répugne  de  croire  que  ce 
qui  pense  n'existe  pas  dans  le  moment  même  où  il  pense...  Si  Des- 
cartes, ajoute-t-il,  n'avait  écrit  que  ces  phrases,  on  aurait  raison  de 
dire  qu'il  est  le  véritable  père  de  l'éclectisme.  »  Gela  étant,  M.  Bûchez 
nous  permettra  de  réclamer  cette  paternité  pour  saint  Augustin. 
Voici  en  effet  ce  qu'on  lit  au  xxvi"  chapitre  du  livre  xi  de  la  Cité  de 
Dieu  :  a  Je  suis  très  certain  par  moi-môme,  sans  fantôme  et  sans 
illusion ,  que  je  suis.  Et  je  ne  redoute  pas  ici  les  argumens  des  aca- 
démiciens, je  ne  crains  pas  qu'ils  me  disent  :  Mais  si  vous  vous 
trompez? — Si  je  me  trompe,  je  suis;  car  on  ne  peut  se  tromper,  si  l'on 
n'est.  Ainsi ,  puisque  je  serais  toujours,  moi  qui  serais  trompé,  quand 
il  serait  vrai  que  je  me  tromperais,  il  est  indubitable  que  je  ne  puis 
me  tromper  lorsque  je  crois  que  je  suis.  11  suit  de  là  que  quand  je 
connais  que  je  connais ,  je  ne  me  trompe  pas  non  plus,  car  je  con- 
nais que  j'ai  cette  connaissance,  de  la  môme  manière  que  je  connais 
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que  je  suis.  »  Ni  Descartes,  ni  M.  Cousin,  ni  aucun  psychologue 
n'a  jamais  parlé  autrement;  et  voilà  saint  Augustin  complice  de  cotte 
abominable  doctrine. 

Nous  ne  parlons  pas  de  l'éclectisme,  dont  il  n'est  nullement  ques- 
tion dans  le  livre  de  M.  Bûchez;  cependant  nous  ne  pouvons  laisser 
sans  réponse  les  attaques  qu'il  dirige  contre  la  psychologie.  C'est  une 
chose  assurément  que  personne  ne  voudrait  croire,  si  nous  n'en 
étions  pas  les  témoins;  mais  d'une  question  scientifique  s'il  en  fut, 
de  la  question  de  savoir  si  la  psychologie  est  le  point  de  départ  légi- 
time et  nécessaire  de  la  philosophie,  on  a  fait  une  question  politique 
et  une  affaire  de  parti.  M.  Bûchez  a  du  moins  le  mérite  de  la  fran- 
chise, car  il  confond  dès  le  premier  mot  les  éclectiques  avec  les  doc- 
trinaires, les  éclectiques,  c'est-à-dire  pour  lui  les  psychologues.  H  est 
curieux  de  voir  comment  il  rattache  au  principe  même  de  la  méthode 
psychologique  les  opinions  qu'à  tort  ou  à  raison  il  attribue  aux  doc- 
trinaires. Vous  regardez  le  moi  comme  le  principe  de  toutes  nos  idées, 
dit-il.  Si  tout  a  cette  origine,  que  sera  la  morale  fondée  sur  une  telle 
base?  La  morale  du  moi,  c'est-à-dire  évidemment  une  morale  égoïste. 
Ainsi  vous  commencez  par  faire  du  moi  le  principe  de  la  spéculation, 
pour  en  faire  ensuite  le  but  et  le  terme  suprême  de  toute  action. 

Une  pareille  agression  est-elle  sérieuse  de  la  part  d'un  homme  de 
bonne  foi,  qui  parle  partout  de  dévouement  et  de  sacrifice,  et  qui, 
ayant  inscrit  en  tête  de  son  livre  le  mot  de  catholicisme,  doit  savoir 
apparemment  ce  que  c'est  que  la  justice,  à  défaut  de  la  charité? 
Prétendre  que  l'on  doit  commencer  l'étude  de  la  philosophie  par  une 
observation  attentive  de  soi-même,  est-ce  réduire  la  philosophie  à 
n'être  que  cela?  Si  je  crois,  avant  tout,  devoir  étudier  la  nature  de  mes 
propres  idées,  et  en  rechercher  l'origine,  s'ensuit-il  que  toutes  mes 
idées  doivent  avoir  pour  origine  unique  mes  sensations,  mes  senti- 
raens,  mes  intérêts  propres?  Vous  ne  croyez  pas  sans  doute  que  dans 
la  réalité  il  n'y  ait  d'autres  idées  en  nous  que  celles  qui  nous  viennent 
des  sens,  et  qui  se  rapportent  à  notre  bien-être  individuel;  et  s'il  y 
a  dans  l'esprit  humain  d'autres  idées ,  pourquoi  voulez-vous  que  le 
psychologue  n'aperçoive  que  celles  que  vous  lui  imputez,  et  qu'il  né- 
glige les  autres?  Serait-ce  que,  par  hasard,  ceux  dont  vous  parlez, 
en  regardant  au  fond  de  leur  conscience,  n'y  auraient  jamais  vu  que 
leur  moi  et  ses  modifications?  Mais  quel  est  donc  alors  ce  genre  nou- 
veau d'hypocrisie  qui  les  porte  à  soutenir  le  contraire?  Pourquoi 
proclament-ils,  non  pas  comme  vous  le  dites,  la  souveraineté  du  moi, 
mais  l'imprescriptible  empire  de  la  raison  impersonnelle?  Vous  affcc- 
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tez  de  les  confondre  avec  Condillac;  cependant  vous  n'ignorez  pas 
qu'ils  ont  poursuivi  à  outrance  la  philosophie  de  Condillac,  qu'ils  l'ont 
combattue  avec  excès,  qu'ils  l'ont  frappée  à  terre,  tant  ils  avaient  à 
cœur  d'établir  le  contraire  de  ce  que  vous  les  accusez  d'admettre!  S'ils 
avaient  un  parti  pris  avant  de  commencer  leur  science  (mais  n'en  pas 
avoir  est  leur  première  règle),  s'ils  avaient  un  parti  pris,  c'était  d'étu- 
dier l'homme  pour  y[voir  autre  chose  que  l'homme,  pour  lui  montrer 
en  lui-même  la  trace  d'une  loi  qu'il  ne  peut  avoir  faite,  et  qu'il  est 
obUgé  de  subir.  Démontrer  que  cette  loi  ne  saurait  venir  des  sens  ni 
de  l'activité  propre  de  l'homme,  qu'elle  vient  de  Dieu,  que  c'est,  dans 
l'œuvre,  la  marque  et  comme  le  sceau  de  l'ouvrier;  que  l'homme  est 
contingent,  éphémère,  fragile,  tandis  que  cette  loi  est  nécessaire, 
éternelle,  immuable;  qu'il  faut  résistera  son  intérêt  propre  et  le  domp- 
ter au  nom  de  cette  loi  ;  qu'elle  seule  doit  être  obéie,  qu'elle  seule  est 
divine:  n'est-ce  pas  là  ce  qu'ils  ont  fait?  ou  s'ils  ne  l'ont  pas  fait,  quel 
est  celui  qui,  ayant  ouvert  leurs  livres,  ne  sache  pas  que  c'est  là  ce 
qu'ils  ont  voulu  faire?  Vous  en  convenez  vous-même  malgré  vous, 
car  comment  nier  trente  années  d'un  enseignement  qui  dure  encore? 
Ils  ne  parlent  que  de  raison  naturelle ,  de  droit  naturel ,  dites-vous  ; 
or,  à  nos  yeux,  la  nature  n'est  autre  chose  que  l'instinct,  fait  physique 
et  animal,  s'il  en  fut.  Quoi!  c'est  vous  qui  niez  le  droit  naturel,  ce 
sont  eux  qui  le  proclament,  et  vous  les  accusez  d'être  égoïstes!  Mais 
vous,  qui  niez  la  morale  d'une  autre  école ,  où  prenez-vous  la  notion 
de  droit,  si  vous  l'avez?  Dans  la  révélation?  Et  alors  qu'est-ce  que  la 
révélation?  Est-ce  une  révélation  immédiate  de  Dieu  à  chaque 
homme?  Si  c'est  là  ce  que  vous  entendez,  contre  qui  combattez-vous? 
Croyez-vous  donc  que  personne  soutienne  que  la  raison  n'est  pas  une 
illumination  qui  nous  vient  de  Dieu?  D'ailleurs,  si  vous  parlez  de  la 
révélation  traditionnelle,  comment  et  par  quel  moyen  cette  révé- 
lation me  donnera-t-elle  l'idée  de  droit,  si  par  moi-même  je  suis 
incapable  de  la  concevoir?  Ce  grand  mot  de  droit  naturel,  dites-vous, 
le  beau,  le  bien,  ce  sont  des  mots  et  rien  de  plus;  chaque  homme 
appellera  beau  ce  qui  lui  plaît,  et  bien  ce  qui  lui  convient.  Et  qui  ne 
voit  que,  s'il  en  est  ainsi,  la  transmission  d'une  révélation  est  radica- 
lement impossible;  que  nous  sommes  à  jamais  privés  de  morale,  jus- 
qu'à ce  que  Dieu  nous  la  révèle  individuellement  ;  qu'il  n'y  a  plus  ni 
justice,  ni  devoir,  ni  philosophie,  ni  christianisme?  J'entends  bien  qu'à 
défaut  de  raison  vous  descendez  aux  injures;  vous  dites  à  vos  ennemis  : 
Quand  l'insurrection  vous  profitait,  vous  l'avez  trouvée  juste;  quand 
elle  vous  menace,  vous  l'appelez  crime.  Vous  leur  demandez  encore  : 
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Quel  est  celui  de  vous  qui  ait  fait  un  sacrifice ,  autrement  qu'à  la 
manière  d'Épicure,  c'est-à-dire  pour  obtenir  un  plus  grand  bien- 
être  personnel?  Eh!  peut-être  y  a-t-il,  parmi  vos  adversaires  ou 
parmi  vous,  des  misérables  qui  ont  le  mot  d'honneur  et  de  vertu  à 
la  bouche,  et  dans  le  cœur  de  honteuses  passions.  Mais  que  fait  tout 
cela  à  la  philosophie,  et  dans  une  discussion  de  principes?  Laissez  là 
les  soldats,  et  regardez  le  drapeau! 

M.  Bûchez,  qui  est  si  prompt  à  imposer  aux  autres  des  conséquences 
qu'ils  ne  veulent  pas  admettre  et  que  leurs  principes  ne  contiennent 
pas,  est  fort  loin  assurément  de  se  rendre  compte  de  la  portée  de 
ses  propres  théories.  Quelles  sont  en  effet  ces  grandes  innovations 
qui  doivent  renouveler  la  philosophie  de  fond  en  comble?  Une 
théorie  sensualiste  sur  l'origine  des  idées,  une  confusion  radicalement 
impossible  de  la  raison  et  de  la  foi ,  et  la  morale  érigée  en  critérium 
de  la  certitude  humaine.  M.  Bûchez  ne  sent  pas  où  tout  cela  devrait 
le  conduire;  mais  c'est  une  route  si  souvent  parcourue  avant  lui, 
qu'il  est  aisé  d'en  montrer  d'avance  le  terme  fatal.  Nos  idées,  suivant 
lui,  ne  sont  pas  «  un  phénomène  purement  spirituel;  »  elles  impliquent 
deux  choses,  une  certaine  modification  du  cerveau  et  une  opération 
de  l'esprit  qui  agit  sur  cette  modification.  Si  M.  Bûchez  se  bornait  à 
dire  que  la  perception  du  monde  extérieur  suppose ,  outre  l'exercice 
de  notre  activité  intellectuelle,  de  certaines  modifications  cérébrales, 
ce  ne  serait  pas  une  innovation;  l'innovation  consiste  à  affirmer 
qu'un  certain  dérangement  dans  les  molécules  matérielles  qui  compo- 
sent notre  cerveau  fait  partie  intégrante  de  nos  idées,  et  à  croire  que 
cette  disposition  de  la  matière  cérébrale  est  nécessaire,  même  quand 
il  ne  s'agit  pas  du  monde  extérieur.  Ainsi ,  selon  M.  Bûchez ,  pour 
penser  à  Dieu,  il  est  nécessaire  d'avoir  un  cerveau,  et  Dieu,  s'il  n'a 
pas  de  corps,  ne  saurait  penser  à  rien!  Il  ne  peut  repousser  cette 
conséquence,  qui  est  immédiate,  à  moins  de  dire  qu'il  existe  des 
moitiés  spirituelles  d'idées,  privées  de  leur  moitié  corporelle,  ou  que 
cette  alliance  d'un  phénomène  du  corps  et  d'un  phénomène  de  l'esprit, 
formant  un  seul  et  même  phénomène  complexe,  qui  est  l'idée,  n'est 
iiécessaire  que  dans  l'état  actuel ,  et  pendant  que  l'homme  a  un  corps. 
Mais  si  la  modification  cérébrale  n'est  pas  essentiellement  nécessaire 
à  la  pensée,  pourquoi  affirmer,  je  ne  dis  pas  qu'elle  fasse  partie  de 
notre  pensée,  ce  qui,  pour  un  spiritualiste,  est  vraiment  trop  bizarre, 
mais  qu'elle  la  précède  toujours  nécessairement?  On  ne  peut  le  sa- 
voir que  par  des  expériences  ou  par  des  inductions  tirées  de  certains 
faits.  Les  inductions  ne  manquent  pas,  il  est  vrai,  pour  établir  que 


PHILOSOPHIE   DE   M.    BUCHEZ.  &15 

la  perception  d'un  corps  extérieur  est  accompagnée  d'une  modifica- 
tion de  cette  espèce;  mais,  si  M.  Bûchez  a  par  devers  lui  quelques 
raisons  qui  le  portent  à  étendre  ce  fait  jusqu'aux  idées  que  nous  avons 
d'un  pur  esprit,  quelque  terrible  argument  qu'il  en  puisse  résulter 
en  faveur  du  matérialisme,  il  est  bien  à  souhaiter  qu'il  les  fasse  con- 
naître. Les  pauvres  métaphysiciens  qui  prennent  tant  de  souci  depuis 
deux  mille  ans  pour  expliquer  comment  un  esprit  pense  à  un  corps» 
seront  bien  plus  embarrassés  quand  il  leur  faudra  comprendre  com- 
ment un  esprit  a  besoin  d'un  corps  pour  penser  à  un  autre  esprit. 
C'est  pourtant  l'opinion  de  M.  Bûchez.  Dans  ce  système,  il  faut  se 
demander  quelle  est  la  partie  d'une  idée  qui  appelle  et  suscite  l'autre 
partie,  si  c'est  la  partie  spirituelle  ou  la  partie  corporelle.  Il  semble- 
rait que,  quand  il  s'agit  d'un  corps,  la  partie  corporelle  de  l'idée,  c'est- 
à-dire  l'impression  cérébrale,  doit  précéder  l'action  de  l'esprit,  et 
que,  pour  avoir  l'idée  d'un  esprit  au  contraire,  ou  d'une  notion  incor- 
porelle, comme  serait  l'idée  de  loi  ou  l'idée  d'infini,  c'est  la  partie 
spirituelle  qui  doit  être  l'occasion  déterminante  de  l'autre.  Cependant 
M.  Bûchez  n'est  pas  explicite  à  ce  sujet,  et  il  y  a  même  quelques 
raisons  de  croire  que  l'impression  cérébrale  précède  toujours,  et 
qu'elle  est  elle-même  précédée  de  quelques  autres  impressions  orga- 
niques; car,  par  exemple,  comment  acquerrons-nous,  suivant  M.  Bû- 
chez, la  notion  d'infini?  Nous  faisons,  dit-il,  une  action,  puis  nous 
la  répétons,  puis  nous  pensons  qu'on  peut  la  répéter  toujours;  et 
nous  concluons  de  là  l'idée  de  l'infini.  C'est  à  merveille,  et  personne 
ne  contestera  qu'une  fois  que  nous  aurons  l'idée  de  toujours,  l'idée 
d'infini  ne  soit  bien  près;  mais,  afin  de  ne  pas  disputer  pour  si  peu, 
voilà  donc  la  succession  de  quelques  actions  qui  produit  en  nous  l'idée 
d'infini?  Il  serait  superflu  d'insister  pour  montrer  que  c'est  là  du 
sensualisme  tout  pur.  M.  Bûchez  n'avouera  peut-être  pas  cette  der- 
nière conséquence  ;  pour  lui  emprunter  les  formes  polies  de  son 
langage,  nous  le  prions  de  vouloir  bien  étudier  Hobbes  et  Locke,  et  il 
nous  comprendra. 

En  quoi  consiste  le  sensualisme?  Le  sensualisme  ne  consiste  pas  à 
nier  l'idée  d'infini ,  l'idée  de  droit,  l'idée  de  devoir,  mais  à  dénaturer 
ces  idées ,  afin  de  faire  voir  qu'elles  peuvent  nous  venir  de  l'expé- 
rience. Locke  n'a  jamais  contesté  que  l'idée  d'infini  ne  se  trouve  dans 
l'esprit  humain:  il  prétend  seulement  que  cette  idée  est  formée  par 
nous-mêmes,  et  grâce  à  des  phénomènes  perçus  en  nombre  indéfini. 
Il  ne  lui  est  jamais  venu  en  pensée  de  nier  la  notion  de  loi,  mais  il 
soutient  que  nous  percevons  d'abord  une  succession  réguhère  de 
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pliénomènes;  qu'en  multipliant  les  expériences,  nous  arrivons  à  croire 
que  cette  régularité  se  conservera  toujours;  que  l'expression  abstraite 
de  cette  régularité  est  ce  que  nous  appelons  une  loi.  Cela  est  faux 
sans  doute  et  de  toute  fausseté ,  et  le  simple  bon  sens  suffit  pour  ré- 
pondre à  Locke  que  cette  régularité  ne  nous  apprend  l'existence 
d'une  loi  spéciale  qu'à  condition  que  nous  ayons  déjà  la  notion  de 
loi;  que  le  principe  de  l'induction  est  distinct  des  expériences  à  l'aide 
desquelles  on  l'applique;  que  la  partie  est  nécessairement  plus  petite 
que  le  tout;  que  l'homme,  suivant  l'expression  de  Plotin,  ne  peut  pas 
se  prendre  lui-même  tout  entier  dans  sa  propre  main;  que,  par  con- 
séquent, le  plus  ne  peut  pas  être  contenu  dans  le  moins,  ni  le  tou- 
jours dans  le  quelquefois.  Mais  si  ces  objections  sont  radicales,  si 
elles  doivent  contraindre  les  sensualistes  de  bonne  foi  à  renoncer  à 
leur  opinion ,  de  quel  droit  les  emploierez-vous  au  sujet  de  l'idée  de 
loi  par  exemple,  tandis  que  vous  les  bravez  au  sujet  de  l'idée  d'in- 
fini? Si  une  action  répétée  un  grand  nombre  de  fois  vous  donne  à  elle 
seule ,  et  sans  l'intervention  d'un  principe  supérieur,  l'idée  d'une 
action  répétée  un  nombre  infini  de  fois,  il  est  évident  que  le  moins 
donne  le  plus  et  qu'il  le  contient,  que  nous  pouvons  l'en  tirer  par  nos 
propres  forces,  ce  qui  est  la  thèse  même  des  sensualistes.  On  peut 
hardiment  vous  porter  le  défi  de  réfuter  Locke ,  sans  vous  réfuter 
vous-même,  si  vous  ne  renoncez  pas  à  votre  théorie  sur  l'origine  des 
idées.  Déclarer  qu'on  n'est  pas  sensualiste,  et  expliquer  en  même 
temps  qu'une  action  souvent  répétée  engendre  l'idée  d'infini,  c'est 
soutenir  à  la  fois  le  oui  et  le  non  et  se  contredire  soi-même  de  la 
façon  la  plus  formelle. 

Il  est  vrai  que,  si  d'une  part  M.  Bûchez  ne  se  croit  pas  sensualiste, 
de  l'autre  il  ne  se  croit  pas  rationaliste  non  plus.  Il  nie  les  doctrines 
sensualistes  comme  le  font  tous  leurs  adversaires,  et  il  emprunte, 
pour  nier  les  doctrines  rationalistes,  les  termes  que  les  sensualistes 
ont  coutume  d'employer.  M.  Bûchez  prétend  que  la  raison  naturelle 
est  un  vain  mot ,  ou  que  ce  n'est  qu'un  fait  physique  et  animal  s'il 
en  fut;  on  ne  peut  proclamer  plus  explicitement  qu'on  n'est  pas  ratio- 
naliste. Il  déclare  aussi  que,  suivant  lui ,  nous  avons  des  idées  qui  ne 
nous  viennent  pas  des  sens;  c'est  à  coup  sûr  se  séparer  des  sensualistes 
tout  aussi  nettement.  Toutefois  ici  on  peut  contester  à  M.  Bûchez  le 
droit  d'admettre  cette  seconde  proposition;  celui  qui  explique  comme 
il  le  fait  l'origine  de  l'idée  d'infini  ne  peut  citer  une  seule  autre  idée 
qu'on  ne  lui  explique  de  la  même  façon.  M.  Bûchez  est  donc  sensua- 
liste, mais  il  ne  croit  pas,  il  ne  veut  pas  l'être;  ou  plutôt  il  devrait 
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être  sensualiste  pour  être  conséquent,  mais  il  n'est  ni  conséquent  ni 
sensualiste. 

D'où  viennent  donc,  selon  M.  Bûchez  ,  ces  idées  que  les  sens  ne 
nous  donnent  pas,  quoiqu'ils  nous  donnent  l'idée  d'infini ,  et  qui  ne 
viennent  pas  non  plus  de  la  raison  ,  fait  physique  et  animal  s'il  en 
fut?  Elles  nous  viennent  de  la  révélation  ;  et  c'est  ainsi  que  la  phi- 
losophie de  M.  Bûchez  est  une  philosophie  au  point  de  vue  du  catho- 
licisme. Hâtons-nous  pourtant  de  le  dire  pour  nous  rassurer  nous- 
môme,  et  du  reste  M.  Bûchez,  dont  la  loyauté  est  partout  évidente, 
est  le  premier  à  en  convenir  :  cette  théorie  catholique  n'est  encore 
admise  jusqu'ici  que  par  M.  Bûchez  tout  seul  ;  c'est  du  catholicisme 
par-dessus  le  catholicisme;  et  la  révélation,  qui  s'était  toujours  con- 
tentée d'être  au-dessus  de  la  raison  ,  prétend  ici  pour  la  première 
fois  qu'elle  est  la  raison  elle-même. 

Qu'est-ce  que  la  révélation?  M.  Bûchez  dit  quelque  part  que  ce 
mot  est  très  vague  :  il  se  trompe  ;  mais  il  est  vrai  que  ce  mot  désigne 
deux  choses  différentes,  et  M.  Bûchez  a  eu  grand  tort  de  ne  pas 
nous  apprendre  de  laquelle  des  deux  il  entendait  parler.  On  distingue 
en  effet  la  révélation  individuelle  et  la  révélation  traditionnelle. 
M.  Bûchez  veut-il  parler  de  la  révélation  individuelle?  alors  nous 
nous  verrons  forcé  ,  quoi  qu'il  nous  en  coûte  ,  de  dire  à  M.  Bûchez 
qu'il  ne  vaut  guère  mieux  qu'un  rationaliste.  Est-ce  la  révélation 
traditionnelle?  Mais  Leibnitz  a  prouvé,  il  y  a  long-temps,  que  les  sen- 
sualistes  ne  peuvent  pas  l'admettre  ;  et  M.  Bûchez  ,  s'il  n'avait  pas  la 
révélation,  ne  serait  qu'un  sensualiste  de  son  propre  aveu. 

De  même  que  l'essence  du  sensualisme  consiste  à  soutenir  que 
toutes  nos  idées,  les  idées  d'infini,  etc.,  viennent  de  la  sensation, 
l'essence  du  rationalisme  consiste  à  prétendre  que  nous  avons  des 
idées  qui  ne  peuvent  nous  venir  des  sens,  et  dont  tous  les  hommes 
sont  pourvus ,  par  cela  seul  qu'ils  sont  des  hommes.  Ce  que  nous 
savons  de  plus  certain  au  sujet  de  ces  idées,  c'est  que  les  sens  n'ont 
pas  le  pouvoir  de  nous  les  donner;  mais  d'où  viennent-elles?  Là 
est  le  champ  des  hypothèses.  Ce  sont  elles  que  Platon  appelait  des 
souvenirs  affaibhs  d'une  vie  meilleure  ;  ce  sont  les  idées  innées  de 
Descartes,  c'est  la  vision  en  Dieu  de  Malebranche.  Si  vous  dites 
qu'elles  sont  l'effet  d'une  révélation  individuelle  et  immédiate  ,  «  la 
lumière  qui  illumine  chaque  homme  venant  en  ce  monde,  »  cela  ne 
change  rien  aux  faits,  et  cela  ne  diffère  pas  au  fond  des  autres  théo- 
ries ;  car  quel  est  le  rationaUste  qui  ne  rapporte  pas  à  Dieu  ,  comme 
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à  leur  source  éternelle ,  ces  vérités  premières  qui  éclairent  notre 
raison  ? 

Reste  donc  à  M.  Bûchez  la  révélation  traditionnelle,  c'est-à-dire, 
la  révélation  faite  une  fois  de  Dieu  à  l'homme,  et  transmise  de  géné- 
ration en  génération  ou  par  la  tradition  ou  par  l'église.  C'est  donc  la 
révélation  traditionnelle  qui  est  chargée  de  nous  fournir  les  idées, 
que  la  sensation  n'aurait  pas  la  puissance  de  produire.  Naturelle- 
ment, et  si  nous  étions  abandonnés  à  nous-mêmes,  nous  serions  dans 
l'état  où  les  sensualistes  prétendent  que  nous  sommes  ;  mais  grâce  à 
l'éducation ,  fondée  elle-même  sur  la  tradition  ,  nous  apprenons  ces 
idées  en  quelque  sorte  surnaturelles.  Il  n'y  a  à  cela  qu'une  difficulté, 
mais  elle  est  grave.  Une  fois  en  possession  de  ces  idées  que  l'homme 
ne  saurait  acquérir  par  lui-même  ,  comment  fera  le  prophète  pour 
les  communiquer?  Nous  sommes  prêt,  pour  nous,  à  admettre  que 
les  hommes  ont  inventé  le  langage  ;  mais  nous  ne  voulons  et  ne  pou- 
vons l'admettre  qu'à  une  seule  condition,  qui  ne  se  rencontre  pas  ici: 
c'est  que  le  langage  n'exprime  d'autres  idées  simples  que  celles  qui 
sont  communes  à  tous  les  hommes.  Quant  à  M.  Bûchez,  qui  est  de 
l'école  de  M.  de  Bonald,  et  qui  soutient  que  deux  hommes  livrés  à 
l'état  de  nature  ne  pourraient  jamais  convenir  d'un  signe  pour  expri- 
mer une  idée  dont  chacun  d'eux  est  pourvu,  comment  se  représente- 
t-il  le  prophète  donnant  un  nom  à  une  idée  simple  qui  est  dans 
son  esprit  et  dans  nul  autre,  et,  au  moyen  de  ce  nom,  créant  dans  les 
autres  hommes  cette  idée  qui  leur  manque ,  et  qu'ils  ne  sont  pas 
faits  pour  acquérir?  Donnercz-vous  à  un  sourd-muet  l'idée  du  son 
avec  des  couleurs,  ou  à  un  aveugle  l'idée  des  couleurs  avec  des  sons? 
La  révélation  ne  pourra  donc  rien  changera  l'état  de  l'humanité;  elle 
n'éclairera  que  le  prophète;  ou  vous  aurez  recours  à  la  raison,  ou  vous 
resterez  sensualiste.  On  peut  mettre  la  révélation  au-dessus  de  la  rai- 
son; mais  on  ne  peut  pas  la  mettre  à  la  place  de  la  raison. 

Telle  est  la  bizarrerie  du  système  de  M.  Bûchez,  qu'il  ne  regarde 
pas  la  révélation  comme  infaillible,  ou  du  moins  ne  la  regarde-t-il 
pas  comme  évidemment  infaillible,  car  il  place  au-dessus  d'elle  un 
critérium,  et  ce  critérium  est  une  partie  d'elle-même;  c'est  la  morale 
révélée.  Il  nous  faut,  dit-il,  un  principe  au  moyen  duquel  nous  dis- 
cernions la  vérité  de  l'erreur;  ce  principe,  ce  critérium ,  ce  nest  pas 
la  société,  car  elle  se  trompe,  ni  la  législation,  puisqu'elle  a  des  prin- 
cipes. «Ce  quid  (il  appelle  ainsi  le  principe  de  la  certitude  pour 
plus  de  concision  et  d'énergie),  ce  quid  ne  tient  pas  non  plus  à 
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l'homme  individuel;  ce  n'est  point  ime  de  ses  facultés,  ni  rien  qui 
émane  de  lui...  C'est  la  loi  de  la  fonction  humaine,  la  morale  enfin.» 
M.  Bûchez  abonde  en  démonstrations  de  toutes  sortes  pour  éta- 
blir que  c'est  là  le  véritable  critérium  de  la  certitude.  Il  soutient 
d'abord  que  la  morale  nous  est  connue  (révélée)  avant  toute  autre 
chose,  et  qu'on  doit  considérer  «  comme  des  modes  supérieurs  d'ac- 
tivité ceux  qui,  dans  l'ordre  des  temps,  ont  précédé  les  autres.  »  Il 
ajoute  que  l'homme  a  toujours  connu  la  morale  ;  que ,  même  dans 
l'ordre  logique  de  l'enchaînement  des  sciences,  elle  précède  l'onto- 
logie; que  la  morale  est  l'unique  principe  qui  nous  détermine  à  agir, 
et  que  nos  facultés  resteraient,  sans  elle,  complètement  et  radicale- 
ment inactives;  que  les  réformes  politiques  entreprises  cViin  point  de 
vue  social  ont  toujours  été  heureuses,  tandis  que  les  utopies  fon- 
dées sur  un  point  de  vue  scientifique  ont  échoué  misérablement.  La 
plupart  de  ces  prétendues  preuves  roulent  sur  la  même  équivoque; 
la  morale  a  toujours  été  connue,  elle  précède  l'ontologie,  si  par  mo- 
rale on  entend  le  principe  môme  de  la  morale,  c'est-à-dire  la  loi  du 
juste  et  de  l'injuste,  que  chacun  trouve  gravée  au  fond  de  lui-même. 
C'est  la  base  nécessaire  de  la  morale,  mais  ce  n'est  pas  toute  la  mo- 
rale. La  morale  est  une  science  très  compliquée  et  très  difficile,  à 
laquelle  on  travaillera  encore  long-temps ,  et  sur  laquelle  probable- 
ment on  disputera  toujours.  Loin  de  précéder  la  méta})hysique,  elle 
en  est  la  conséquence  la  plus  directe  et  la  plus  immédiate.  La  dis- 
tinction du  point  de  vue  social  et  du  point  de  vue  scientifique  dans 
les  réformes  politiques  est  inintelligible  pour  tout  le  monde,  proba- 
blement sans  aucune  exception.  Prétendre  que  les  enfans  ne  com- 
mencent à  agir  que  sous  l'empire  de  la  loi  morale,  c'est  ignorer  ce 
que  tout  le  monde  sait,  que  les  enfans  sont  les  égoïstes  par  excel- 
lence. Enfin,  comment  peut-on  nous  dire  que  le  monde  a  tou- 
jours connu  et  nécessairement  connu  la  morale,  tandis  qu'en  com- 
battant l'idée  rationnelle  du  bien  moral  chez  les  éclectiques,  on 
soutenait  que  les  hommes  appellent  bien  ce  qui  leur  convient,  et 
qu'ils  ont  varié  cent  fois  dans  l'appréciation  de  ce  qui  est  bien?  Com- 
ment peut-on  affirmer  que  les  enfans  ont  l'idée  de  bien  et  de  mal 
moral  avant  de  comprendre  le  sens  des  mots,  tout  en  adoptant  ail- 
leurs l'opinion  de  Condillac,  que  l'homme  ne  peut  penser  sans  les 
mots?  N'est-ce  pas  là  un  système  qui  tient  bien  sur  ses  pieds?  Et 
n'est-ce  pas  aussi  une  idée  heureuse,  de  juger  par  la  morale  la  vérité 
d'un  axiome  de  mathématique  ou  d'une  démonstration  d'astrono- 
mie? M.  Bûchez  fait  une  application  très  curieuse  de  sa  théorie^à 
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(lifférens  systèmes  astronomiques.  Si  quelques-uns  ont  cru  que  la 
terre  est  immobile  au  centre  du  monde,  c'est  qu'ils  prenaient  l'homme 
pour  un  personnage  considérable  dans  l'économie  de  l'univers.  Si 
d'autres  au  contraire  ont  lancé  notre  planète  comme  un  vil  satellite 
autour  du  soleil,  c'est  qu'ils  avaient  de  la  nature  humaine  une  opi- 
nion plus  modeste.  On  trouvera  que  cela  ferait  mieux  dans  les  Mondes 
de  Fontenelle  que  dans  un  Traité  complet  de  philosophie  ;  mais  la 
vérité  môme  peut  être  amusante. 

M.  Bûchez  attache  une  grande  importance  à  cette  idée  «  si  simple 
et  si  nouvelle  en  même  temps,  »  Il  l'appelle  en  propres  termes  «  le 
complément  du  catholicisme.  »  Il  ne  fait  aucun  doute  qu'une  pareille 
découverte  «  n'eût  épargné  beaucoup  de  malheurs  à  l'humanité.  » 
jVous  avouons  humblement  que  toutes  ces  découvertes  sur  l'origine 
des  idées,  la  révélation  et  le  critérium  moral,  n'ébranlent  en  rien 
notre  foi  à  la  raison  et  à  la  philosophie,  et  que  nous  sommes  de  ceux 
qui  prétendent,  comme  dit  M.  Bûchez,  que  l'homme  peut  faire  la 
science  par  le  simple  usage  de  ses  facultés.  «  On  s'explique  avec  peine 
cette  infatuation,  ajoute  encore  M.  Bûchez.  En  effet,  il  suffit  de  tenir 
compte  des  observations  que  nous  avons  exposées  dans  le  §  viii, 
p.  113.  »  Ainsi  M.  Bûchez  qui,  pour  prouver  que  les  doctrines  de 
M.  Lamennais  contiennent  le  panthéisme,  nous  renvoyait  à  l'étude 
du  buddhisme,  se  contente  de  nous  renvoyer  à  un  paragraphe  de 
son  livre,  pour  nous  guérir  de  notre  confiance  dans  l'esprit  humain. 
Ce  sont,comme  on  voit,  les  deux  excès  opposés  :  là  beaucoup  trop, 
et  ici  beaucoup  trop  peu. 

M.  Bûchez  ne  peut  revendiquer,  comme  lui  appartenant  en  propre, 
que  la  psychologie  que  nous  venons  de  parcourir.  Il  assure,  dans  la 
préface  du  troisième  volume,  qu'il  y  a  dans  son  livre  «  beaucoup 
d'autres  endroits  non  moins  remplis  d'innovations;  »  mais  M.  Bûchez 
ne  songe  pas  qu'il  peut  prendre  pour  innovation  ce  qui  est  tout  sim- 
plement une  omission  du  Lexicon  rationale  de  Chauvin.  Sa  théorie 
de  la  proposition  est  une  innovation  pourtant;  nous  avions  jusqu'ici 
défini  la  proposition  :  renonciation  d'un  jugement;  et  cette  définition 
nous  paraissait  excellente,  parce  que  nous  étions  tous  d'accord  pour 
désigner  par  le  mot  jugement  l'acte  de  l'esprit  qui  affirme  ou  nie  une 
chose  d'une  autre.  iMais  M.  Bûchez,  qui  semble  réserver  le  mot  de 
jugement  pour  la  sentence  que  prononce  un  juge  sur  son  tribunal, 
distingue  avec  beaucoup  de  raison  des  propositions  de  deux  sortes  : 
l'ancienne  proposition,  la  nôtre;  puis  la  proposition  narrative,  comme 
celle-ci  :  Dieu  créa  le  monde  en  six  jours.  Cherchez-vous  la  définition 
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(le  la  proposition  narrative?  C'est  «  la  relation  que  l'homme  établit 
avec  son  but  à  l'aide  d'une  action.  «  Cette  définition,  qui  se  trouve 
dans  un  chapitre  intitulé  :  De  la  Morale  quant  à  la  proposition,  est 
très  propre  en  effet  à  jeter  un  jour  tout  nouveau  sur  les  questions 
logiques.  «  Ce  sont  là  de  beaux  sujets  d'étude,  dit  M.  Bûchez,  de 
grands  moyens  de  démonstration.  »  A  la  bonne  heure,  et  môme  des 
moyens  tout  nouveaux  et  qui  n'appartiennent  qu'à  vous  et  à  votre 
école.  Mais  il  n'en  est  pas  de  môme,  par  exemple,  du  grand  procédé 
que  vous  voulez  substituer  aux  méthodes  indo-grecques,  et  qui  consiste 
à  poser  d'abord  une  hypothèse  et  à  la  vérifier  ensuite  par  des  expé- 
riences. Cette  rnéhode  est  connue  de  tout  le  monde,  et  tout  le  monde 
l'a  décrite;  nous  nous  bornerons  à  renvoyer  M.  Bûchez,  pour  l'expo- 
sition de  cette  méthode,  au  chapitre  xii  du  livre  iv  des  Nouveaux  Es- 
sais de  Leibnitz,  et  pour  la  réfutation,  à  l'un  des  premiers  chapitres  de 
la  Recherche  de  la  Vérité,  par  Thomas  Keid.  En  théodicée  ,  les  inno- 
vations de  M.  Bûchez  ont  le  même  sort.  M.  Bûchez  emploie ,  entre 
autres  démonstrations  de  l'existence  de  Dieu,  cette  fameuse  preuve 
de  l'origine  du  langage,  si  chère  à  tous  les  disciples  de  M.  de  Bonald; 
il  déclare  que  Dieu,  quoiqu'il  n'y  ait  pas  de  succession  dans  sa  durée, 
agit  diversement  sur  le  monde  à  diverses  époques,  c'est-à-dire  «inter- 
vient dans  la  successivité;  »  que  le  bien  et  le  mal  dépendent  de  la  vo- 
lonté de  Dieu ,  et  que,  si  Dieu  l'avait  voulu ,  ce  qui  est  aujourd'hui  le 
mal  aurait  été  le  bien  à  sou  bon  plaisir;  ce  sont  là  de  vieilles  erreurs 
et  non  des  innovations.  11  est  vrai  que  M.  Bûchez  combat  de  toutes  ses 
forces l'innéité  de  la  conscience  morale.  «Nous  opposerons,  dit-il, 
à  ce  préjugé  un  argument,  à  savoir,  que  si  cette  doctrine  était  exacte, 
tout  ce  que  nous  avons  exposé  précédemment  serait  faux.  «  Ce  n'est 
pas  une  raison  ;  et  c'est  se  faire  une  bien  fausse  idée  de  la  liberté  en 
général  et  de  la  nature  divine,  que  d'anéantir  la  bonté  de  Dieu  en  su- 
bordonnant à  sa  volonté  libre  la  notion  même  du  bien  et  du  mal.  Nous 
ne  parlons  pas  de  la  doctrine  de  Dieu  un  et  triple,  Dei  nni  et  trini; 
car  ici  M.  Bûchez  convient  qu'il  n'innove  pas,  si  ce  n'est  peut-être 
dans  la  langue  latine,  et  il  se  borne  à  rapporter  l'opinion  de  saint 
Augustin,  de  saint  Ambroise,  de  saint  Bernard,  de  saint  Thomas, 
de  Bossuet  et  de  M.  l'abbé  Frère;  il  n'oublie  que  saint  Anselme.  En- 
fin, pour  terminer  sa  théodicée,  M.  Bûchez  insère,  dit-il,  un  petit 
travail  qui  établit  les  points  suivans  :  Il  faut  distinguer  l'activité, 
l'action  et  l'acte;  l'activité  est  la  force,  l'action  est  la  détermination 
de  cette  force ,  et  l'acte  en  est  le  produit.  L'acte  est  séparé  de  la  force 
qui  le  produit;  l'activité  peut  être  infinie  en  durée  et  en  étendue, 
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l'action  en  étendue  seulement  ;  l'acte  ne  peut  être  infini  ni  en  étendue 
ni  en  durée.  Le  monde  étant  l'acte  de  Dieu  est  séparé  de  Dieu,  et  de 
plus,  il  est  fini.  Quelques-unes  de  ces  propositions  sont  contestables; 
mais  nous  les  aurions  lues  sans  ressentir  ce  trouble  que  l'on  éprouve 
toujours  en  voyant  pour  la  première  fois  une  théorie  nouvelle  et  au- 
dacieuse, si  M.  Bûchez  n'avait  lui-même  prévenu  ses  lecteurs  de  la 
présence  d'une  innovation.  «  Nous  avons  hésité  quelque  temps  à 
insérer  ce  petit  travail,  dit-il,  car  nous  le  trouvions  nous-même 
très  hardi,  et  peut-être  trop  nouveau.  Cependant  nous  avons  réfléchi 
qu'il  pouvait  en  ressortir  de  grandes  lumières  propres  à  éclairer  ce 
qui  suivrait,  et  nous  nous  sommes  déterminé.  »  Il  y  a  des  lumières 
qui  ne  frappent  pas  tous  les  yeux. 

Pour  compléter  ses  doctrines  sur  Dieu  et  la  création,  M.  Bûchez  a 
sa  théorie  du  progrès.  Il  y  a,  comme  on  sait,  de  la  mode  partout, 
même  en  philosophie,  et  le  mot  de  progrès  est  aujourd'hui  à  la  mode, 
comme  celui  d'humanité.  Les  humanitaires  n'ont  probablement  in- 
venté que  le  nom  qu'ils  se  donnent,  et  il  semble  presque  qu'on  en 
pourrait  dire  autant  des  apôtres  du  progrès.  C'est  une  vieille  maxime, 
et  dont  la  sagesse  des  nations  a  tait  son  profit  depuis  long-temps, 
que  les  jeunes  gens  sont  pleins  d'ardeur,  avides  de  nouveautés,  et 
confians  dans  l'avenir,  tandis  que  les  vieillards  rachètent  leur  expé- 
rience et  leur  habileté  par  la  timidité  de  leurs  conseils  et  leur 
attachement  aux  anciennes  coutumes.  De  là,  dans  la  politique,  les 
conservateurs  et  les  révolutionnaires  :  deux  partis  qui  se  surveillent 
et  se  gênent  l'un  l'autre,  et  dont  l'opposition  tourne  en  définitive 
au  bien  commun;  et  comme  l'espèce  humaine  est  partout  identique 
à  elle-même  ,  il  y  a  aussi  dans  la  science  des  conservateurs  et  des 
révolutionnaires.  Mais  si  l'on  voit  quelquefois  aux  prises,  jusque  dans 
des  luttes  purement  scientifiques ,  des  admirateurs  quand  même  du 
passé,  et  des  révolutionnaires  mus  avant  tout  par  le  besoin  de  s'agiter 
et  de  faire  du  bruit,  ces  variétés  de  chaque  espèce,  en  l'absence  des 
passions  et  de  l'intérêt  personnel ,  y  sont  infiniment  plus  rares  que 
dans  l'ordre  politique.  Les  chefs  d'école  qui  regardent  leur  système 
comme  le  meilleur  des  systèmes  passés  et  présens,  ne  vont  pas  sans 
doute  jusqu'à  condamner  après  eux  l'espèce  humaine  à  la  stérilité; 
et  d'ailleurs ,  quand  ils  ont  créé  ce  grand  système ,  ils  ont  voulu  aller 
plus  loin  que  leurs  devanciers,  et  se  sont  placés  au  point  de  vue  du 
progrès.  Qui  a  jamais  créé  une  doctrine  en  se  proposant  pour  but  de 
laisser  les  hommes  dans  l'état  où  ils  sont ,  ou  de  les  ramener  en 
arrière?  Augmenter  nos  connaissa.nces ,  améliorer  notre  condition , 
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contribuer  au  progrès ,  n'est-ce  pas  le  but  évident  de  toute  philoso- 
phie nouvelle?  Celui  qui  admirerait  le  passé  sans  réserve,  et  croirait 
tous  les  progrès  accomplis,  irait-il  construire  un  système,  et  ne  se 
bornerait-il  pas  à  l'histoire?  Philosophie  et  indépendance,  indépen- 
dance et  progrès,  n'est-ce  pas,  sous  trois  noms,  une  môme  chose? 
Et  s'il  en  est  ainsi,  qui  donc,  parmi  les  philosophes,  est  au  point  de 
vue  du  progrès,  et  qui  n'y  est  pas?  Depuis  quand  la  philosophie 
peut-elle,  sans  changer  de  nom,  devenir  volontairement  réaction- 
naire? Dirons-nous  que  ceux-là  ne  sont  pas  au  point  de  vue  du  pro- 
grès, qui  croient  faire  du  nouveau  et  ne  font  que  ressasser  de  vieux 
systèmes?  ou  que,  pour  être  au  point  de  vue  du  progrès,  il  faut 
non-seulement  croire  que  l'on  innove,  mais  innover  réellement,  et 
d'une  manière  avantageuse  pour  l'humanité?  Que  signifie  alors  cette 
déclaration  inscrite  sur  le  titre,  que  l'on  est  philosophe  au  point  de 
vue  du  progrès?  Est-ce  un  jugement  de  l'auteur  sur  son  œuvre? 
Peut-être  a-t-on  cru  devoir  prendre  cette  enseigne  pour  indiquer 
une  grande  nouveauté  et  une  grande  importance  dans  les  résultats 
qu'on  apporte?  Chacun  croit  innover  sans  doute;  mais  les  uns  veulent 
innover  avec  sagesse  et  modération,  les  autres  ne  respirent  que  chan^ 
gemens,  et  veulent  innover  pour  innover;  est-ce  là  la  distinction 
qu'on  a  voulu  faire?  Il  n'y  a  pas  en  philosophie  de  réformateur,  par 
la  raison  que  tout  philosophe  est  réformateur,  ou  veut  l'être. 

Il  est  vrai  que  la  théorie  particulière  de  M.  Bûchez  ne  s'applique 
pas  à  l'humanité  toute  seule,  mais  à  la  création  entière;  et  dans  ce 
sens,  mais  dans  ce  sens  seulement,  elle  constitue  une  opinion  dis- 
tincte, et  peut  appartenir  en  propre  à  une  école.  Ce  n'est  pas  comme 
inventeur  d'un  nouveau  système,  ce  n'est  pas  parce  qu'il  s'efforce  de 
contribuer  aux  progrès  de  l'espèce  humaine  en  apportant  de  nouvelles 
lumières  sur  notre  condition  et  de  nouveaux  moyens  de  l'adoucir,  ce 
n'est  pas  pour  cela  qu'il  appelle  sa  philosophie  la  philosophie  du 
progrés;  c'est  parce  qu'à  ses  yeux  le  monde  tout  entier,  l'œuvre  de 
Dieu,  s'améliore  et  marche  en  avant;  le  monde  passe  actuellement, 
par  une  suite  de  transformations  successives,  d'un  état  pire  à  un  état 
meilleur,  il  est  en  voie  de  progrès;  et  M.  Bûchez,  qui  a  fait  cette 
découverte,  ou  qui  partage  cette  opinion,  est,  à  cause  de  cela,  un 
philosophe  du  point  de  vue  du  progrès.  Dieu  n'avait  d'abord  créé  que 
la  terre  stérile  et  déserte;  peu  à  peu,  sous  l'action  des  lois  physiques, 
elle  devint  digne  d'être  habitée;  Dieu  la  peupla  d'animaux,  et  un 
grand  progrès  fut  accompli.  Bientôt  les  animaux  eux-mêmes  embel- 
lirent leur  séjour,  et  quand  la  terre  fut  devenue  un  paradis  terrestre, 
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Dieu  créa  l'homme  et  le  lui  donna  pour  maître.  A  son  tour,  l'homme 
agit  sur  cette  terre  par  la  culture,  et  il  la  prépare  pour  des  êtres  plus 
parfaits  que  lui.  Nous  ne  sommes  ici  que  des  maîtres  provisoires, 
dont  la  loi  est  de  travailler  sans  cesse  à  nous  rendre  inutiles.  Dieu, 
qui  n'abandonne  jamais  l'ouvrage  de  ses  mains  (car  il  ne  peut  se 
tromper,  et  toutes  ses  créations  sont  bonnes  ) ,  n'anéantit  pas  une 
espèce  quand  il  en  produit  une  autre,  et  l'humanité  doit  subsister 
encore,  même  après  l'avènement  de  cette  race  supérieure  que  i\I.  Bû- 
chez entrevoit  dans  l'avenir.  Sans  doute  il  faut  triompher  de  son 
orgueil  pour  le  ranger  à  une  opinion  pareille,  et,  s'il  est  fidèle  à  ses 
principes,  M.  Bûchez  doit  admettre  en  astronomie  le  système  de 
Galilée. 

Un  des  principes  sur  lesquels  repose  cette  théorie ,  c'est  que  Dieu 
agit  continûment  sur  la  matière;  et  la  formule  de  cette  action  conti- 
nue, c'est  qu'elle  a  lieu  suivant  la  ligne  droite,  et  non  suivant  la 
ligne  circulaire.  Cette  expression  cabalistique  est  destinée  à  nous  faire 
entendre  que  le  monde  ne  revient  jamais  sur  lui-même,  que  le  pro- 
grès a  lieu  sans  intervalles,  que  le  moyen-âge,  par  exemple,  n'a 
jamais  existé,  qu'il  n'y  a  jamais  eu  de  cataclysmes,  et  que  la  Science 
nouvelle  de  A^ico  est  une  pure  rêverie.  M.  Bûchez  établit  que,  la 
passivité  ayant  été  créée  en  quelque  sorte  comme  infinie,  l'ac- 
tion de  Dieu  ne  pouvait  pas  avoir  pour  effet  de  l'augmenter,  mais 
seulement  de  la  diminuer  et  de  la  convertir  successivement  en  rési- 
stance. Il  ne  dit  pas  si,  de  progrès  en  progrès,  la  passivité  en  quel- 
que sorte  infinie  doit  se  changer  en  une  résistance  en  quelque 
sorte  infinie.  11  ne  dit  pas  non  plus  ce  que  c'est  que  cette  passi- 
vité, ni  à  quoi  résiste  cette  résistance;  si  c'est  à  Dieu,  le  progrès 
que  Dieu  accomplit  en  ligne  droite  le  conduit  directement  à  l'im- 
puissance. Il  est  vrai  que  Dieu  n'accomplit  pas  ce  progrès  par  son 
action  immédiate;  car,  s'il  diminuait  lui-même  la  passivité,  s'il 
Tanéantissait  à  un  degré  quelconque,  on  pourrait  dire  qu'il  s'est 
trompé  en  la  produisant;  au  lieu  de  corriger  lui-même  son  œuvre, 
il  crée  successivement  des  êtres  qui  la  corrigent  pour  lui.  Il  est  fort 
différent  en  effet  de  diminuer  lui-même  la  passivité,  ou  de  créer  des 
êtres  destinés  uniquement  à  opérer  cette  diminution.  C'est  là  un 
principe  fécond,  comme  on  voit,  et  qui  ouvre  la  porte  à  des  créations 
sens  nombre;  M.  Bûchez  l'a  emprunté  aux  valentiniens ,  malgré  son 
aversion  pour  les  hérétiques  et  pour  les  doctrines  d'origine  indienne. 
Ces  créations  successives,  par  lesquelles  Dieu  s'efforce  d'améliorer  la 
première,  ne  sauvent  sa  bonté  qu'aux  dépens  de  sa  puissance.  L'im- 
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perfection  du  monde  serait,  suivant  M.  Bûchez,  un  argument  contre 
Dieu,  si  le  monde  n'était  pas  dans  un  état  d'évolution  et  de  dévelop- 
pement. A  ceux  qui  reprochent  à  Dieu  de  n'avoir  pas  fait  le  monde 
meilleur,  M.  Bûchez  répond  qu'il  le  fera.  Mieux  vaut  sans  doute  un 
Dieu  faible  qu'un  Dieu  méchant  ;  mais  quelque  effort  que  l'on  puisse 
tenter.  Dieu  paraîtra  toujours,  dans  cette  doctrine,  un  ouvrier  im- 
puissant ou  malhabile.  M.  Bûchez  se  fait  de  la  Providence  une  opi- 
nion qui  a  été  exposée,  réfutée,  dépassée  il  y  a  bien  long-temps;  et 
si  sa  théodicée  est  un  progrès,  c'est  assurément  un  progrès  en  ligne 
circulaire. 

Voilà  donc  au  fond  ce  que  c'est  que  cette  philosophie  du  point  de 
vue  du  catholicisme  et  du  progrès.  Il  ne  s'agit  de  rien  moins  que  de 
détruire  à  jamais  les  traces  qu'ont  laissées  dans  le  monde  la  philoso- 
phie grecque  et  romaine,  et  le  travail  des  derniers  siècles.  C'est  en 
vain  qu'aux  plus  mauvais  jours  du  moyen-âge  l'église  catholique, 
tout  en  proscrivant  les  allures  indépendantes  de  la  science ,  tolère 
et  adopte  pour  ainsi  dire  une  certaine  philosophie  soumise  et  ortho- 
doxe; la  philosophie  de  M.  Bûchez,  qui  est  le  complément  du  catho- 
licisme, traite  de  philosophie  païenne  la  doctrine  de  l'ange  de  l'école 
lui-môme,  et  enveloppe  dans  une  même  proscription  athées,  pro- 
testans ,  catholiques ,  parce  qu'ils  admettent  la  raison  et  le  droit  na- 
turel. La  raison  et  le  droit  naturel  sont  le  bagage  des  matérialistes, 
que  les  autres  écoles  leur  empruntent  par  faiblesse.  C'est  le  malheur 
et  la  condamnation  des  anciens  philosophes  d'admettre  la  raison  et 
le  droit  naturel;  les  anéantir,  c'est  la  gloire  de  M.  Bûchez;  sur  ce 
seul  point  reposent  toute  sa  polémique  et  toute  sa  doctrine.  Toutes 
nos  idées  viennent  des  sens,  môme  l'idée  d'inlini;  s'il  reste  quelque 
idée  que  les  sens  ne  puissent  nous  fournir,  l'éducation  fondée  sur  la 
révélation  nous  les  donne.  Notre  nourrice  met  aussi  aisément  des 
idées  dans  notre  intelligence  que  des  mots  dans  notre  mémoire.  Fides 
ex  auditu.  M.  Bûchez  fait  à  la  raison  une  guerre  d'extermination  ;  il 
ne  s'agit  pas  pour  lui  de  la  dompter,  mais  de  la  détruire.  Ce  qui  con- 
serve après  cela  le  nom  de  raison ,  ce  sera  l'intelligence  appliquée  aux 
idées  sensibles;  la  raison  à  la  manière  de  Hobbes,  de  Gassendi,  de 
Locke;  encore,  si  les  sensualistes  ôtent  à  la  raison  le  pouvoir  de  penser 
sans  le  secours  des  sens,  ils  lui  laissent  un  droit  de  souveraineté  et 
de  contrôle  que  M.  Bûchez  lui  retire.  La  révélation  est  pour  lui 
l'unique  juge;  et  non  pas  toute  révélation,  mais  la  morale  révélée. 
C'est  une  honnête  pensée  sans  doute,  dans  les  angoisses  de  la  science 
auxquelles  nul  ne  peut  échapper,  de  mettre  au  moins  à  l'abri  du 
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scepticisme  ce  grand  principe  morrtl,  inhérent  à  h  nature  humaine  » 
et  que  rien  ne  saurait  ni  effacer  ni  détruire.  Mais  qu'est-ce  que  ce 
principe  sans  une  croyance  et  une  méthode  qui  en  règlent  les  appli- 
cations? En  quoi  est-il  plus  certain  et  plus  universel  que  la  loi  de 
causalité  par  exemple?  A  quel  titre  cette  partie  de  la  révélation  sera- 
t-elle  établie  au-dessus  des  autres  vérités  révélées? Comment  soutenir 
qu'avec  ce  principe  insuffisant  pour  nous  guider  dans  la  vie  pratique, 
nous  pourrons  nous  diriger  dans  les  sciences?  Si  ce  principe  se  ma- 
nifeste dans  toute  conscience  humaine  à  l'aspect  d'un  acte  libre,  ne 
reste-t-il  pas  muet  en  présence  d'une  pensée  abstraite?  iN'est-ce  pas 
une  rêverie  de  juger  par  le  principe  moral  une  proposition  de  géo- 
métrie? N'est-ce  pas  comme  si  on  voulait  voir  avec  les  oreilles  et 
entendre  par  les  yeux?  Quoi  !  c'est  parce  que  Galilée  était  humble  de 
cœur,  et  non  parce  qu'il  était  un  grand  mathématicien,  qu'il  a  dé- 
couvert le  mouvement  de  rotation  de  la  terre  autour  du  soleil!  Et 
c'est  avec  cela  qu'on  veut  réaliser  des  progrès  et  hâter  la  venue  de 
ces  animaux  meilleurs  qui  doivent  nous  déposséder,  et  devenir  à 
notre  place  les  souverains  du  monde  sensible! 

Soumettre  la  philosophie  à  la  religion  et  la  raison  à  la  foi ,  réduire 
ia  puissance  de  l'esprit  humain  à  l'acquisition  des  idées  sensibles, 
■conclure  la  théorie  de  la  pratique  et  juger  l'astronomie  par  la  mo- 
Tale,  se  proclamer  philosophie  du  progrès  parce  qu'on  propose  de 
revenir  à  la  méthode  des  hypothèses  et  qu'on  attend  l'avènement 
■sur  terre  d'une  race  supérieure  à  l'humanité,  ce  n'est  faire  ni  de  la 
religion  ni  de  la  philosophie,  mais  surtout  ce  n'est  pas  contribuer  au 
'progrès.  Pourquoi  ignorer  l'histoire  d'une  science  où  l'on  veut  mar- 
quer sa  place?  pourquoi  interrompre  un  jour  d'importans  travaux 
^historiques  pour  improviser  en  passant  un  système  complet  de  phi- 
losophie? M.  Bûchez  a  sur  diverses  mitières  des  connaissances  très 
«variées  et  très  étendues;  il  a  des  intentions  droites  et  honorables,  un 
caractère  désintéressé  dont  sa  morale  porte  l'empreinte.  Pourquoi 
Ti'a-t-il  pas  mesuré  son  souffle?  Il  aime  sincèrement  la  philosophie; 
-mais  suffit-il,  pour  être  philosophe,  d'aimer  la  philosophie? 

Jules  Simon. 
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Nous  voilà,  dans  l'espace  de  quelques  semaines,  bien  éloignés  des  idées  de 
guerre  qui  du  centre  de  Paris  se  répandaient  comme  autant  d'éclairs  sinistres 
dans  toute  l'Europe.  L'éclair  n'a  point  amené  la  foudre.  La  trompette  bruyante 
s'est  tue.  Nous  tenions,  connue  le  général  romain ,  la  paix  ou  le  combat  dans 
les  plis  de  notre  manteau,  et,  après  avoir  présenté  fièrement  cette  douteuse 
alternative  au  Nord  et  à  f  Orient ,  nous  avons  déroulé  d'une  main  prudente  le 
vêtement  symbolique,  et  il  en  est  sorti  ce  que  peu  d'étrangers  espéraient,  un 
signe  de  paix  et  de  réconciliation.  Maintenant,  au  lieu  du  glaive,  nous  pre- 
nons la  truelle;  au  lieu  d'attaquer,  nous  travaillons  à  nous  défendre.  C'est  plus 
sage,  disent  les  uns;  c'est  bien  triste,  pensent  les  autres;  c'est  une  fatale  pré- 
caution, s'écrie  un  troisième  parti.  Entre  ces  trois  opinions,  dont  chacune  a 
ses  organes,  ses  apôtres  et  ses  disciples,  il  ne  m'appartient  point  d'émettre  ma 
pensée.  J'essaie  de  cheminer  dans  le  domaine  littéraire,  et  je  n'ose  aborder 
ces  hautes  régions  où  l'on  traite  les  destinées  de  la  société  et  l'avenir  des  nar 
tions.  Si,  au  début  de  ce  paragraphe,  j'ai  eu  la  hardiesse  de  prononcer  ce 
grand  mot  de  guerre,  c'est  que  ce  mot,  inscrit  d'abord  en  traits  de  feu  sur 
notre  bouclier,  se  traduit  maintenant  au-delà  du  Rhin  en  brochures  et  en 
dissertations,  et  qu'il  rentre  par  là  dans  mes  attributions. 

L'Allemagne ,  avec  son  ardeur  de  discussion ,  représente  dans  les  temps 
modernes  ces  chevaliers  du  moyen-âge  toujours  prêts  à  prendre  parti  dans 
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toutes  les  querelles.  Elle  est  là,  retranchée  dans  ses  enceintes  universitaires, 
soutenue  par  un  rempart  de  livres,  la  plume  à  la  main  et  l'écritoire  à  la  cein- 
ture. On  lui  jette  une  parole,  une  idée,  et  la  voilà  qui  se  précipite  dans  la  lice, 
relève  le  défi,  argumente,  ergote,  se  défend  avec  l'analyse,  riposte  avec  la 
synthèse;  et,  quand  on  la  croit  fatiguée  de  cette  longue  escrime,  elle  reparaît 
tout  à  coup,  cuirassée  de  citations,  comme  un  plaideur  normand  qui  porte  au 
tribunal  ses  pièces  de  procédure. 

Les  vagues  rêves  de  conquête  rhénane  que  notre  presse  exprimait  l'automne 
dernier,  n'ont  pas  reparu  depuis  plusieurs  mois  dans  les  colonnes  de  nos 
journaux;  mais  l'Allemagne  en  est  encore  tout  en  émoi ,  et  continue  à  discuter 
cette  question  comme  si  nos  armées  marchaient  déjà  vers  le  Rhin .  Dans  l'état  de 
doute  et  d'agitation  où  se  trouvaient  les  esprits,  un  jeune  commis  des  finances, 
M.  Becker,  a  eu  une  heureuse  pensée,  celle  de  formuler  en  petites  strophes 
de  quatre  vers  une  négation  qui  commençait  à  être  si  délayée  dans  les  bro- 
chures et  les  pamphlets,  qu'à  peine  en  apercevait-on  le  dernier  mot.  ISI.  Bec- 
ker est  aujourd'hui  le  poète  le  plus  populaire  de  l'Allemagne.  Ses  petites 
strophes  ont  fait  pâlir  le  nom  de  Théodore  Kcerner  et  du  fougueux  Arndt.  Sa 
Marseillaise  teutonique,  qu'un  de  nos  écrivains  appelait  spirituellement  une 
idylle  à  la  façon  de  M""^  Deshoulières,  a  été  mise  en  musique  par  trente  com- 
positeurs, réimprimée  par  tous  les  typographes,  chantée  dans  tous  les  Lust- 
garten.  Quand  vous  passez  dans  les  rues  de  Cologne,  vous  rencontrez  de  bons 
bourgeois  qui  tâchent  de  se  donner,  en  dépit  de  leur  pacifique  nature,  un  air 
terrible,  et  s'en  vont,  une  pipe  d'une  main,  un  bâton  de  l'autre,  gesticulant 
et  criant  à  tous  les  saints  de  pierre  de  leurs  églises,  qui  n'en  peuvent  mais  : 
«  Non,  ils  ne  l'auront  pas,  le  libre  Rhin  allemand!  »  Oh!  heureux  pays  que 
celui  où  le  patriotisme  se  manifeste  ainsi  en  vers  harmonieux,  où  la  colère 
elle-même  se  traduit  en  images  champêtres!  Le  roi  de  Prusse  et  le  roi  de 
Bavière,  qui  sont  personnellement  intéressés  dans  la  question,  ont  voulu  ré- 
compenser la  verve  de  M.  Becker.  Le  premier  lui  a  envoyé  une  coupe  d'argent 
que  M.  de  Metternich  fera  sans  doute  remplir  de  vin  de  Johannisberg;  le  second 
lui  a  adressé  une  ode  écrite  et  rimée  de  sa  main ,  ce  qui ,  je  l'avoue ,  est  chose 
peu  agréable  à  recevoir,  et  moins  encore  à  lire.  Mais  tout  est  heur  et  malheur 
dans  les  destinées  des  poètes  comme  dans  celles  des  vulgaires  mortels.  Enfin, 
pour  que  rien  ne  manquât  à  la  gloire  du  Rouget  de  l'Isle  rhénois,  voici  qu'un 
de  ses  compatriotes,  jaloux  de  son  immense  succès  et  désespérant  de  rien  faire 
qui  puisse  le  contrebalancer,  s'avise  un  beau  matin  d'entrer  dans  la  demeure 
du  jeune  lauréat,  et  l'accuse  de  lui  avoir  volé  sa  chanson,  cette  chanson 
reproduite  sous  tant  de  formes  et  répétée  par  tant  d'échos. 

Tandis  que  la  Marseillaise  de  M.  Becker,  honorée,  couronnée,  enviée, 
s'en  va  ainsi ,  de  province  en  province,  tour  à  tour  éveiller  ou  bercer  au  doux 
murmure  de  ses  syllabes  cadencées  le  patriotisme  germanique,  les  écrivains 
en  prose  continuent  à  développer  catégoriquement  l'idée  que  le  poète  se  borne 
à  chanter.  Je  n'entreprendrai  pas  d'expliquer,  ni  même  d'énumérer,  toutes 
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les  brochures  enfantées  dans  l'espace  de  quelques  mois  par  le  génie  allemand, 
pour  démontrer,  d'après  les  règles  austères  de  la  logique,  le  néant  de  nos 
rêves  et  la  folie  de  nos  prétentions.  Toute  idée  nouvelle,  petite  ou  grande, 
vraie  ou  fausse,  qui  tombe  au  milieu  de  la  presse  allemande,  est  bien  vite 
scindée  en  dilemmes,  coulée  dans  le  moule  d'une  longue  phrase,  et  il  faudrait 
qu'elle  fût  d'une  étonnante  stérilité  pour  qu'à  la  prochaine  foire  de  Leipsig 
elle  ne  se  montrât  pas  dans  les  catalogues  de  la  librairie ,  appuyée  sur  plu- 
sieurs respectables  in-8"  et  escortée  d'un  nombre  indéterminé  d'in-12. 

Le  nom  et  le  génie  de  Goethe,  la  polémique  soulevée  par  quelques-uns  de 
ses  écrits,  l'étude  de  son  caractère  et  de  sa  vie,  ont  enfanté  toute  une  série 
d'œuvres  d'analyse,  d'esthétique,  de  biographie,  qui  s'accroît  encore  chaque 
année,  et  qui  est  enregistrée  dans  les  recueils  littéraires  et  scientifiques  sous 
le  titre  de  Goethe' s  literatur  (littérature  de  Goethe).  Il  en  est  de  même  pour 
Schiller,  pour  Strauss,  pour  tout  homme  enfin  et  pour  tout  événement  qui  a 
occupé  l'attention  publique,  et  il  en  sera  de  même  bientôt  pour  la  question 
du  Rhin,  grâce  aux  brochures  de  toute  sorte  qui  ont  déjà  paru  sur  ce  sujet  et 
à  celles  qui  paraissent  encore. 

Dans  une  de  ces  brochures,  je  trouve  l'histoire  du  Rhin  jusqu'à  la  res- 
tauration. Cette  histoire  démontre  clairement  que  nous  n'avons  pas  le  plus 
léger  droit  à  réclamer  les  provinces  situées  au  bord  de  ce  fleuve,  et  que  nous 
sommes  là-dessus  d'une  ignorance  profonde.  L'auteur,  pour  nous  prouver 
la  nullité  de  nos  prétentions,  n'a  pas  même  usé  de  tous  ses  avantages.  Il  pou- 
vait faire  remonter  son  récit  jusqu'au  déluge,  et  il  a  bien  voulu  ne  le  com- 
mencer qu'à  Jules  César. 

Un  autre,  pour  effrayer  les  bons  habitans  de  la  Prusse  rhénane  qui  seraient 
tentés  de  se  joindre  à  nous,  raconte  avec  une  vertueuse  indignation  tous  les 
crimes  de  la  France  depuis  1830,  l'abandon  de  la  Pologne  et  de  l'Italie,  les 
révolutions  suscitées  par  nous  et  abandonnées  par  nous  à  leur  malheureux 
sort,  les  promesses  faites  à  Méhémet-Ali  et  perdues  aujourd'hui  dans  le  jjres- 
tigieux  dédale  des  phrases  diplomatiques,  puis  nos  sessions  orageuses,  nos 
émeutes.  Quel  malheur  si  jamais  les  riantes  et  paisibles  provinces  des  bords 
du  Rhin  devaient  être  associées  à  une  nation  aussi  légère  et  aussi  turbulente! 
O  pauvres  innocentes  brebis,  gardez-vous-en  bien! 

Un  troisième  écrivain  trouve  fort  étrange  que  nous  osions  redemander  le 
Rhin,  quand  nous  devrions  d'abord  restituer  à  l'empire  germanique  l'Alsace 
et  la  Lorraine  que  nous  avons  injustement  usurpées. 

Un  quatrième  enfin  veut  bien  admettre  la  France  à  composition.  Défaites- 
vous,  belle  dame,  lui  dit-il,  de  ces  grands  airs  qui  ne  nous  vont  point;  ne 
menacez  pas,  ne  bravez  pas;  soyez  humble  et  modeste,  avouez  que  vous  avez 
péché  et  repentez-vous.  A  cette  condition,  l'Allemagne  voudra  bien  oublier 
que  vous  êtes  une  voisine  fort  incommode;  la  confédération  germanique  vous 
absoudra  de  vos  erreurs  révolutionnaires ,  l'Autriche  vous  éclairera  de  ses 
conseils ,  et  la  Prusse ,  dont  vous  avez  fort  maladroitement  suscité  la  colère , 
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VOUS  tendra  généreusement  la  main.  De  toutes  les  eatilinaires  lancées  contre 
notre  pauvre  pays  par  des  orateurs  qui  n'imitent  de  Cicéron  que  le  quousque 
tandem,  celle-ci,  je  l'avoue,  est  celle  qui  m'a  fait  le  plus  de  peine  à  lire.  Dans 
les  autres,  on  s'emporte,  on  nous  accuse,  on  nous  provoque;  dans  celle-ci, 
on  nous  traite  comme  des  écoliers,  des  écoliers  étourdis  et  faibles  auxquels  il 
faut  montrer  la  férule  du  maître. 

Des  écrivains  de  presque  toutes  les  parties  de  l'Allemagne  ont  pris  part  à 
cette  polémique.  C'est  une  nouvelle  ligue  du  bien  public,  c'est  un  autre 
tugendbimd  où  cbacun  est  tenu  d'apporter,  à  défaut  du  glaive  acéré  et  de 
l'armure  de  fer  des  anciens  Germains,  son  argument  et  son  épigramme.  Les 
écrivains  prussiens  se  distinguent  entre  tous  les  autres  par  leur  ton  tranchant 
et  leurs  paroles  hautaines.  La  Prusse  est  aujourd'hui  de  tous  les  états  d'Alle- 
magne celui  qui  a  le  plus  de  vitalité  et  qui  annonce  le  plus  d'avenir.  Tandis 
que  l'Autriche  se  retranche  dans  le  respect  traditionnel  de  ses  institutions 
aristocratiques  et  s'efforce  seulement  de  préserver  sa  tour  féodale  des  atteintes 
du  vent  révolutionnaire  qui  souffle  de  toutes  parts;  de  tenir  entre  ses  mains 
comme  un  habile  tisserand  la  navette  qui  rejoint  dans  un  même  tissu  la 
laine  de  Bohême,  le  lin  d'Italie;  de  garder  dans  leur  vieux  lustre  les  derniers 
fleurons  de  cette  couronne  que  le  moyen-âge  posait  avec  piété  sur  la  tête  de 
ses  archiducs  et  que  le  temps  actuel  menace  de  dissoudre;  tandis  que  la 
noble  fille  des  Césars,  les  yeux  tournés  vers  le  passé,  se  prosterne  comme  les 
pèlerins  de  Médine  devant  un  tombeau  et  tache  d'éloigner  d'elle  tous  les 
bruits  du  monde  qui  la  troubleraient  dans  ses  pieuses  méditations,  la  Prusse» 
alerte  et  hardie,  va,  vient,  écoute,  s'instruit,  avance.  Pour  elle,  tout  est 
un  objet  d'étude ,  d'observation ,  d'essai ,  et ,  ce  qui  assure  sa  destinée,  c'est 
qu'elle  joint  à  son  ardeur  enti'eprenante  l'esprit  d'examen,  la  patience,  la 
réflexion  et  la  ténacité  sage,  qu'elle  sait  à  propos  modifier  ses  lois  et  ses 
institutions,  qu'elle  ne  se  jette  dans  une  nouvelle  entreprise  qu'après  en 
avoir  mûrement  posé  les  conséquences,  et  que,  s'il  le  faut,  elle  n'hésitera 
pas  à  sacrifier  l'intérêt  matériel  du  présent  aux  chances  de  son  avenir.  Sa 
position  géographique,  qui  serait  pour  un  état  inerte  ou  passif  une  position 
des  plus  dangereuses,  est  pour  elle  une  raison  de  progrès.  Étendue  comme 
un  long  cordon  militaire  du  nord  au  sud,  de  la  Pologne  à  la  France,  res- 
serrée entre  deux  lignes  de  royaumes  et  de  principautés,  il  faut  nécessai- 
rement qu'elle  s'élargisse  sous  peine  d'être  écrasée,  et  certes  elle  a  bien 
montré  qu'elle  comprenait  sa  situation.  Elle  agit  sur  les  populations  qui 
l'avoisinent  par  ses  mesures  administratives,  par  ses  essais  d'améliorations 
en  tout  genre,  par  le  tableau  de  sa  prospérité  et  l'éclat  de  son  euseignement 
littéraire  et  scientifique.  Elle  se  les  assimile  peu  à  peu  par  des  tentatives  dont 
elle  seule  peut-être  comprend  d'abord  toute  la  portée,  aujourd'hui  par  son 
système  monétaire,  demain  par  son  réseau  de  douanes.  INous  parlons  encore 
du  défaut  d'unité  de  l'Allemagne.  Ce  défaut  est  bien  plus  apparent  que  réel. 
Vienne  une  guerre ,  l'Allemagne  cesse  d'être  un  composé  de  petites  princi- 
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pautés  dont  chacune  a  son  histoire  ,  ses  intérêts,  sa  vie  à  part;  elle  redevient 
une  grande  et  forte  nation ,  elle  se  rallie  avec  un  même  cri  sous  un  même 
drapeau  ;  et  qui  sait  quels  fruits  porterait  alors  cette  longue  et  patiente  infil- 
tration des  idées  prussiennes  répandues  de  côté  et  d'autre ,  et  combien  de  sei- 
gneuries, de  duchés  se  rejoindraient  alors  à  cette  monarchie  qui  sait  si  bien 
répandre  ses  principes  et  prépare  si  habilement  sa  moisson!  L'Autriche  finit 
comme  elle  a  commencé  :  elle  met  pied  à  terre  au  milieu  de  la  rumeur  des 
peuples,  et  le  glaive  dans  le  fourreau,  la  tête  baissée,  s'en  va  comme  Rodolphe 
de  Habsbourg,  avec  le  prêtre  catholique,  rendre  les  derniers  devoirs  aux 
morts.  La  Prusse,  au  contraire,  s'avance  avec  audace,  tenant  d'une  main 
l'épée  de  Frédérie-le-Grand ,  et  de  l'autre  le  livre  de  Luther,  le  livre  d'éman- 
cipation des  temps  modernes,  la  loi  de  réforme.  Elle  a  le  sentiment  de  sa 
force  et  de  son  avenir,  et  c'est  ce  sentiment  qui  éclate  en  termes  orgueilleux 
dans  les  écrits ,  dans  les  discours  de  tous  les  Prussiens.  Il  faut  les  voir,  quand 
ils  se  réunissent  dans  quelque  solennité  militaire  ou  scientifique,  avec  quelle 
ardeur  ils  entonnent  leur  chant  national,  avec  quel  accent  emphatique  chacun 
d'eux  s'écrie  :  Icli  bin  eln  Prussea  (je  suis  Prussien).  On  dirait  que  tous  les 
autres  titres  ne  sont  rien  à  côté  de  celui-là.  Il  y  a  en  eux  de  l'arrogance  de 
parvenus  et  de  la  satisfaction  d'un  espoir  sans  bornes.  lisse  souviennent  que 
leur  pays  n'était  encore  qu'un  simple  marquisat,  au  temps  où  la  France  était 
puissante  et  splendide;  mais  ils  sont  bien  persuadés  que  le  marquisat,  orné 
déjà  d'une  couronne  royale,  s'élèvera  au  rang  des  premières  puissances.  Dans 
un  de  ses  derniers  ouvrages ,  M.  de  Raihner  parle  des  populations  italiennes 
soumises  à  l'Autriche  d'une  façon  qui  donnerait  un  singulier  démenti  aux  stro- 
phes de  Child-Harnld,  au  sonnet  célèbre  de  Félicaja,  aux  vers  de  Lamartine. 
A  l'entendre,  c'est  un  grand  bonheur  pour  ces  contrées  jadis  si  puissantes, 
pour  ces  villes  jadis  si  fières,  d'être  paternellement  administrées  par  la  cour  de 
Vienne,  et  de  lever  leur  noble  tête  sous  la  baguette  d'un  caporal;  puis  il  ajoute 
naïvement  :  Que  serait-ce ,  si  ces  mêmes  cités  étaient  régies  par  la  Prusse  !  La 
Prusse,  en  effet,  voilà  le  modèle  des  gouvernemens,  voilà  le  type  de  la  sagesse 
et  de  la  béatitude  dans  ce  monde.  L'Autriche,  avec  son  esprit  aristocratique 
et  son  absolutisme,  mérite  bien  quelque  considération.  Mais  la  Prusse!! 

Revenons  à  nos  brochures. 

De  toutes  celles  que  j'ai  lues,  deux  seulement  m'ont  frappé  par  leur  ton  de 
justesse,  de  modération,  et  les  loyales  intentions  qu'elles  expriment. 

L'une  a  pour  titre  :  La  France,  l'Allemagne  et  la  Sainte-Jlliance  des 
peuples;  l'autre  :  Der  Rhein  (le  Rhin).  Toutes  deux  ont  été  écrites  par  un 
jeune  Allemand  qui  habite  Paris  :  M.  Venedey.  Homme  d'étude  et  de  con- 
viction, M.  Venedey  peut  essayer  hardiment  une  tâche  délicate,  difficile,  et 
qui  pourrait  avoir  d'immenses  résultats,  celle  de  parler  véridiquement  de  la 
France  à  l'Allemagne  et  de  l'Allemagne  à  la  France.  Il  lient  à  l'Allemagne  par 
sa  naissance,  par  ses  liens  de  famille,  par  son  éducation;  à  la  France,  par  l'hos- 
pitalité qu'il  y  a  trouvée  et  les  témoignages  de  confiance  qu'il  y  a  reçus.  Libre 
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d'observer  à  loisir  notre  pays,  il  ne  se  laissera  point  prendre  à  la  surface  mo- 
bile des  choses  comme  ses  compatriotes  qui  viennent  ici  passer  quinze  jours, 
puis  s'en  retournent  en  toute  bâte  mettre  à  l'œuvre  la  presse  et  s'écrient  dans 
une  foule  de  réclames  :  Prenez  et  lisez;  toute  la  France  est  dans  ce  volume. 
Il  n'étudiera  point,  comme  cela  est  arrivé  à  un  assez  grand  nombre  d'Alle- 
mands qui,  par  la  crainte  d'être  lourds,  s'efforçaient  d'être  frivoles,  il  n'étu- 
diera point  nos  hommes  d'état  et  nos  écrivains  au  point  de  vue  de  la  coupe 
de  leur  habit  et  de  la  couleur  de  la  cravate,  et  si  jamais  il  pouvait  se  laisser 
aller  à  la  fantaisie  de  travestir  en  feuilletons  épigrammatiques,  en  silhouettes 
grotesques,  comme  MM.  Bonstetten ,  Wolf  et  autres  observateurs  de  même 
force,  le  tableau  de  nos  mœurs  et  de  nos  idées  sociales,  il  sacrifierait  bien 
maladroitement  l'avenir  d'un  travail  sérieux  au  plaisir  de  distraire,  de  par- 
delà  l'Elbe  ou  la  Sprée,  quelques  lecteurs  oisifs,  le  soir,  au  milieu  d'un  nuage 
de  tabac.  Non ,  il  est  temps  que  ces  deux  grands  pays  si  voisins  de  l'autre,  si 
bien  faits  pour  s'allier,  apprennent  à  se  connaître,  non  plus  par  quelques 
côtés  fugitifs  et  trompeurs ,  mais  par  leur  vraie  nature  individuelle  et  leur 
mission  sociale.  C'est  cette  pensée  de  rapprochement,  d'association  des  deux 
peuples,  qui  a  inspiré  les  deux  derniers  écrits  de  M.  Venedey,  et  c'est  par-là 
surtout  qu'ils  nous  ont  intéressé. 

Dans  la  première  de  ses  brochures,  écrite  en  français  et  d'une  façon  assez 
correcte  pour  prouver  que  l'auteur  a  fait  une  étude  particulière  de  notre 
langue,  M.  Yenedey  examine  nos  idées  d'alliance  avec  l'Angleterre  et  n'a  pas 
de  peine  à  démontrer,  ce  dont  nous  venons  d'avoir  une  preuve  assez  flagrante 
dans  la  question  d'Orient,  l'impossibilité  morale  et  matérielle  de  cette  alliance. 
Puis  il  examine  l'état  de  l'Allemagne,  et  à  côté  des  chancelleries  princières  oii 
l'on  garde  un  vif  ressentiment  de  la  révolution  de  juillet ,  à  côté  de  cette  Alle- 
magne officielle  qui  se  défie  de  nous  et  prend  à  tâche  seulement  de  voiler  sous 
des  phrases  ambiguës  sa  défiance  et  son  mauvais  vouloir,  il  nous  peint  l'Al- 
lemagne intelligente  et  libérale,  l'Allemagne  forte  et  progressive  qui  tourne 
les  yeux  vers  nous,  nous  suit  de  ses  vœux  dans  toutes  nos  tentatives  et  nous 
garde  toutes  ses  sympathies.  Seulement  il  ne  faut  point  menacer  cette  Alle- 
magne, il  ne  faut  pas  lui  redemander  une  partie  de  ses  provinces.  Nous  voilà 
de  nouveau  revenus  à  cette  perpétuelle  question  du  Rhin.  C'est  comme  ce 
clocher  de  Woodstock,  dont  parle  Walter  Scott,  que  l'on  rencontrait  toujours 
par  quelque  sentier  que  l'on  arrivât.  Mais  M.  Venedey  prend  son  sujet  de 
haut  et  fait  de  notre  réserve  en  ce  cas,  et  d'un  système  de  paix  bien  ferme  et 
bien  arrêté,  une  immense  question  d'ordre  social  et  de  civilisation. 

«  La  France  et  l'Allemagne,  dit-il ,  sont  appelées  à  devenir  les  deux  colonnes 
d'une  nouvelle  sainte-alliance,  de  l'alliance  des  peuples,  de  l'humanité.  Et 
cette  guerre  que  les  uns  provoquent,  que  les  autres  semblent  ne  pas  savoir 
éviter,  détruirait  pour  long-temps  encore  la  possibilité  d'une  alliance  entre  la 
France  et  l'Allemagne,  qui  seule  pourrait  conduire  à  la  sainte-alliance  de 
toute  l'humanité. 
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«  Toutes  les  autres  alliances  qui  se  présentent  tant  à  la  France  qu'à  l'Alle- 
magne, ne  peuvent  conduire  à  cet  heureux  résultat,  vers  lequel  le  monde 
semble  se  diriger  et  à  qui  les  hommes  semblent  s'opposer  de  toute  la  force  de 
leur  ignorance  ou  de  leurs  passions.  L'alliance  anglo-française  n'a  abouti 
qu'à  des  mécomptes  et  à  l'inimitié  entre  la  France  et  l'Angleterre;  l'alliance 
franco-russe  mettra  la  France  à  la  queue  de  la  Russie,  et  n'aboutira  qu'à  la 
réalisation  des  plans  égoïstes  et  barbares  de  la  Russie.  Pour  l'Allemagne, 
l'Angleterre  ne  sera  un  allié  dévoué  que  si  l'Allemagne  se  résigne  à  faire  les 
affaires  de  l'Angleterre,  à  l'aider  dans  ses  projets  de  monopole,  d'égoïsme  et 
d'absolutisme  maritime.  Une  alliance  allemande-russe  fera  de  l'Allemagne 
l'avant-garde  des  idées  russes,  de  l'absolutisme  et  de  la  barbarie,  comme  au- 
jourd'hui la  Prusse  et  l'Autriche  le  sont  sous  beaucoup  de  rapports.  Ainsi 
donc,  ces  deu\  peuples  ne  trouveront  ni  l'un  ni  l'autre  une  alliance  particu- 
lière qui  leur  permette  d'espérer,  même  pour  leur  égoïsme,  pour  leurs  intérêts 
matériels,  un  résultat  satisfaisant.  " 

L'alliance  entre  la  France  et  l'Allemagne  est  la  seule  qui  leur  convienne 
à  toutes  deux,  car  elle  n'est  pas  basée  sur  l'intérêt  égoïste  de  l'une  ni  de 
l'autre.  La  France  ne  peut  pas  espérer  exploiter  l'Allemagne,  ni  l'Allemagne 
abuser  la  France;  elles  sont  toutes  deux  assez  grandes  pour  se  forcer  à  se 
respecter  l'une  l'autre.  Elles  ne  pourront  que  se  rendre  justice  mutuellement, 
et  c'est  pourquoi  elles  ne  seront  ni  l'une  ni  l'autre  injustes  à  l'égard  des  autres 
peuples.  La  base  de  leur  alliance  sera  donc  presque  forcément  celle  de  la  jus- 
tice pour  elles-mêmes  et  de  la  justice  pour  toutes  les  autres  nations;  et  avec 
cette  base,  l'humanité  sera  constituée. 

Dans  sa  seconde  brochure,  M.  Venedey  revient  plus  en  détail  sur  cette 
alliance  de  l'Allemagne  et  de  la  France;  seulement  il  me  paraît  qu'il  discute 
avec  plus  d'âpreté  que  dans  la  première  la  question  du  Rhin,  et  je  trouve  là 
un  chapitre  sur  l'Alsace  qui  m'étonne  de  la  part  d'un  homme  qui  cherche  à  se 
poser  comme  un  esprit  impartial.  «  Il  y  aà  Strasbourg,  dit-il,  àColmar  et  dans 
les  autres  villes  de  l'Alsace,  un  assez  grand  nombre  de  personnes  qui  parlent  à 
la  fois  allemand  et  français.  Le  peuple  en  masse  ne  connaît  ni  l'une  ni  l'autre 
langue,  et  parle  un  patois  composé  de  neuf  dixièmes  d'allemand  et  d'un 
dixième  de  français,  un  patois  sans  logique,  sans  intelligence,  sans  expres- 
sion pour  les  besoins  de  l'esprit,  organe  seulement  de  l'instinct  matériel,  de 
la  nécessité.  Le  langage  populaire  de  l'Alsace  est  de  deux  ou  trois  siècles  en 
arrière  de  la  plupart  des  dialectes  allemands,  et  je  ne  crains  pas  de  soutenir 
avec  hardiesse  que,  sous  tout  autre  rapport,  l'Alsace  entière  est  au  moins 
d'un  siècle  en  arrière  de  l'Allemagne.  La  langue  est  toujours  le  véritable  ther- 
momètre du  degré  de  culture  intellecluelle  d'un  peuple,  et  l'Alsace  confirme 
cette  vérité.  Dans  cette  province,  la  société  la  plus  distinguée  se  compose  de 
Français  et  d'Alsaciens  francisés;  là ,  on  retrouve  en  grande  partie  le  ton  de 
Paris,  autant  qu'il  peut  se  reproduire  dans  une  ville  de  province.  Le  monde 
des  salons  prend  pour  modèle  les  cercles  français ,  et  tout  ce  qui  s'en  éloigne, 
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tout  ce  qui  est  purement  alsacien,  est  d'un  couple  de  siècles  en  arrière  de  l'Al- 
leuiagne  et  de  la  France.... 

«  L'Alsace,  par  sa  situation  entre  la  France  et  l'Allemagne,  semble,  au  pre- 
mier abord,  être  appelée  à  servir  d'intermédiaire  entre  les  deux  pays,  à  prendre 
une  égale  part  aux  progrès  de  l'un  et  de  l'autre.  Le  contraire  est  arrivé,  par 
suite  de  sa  position  politique.  » 

Un  peu  plus  loin,  M.  Venedey  ajoute  :  «  La  conquête  de  l'Alsace  par  la 
France  a  toujours  été  etest  encore  aujourd'hui  un  malheur  pour  cette  province. 
Le  mutisme  moral  de  la  masse  du  peuple  n'est  qu'une  partie  de  ce  malheur.  » 

Par  quel  étrange  système  ]M.  Venedey  a-t-il  pu  laisser  tomber  de  sa  plume 
ces  lignes  injurieuses  pour  une  province  qu'il  a  vue  lui-même  et  qu'il  ne  juge 
point  par  oui-dire?  L'Alsace  passe  à  juste  titre  pour  une  des  parties  les  plus 
intelligentes,  les  plus  vivaces  delà  France.  Nulle  part  l'instruction  n'a  pénétré 
si  avant  dans  le  cœur  même  du  peuple,  nulle  part  les  écoles  ne  sont  plus 
nombreuses  et  mieux  tenues,  et  les  élémeus  d'éducation  plus  larges;  nulle 
part  enfin  on  ne  remarque  plus  de  franche  gaieté  sur  les  physionomies,  plus 
d'aisance  dans  les  habitations,  .l'en  appelle  à  ceux  qui  ont  eu  le  bonheur  de 
voir  de  près  celte  province,  de  la  contempler  par  un  beau  jour  du  haut  de  la 
jiiontpgne  de  Saverne,  de  descendre  dans  ses  vallées,  de  pénétrer  dans  ses 
villages.  Quel  charme  dans  l'aspect  de  ces  forêts  de  hêtres,  de  ces  prairies  où 
paissent  de  gras  troupeaux ,  de  ces  maisons  simples  et  paisibles  où  tout  a  un 
caractère  d'ordre,  de  bien-être,  de  vertus  domestiques.  Et  c'est  là  l'infortunée 
province  sur  laquelle  s'apitoie  M.  Venedey!  et  ces  robustes  paysans  que  l'on 
voit  passer  fièrement  à  cheval ,  avec  leur  grand  chapeau  de  feutre  et  leur  gilet 
brodé,  et  qui  savent  si  bien  appliquer  tour  à  tour  leur  labeur  et  leur  intelli- 
gence pratique  aux  travaux  agricoles  et  au  mécanisme  de  l'industrie,  ce  sont 
là  ces  lîomnies  plus  grossiers  que  ceux  du  moyen-age!  et  cette  noble  et  sévère 
cité  de  Strasbourg,  qui  renferme  tant  d'excellentes  écoles,  qui  a  donné  tant 
d'hommesdistingués  aux  lettres  et  aux  sciences,  et  qui  imprime  chaque  année 
tant  de  livres  estimés  en  France  autant  qu'en  Allemagne,  c'est  la  pauvre  ville 
qui  attriste  un  enfant  de  Cologne,  où  la  pensée  s'assoupit  dans  les  pratiques 
du  bigotisme!  Toute  cette  Alsace  enfin  si  animée,  si  prospère,  qui  joint  aux 
poétiques  traditions  du  passé  le  mouvement  progressif  des  temps  modernes, 
c'est  là  ce  pays  qui  est  de  deux  siècles  en  arrière  de  l'Allemagne!  et  tout  cela 
parce  que  l'Alsace  a  le  malheur  d'être  réunie  à  la  France,  d'avoir  un  maire  au 
lieu  d'un  bourgmestre,  et  de  faire  partie  intégrante  d'une  grande  nation ,  au 
lieu  d'être  régie  par  un  prince  qui  donnerait  quelques  centaines  de  soldats  à  la 
confédération  germanique,  ou  de  former  une  petite  république.  De  bonne  foi, 
est-ce  là  une  idée  sensée,  et  M.  Venedey  n'est-il  pas  effrayé  de  voir  que  son 
tableau  factice  de  l'Alsace  le  conduit  exactement  au  même  point  de  vue  que 
M.  de  Raumer  à  l'égard  de  l'Italie?  Oui,  c'est  une  erreur,  une  erreur  trop  pal- 
pable pour  que  le  jeune  écrivain  ne  se  hâte  pas  de  la  reconnaître  avec  nous ,  et 
de  la  réparer  à  la  première  occasion.  Nous  sympathisons  d'ailleurs  de  grand 
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cœur  avec  l'opinion  qu'il  a  émise  sur  l'alliance  de  la  France  et  de  l'Allemagne, 
et  ces  désirs  d'alliance  ressortent  pour  nous  non-seulement  de  ses  deux  bro- 
chures, mais  de  la  plupart  de  celles  qui  ont  été  écrites  sur  la  prise  de  posses- 
sion des  bords  du  Rhin.  Les  unes  ont  été  dictées  par  d'obscurs  fonctionnaires 
désireux  de  faire  leur  cour  aux  gouvernemens  prussien  et  bavarois.  Ce  sont 
les  moins  nombreuses,  et  nous  n'en  tenons  aucun  compte.  En  Allemagne 
comme  en  France,  partout  il  faut  plaindre  ces  pauvres  salariés  de  chancellerie, 
qui,  pour  obéir  à  leur  maître,  torturent  leur  esprit  et  font  mentir  leur  con- 
science. Mais  ceux  qui  peuvent  dire,  la  tête  levée  et  la  main  sur  le  coeur  :  voilà 
ce  que  nous  aimons;  ceux-là ,  soit  qu'ils  invoquent  une  constitution,  soit  que , 
chose  plus  hardie  encore  dans  ces  jours  d'affaissement,  ils  osent  se  faire  les 
défenseurs  du  pouvoir,  nous  voulons  les  respecter  et  les  écouter  avec  attention. 
Or,  ceux-là  qui  représentent  dans  ses  diverses  nuances,  non  pas  la  craintive 
pensée  des  seigneuries  allemandes,  mais  l'opinion  d'un  grand  peuple,  savent 
rendre  à  la  France  l'hommage  qui  lui  est  dû:  tout  en  défendant  le  Rhin 
comme  ils  doivent  le  faire,  ils  ne  montrent  guère  l'envie  de  s'armer,  de  se  battre 
contre  nous.  D'ailleurs,  on  ne  se  bat  point  quand  on  discute  tant.  Kous 
croyons  donc  à  la  paix  entre  la  France  et  l'Allemagne.  Nous  croyons  à  l'alliance 
durable,  de  plus  en  plus  profonde  et  éminemment  civilisatrice,  des  deux 
peuples.  Un  livre  publié  récemment  par  un  écrivain  qui  agite  tour  à  tour, 
avec  tant  de  verve  et  d'ironie  les  questions  de  littérature  et  de  politique,  con- 
firme en  nous  l'idée  de  cette  alliance  au  point  de  vue  le  plus  pacifique ,  mais, 
hélas!  il  faut  le  dire,  le  moins  idéal.  Je  veux  parler  du  nouveau  livre  de 
M.  Heine. 

Henbich  Heine  uber  Lunwic  Borne  [Henri  Heine  sur  Louis  Soerne). 
—  Je  veux  garder  le  laconisme  du  titre  allemand,  et  je  me  rends  coupable 
d'un  barbarisme.  Que  les  lecteurs  me  pardonnent.  Quiconque  voudra  lire  ce 
volume  sera  bien  obligé  de  faire  d'autres  concessions  à  l'auteur.  Avec  ce  petit 
livre  élégant,  coquet,  et  qui  ressemble,  sous  sa  couverture  jaune  et  ses  feuillets 
satinés,  au  roman  qu'un  jeune  écrivain  jette  d'une  main  timide  et  suit  d'un 
regard  inquiet  dans  le  monde  littéraire;  avec  ce  titre  si  simple  en  apparence, 
mais  si  cruel  au  fond,  Heine  a  fait  crier  et  gémir  d'un  bout  de  l'Allemagne 
à  l'autre  le  carillon  de  la  presse,  et,  s'il  était  traduit  en  français,  il  pourrait 
bien  soulever  parmi  quelques-uns  de  nos  grands  journaux  la  même  tempête. 
Mais  je  ne  veux  pas  prolonger  davantage  les  préliminaires;  je  viens  au  l'îu't. 
Ce  livre  n'est  point  une  notice  biographique,  ni  une  appréciation  littéraire. 
C'est  une  nouvelle  promenade  de  l'auteur  des  Reisebilder,  une  promenade 
dans  l'enfer  grotesque  de  ce  monde,  où  Boerne  et  Heine  représentent  Virgile 
et  Dante,  où  M""=  Wohl ,  la  zweideutige  Dame,  comme  l'appelle  l'amer  histo- 
riographe de  ce  voyage,  figure  Béatrix;  où  la  démocratie  est,  comme  Fran- 
çoise de  Rimini ,  surprise  dans  son  crime  et  frappée  d'un  glaive  qu'elle  em- 
porte dans  le  flanc;  où  l'on  aperçoit  dans  le  lointain  la  sombre  tour  d'Ugolin , 
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la  tour  du  scepticisme  qui  se  torture  clans  sa  l'aim  et  se  décliire  les  entrailles. 
.Te  vous  laisse  à  penser  les  douces  idées,  les  pieuses  physionomies,  les  rêves 
candides,  (jue  l'on  doit  rencontrer  dans  une  telle  pérégrination.  Le  premier 
acte  de  cette  D'ivina  cnmedia  se  passe  à  Francfort,  le  dernier  à  Paris;  rà  et 
la  quelques  petits  épisodes  nous  transportent  en  Pologne  ou  à  !a  fête  de 
liambach,  aimable  attention  du  poète,  qui,  de  peur  que  l'unité  trop  rigou- 
reuse de  son  récit  ne  nous  paraisse  n^onotone,  emploie  pour  le  varier  ces 
arabesques  ingénieuses. 

En  1813,  Heine  entend  parler  de  Boerne  pour  la  première  fois.  Quel- 
(]ues  années  après,  il  vient  le  voir  à  Francfort,  et  il  trace  ainsi  son  portrait  : 
K  Après  m'élre  égaré  long-temps  à  travers  des  rues  étroites  et  tortueuses,  je 
demandai  à  un  marchand  de  lunettes  où  demeurait  Boerne.  «  Je  ne  sais  pas, 
me  répondit-il  d'un  air  malin  et  en  secouant  la  tête,  où  demeure  le  docteur 
Boerne;  mais  M"""  Wohl  reste  sur  leAVollgraben.  »  Une  vieille  servante  aux 
cheveux  rouges,  à  laquelle  je  m'adressai  ensuite,  me  donna  entln  l'indication 
que  je  désirais,  et  ajouta  en  souriant  d'un  air  de  satisfaction  :  »  Je  suis  au 
service  chez  la  mère  de  iM""'  AVohl.  » 

«  J'eus  quelque  peine  à  reconnaître  l'homme  dont  le  premier  aspect  était 
resté  vivement  empreint  dans  !na  mémoire.  Il  n'y  avait  plus  sur  sa  figure 
aucune  trace  de  son  dédaigneux  mécontentement,  de  son  orgueilleuse  tris- 
tesse. Je  vis  un  petit  homme  satisfait,  languissant,  mais  non  malade,  une 
petite  tête  couverte  de  petits  chevoiix  noirs  et  plats,  une  teinte  de  rougeur  sur 
/es  joues,  des  yeux  bruns  très  vifs,  de  l'animation  dans  chaque  regard  ,  dans 
chaque  mouvement  et  dans  la  voix.  Il  pfjrtait  une  petite  camisole  en  laine 
grise  tricotée,  qui  le  serrait  comme  une  cuirasse  et  lui  donnait  une  mine 
étrange.  Son  accueil  fut  tendre  et  expansif ,  et  trois  minutes  étaient  à  peine 
passées,  que  nous  causions  avec  abandon.  De  quoi  causions-nous?  Quand  des 
cuisinières  se  rencontrent,  elles  parlent  de  leurs  maîtres,  et  quand  des  écri- 
vains allemands  se  rencontrent,  ils  parlent  de  leurs  éditeurs.  » 

Là-dessus  vient  le  dialogue,  et  quel  dialogue!  ÎSe  songez  pas,  je  vous  prie, 
à  ceux  de  Platon;  ils  ne  vous  donneraient  pas  la  moindre  idée  de  celui  qui 
s'établit  dans  cette  obscure  maison  de  Francfort,  sous  les  regards  de  IM""'  AVohl. 
Les  deux  interlocuteurs  passent  tour  à  tour  en  revue  les  évènemens  les  plus 
récens,  les  hommes  d'état  et  les  écrivains  de  l'Allemagne.  Quand  Boerne  se 
montre  ti-op  indulgent  dans  ses  appréciations,  Heine  se  hâte  de  lui  tendre  un 
nouvel  aiguillon.  Par  une  réciprocité  touchante,  quand  Heine  fait  mine  de 
s'attendrir,  Boerne  le  fortifie  et  le  remet  dans  la  bonne  voie,  et  lorsque  le  por- 
trait d'un  historien,  d'un  poète,  a  été  ainsi  tracé  par  l'un  ,  revu  et  corrigé  par 
l'autre,  verni  par  tous  les  deux,  je  vous  assure  qu'il  est  d'une  curieuse  cou- 
leur, et  que  le  pauvre  patient  qui  a  passé  par  cette  analyse  n'a  rien  de  plus  à 
demander. 

Quelquefois  les  deux  terribles  causeurs  passent  des  questions  individuelles 
aux  questions  générales.  Boerne  parle  ainsi  de  l'Allemagne.  «  C'est  une  erreur, 
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dit-il,  de  croire  que  le  peuple  allemand  n'a  pas  inventé  la  poudre.  Le  peuple 
allemand  se  compose  de  trente  millions  d'hommes.  Un  d'eux  a  inventé  la 
poudre,  les  29,999,99î)  autres  Allemands  ne  l'ont  pas  inventée.  Du  reste, 
l'invention  de  la  poudre  est  aussi  utile  que  celle  de  l'imprimerie  quand  on  en 
sait  faire  un  bon  usage.  Tsous  autres  Allemands,  nous  employons  la  presse  à 
répandre  la  sottise,  et  la  poudre  à  propager  l'esclavage.  » 

Là-dessus  le  bon  Heine  essaie  de  faire  une  patriotique  réplique,  etBoerne 
continue  :  «  J'avoue  que  la  presse  allemande  a  produit  beaucoup  de  bien, 
juais  elle  a  engendré  bien  plus  de  mal  encore.  Si  je  jette  un  coup  d'oeil  sur 
notre  histoire ,  je  vois  que  les  Allemands  ont  peu  d'aptitude  à  la  liberté ,  qu'ils 
ont  au  contraire  toujours  appris  très  facilement  l'esclavage  par  les  théories  et 
la  pratique,  et  qu'ils  l'ont  enseigné  avec  succès  chez  eux  et  au  dehors.  Oui,  ils 
ont  été  les  IiuU  inagislri  de  l'esclavage,  et  partout  où  l'obéissance  aveugle  a 
dû  être  imposée  par  le  bâton  sur  le  corps  et  sur  l'esprit,  la  leçon  s'est  donnée 
au  moyen  d'un  maître  d'exercice  allemand.  JN'ous  avons  répandu  l'esclavage 
sur  toute  l'Europe,  et  comme  monumens  de  ce  déluge,  nous  voyons  sur  tous 
les  trônes  des  races  de  princes  allemands,  pareilles  à  ces  débris  pétrifiés  d'ani- 
maux monstrueux  jetés  au  sonmiet  des  plus  hautes  montagnes  par  l'inonda- 
tion. Et  maintenant,  s'il  y  a  encore  un  peuple  libre,  on  lui  mettra  sur  le  dos 
le  bâton  allemand.  La  sainte  patrie  d'Harniodius  et  d'Aristogiton,  la  Grèce, 
nouvellementaffranchie,  a  été  elle-même  soumise  à  la  servitude  de  l'Allemagne. 
La  bière  bavaroise  coule  à  Athènes,  et  la  canne  bavaroise  gouverne  l'Acro- 
polis.  C'est  une  chose  affreuse  à  penser  que  le  roi  de  Bavière ,  ce  petit  tyran  et 
ce  mauvais  poète ,  ait  osé  donner  son  fils  pour  roi  à  la  contrée  où  fleurirent  au- 
trefois la  liberté  et  la  poésie,  à  la  contrée  où  il  y  a  une  plaine  qui  s'appelle  Mara- 
thon et  une  inontagne  que  l'on  nomme  le  Parnasse.  .Te  ne  puis  songer  à  cela 
sans  frémir...  Aujourd'hui  j'ai  lu  dans  les  journaux  que  trois  étudians  de 
Munich  ont  été  forcés  de  s'agenouiller  et  de  faire  amende  honorable  devant 
l'image  du  roi  Louis.  S'agenouiller  devant  l'image  d'un  homme,  et  qui  plus 
est,  d'un  méchant  poète!  Si  je  l'avais  en  mon  pouvoir,  c'est  lui  que  j'oblige- 
rais à  fléchir  le  genou  et  à  faire  amende  honorable  pour  tous  les  mauvais  vers 
qu'il  a  faits,  pour  son  offense  envers  la  majesté  de  la  poésie.  » 

Heine,  qui  ne  veut  pas  laisser  son  interlocuteur  s'aventurer  seul  dans  les 
régions  transcendantes  de  la  politique,  répète  comme  lui  le  paulo  majora 
canamus,  et  trace  le  système  de  la  société  moderne  :  «  Richelieu  ,  dit-il ,  Ro- 
bespierre et  Rotscliild  sont  les  trois  plus  terribles  niveleurs  de  l'Europe. 
Richelieu  détruisit  la  souveraineté  de  la  noblesse  féodale  et  la  courba  sous  le 
joug  du  libre  arbitre  royal ,  qui  la  dégrada  par  des  offices  de  cour,  ou  la 
réduisit  à  une  mortelle  impuissance  dans  les  provinces.  Robespierre  coupa  la 
tête  à  cette  noblesse  asservie  et  corrompue.  Cependant  le  sol  était  encore  là, 
et  le  nouveau  seigneur,  le  nouveau  propriétaire  était  un  aristocrate  comme 
ses  prédécesseurs,  et  maintenait,  sous  un  autre  titre,  leurs  prétentions.  Alors 
arriva  Rotschild ,  qui  détruisit  la  suprême  puissance  du  sol  en  élevant  à  sa 
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plus  grande  hauteur  le  système  des  rentes  sur  l'état.  En  mobilisant  les  reve- 
nus, les  propriétés,  en  donnant  à  l'argent  les  droits  attachés  autrefois  au  sol , 
il  fonda  une  nouvelle  aristocratie.  Mais  celle-ci  repose  sur  un  élément  incer- 
tain, sur  l'argent,  et  ne  peut  par  conséquent  être  aussi  nuisible  que  l'ancienne 
aristocratie,  qui  avait  ses  racines  dans  le  sol.  L'argent  est  plus  mobile  que 
l'eau,  plus  fugitif  que  le  vent,  et  l'on  pardonne  volontiers  à  l'aristocratie 
actuelle,  à  cette  aristocratie  d'argent,  son  impertinence,  quand  on  songe  à  sa 
nature  passagère.  « 

Quelques  années  après,  Heine  et  Boerne  se  retrouvent  à  Paris.  I-a  révolu- 
tion de  juillet  a  éclaté.  La  révolution  de  Pologne,  de  Belgique  et  toutes  les 
petites  révolutions  d'Allemagne  ont  tour  à  tour  éveillé,  exalté,  puis  com- 
primé douloureusement  les  espérances  de  la  démocratie.  Quel  thème,  et  quel 
sujet  de  réflexion  pour  nos  deux  philosophes,  qui  reprennent  le  chalumeau 
et  continuent  leur  entretien  à  la  façon  des  bergers  de  Virgile  ! 

Heine  parle  des  Polonais  qui  arrivaient  alors  en  France  et  les  décrit  ainsi  : 
«  Ces  Polonais  ressemblaient  au  moyen-âge  de  leur  pays,  ils  portaient  des 
forets  vierges  d'ignorance  dans  la  tête.  On  les  voyait  accourir  en  masse  à 
Paris  et  se  précipiter  ou  dans  les  sections  de  républicains,  ou  dans  les  sacris- 
ties de  l'école  catholique;  car,  pour  être  républicain,  il  n'est  point  nécessaire 
de  savoir  beaucoup,  et,  pour  être  catholique,  on  n'a  pas  besoin  de  rien  savoir, 
il  faut  seulement  croire.  Les  plus  habiles  d'entre  eux  ne  comprenaient  la 
révolution  que  sous  forme  d'émeute,  et  ne  soupçonnèrent  jamais  qu'en  Alle- 
magne on  ferait  peu  de  progrès  par  le  tumulte  et  les  séditions  de  carrefour.  Un 
de  leurs  plus  grands  hommes  d'état  employa  contre  les  gouvernemens  alle- 
mands une  manœuvre  aussi  malheureuse  que  ridicule.  Il  avait  remarqué  au 
passage  des  Polonais  qu'un  seul  Polonais  suffisait  pour  mettre  en  mouvement 
une  paisible  ville  d'Allemagne,  et  comme  c'était  un  savant  lithuanien,  très 
versé  dans  la  géographie  et  sachant  que  l'Allemagne  se  compose  d'une  tren- 
taine d'états,  il  envoyait  de  temps  en  temps  un  Polonais  dans  la  capitale  d'un 
de  ces  états,  comme  un  numéro  qu'on  met  à  la  loterie.  Il  n'avait  pas  toujours 
grand  espoir  de  réussir,  mais  il  faisait  ce  calcul  :  je  hasarde  un  Polonais;  si 
je  le  perds,  ce  n'est  pas  une  grande  perte,  et  si  mon  numéro  gagne,  voilà 
peut-être  une  révolution  qui  éclate.  » 

Boerne  revient  de  la  fête  de  Hambach ,  de  cette  fête  qui  mit  en  rumeur 
toute  la  confédération  germanique  et  toute  la  police  allemande,  de  cette  fête 
où  il  avait  été  accueilli  avec  enthousiasme  comme  un  tribun  populaire  mon- 
tant le  mont  Aventin  ,  et  voici  ce  qu'il  en  raconte  :  «  Je  me  suis  bien  amusé. 
Nous  étions  là  tous  des  amis  de  cœur,  nous  serrant  la  main  et  buvant  à  uotre 
fraternité.  Je  me  souviens  surtout  d'un  vieux  homme  avec  lequel  j'ai  pleuré 
une  heure  entière,  je  ne  sais  plus  pourquoi.  Nous  autres  Allemands  nous 
sommes  vraiment  d'excellentes  gens,  et  l'on  ne  nous  accusera  plus  d'être  aussi 
peu  pratiques  qu'autrefois.  Nous  avions  aussi  à  Hambach  un  temps  magni- 
fique, des  journées  de  mai  tout  roses  et  tout  lait.  Il  y  avait  là  une  belle  jeune 
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fille  qui  voulait  me  baiser  la  main  comme  à  un  vieux  capucin.  Moi  je  n'ai  pas 
voulu  le  lui  permettre;  alors  son  père  et  sa  mère  lui  ont  ordonné  de  me 
donner  un  baiser  sur  les  lèvres,  et  m'ont  assuré  qu'elle  lisait  avec  bonheur 
mes  œuvres  complètes.  Je  me  suis  vraiment  bien  amusé.  Puis  on  m'a  volé 
ma  montre;  mais  cela  me  fait  plaisir;  c'est  bien;  cela  me  donne  de  l'es- 
poir. Nous  avons  donc  aussi  des  fripons  parmi  nous.  C'est  une  iwnne  chose. 
Nous  n'en  réussirons  que  mieux.  Ce  maudit  garnement  de  Montesquieu  ne 
nous  avait-il  pas  persuadé  que  la  vertu  doit  être  le  principe  des  républicains? 
J'étais  inquiet,  je  voulais  que  notre  parti  fût  tout  entier  composé  d'honnêtes 
.gens,  et  de  la  sorte,  nous  ne  serions  arrivés  à  rien.  Il  faut  que  nous  ayons, 
comme  nos  vieux  ennemis,  des  fripons  parmi  nous.  Je  voudrais  découvrir  le 
patriote  qui  m'a  soustrait  ma  montre  à  Hambach;  dès  que  nous  aurons  le 
pouvoir  entre  les  mains,  je  lui  confierais  la  police  et  la  diplomatie.  Mais  je  le 
trouverai  bien,  le  voleur.  Je  ferai  annoncer  dans  le  Correspondant  de  Ham- 
bourg que  je  promets  une  récompense  de  100  louis  à  l'honnête  lîomine  qui  a 
trouvé  ma  montre.  C'est  du  reste  une  montre  précieuse  comme  curiosité. 
C'est  la  première  qui  a  été  volée  par  la  liberté  allemande.  Oui,  nous  nous 
éveillons  aussi,  nous  fils  de  la  Germanie,  du  sommeil  de  notre  honneur. 
Tremblez,  tyrans,  nous  volons  aussi.  » 

Heine  reprend  la  parole,  et  cette  lois  ce  n'est  plus  pour  répondre  aux  pro- 
jets, aux  sarcasmes  ,  aux  récits  douloureux  ou  exaltés  de  l'écrivain  démago- 
gique; c'est  pour  le  juger,  lui  et  ses  principaux  partisans: 

«  Le  premier  représentant,  dit-il,  du  mouvement  révolutionnaire  de  l'Alle- 
raagne  à  Paris,  le  plus  iuiportant,  était  Boerne  ,  et  il  le  fut  jusque  dans  les 
dernières  années  de  sa  vie,  et  lorsque,  après  la  défaite  des  républicains,  les  deux 
agitateurs  les  plus  actifs,  Garnier  et  Wolfram,  se  retirèrent  du  cliamp  de 
bataille  Le  premier  était  un  lionnne  d'une  étonnante  activité,  et,  il  faut  lui 
rendre  justice  ,  il  possédait  à  un  haut  degré  tous  les  talens  démagogiques  : 
Jjeaucoup  d'esprit,  de  connaissances,  et  une  grande  éloquence.  Mais  c'était  un 
intrigant.  Dans  le  tumulte  d'une  révolution  alleinande,  Garnier  aurait  certai- 
nement joué  iuî  rôle;  l'entreprise  échoua,  et  il  s'en  trouva  mal.  On  dit  qu'il 
fut  obligé  de  quitter  Paris  où  son  bote  en  voulait  à  sa  vie  et  le  menaçait  non 
pas  d'enqjoisonner  ses  alimens,  mais  de  ne  plus  lui  rien  donner  à  manger 
que  contre  argent  comptant.  Le  second  de  ces  agitateurs,  Wolfruni,  était 
un  jeune  honnne  de  la  Bavière,  de  Hof,  si  je  ne  me  trompe,  qui ,  après  avoir 
été  employé  dans  une  maison  de  conunerce,  abandonna  sa  place  pour  se  dé- 
vouer aux  idées  de  liberté  qui  éclataient  alors  et  qui  s'étaient  emparées  de 
lui.  C'était  une  honnête  et  généreuse  nature,  animée  d'un  pur  enthousiasme, 
et  je  me  crois  d'autant  plus  obligé  d'exprimer  cette  opinion  ,  que  sa  mémoire 
n'a  pas  encore  été  entièrement  lavée  d'une  indigne  calomnie.  Lorsqu'il  fut 
banni  de  Paris  et  que  le  général  Lafayette  adressa  à  ce  sujet  ime  interpella- 
tion à  M.  le  comte  d'Argout,  alors  ministre  de  l'intérieur,  M.  d'Argout  sou- 
tint que  le  banni  était  un  agent  des  jésuiîi's  de  Bavière,  et  qu'on  en  avait 
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trouvé  les  preuves  dans  ses  papiers.  AYolfriim,  qui  était  alors  en  Belgique 
apprit  par  les  journaux  cstle  accusation  et  voulut  sur-le-diamp  partir  pour 
venir  lui-même  la  repousser.  Faute  d'argent,  il  fut  ol)ligé  de  faire  le  voyage  à 
pied.  Par  suite  de  son  agitation  morale  et  d'ime  fatigue  extrême ,  il  tomba 
malade.  A  son  arrivée  à  Paris  ,  il  entra  à  l'Hôtel-Dieu  et  y  mourut  sous  un 
nom  supposé.  » 

Je  m'arrête  à  ce  dernier  épisode.  Comme  expression  d'une  pensée  indivi- 
duelle, tout  ce  livre,  si  vif,  si  spirituel ,  est  plein  d'une  profonde  tristesse;  le 
récit  des  rêves,  des  agitations,  des  vaines  espérances  de  l'auteur  est  mêlé  à 
celui  du  développement,  du  progrès  et  de  la  répression  des  idées  révolution- 
naires de  l'Allemagne  pendant  l'espace  de  dix  ans.  En  racontant  cette  odyssée 
de  la  démocratie  allemande  qui,  après  avoir  porté  son  ambition  si  baut,  n'a  pas 
même  pu,  comme  l'beureux  roi  d'Itbaque,  trouver  un  refuge  aux  lieux  d'où 
elle  était  partie,  c'est  sa  propre  bistoire  que  le  poète  raconte;  c'est  une  nou- 
velle page  de  biograpbie  qu'il  ajoute  à  celles  qu'il  a  déjà  autrefois  répandues 
çà  et  là.  Tout  dans  cette  dernière  œuvré  porte  l'empreinte  d'un  pénible  désen- 
chantement; il  y  a  de  l'amertume  dans  son  sourire,  du  regret  dans  l'expression 
de  sa  joie,  et  un  dard  envenimé  au  fond  des  fleurs  poétiques  dont  il  entoure 
parfois  son  récit.  Le  livre  commence  par  un  sarcasme  et  se  termine  par  un 
cri  de  douleur,  la  douleur  de  l'exil. 

Comme  bistoire  d'un  mouvement  politique,  cet  ouvrage  est  d'un  grand  in- 
térêt; il  constate  l'impuissante  activité  d'un  parti  qui  a,  pendant  plusieurs 
années,  effrayé  la  confédération  germanique  et  occupé,  par  contre-coup,  la 
France.  C'est  le  procès-verbal  du  démembrement  de  \ajeiaie  .llleiuagne; 
c'est  l'oraison  funèbre  de  ses  espérances  démocratiques. 

LKBENSNàCHRiCHTEN.  {Documeiis  UN?-  la  Vie  de  Barthold  George  Nîe- 
bulir).  3  vol.  in-S". — Depuis  que,  pour  satisfaire  aux  caprices  de  notre  mobile 
et  inces.sante  curiosité,  chaque  jour,  à  des  heures  régulières,  la  presse  nous 
livre,  corps  et  ame,  pieds  et  poings  liés,  des  individualités,  j'ai  souvent  plaint 
le  sort  des  pauvres  bomuies  célèbres.  Autour  d'eux  il  n'y  a  plus  ni  repos, 
ni  mystère.  Leur  demeure  est  de  tous  côtés  ouverte  aux  regards  indiscrets,  leur 
vie  est  comme  un  livre  dont  les  fermoirs  ont  été  violemment  brisés,  et  dont 
chacun  croit  avoir  le  droit  de  dérouler  l'une  après  l'autre  les  pages  les  plus 
intimes.  La  solitude  n'a  pour  eux  pas  d'ombre  assez  profonde  pour  les  dérober 
au  grand  jour  de  ia  publicité,  et  les  dieux  du  foyer  n'ont  pas  l'aile  assez  large 
pour  leur  donner  un  asile  sur  dans  le  sanctuaire  de  la  famille.  L'homme  cé- 
lèbre meurt  :  vous  croyez  peut-être  que  cette  outrageante  inquisition  qui  l'a 
harcelé  toute  sa  vie  s'arrêtera  devant  sa  tombe.  Non  pas.  A  peine  ses  yeux 
sont-ils  fermés,  qu'à  l'instant  même  parens,  amis,  légataires  directs  et  colla- 
téraux se  mettent  à  fouiller  dans  ses  manuscrits,  à  recueillir  ses  notes,  ses 
lettres  inachevées,  les  pensées  fugitives  qu'il  aura  écrites  dans  \\n  moment 
d'erreur,  les  quelques  pages  sans  suite  qu'il  aura  tracées  pour  se  distraire  un 
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jour  où  il  avait  les  diables  bleus.  En  vain  une  voix  vraiment  amie  s'écriera  : 
IMais  tout  ceci  n'est  pas  digne  de  lui ,  ce  n'est  pas  lui  que  vous  représentez 
dans  ces  bribes  éparses  que  vous  livrez  d'une  main  si  légère  à  la  postérité. 
C'est  la  partie  la  plus  attaquable  de  son  esprit.  C'est  un  de  ses  rêves  passagers 
ou  une  de  ses  erreurs.  Vous  n'avez  pas  le  droit  de  divulguer  ainsi  ce  qu'il 
tenait  secret,  de  faire  vivre  ce  qu'il  aurait  anéanti.  Votre  zèle  à  le  servir  est 
une  trahison,  votre  respect  pour  tout  ce  qu'il  a  écrit  ou  essayé  d'écrire  est 
une  impiété. 

IN'importe.  Il  faut  que  l'homme  célèbre  subisse  cet  affligeant  honneur, 
il  faut  qu'on  pénètre  dans  les  plis  et  replis  de  sa  nature  morale  et  phy- 
sique ,  qu'on  entre  dans  l'analyse  minutieuse  de  ses  besoins ,  de  ses  fantaisies , 
de  ses  passions,  de  ses  heures  d'exaltation  et  de  ses  heures  d'affaissement.  Il 
faut  qu'on  voie  dormir  le  bon  Homère.  U  y  a ,  le  le  crois,  au  fond  de  ce  mou- 
vement inquiet  et  presque  fébrile  de  curiosité  qui  nous  porte  à  donner  tant  de 
coups  de  scalpel  dans  les  artères  les  plus  faibles  d'une  belle  et  noble  organisa- 
tion, un  sentiment  que  nous  repousserions  peut-être  comme  mesquin  et  égoïste, 
si  nous  y  rélléchissions.  Cet  artiste,  ce  philosophe ,  cet  écrivain ,  dont  nous 
faisons  une  étude  si  minutieuse,  était  dans  l'ensemble  de  sa  situation,  dans 
le  groupe  de  ses  œuvres,  un  être  trop  grand  et  trop  idéal.  En  le  disséquant, 
nous  faisons  disparaître  le  prestige  qui  l'entourait,  et  nous  nous  vengeons  par 
ses  cotés  vulgaires  de  l'admiration  qu'il  nous  imposait  par  son  génie. 

Ces  réflexions  me  viennent  en  lisant  la  Correspondance  de  Niebuhr,  récem- 
ment publiée  en  Allemagne.  Près  des  deux  tiers  de  cette  correspondance  ne 
renferment  que  des  détails  sans  intérêt,  de  longues  pages  qui  auraient  tout 
aussi  bien  pu  être  écrites  par  quelque  honnct-e  bourgeois  du  Holstein  que  par 
l'illustre  historien;  le  reste,  joint  aux  récits  intercalés  çà  et  là  par  l'éditeur, 
est  important.  En  se  faisant  un  autre  plan  de  travail ,  en  laissant  dormir  dans 
les  cartons  des  collecteurs  d'autographes  ces  lettres  monotones  qui  n'ont 
d'autre  mérite  que  d'être  signées  du  nom  de  Niebuhr,  en  n'admettant  dans 
son  recueil  que  les  fragmens  dignes  d'être  conservés,  les  pages  caractéris- 
tiques ,  en  réduisant  enfin  ces  trois  gros  volumes  en  un  volume  de  pièces  choi- 
sies, ]M.  Perthes  aurait  rendu,  nous  le  croyons,  un  hommage  plus  vrai ,  plus 
respectable  à  la  mémoire  de  celui  dont  il  voulait  glorifier  le  nom.  Ce  qu'il  n'a 
pas  fait,  nous  allons  essayer  de  le  faire;  nous  tâcherons  de  retracer  la  vie  de 
INiebuhr  avec  quelques-uns  de  ses  récits ,  avec  les  lettres  qui  peignent  le  mieux 
son  développement  intellectuel. 

Barthold-George  INiebuhr  naquit  à  Copenhague  le  27  août  1776.  Son  père, 
de  retour  de  ses  célèbres  voyages  en  Orient,  occupait  depuis  quelques  années 
dans  cette  ville  l'emploi  de  capitaine-ingénieur.  Sa  mère  était  la  fille  d'un  mé- 
decin de  la  Thuringe;  elle  avait  été  élevée  en  Danemark  et  parlait  facilement 
le  danois.  Niebuhr  eut  ainsi  dès  son  bas  Age  l'occasion  d'apprendre  simulta- 
nément deux  langues;  plus  tard ,  il  devait  donner  une  bien  plus  grande  exten- 
sion à  cette  faculté  philologique.  En  1778,  le  capitaine-ingénieur  fut  nomnîé 
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conseiller  de  justice  dans  la  province  de  Detlimar.  Toute  la  famille  quitta 
alors  la  capitale  du  Danemark  pour  aller  habiter  le  petit  village  de  ^leidorf. 
Il  faut  encore  placer  ce  changement  de  situation  au  nombre  des  circonstances 
favorables  qui  influèrent  sur  le  caractère  et  la  destinée  de  îsiebuhr.  Éloigné 
des  distractions  d'une  grande  ville,  retiré  dans  une  solitude  paisible,  sous  la 
sauve-garde  d'une  mère  intelligente  et  tendre,  sous  la  tutelle  d'un  homme  qui 
avait  passé  sa  vie  à  s'instruire,  qui  avait  vécu  dans  le  monde  des  savans  et 
visité  les  pays  lointains,  et  dont  la  demeure,  assez  humble  du  reste,  était  rem- 
plie de  livres  précieux,  ISiebuhr  s'habitua  de  bonne  heure  aux  douces  et  salu- 
taires jouissances  d'une  vie  calme  et  retirée,  de  la  vie  de  famille  et  d'étude. 
Son  père  fut  son  premier  maître;  il  lui  enseignait  le  français,  l'anglais,  l'his- 
toire ,  la  géographie.  Un  de  leurs  voisins,  homme  de  goiit  et  d'instruction ,  le 
poète  Boje,  éditeur  de  VJlmanach  des  Muses  de  Gœttingue,  venait  assez 
souvent  les  voir  et  mêlait  aux  graves  pensées  du  savant  JN'iebuhr  les  fleurs 
plus  suaves  et  plus  légères  de  la  littérature.  De  temps  à  autre  aussi ,  un  étran- 
ger, attiré  par  la  réputation  du  voyageur  en  Arabie,  venait  visiter  sa  retraite 
et  ouvrait,  par  ses  entretiens,  de  lointaines  perspectives  aux  regards  de 
l'enfant  qui,  assis  alors  sur  les  genoux  de  son  père,  écoutait  d'un  air  pensif 
et  s'élançait  par  la  pensée  à  travers  ces  lieux  inconnus  dont  il  entendait  décrire 
l'aspect  et  raconter  les  mœurs. 

Entouré  ainsi  de  tout  ce  qui  pouvait  en  même  temps  éveiller  son  imagina- 
tion et  donner  à  ses  idées  naissantes  une  direction  avantageuse,  le  jeune  Bnr- 
thold  ne  tarda  pas  à  se  distinguer  par  l'élan  de  son  intelligence  et  par  l'ardeur 
qu'il  mettait  à  s'instruire.  Peut-être  qu'alors,  avec  son  esprit  porté  à  l'en- 
thousiasnie,  au  milieu  de  la  solitude  où  il  vivait,  au  sein  d'une  nature 
agreste  et  mélancolique,  une  légère  impulsion  eût  suffi  pour  le  jeter  dans 
les  voies  de  la  poésie;  mais  son  père  était  là,  qui  n'accordait  qu'un  espace 
limité  au  vague  essor  de  son  enfance,  qui  l'arrêtait  d'une  main  ferme  dans  le 
cours  de  ses  rêves  vagabonds  et  le  ramenait  par  des  sentiers  directs  à  la  ré- 
flexion, à  l'étude  sérieuse.  Il  s'éloigna  donc  des  domaines  de  la  poésie  pour 
entrer  dans  ceux  de  la  science,  et  l'on  raconte  que  tout  jeune  il  se  passionnait 
déjà  pour  les  idées  politiques,  il  se  traçait  sur  la  carte  une  contrée  imaginaire 
dont  il  se  déclarait  le  chef,  et  à  laquelle  il  donnait  des  lois,  des  institutions. 
Ainsi  Goethe,  dans  son  enfance,  composait  de  petits  drames  et  les  jouait  avec 
sa  sœur.  Ainsi  Bernardin  de  Saint-Pierre,  fuyant  de  l'école,  s'en  allait  dans 
un  bois  pour  y  vivre  en  ermite.  Souvent  le  génie  de  l'homme  se  révèle  par 
une  de  ces  manifestations  légères  avant  de  porter  ses  fruits.  L'enfance  est  la 
fleur  embaumée  qui  en  laisse  percer  le  germe  à  travers  sa  mobile  enveloppe, 
et  l'âge  mûr  ne  fait  éclore  que  ce  qui  était  préparé  depuis  long-temps. 

A  treize  ans,  ISiebuhr  entra  au  gymnase  de  Meldorf,  sans  cesser  d'être 
dirigé  et  encouragé  dans  ses  travaux  par  son  père.  Plus  tard  il  entra  dans 
une  école  de  Hambourg,  où  il  étudia  avec  ardeur  les  langues  modernes.  En 
1807,  son  savoir  philosophique  était  ainsi  récapitulé  daas  une  lettre  de  son 
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père  :  «  Il  n'avait  que  deux  ans  lorsqu'il  vint  à  Meldorf  ;  ainsi  l'allemand  peut 
être  regardé  comme  sa  langue  maternelle.  Dans  le  cours  de  ses  études,  il 
apprit  le  latin,  le  grec,  l'hébreu.  En  outre  il  apprit  à  Meldorf  le  danois,  l'an- 
glais, le  français,  l'italien,  assez  pour  pouvoir  lire  un  livre  écrit  dans  une  de 
ces  langues-là.  Des  ouvrages  jetés  sur  nos  côtes  par  un  naufrage  lui  donnè- 
rent occasion  d'étudier  le  portugais  et  l'espagnol.  Il  n'étudia  pas  beaucoup 
l'arabe  chez  moi ,  parce  que  j'avais  prêté  mon  dictionnaire  arabe  et  que  je  ne 
pus  m'en  procurer  un  autre.  A  Kiel  et  à  Copenhague,  il  s'exerça  à  parler  et  à 
écrire  le  français,  l'anglais  et  le  danois.  Sous  la  direction  du  ministre  d'Au- 
triche à  Copenhague,  le  comte  Ludolph,  qui  était  né  à  Constantinople,  il 
apprit  le  persan,  et  ensuite  de  lui-même  l'arabe;  en  Hollande,  le  hollandais, 
à  Copenhague  le  suédois  et  un  peu  d'islandais;  à  Memel,  le  russe,  le  slavon, 
le  polonais,  le  bohème,  l'illyrien.  Si  j'ajoute  à  cette  énumération  le  plat  alle- 
mand ,  voilà  vingt  langues  bien  comptées.  » 

En  1794,  il  entra  à  l'université  de  Kiel ,  beaucoup  plus  instruit  que  la  plu- 
part de  ses  condisciples,  et  bien  plus  avide  qu'eux  tous  d'étude  et  de  savoir. 
Ses  lettres,  à  cette  époque,  indiquent  une  vive  exaltation  d'esprit.  II  se  pas- 
sionne pour  l'antiquité;  il  lit  avec  des  transports  d'enthousiasme  les  historiens 
grecs;  il  pleure  avec  Euripide,  il  s'enflamme  avec  Homère.  En  même  temps  il 
jette  autour  de  lui  un  regard  inquiet  et  frémit  d'impatience  en  voyant  chez  ses 
professeurs,  dans  la  bibliothèque  de  l'université,  tous  les  livres  qu'il  ne  con- 
naît pas  encore,  qu'il  voudrait  connaître,  et  qu'il  n'aura  peut-être  jamais  le 
temps  de  lire.  «  La  tête  me  tourne,  écrit-il  un  jour  à  son  père,  en  songeant  à 
tout  ce  que  j'ai  encore  à  apprendre  :  philosophie,  mathématiques,  physique, 
chimie,  histoire  naturelle,  l'histoire  dans  la  perfection,  l'allemand  et  le  fran- 
çais dans  la  perfection,  puis  le  droit  romain  aussi  bien  que  possible,  puis  une 
partie  des  autres  jurisprudences,  les  constitutions  de  lEurope  entière,  tout  ce 
qui  tient  à  l'antiquité,  et  tout  cela  dans  l'espace  de  cinq  ans  au  plus.  Il  faut 
que  j'apprenne  tout  cela.  Mais  comment?  Dieu  sait.  » 

Rien  de  ce  qui  fait  ordinairement  la  joie  des  étudians  allemands,  courses  à 
cheval ,  réunions  bruyantes ,  rien  ne  pouvait  le  détourner  de  la  tâche  régulière 
qu'il  s'imposait  chaque  matin  et  du  bonheur  qu'il  éprouvait  à  compulser  un 
livre  de  science.  Le  monde  l'attirait  peu.  Les  femmes  lui  inspiraient  une  sorte 
de  terreur.  «  De  jour  en  jour,  écrivait-il ,  je  dois  paraître  plus  sot  aux  yeux  des 
femmes.  La  timidité  m'ôte  le  courage  de  leur  adresser  la  parole,  et  par  cela 
même  que  je  crois  leur  être  insupportable,  je  supporte  difficilement  leur  pré- 
sence. » 

Deux  années  se  passèrent  ainsi ,  deux  années  d'efforts  courageux ,  d'études 
assidues  et  de  réflexions.  Dans  cet  espace  de  temps,  il  s'était  tellement  dis- 
tingué par  la  portée  de  son  esprit  et  l'étendue  de  ses  connaissances ,  que  le 
comte  de  Schimmelmann ,  premier  ministre  de  Danemark ,  l'appela  auprès 
de  lui  comme  secrétaire.  Niebuhr  porta  dans  le  monde,  où  il  entrait  si  subite- 
ment, les  goûts  qui  l'avaient  constamment  occupé  à  Meldorf,  à  Hambourg, 
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ùKiel.  Une  fois  les  devoirs  de  sa  place  remplis,  il  rentrait  dans  le  silence 
de  sa  retraite  et  reprenait  ses  livres.  De  temps  à  autre ,  cependant,  les  vagues 
désirs  de  la  jeunesse  viennent  le  surprendre  dans  son  silence,  les  rêves  de 
l'imagination  l'arrêtent  dans  son  travail,  et  alors  il  est  curieux  de  voir  comme 
cet  esprit  tenace  et  laborieux  résiste  à  ces  écarts  de  la  pensée,  comme  il  s'ac- 
cuse lui-même  de  mollesse  et  s'excite  à  reprendre  sa  tendance  sérieuse  et  son 
énergie. 

«  Je  me  suis,  dit-il ,  souvent  trouvé  dans  un  état  d'incapacité  et  d'éloigne- 
nient  pour  toutes  les  nobles  et  laborieuses  occupations,  qui  m'a  rendu  très 
malheureux;  car  j'éprouvais  alors  un  sentiment  de  faiblesse,  de  décadence 
qui  me  déchirait  et  me  torturait  le  cœur.  11  y  a  des  hommes  qui  ressentent 
aussi  une  inégalité  humiliante  dans  l'exercice  de  leurs  facultés  intellectuelles. 
Tel  travail  qui  les  charmera  un  jour  et  leur  paraîtra  facile  à  accomplir,  ne  leur 
inspirera  d'autres  fois  que  de  l'éloignement  et  leur  semblera  inexécutable. 
]Mais  ce  n'est  pas  encore  là  cette  mollesse  sans  bornes,  cette  absence  d'idées 
dont  j'ai  souvent  honte.  Ce  mal  ne  tient  donc  pas  à  l'organisation  fatale  de 
certaines  natures;  il  s'est  glissé  et  enraciné  en  moi  par  une  infortune  particu- 
lière ou  par  ma  faute  Pour  s'en  délivrer,  il  faut  nécessairement  remonter  a 
son  origine,  en  arracher  avec  force  les  germes,  et  prendre  a  tache  de  les  dé- 
truire. Dans  l'oisiveté  presque  constante,  dans  les  rêveries  sans  fin  de  mes 
premières  années  d'enfance,  je  ne  pouvais  nati'irellement  pas  faire  cette  ré- 
flexion, et  alors  le  mal  dont  je  me  plains  se  développa,  grandit  et  devint  diffi- 
cile à  vaincre.  .Te  m'étais  habitué  à  détourner  mon  attention  de  tout  objet 
sérieux,  à  |jrendre  tout  avec  une  égale  indifférence  sans  réfléchir  à  rien.  Mon 
ciel  était  dans  le  monde  des  chimères;  les  rêves  et  le  charme  que  j'y  trouvais 
remplissaient  ma  pauvre  ame.  Plus  tard  la  vanité,  le  désir  de  me  faire  un 
nom,  commencèrent  à  me  donner  le  goût  des  occupations  plus  graves;  mais 
le  poison  qui  était  dans  mon  cœur  m'empêcha  d'entrer  entièrement  dans  cette 
nouvelle  voie.  Ce  fut  dans  l'hiver  de  1790  que  le  mal  que  je  viens  de  décrire 
m'apparut  pour  la  première  fois.  Alors  il  ne  souffrait  aucune  résistance,  et 
j'abandonnai  les  travaux  qui  m'inspiraient  en  d'autres  momens  un  vif  attrait. 
Combien  de  jours,  de  semaines  se  passèrent  dans  les  deux  années  suivantes 
sans  études  sérieuses!  Au  printenqjs  de  1792,  le  désir  d'apprendre  à  fond 
l'italien  fut  le  seul  que  je  poursuivis  avec  zèle  et  que  je  parvins  à  réaliser. 
L'hiver  suivant,  je  fis  une  tentative  meilleure,  mais  elle  manquait  encore  de 
ce  but  déterminé  qui  fait  vaincre  tous  les  obstacles.  J'errais  de  cote  et  d'autre 
et  ne  m'attachais  qu'à  l'apparence  des  idées.  A  Hambourg,  j'éprouvai  au  plus 
haut  degré  cet  état  d'atonie.  En  1794  et  1795,  je  le  sentis  plus  vivement  encore 
à  Kiel.  Il  y  avait  alors  pour  moi  un  contraste  douloureux  entre  les  espérances 
brillantes  avec  lesquelles  je  commençais  ma  carrière  elles  efforts  que  je  faisais 
pour  la  suivre.  Les  dernières  semaines  de  mon  séjour  à  Copenhague,  le  temps 
que  j'ai  passé  dans  le  Holstein,  m'ont  appris  à  connaître  entièrement  mon  état. 
Le  remède  à  cette  maladie  est  de  s'éloigner  de  tous  les  vains  rêves  de  l'imagi- 
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nation ,  de  penser  avant  de  rien  exprimer,  d'examiner  nnirement  ciiafjue  ques- 
tion, d'exécuter  les  plans  que  l'on  a  formés,  et  en  un  mot  de  travailler.  » 

Un  peu  plus  loin  il  écrit  :  «  Je  suis  devenu  trop  négligent;  il  est  nécessaire, 
pour  atteindre  honorablement  mon  but,  d'agir  avec  plus  de  force.  Aussi  long- 
temps que  l'on  saisit  les  objets  par  les  sens  plus  que  par  l'intelligenc?,  il  est 
impossible  de  les  envisager  clairement.  Les  mots  sont  pour  moi  des  abîmes 
dangereux  que  souvent  je  ne  puis  franchir.  Oli  !  comment  arriverai-je  à  la 
pensée  libre,  intime,  profonde?  comment  briser  !e  talisman  qui  me  tient 
encore  enchaîné  sous  le  jo'.ig  de  l'imagination?  Chaque  matin  donc,  une 
heure  au  moins  sera  employée  à  m'éclairer  sur  un  sujet  déterminé,  deux 
heures  seront  consacrées  aux  mathématiques,  à  l'algèbre,  à  la  chimie,  à  la 
physique.  » 

Le  désir  de  voir  un  des  pays  dont  il  s'était  le  plus  occupé,  d'entrer  dans 
l'étude  pratique  des  hommes  après  avoir  employé  tant  de  temps  à  celle  des 
livres,  le  détermina  à  quitter  l'honorable  position  que  le  comte  de  Schimn^el- 
niann  lui  avait  faite  à  Copenhague  et  h  voyager.  11  partit  en  1798  pour  l'An- 
gleterre.Voici  le  plan  de  travail  qu'il  se  proposait  en  quittant  les  rives  de  sa 
terre  natale.  Sterne  eût  été  obligé  de  faire  dans  sa  catégorie  des  voyageurs 
une  place  à  part  pour  cet  observateur  ambitieux. 

«  Par  la  lecture,  dit-il,  et  les  renseignemens,  je  m'efforcerai  d'acquérir  une 
idée  suffisante  de  la  constitution,  une  connaissance  complète  de  la  topogra- 
phie. J'étudierai  le  système  des  poids  et  mesures  en  usage  en  Angleterre;  le 
caractère,  le  talent,  la  vie  des  hommes  distingués:  je  recueillerai  des  documens 
sur  les  établissemens  scientifiques  ,  les  écoles,  l'éducation  ,  sur  la  manière  de 
vivre  des  différentes  classes,  sur  les  impôts,  sur  l'armée  et  la  ilottc,  sur  la 
banque  et  le  commerce ,  sur  toute  la  littérature ,  les  écrivains ,  la  librairie ,  sur 
l'Inde  orientale  et  occidentale. 

«  Dans  la  bibliothèque  de  Dalrymple,  étudier  les  livres  relatifs  à  l'Inde,  dans 
l'ordre  suivant  ;  sur  la  nation  indienne,  antiquités,  histoire,  caractère  na- 
tional; histoire  de  l'empire  I\Iogol  avant  et  depuis  sa  chute;  description  des 
diverses  contrés;  sur  la  compagnie,  ses  chartes  et  privilèges,  direction,  com- 
merce et  affaires  européennes;  établissemens  indiens,  leur  constitution  et 
administration.  » 

Ce  plan  d'étude  et  d'observation  qui  ressemble  si  peu  à  celui  que  la  plupart 
des  voyageurs  s'imposent  en  se  dirigeant  vers  les  contrées  étrangères,  Niebuhr 
ie  suivit  scrupuleusement.  Il  visita  les  écoles,  les  établissemens  littéraires  et 
scientifiques,  fit  connaissance  avec  quelques-uns  des  hommes  les  plus  distin- 
gués de  l'Angleterre  et  de  l'Ecosse,  et  retourna  en  Danemark ,  rapportant  du 
pays  qu'il  venait  de  parcourir  un  nombre  considérable  de  documens  recueillis 
avec  soin ,  de  notions  exactes  et  variées. 

De  retour  à  Copenhague,  il  est  investi  de  deux  emplois  assez  faiblement 
rétribués;  mais,  comme  l'a  dit  le  poète  :    ' 

Peu  suffit  aux  désirs  du  sage. 
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Niebuhr,  assesseur  du  conseil  de  commerce,  secrétaire  de  la  commission  des 
Barbaresques,  touchant  chaque  mois  un  modique  traitement,  et  se  délassant 
le  soir  de  ses  devoirs  d'homme  de  bureau  par  ses  lectures  favorites;  ^'iebuhr 
est  heureux;  ISiebuhr  remercie  les  dieux  qui  lui  ont  donné  ce  bien  précieux 
chanté  par  Horace,  cette  aurea  niedlocritas.  Pour  compléter  son  bonheur,  il 
se  marie,  il  épouse  une  douce  et  aimable  jeune  fille  qu'il  avait  connue  dans  le 
Holstein,  et  près  de  laquelle  il  s'était  trouvé  enfin  moins  timide,  moins  em- 
barrassé qu'auprès  des  autres  femmes. 

Peu  de  temps  après,  sa  position  de  fortune  s'améliora  encore  :  il  fut  nommé 
directeur  de  !a  banque.  Son  aptitude  à  traiter  les  affaires  de  finance  attira  l'at- 
tention du  gouvernement  prussien,  et  ]M.  de  Stein  lui  fit  offrir  la  place  de 
directeur  de  la  banque  de  Berlin ,  avec  des  appointemens  plus  considérables 
que  ceux  qu'il  recevait  à  Copenhague.  Niebuhr  hésita  long-temps  à  accepter 
cette  proposition,  et  peut-être  l'amour  de  son  pays  l'eût-il  emporté  sur  tous 
les  avantages  que  lui  offrait  la  Prusse,  s'il  n'eut  été  tout  à  coup  vivement 
froissé  en  Danemark  par  une  injustice  contre  laquelle  il  essaya  en  vain  de 
protester.  Cette  circonstance  acheva  de  vaincre  son  irrésolution.  Il  quitta  Co- 
penhague et  partit  pour  la  Prusse.  A  peine  arrivé  à  Berlin,  il  apprend  la  ter- 
rible nouvelle  de  la  bataille  d'Iéna.  Le  roi  et  les  ministres  s'enfuient,  Niebuhr 
s'enfuit  avec  eux ,  d'abord  à  Stettin  ,  puis  à  Dantzig ,  à  Kœnigsberg ,  à  Memel , 
entendant  de  toutes  parts  résonner  le  cri  de  victoire  de  l'armée  française,  et 
tremblant  de  la  voir  envahir  jusqu'aux  dernières  limites  de  la  Prusse. 

Enfin  l'orage  cesse,  la  paix  est  conclue,  INiebuhr  revient  à  Berlin,  et  à 
partir  de  cette  époque,  une  vie  nouvelle  commence  pour  lui.  Tour  à  tour 
directeur  de  la  banque,  envoyé  eu  Hollande  pour  y  négocier  un  emprunt, 
puis  professeur  de  l'Université,  puis,  au  renouvellement  de  la  guerre,  chargé 
de  négocier  des  intérêts  avec  les  agens  anglais,  il  passe  avec  la  même  facilité 
d'une  question  de  finance  à  l'examen  d'un  système  philosophique,  et  de 
l'histoire  romaine  à  l'histoire  d'Hérodote,  aux  voyages  de  Bruce,  aux  œuvres 
d'Aristote.  Il  a  le  coup  d'œil  profond  et  lucide,  la  mémoire  jeune,  l'esprit 
infatigable.  Toute  cette  partie  de  sa  vie  est  fort  animée.  C'est  le  temps  oi\  il 
monte  en  chaire  et  proclame  sur  l'histoire  romaine  ses  nouveaux  points  de 
vue  qui  épouvantent  le  monde  scholastique.  C'est  le  temps  où  il  s'occupe  de 
l'organisation  des  communes  royales  de  la  Prusse ,  où  il  donne  des  leçons 
au  prince  royal ,  le  temps  enfin  où  il  prend  une  part  active  aux  travaux  de 
l'Académie  des  Sciences  de  Berlin  et  d'une  société  philosophique  dont  Savi- 
gny,  Spalding  et  plusieurs  autres  savan§  étaient  membres;  et  tout  en  consa- 
crant ainsi  la  plus  grande  partie  de  ses  heures  de  travail  aux  intérêts  adminis- 
tratifs et  scientifiques  de  la  Prusse,  il  s'inquiète  de  ce  qui  se  passe  au  dehors, 
du  mouvement  qui  se  manifeste  çà  et  là,  et  ce  qu'il  écrit  dans  une  de  ses  lettres, 
à  propos  de  la  constitution  de  Norvège,  montre  quelle  était  alors  sa  tendance 
politique  : 

«  Je  suis  curieux  de  voir  la  constitution  norvégienne,  ce  sera  vraisembla- 
blement une  œuvre  maladroite  et  tronquée  comme  la  constitution  espagnole. 
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Les  fabriques  de  constitutions  reprennent  courage,  mais  les  ouvriers  nous 
donnent  toujours  d'aussi  mauvaises  denrées  qu'il  y  a  quelques  années,  lorsque 
leurs  travaux  étaient  tombés  dans  le  discrédit.  Le  premier  point ,  le  point  essen- 
tiel, c'est  qu'une  nation  soit  mâle,  noble,  sans  égoïsme.  S'il  en  est  ainsi,  les 
lois  se  formeront  successivement  d'elles-mêmes  et  prendront  de  la  consistance. 
Quant  aux  formes  constitutionnelles,  elles  ne  produiront  rien  chez  un  peuple 
extravagant  et  sans  vigueur.  A  quoi  sert  le  système  de  représentation,  si  l'on 
manque  d'honunes  capables  de  représenter  le  pays?  Ici  est  le  fruit,  là  est  la 
racine.  A-t-on  jamais  cueilli  de  bons  fruits  sur  un  arbre  sans  racines.^  Que 
chaque  homme  et  chaque  gouvernement  travaille  donc  d'abord  à  rendre  le 
peuple  fort,  viril ,  intelligent,  généreux.  Vouloir  en  venir  à  ce  résultat  par  les 
formes,  c'est  atteler  les  chevaux  derrière  la  voiture,  et  penser  qu'ils  la  tireront 
aussi  bien.  » 

Dans  le  même  temps,  il  jugeait  ainsi  la  charte  qui  venait  de  nous  être  oc- 
troyée : 

«  La  nouvelle  constitution  est  une  œuvre  très  intelligente,  quoique  le  soin 
que  les  sénateurs  ont  pris  d'eux-mêmes  soit  la  chose  la  plus  déboutée  qu'on 
ait  jamais  vue.  Cette  constitution  peut  aisément  assurer  aux  Français  toutes 
les  libertés  qu'ils  sont  maintenant  en  état  de  supporter;  la  question  mainte- 
nant est  de  savoir  si  elle  sera  sérieusement  mise  à  exécution.  S'il  en  est  ainsi , 
l'Europe  doit  se  réjouir  de  voir  cette  liberté  bourgeoise,  durable,  établie  au 
milieu  du  continent  entre  l'anarchie  insensée  de  la  constitution  espagnole  et 
la  monarchie  absolue  introduite  en  Hollande.  » 

Toute  cette  série  d'occupations  si  sérieuses  et  si  variées  a ,  du  reste,  été  très 
bien  appréciée  par  M.  de  Golbery  dans  le  travail  biographique  qu'il  a  joint 
à  sa  traduction  de  VHistoire  Romaine. 

Au  milieu  de  ses  succès  d'honuue  d'état  et  d'écrivain,  de  sa  joie  et  de  son 
repos  domestique,  Kiebuhr  fut  tout  à  coup  cruellement  frappé  par  le  sort;  il 
vit  mourir,  jeune  et  belle  encore,  sa  femme,  la  seule  femme  qu'il  eût  jamais 
aimée.  Il  la  pleura  long-temps,  il  s'en  souvint  toujours,  mais  le  bonheur 
même  qu'elle  lui  avait  donné  lui  rendit,  quand  elle  fut  morte,  l'isolement  af- 
freux. Il  se  remaria  et  partit,  avec  sa  nouvelle  épouse,  pour  l'Italie;  il  venait 
d'être  nommé  ambassadeur  à  Rome.  Son  séjour  dans  ce  pays  fut  triste  et  pé- 
nible; il  arrivait  dans  le  vieux  Latium  avec  le  souvenir  des  hommes  héroïques 
qui  l'avaient  habité  autrefois,  et  les  grandes  images  du  passé  lui  faisaient  pa- 
raître le  présent  mesquin  et  vulgaire.  D'ailleurs,  autour  de  lui  point  de  mo- 
numens  scientifiques,  point  de  vie  littéraire;  des  réunions  cérémonieuses,  des 
dîners  officiels,  l'étiquette  du  monde  diplomatique,  les  entretiens  futiles  des 
salons,  tout  cela  ne  pouvait  que  déplaire  à  cet  esprit  élevé  et  sérieux.  Aussi  ne 
prend-il  aucun  soin  de  dissimuler  ses  impressions  et  sa  tristesse,  son  ennui 
éclate  à  chaque  page  dans  les  lettres  qu'il  écrit  de  Rome  à  sa  belle-soeur  et  à 
ses  amis.  Un  jour  il  parle  ainsi  de  la  capitale  du  monde  chrétien  ; 

«  La  première  impression  que  j'éprouvai  en  arrivant  ici  n'a  pas  changé,  et 
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Brandis  ne  trouve  comme  moi  rien  d'élyséen  dans  ce  lieu.  La  ville  avec  ses 
habitans  n'a  nul  charme  pour  moi;  mais  tu  aimerais  à  contempler  du  haut 
des  collines  les  magnifiques  points  de  vue  ouverts  de  côté  et  d'autre.  Je  per- 
siste à  regarder  en  étranger  les  ruines  du  temps  des  empereurs,  et,  en  vérité, 
il  y  a  très  peu  de  choses  réellement  belles.  Les  fresques  de  llapluiël  et  de 
Michel-Ange,  quelques  vieilles  statues,  voilà  ce  qui  est  beau  et  vivant  à  Rome. 
Souvent  aussi  je  monte  sur  le  Capitule,  je  m'arrête  devant  Marc-Aurèle,  et  je 
n'ai  pu  résister  au  désir  d'embrasser  les  lions  de  basalte.  On  ne  gravit  pas  au 
sommet  du  mont  Aventin  et  du  mont  Palatin  sans  qu'il  s'éveille  en  vous 
une  austère  pensée;  mais,  après  tout,  l'aspect  de  ces  lieux  ne  me  rapproche 
guère  de  l'antiquité.  » 
Une  autre  fois  il  dit  : 

«  Je  cherche  à  m'occuper,  mais  j'y  parviens  difficilement;  l'ennui,  les 
incommodités  des  réunions  du  grand  monde,  si  fréquentes  dans  cette  saison, 
me  paralysent.  Je  n'ai  jamais  vu  de  société  si  vide  et  si  fatigante  que  celle 
qu'on  trouve  ici.  Mon  désir  est  d'esquisser  au  moins  l'histoire  romaine,  si  je 
ne  puis  la  travailler  à  fond.  Je  reste  consciencieusement  des  heures  entières 
devant  mes  livres,  et  la  pensée,  la  perspicacité,  ne  me  servent  plus  comme 
autrefois.  Il  y  a  dans  mon  esprit  un  souvenir  confus  de  mes  lectures,  de  mes 
observations,  que  je  ne  puis  parvenir  à  éclaircir  et  à  fixer  d'une  manière  déter- 
minée. J'ai  éprouvé  souvent  le  sentiment  de  la  vie  étrangère,  mais  jamais 
autant  qu'en  Italie.  Il  n'est  pas  possible  de  s'associer  aux  hommes  de  ce 
pays  par  des  intérêts  et  des  sentimens  communs.  Aucune  question  de  science 
ni  d'affaires  ne  peut  nous  lier  à  eux.  S'il  était  permis  de  rester  à  l'écart,  le  mal 
ne  serait  pas  si  grand;  mais  cela  n'est  pas  possible;  il  faut  entrer  en  relation 
avec  eux.  Tout  a  une  apparence  distinguée,  tout  a  un  rang;  seulement  ce  qui 
est  noble  et  beau  n'a  ni  rang  ni  existence.  Les  idées  qui  nous  occupent  le  plus 
leur  sont  étrangères;  nul  but  ne  dirige  leurs  pensées.  » 
Et  plus  loin  : 

«  La  vie  est  triste  en  Italie,  maïs  je  n'aurais  jamais  cru  que  tout  fût  si  triste 
ici.  Que  me  servent  les  œuvres  d'art?  Je  suis  malheureusement  comme  nos 
anciens  Romains,  trop  peu  enthousiaste  de  l'art  pour  vivre  par  lui  et  trouver 
en  lui  une  compensation  à  tout  ce  que  réclame  en  vain  ma  nature  indivi- 
duelle. Là  oi^i  le  monde  vivant  est  pénible  à  voir,  comment  l'ame  qui  se  sent 
heureuse  et  fière  d'observer  l'esprit,  le  cœur  humain,  pourrait-elle  trouver 
une  compensation  à  ce  qui  lui  manque  dans  l'étude  des  peintures,  des  sculp- 
tures et  des  édifices?  Quel  homme  pourrait  vivre  seulement  d'épices  et  de  par- 
fums? Les  Italiens  sont  une  nation  de  morts  ambulans;  il  faut  les  plaindre 
et  non  pas  les  haïr;  car  ils  ont  été  poussés  à  cet  état  de  décadence  par  un 
malheur  inévitable.  Esprit  et  science,  toute  idée  qui  fait  battre  le  cœur  et 
toute  noble  activité  sont  bannis  de  ce  sol.  IN'y  cherchez  ni  espérances,  ni 
désirs,  ni  efforts,  ni  même  la  joie;  car  je  n'ai  jamais  vu  un  peuple  moins 
joyeux.  A  Venise,  à  Florence,  nous  avons  encore  trouvé  quelques  hommes  qui 
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avaient  le  sentiment  de  leur  misère,  et  qui  comprenaient  à  certains  égards 
de  quelle  hauteur  ils  étaient  tombés.  Ici  il  n'y  a  pas  de  trace  d'un  pareil  sen- 
timent; on  ne  trouve  qu'un  mécontentement  sans  douleur  et  sans  désir  d'un 
autre  ordre  de  choses.  On  pourrait  ici  se  faire  une  idée  de  ce  qu'étaient  les 
Grecs  sous  Auguste  et  Tibère.  >» 

11  quitta  enfin  cette  Italie  où  il  n'avait  eu  qu'une  existence  fatigante,  des 
querelles  amères  avec  quelques  savans,  notamment  Mai,  et  des  relations  mo- 
notones avec  les  gens  du  monde.  Il  retourna  avec  joie  en  Prusse  et  s'établit  à 
Bonn ,  l'une  des  plus  jolies ,  des  plus  riantes  villes  de  l'Allemagne.  Libre  alors 
de  reprendre  ses  études  de  prédilection,  il  remonte  dans  la  chaire  universi- 
taire, il  continue  cet  enseignement  de  l'histoire  qu'il  avait  interrompu  à 
regret  pendant  si  long-temps ,  et  une  jeunesse  ardente  et  studieuse  accourt 
avec  empressement  à  ses  leçons.  Ses  écrits,  ses  recherches  d'érudit ,  l'ont  placé 
à  un  haut  rang  dans  le  monde  des  savans;  il  s'est  acquis  par  ses  fonctions  di- 
plomatiques l'estime  et  la  confiance  de  son  roi;  ses  travaux  lui  ont  donné  une 
honnête  aisance.  Il  a,  pour  combler  sa  félicité,  une  maison  pleine  de  livres 
choisis,  où  des  amis  viennent  le  voir,  s'entretenir  avec  lui  d'art  et  de  science, 
et  de  beaux  enfans  qu'il  regarde  avec  une  tendresse  profonde  grandir  à  ses 
côtés. 

Ce  bonheur  si  doux  et  si  pur  fut  troublé  d'abord  par  un  incendie  qui  rédui- 
sit en  cendres  sa  demeure  et  consuma  une  partie  de  ses  livres  et  de  ses  manu- 
scrits. INiebuhr  supporta  cette  perte  avec  fermeté  et  résignation.  Mais  quelques 
mois  après  éclata  la  révolution  de  juillet,  et  le  mouvement  orageux  de  cette 
révolution  et  la  rumeur  qu'elle  excita  en  Allemagne  jetèrent  dans  l'ame  de 
INiebuhr  un  doute,  une  anxiété  qui  le  poursuivirent  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie. 
Dès  que  la  première  nouvelle  des  trois  journées  de  juillet  lui  parvint,  il  se  mit 
à  étudier  le  caractère  de  cette  sanglante  protestation  du  peuple,  il  tâcha  d'en 
deviner  la  portée;  plus  tard  son  anxiété  s'accrut.  Il  pensa  que  le  mouvement 
révolutionnaire  ne  s'arrêterait  pas  aux  limites  de  la  France,  qu'il  amènerait  la 
guerre,  la  guerre,  dit-il ,  la  plus  dévastatrice  des  temps  modernes,  et  il  écrivit 
à  sa  belle-sœur  :  «  Pensez  à  la  situation  où  nous  nous  trouverons  ici ,  entre 
deux  forteresses  qui  seront  puissamment  attaquées  et  défendues.  Dans  cette 
ville  pleine  de  périls,  la  position  de  ma  maison  est  plus  dangereuse  encore 
que  celle  de  beaucoup  d'autres,  si  les  ennemis  s'établissent  ici  et  si  l'on 
entreprend  de  les  chasser.  Et  quelle  dévastation  ne  devons-nous  pas  attendre! 
J'en  crains  une  pareille  à  celle  de  la  guerre  de  trente  ans;  la  misère  et  la  faim 
feront  émigrer  les  populations  entières.  Les  charbonniers  quitteront  leurs 
mines,  les  fabricans  dont  les  ateliers  auront  été  brûlés  se  mettront  à  piller, 
dès  que  la  guerre  éclatera.  Ces  idées  sont  effroyables,  et  je  cherche  vainement 
des  motifs  pour  croire  qu'elles  ne  se  réaliseront  pas.  » 

Le  passage  suivant  peint  encore  mieux  que  tout  ce  que  nous  pourrions  dire 
l'attente  douloureuse,  la  sourde  agitation  de  l'Allemagne  quelques  mois  après 
notre  révolution  : 
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«  Depuis  la  perte  de  la  Belgique  la  guerre  est  bien  près  de  nous;  el  quoique 
tout  soit  encore  parfaitement  tranquille  dans  notre  province,  et  que  tous  les 
gens  amis  du  repos  reconnaissent  que  leur  salut  dépend  du  maintien  de 
l'ordre,  le  peuple  n'en  est  pas  moins  redoutable  s'il  a  une  occasion  d'éclater. 
Dans  l'inquiétude  que  me  donne  la  révolution  belge,  je  me  suis  décidé  à 
vendre  les  deux  tiers  de  nos  fonds  français  pour  les  placer  en  différens  en- 
droits, de  manière  à  ne  pas  perdre  du  moins  tout  à  la  fois.  Par  la  même 
raison  je  lais.serai  en  France  l'autre  tiers,  .l'en  emploierai  une  partie  à  acheter 
des  obligations  russes,  car  je  suis  convaincu  que  tous  ces  mouvemens  révolu- 
tionnaires, en  préparant  la  ruine  de  rAllemagne,  étendront  la  puissance  de  la 
Russie,  et  que  ce  pays,  invincible  au  dehors,  a  au  dedans  une  population 
qui  s'y  trouve  à  l'aise,  qui  grandit  et  qui  supporterait  facilement  une  dette 
plus  considérable  que  sa  dette  actuelle.  La  banque  de  Norvège  n'est  pas  non 
plus  à  dédaigner,  car  nul  pays  n'est  moins  menacé  par  la  guerre.  » 

Dans  cet  état  d'inquiétude  fébrile,  Niebubr  regardait  d'un  œil  sombre  non- 
seulement  l'avenir  de  la  France,  mais  celui  de  l'Allemagne  et  du  monde  entier. 
Quelques  jours  avant  sa  mort,  il  écrivait  ces  lignes  douloureuses  : 

«  Je  suis  intiuîement  convaincu  qu'en  Allemagne  nous  courons  à  la  bar- 
barie, et  en  France  les  choses  ne  vont  pas  mieux.  Il  est  évident  aussi  pour  moi 
que  la  dévastation  nous  menace,  et  la  fin  de  tout  ceci  sera  le  despotisme  établi 
sur  des  ruines.  Dans  cinquante  ans,  et  vraisemblablement  beaucoup  plus  tôt, 
il  n'y  aura  plus  dans  toute  l'Europe,  ou  tout  au  moins  dans  tous  les  états  du 
continent,  aucune  trace  d'institutions  constitutionnelles  ni  de  liberté  de  la 
presse.  " 

La  révolution  de  juillet  occupa  ses  dernières  pensées.  Chaque  jour,  à  l'heure 
où  le  courrier  arrivait  à  Bonn,  il  éprouvait  une  nouvelle  inquiétude.  Il  s'en 
allait  à  la  hâte  au  cercle  lire  les  journaux.  Il  suivait  avec  un  indicible  intérêt 
le  procès  des  ministres,  et  le  discours  de  M.  Sauzet  fut  une  de  ses  dernières 
joies!  «  Lisez,  disait-il  à  son  ami  M.  deClassen ,  lisez  le  discours  de  M.  Sauzet; 
lui  seul  juge  la  question  sous  son  vrai  point  de  vue.  Ce  n'est  pas  là  une  ques- 
tion de  droit;  c'est  une  lutte  entre  deux  puissances  ennemies.  M.  Sauzet  est 

un  homme  cUtine  haute  portée Mais  je  me  sens  malade.  »  Et  en  effet,  le 

soir  même  oii  il  était  allé  lire  ce  discours,  il  s'était  refroidi  en  revenant  du 
cercle.  11  fut  pris  d'abord  d'un  rhume  violent,  puis  l'émotion  lui  donna  la 
fièvre,  et  cinq  jours  après  le  médecin  le  déclara  atteint  d'une  inflammation 
mortelle.  Sa  femme  tomba  malade  en  même  temps,  et  fut  forcée  de  s'éloigner 
de  lui  après  l'avoir  veillé  avec  une  touchante  sollicitude.  «  Malheureux  enfans! 
s'écria  Niebubr  en  apprenant  ce  surcroît  d'infortune;  perdre  en  même  temps 
un  père  et  une  mère  !  0  mes  enfans  !  priez  Dieu ,  car  Dieu  seul  peut  vous  pro- 
téger! »  Il  mourut  le  2  janvier  1831,  et  sa  femme,  qui  s'était  traînée  pale  et 
débile  hors  de  son  lit  pour  lui  dire  encore  une  parole  d'amour,  pour  lui  serrer 
encore  une  fois  la  main ,  mourut  neuf  jours  après  lui.  Tous  deux  furent  ense- 
velis dans  le  même  tombeau.  Le  roi  actuel  de  Prusse  leur  a  fait  d'une  main 
pieuse  élever  un  monument. 
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HiSTORiscHES  Tascheînbuch  {Manuel  historique).  —  11  y  a  en  Alle- 
magne un  grand  nombre  de  publications  périodiques  qui  renferment  chaque 
année  dans  un  cadre  spécial  des  dissertations  sur  l'art,  sur  la  science,  sur  la 
littérature,  trop  restreintes  pour  former  un  ouvrage  à  part,  et  trop  développées 
cependant  pour  pouvoir  se  plier  convenablement  aux  dimensions  d'un  journal. 
Dans  un  pays  comme  l'Allemagne ,  où  tout  se  classe  systématiquement,  où 
tout  ce  qui  est  du  ressort  de  l'imprimerie  va  sans  cesse  en  augmentant  et 
arrive  bien  vite  à  l'état  de  série,  le  Taschenbuch,  que  nous  traduisons  par 
Manuel,  et  qui,  littéralement,  signifie  livre  de  poche,  le  Taschenbuch  forme 
une  littérature  à  part,  une  littérature  étendue  et  variée,  plus  sérieuse  et  sou- 
vent plus  durable  que  sa  modeste  apparence  ne  pourrait  le  faire  supposer' 
une  littérature  enfin  qu'il  faut  nécessairement  étudier  si  l'on  veut  sirivre  dans 
toutes  ses  tentatives  et  ses  manifestations  le  mouvement  intellectuel  de  l'Alle- 
magne. Ainsi  les  poètes  dramatiques  ont  leur  Taschenbuch  où  ils  rassemblent 
chaque  année  quelques  pièces  inédites.  Les  généalogistes,  les  poètes,  les 
ériidits,  ont  aussi  le  leur,  et  Menzel  a  long-temps  publié  sous  cette  forme,  à 
des  époques  régulières,  le  résumé  des  évènemens  politiques  du  monde  entier. 
De  tous  ces  livres  périodiques  qui,  vers  la  fin  de  l'année,  partent  à  jour  fixe  du 
nord  ou  du  sud  de  l'Allemagne,  et  que  l'on  compte  parmi  les  joies  de  la  JFeih- 
nacht,  l'un  des  plus  estimés  est  le  Manuel  historique  qui  se  publie  à  Leipzig, 
sous  la  direction  de  l'auteur  des  Hohenstaujen,  M.  F.  de  Raumer.  Ce  livre 
est  pour  tous  ceux  qui  s'intéressent  aux  investigations  de  l'historien  un  ami 
que  l'on  aime  à  voir  revenir  à  une  époque  déterminée;  car,  chaque  fois  qu'il 
revient,  il  apporte  à  ses  lecteurs  quelque  récit  curieux  des  anciens  temps. 
Il  date  déjà  de  douze  ans,  et  en  douze  ans  que  de  traditions  n'a-t-il  pas 
racontées!  que  de  remarques  savantes  n'a-t-il  pas  communiquées  au  public  ! 
Quelques-uns  dçs  historiens  les  plus  distingués  de  l'Allemagne,  Léo,  Loebell, 
Foerster,  Wilken,  Wachsmuth,  Varnhagen ,  sont  au  nombre  de  ses  collabo- 
rateurs. ISous  regrettons  de  ne  pas  y  voir  le  nom  de  M.  Ranke,  qui  désormais 
en  Allemagne  doit  figurer  partout  où  l'on  élèvera  une  tribune  à  l'histoire, 
îsous  croyons  aussi  que  les  éditeurs  ajouteraient  beaucoup  au  mérite  de  leur 
Manuel,  s'ils  pouvaient  de  temps  à  autre  y  faire  entrer  une  dissertation  de 
Grimm ,  de  Hanuner,  de  Savigny,  ou  de  quelques  autres  écrivains  de  leur 
école.  En  attendant  ce  qui  doit  se  faire  pour  le  complément  de  ce  recueil , 
nous  louons  sincèrement  ce  qui  s'est  déjà  fait. 

Le  volume  qui  vient  de  paraître  est  digne  de  ceux  qui  l'ont  précédé.  Il  ren- 
ferme une  histoire  très  curieuse  des  associations  de  pirates  qui  succédèrent 
aux  viking  Scandinaves  et  firent  pendant  long-temps  la  désolation  des  villes 
anséatiques,  une  dissertation  un  peu  abstraite  et  confuse,  mais  assez  solen- 
nelle en  certains  endroits,  sur  les  rapports  de  l'art  et  de  la  poésie,  une  autre 
sur  la  diplomatie  italienne  aux  xiii%  xiv*',  xy*"  et  xvi''  siècles,  et  enfin  un 
travail  remarquable  de  ]M.  Sotzmann  sur  Guttenberg. 
Le  commencement  de  ce  travail  offre  quelques  détails  curieux  sur  l'état  de 
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la  librairie  en  Allemagne  avant  la  découverte  de  l'imprimerie ,  car  il  y  avait 
alors  une  librairie  déjà  fort  bien  organisée,  tenant  boutique  et  publiant  des 
catalogues.  Il  y  avait  même  deux  espèces  de  libraires  :  les  librarii  propre- 
ment dits,  c'est-à-dire  ceux  qui  faisaient  ouvertement  le  commerce  des  livres, 
et  les  stationnarii,  qui,  sous  un  autre  nom,  exerçaient  la  même  industrie  et 
jouissaient  des  mêmes  privilèges.  Tous  ceux  qui  n'avaient  pas  Tbonneur  d'ap- 
partenir à  l'une  de  ces  deux  corporations,  ne  pouvaient  vendre  que  des  livres 
au-dessous  de  dix  sols  et  n'avaient  pas  le  droit  d'occuper  xmt  boutique  (1}  : 
c'étaient  les  étalagistes  d'aujourd'bui.  En  1323,  on  comptait  à  Paris  vingt- 
huit  libraires.  Quand  l'un  d'eux  parvenait  à  rassembler  dans  son  magasin 
cent  ouvrages,  il  occupait  une  belle  place  parmi  ses  confrères.  Aussi  il  y 
avait  tel  exemplaire  de  ces  ouvrages,  écrit  avec  art,  enluminé  avec  patience, 
qui  valait  à  lui  seul  bien  des  milliers  de  volumes  tirés  à  la  mécanique.  De 
siècle  en  siècle,  le  commerce  des  livres  s'accrut,  les  moyens  matériels  de  les 
confectionner  restaient  à  peu  près  les  mêmes;  mais  l'instruction  se  répandait 
parmi  le  peuple,  et  la  prospérité  des  manuscrits  montait  d'échelon  en  échelon 
jusqu'à  ce  qu'elle  dut  être  un  beau  jour  renversée  par  cette  si  petite  et  si  pro- 
digieuse invention  de  la  lettre  mobile.  En  1443,  il  y  avait  dans  la  petite  ville 
de  Haguenau  un  libraire  qui  annonçait,  dans  un  style  de  réclame  que  l'en 
dirait  emprunté  à  nos  journaux  de  1841 ,  des  livres  de  toute  sorte,  grands  et 
petits,  religieux  et  profanes,  et  jolhnent peints  {hubsch  gemolt). 

A  la  corporation  des  libraires  se  rattachait  immédiatement  celle  des  scrip- 
lores,  des  illuminatores,  celle  de  tous  les  artistes,  ouvriers  ou  savans,  chargés 
de  revoir  le  texte  d'un  manuscrit,  de  préparer  le  parchemin  destiné  à  en  faire 
la  copie,  de  le  renfermer  dans  un  étui  d'ivoire  ou  d'argent.  On  sait  avec  quel 
soin  pieux  les  religieux  du  moyen-age  copiaient  pendant  de  longues  années  le 
livre  qui  leur  était  confié,  avec  quel  art  plein  de  grâce  ils  l'entouraient  d'ara- 
besques et  de  festons  de  fleurs.  A  chaque  instant,  les  chroniques  du  temps 
parlent  des  manuscrits  riche)nent  et  grandement  hi/sforiés,  hyato^-lés  de 
riches  hystoires  et  enluminés  bien  richement.  Dans  d'autres,  on  énumère 
les  précautions  que  l'on  prenait  pour  conserver  ces  précieux  manuscrits  : 
Estai  de  drap  d'or;  chemise  de  drap  semée  de  marguerites;  couverture 
en  drap  de  satin,  en  escluijan,  en  damas,  etc.  Les  princes  amis  des  lettres 
ne  se  contentaient  pas  de  rechercher  et  d'acheter  en  différens  lieux  les  livres 
les  plus  brillans  et  les  plus  estimés,  ils  les  faisaient  eux-mêmes  confection- 
ner. David  Aubert,  en  parlant  de  Phili'ipe-le-Bon  au  commencement  de  la 
chronique  de  Naples,  dit  que  ce  princs  avait  «  journellement  et  en  diverses 
contrées  grands  clercs,  orateurs,  translateurs  et  écrivains,  à  ses  propres  gages 
occupés.  »  Le  même  écrivain  cite  la  bibliothèque  de  la  maison  de  Bourgogne 
comme  la  plus  riche  qu'il  y  eût  au  monde.  En  comptant  les  dépôts  d'An- 
vers, Bruges,  Bruxelles,  Gand,  elle  renfermait,  dit-il,  plus  de  trois  mille 

(1)  Nec  sub  tecto  sedeat ,  dit  Biilaeus. 
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magnifiques  manuscrits.  La  plupart  de  ces  ouvrages  étaient  conservés  dans 
le  trésor  du  souverain  par  les  garde-joijaulx,  avec  les  perles  et  les  diamans 
de  la  couronne. 

Mais  à  côté  de  cette  librairie  des  princes  et  des  grands  seigneurs  il  y  avait 
la  librairie  des  bourgeois  et  des  pauvres;  il  y  avait  les  livres  d'heures  que 
l'honnête  père  de  famille  portait  à  sa  ceinture,  enfermés  dans  un  sachet,  et 
transmettait  religieusement  à  ses  enfans.  Il  y  avait  les  livres  d'images,  recom- 
mandés par  les  autorités  ecclésiastiques  (1)  et  destinés  à  ceux  qui ,  ne  sachant 
pas  lire,  pouvaient  apprendre,  à  l'aide  de  quelques  explications  verbales  et 
d'une  série  d'emblèmes  grossiers,  l'histoire  de  la  Bible,  la  vie  et  la  passion  de 
.Tésus-Christ,  et  quelquefois  les  leçons  de  morale  du  catholicisme.  Tel  était, 
entre  autres,  un  petit  livre  très  répandu  au  moyen-âge,  composé  de  onze  images 
représentant  le  diable  qui  tâchait  de  séduire  l'ame  du  mourant  par  l'avarice, 
par  l'orgueil,  par  la  luxure,  ou  de  l'entraîner  dans  le  désespoir,  tandis  que 
d'un  autre  côté  les  anges  s'efforçaient  de  l'arracher  à  la  tentation. 

Après  cet  examen,  malheureusement  trop  court,  de  la  librairie  du  xv'"  siè- 
cle, M.  Sotzmann  en  vient  à  Guttemberg.  Il  raconte  le  peu  qu'on  sait  sur  !a 
vie  de  cet  homme  dont  le  nom  est  aujourd'hui  connu  du  monde  entier.  Gut- 
temberg descendait  d'une  famille  patricienne  de  Mayence;  il  quitte  sa  ville 
natale,  comme  Dante,  au  milieu  des  dissensions  qui  tout  à  coup  la  boulever- 
sent, et  vient  se  fixer  à  Strasbourg.  Il  a  le  goût  des  arts  mécaniques,  et  tâclie 
de  fonder  une  société  industrielle  pour  polir  la  pierre  et  fabriquer  des  miroirs. 
11  est  entreprenant,  mais  pauvre,  obligé  de  chercher  des  associés,  des  ré- 
pondans ,  un  capital,  pour  pouvoir  tenter  la  plus  minceentreprise.il  aua 
procès  pour  une  valeur  de  1.5  florins,  et  toutes  ses  tentatives  de  commerce, 
d'industrie,  sont  soumises  à  l'influence  des  évènemens.  Ses  travaux,  à  peine 
commencés,  sont  interrompus  par  le   pèlerinage  d'Aix-la-Chapelle,  qui  sa 
faisait  régulièrement  tous  les  sept  ans.  On  gardait  dans  la  cathédrale  de  cette 
ville  les  langes  du  Sauveur,  le  drap  dont  son  corps  avait  été  revêtu  sur  la 
croix ,  la  robe  de  la  Vierge  et  le  vêtement  que  portait  saint  Jean-Baptiste 
lorsqu'il  eut  la  tête  tranchée.  Or,  je  laisse  à  penser  quel  sentiment  de  piéîe; 
s'éveillait  dans  le  cœur  des  fidèles  en  entendant  parler  de  ces  précieuses  reli- 
ques, et  avec  quelle  ferveur  on  allait  les  visiter.  En  1496,  on  compta  à  Aix- 
la-Chapelle  cent  quarante-deux  mille  pèlerins.  Chaque  bourgeois  de  la  ville  se 
serait  cru  déshonoré  s'il  n'avait  eu,  dans  cette  circonstance  solennelle,  plu- 
sieurs étrangers  sous  son  toit.  Les  travaux  de  Guttemberg  furent  donc  sus- 
pendus à  l'époque  de  cette  grande  procession  des  populations  de  l'Alsace  et 
des  rives  du  Pvhin  vers  la  merveilleuse  église  d'Aix-la-Chapelle. 

Puis  une  dizaine  d'années  se  passent  pendant  lesquelles  on  n'a  presque 

(1)  Doccaut  episcopi  per  historias  mysteriorum  nostrse  redemtionis,  picluris  vol 
aliis  simililudinibus  expressis,  erudiri  et  confirmari,  populum,  in  artiçulis  fid^i 
commcmorasi'Jis  et  animo  recoiendi?. 
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aucun  document  sur  sa  vie.  En  1443,  il  retourne  à  Mayence  et  s'y  retrouve 
pauvre  comme  par  le  passé.  Après  maint  essai  d'impression  en  caractères 
fixes,  il  apportait  à  sa  ville  natale  la  découverte  des  lettres  mobiles.  Peut-être 
était-ce  là  ce  qui  le  ramenait  à  Mayence.  Il  allait,  comme  Christophe  Colomb, 
ouvrir  une  nouvelle  ère  dans  Thistoire  du  monde,  et  il  voulait  qu'elle  fiit  in- 
scrite au  berceau  de  ses  pères.  Mais  quel  grand  homme,  quel  bienfaiteur  de 
l'humanité,  a  jamais  obtenu  tous  les  fruits  qu'il  pouvait  attendre  de  sa  décou- 
verte! Guttemberg,  à  qui  nous  élevons  aujourd'hui  des  statues,  arrive  à 
Blayence,  achevant  de  mûrir  dans  sa  tête  son  œuvre  d'imprimeur,  et  n'ayant 
ni  atelier  ni  matériauv.  Il  emprunte  de  l'argent  à  l'aide  d'une  caution  et  ne 
peut  le  rendre.  Il  s'associe  avec  Fust  ou  Faust  pour  l'impression  de  la  Bible, 
et  n'ayant  pu  lui  rembourser  les  avances  qu'il  a  reçues,  il  est  forcé  de  lui 
abandonner  sa  découverte,  son  art,  sa  joie.  Grâce  au  secours  d'un  sénateur 
de  Mayence,  il  parvient  cependant  à  établir  une  nouvelle  presse  et  imprime 
le  Spéculum  Sacerdotum  et  le  Donat.  Sur  la  fin  de  sa  vie,  il  eut  le  stérile 
honneur  d'être  anobli  par  Adolphe  de  Nassau.  Les  érudits  ont  découvert  qu'il 
mourut  le  24  février  1468,  et  voilà  toutes  les  notions  que  l'on  a  pu  recueillir 
sur  Guttemberg 

M.  Sotzmann  repousse  vivement,  et  par  des  raisons  fort  logiques,  l'opinion 
de  quelques  savans,  qui  attribuent  à  Laurent  Coster  la  découverte  de  l'impri- 
merie, et  prétendent  que  Guttemberg  aurait  seulement  dérobé  le  secret  du 
sacristain  de  Harlem.  Pour  nous,  il  nous  semble  que  Guttemberg  a  trop 
éprouvé  le  malheur  des  hommes  de  génie  pour  n'avoir  pas  eu  quelque  mis- 
sion d'homme  de  génie  à  remplir,  et  qu'il  a  été  trop  méconnu,  trop  pauvre, 
pour  n'avoir  pas  fait  lui-même  une  de  ces  découvertes  qui  enrichissent  le 
genre  humain. 


Et  maintenant  quelle  conclusion  tirer  de  ces  diverses  productions  de  la  lit- 
térature allemande,  de  ces  brochures  sur  le  Rhin ,  de  ce  livre  de  Heine,  de  ces 
dernières  lettres  de  INiebuhr?  La  conclusion,  la  voici.  Après  notre  révolution 
de  juillet,  on  vit  surgir  en  Allemagne  un  parti  démocratique  jeune  et  ardent, 
qui  entonna  un  hymne  de  triomphe.  Ce  parti,  qui  eut  bientôt  une  foule  de 
prosélytes,  qui  étendit  ses  ramifications  dans  toutes  les  villes  de  commerce  et 
toutes  les  universités,  et  qui  mêlait,  il  le  faut  dire,  de  nobles  et  généreuses 
pensées  à  des  projets  trop  excentriques,  ce  parti  a  été  vaincu,  proscrit  et 
dispersé  par  la  police  des  cabinets  allemands.  Des  différens  hommes  qai  le 
dirigeaient  ou  qui  aidaient  le  plus  à  son  mouvement,  les  uns  sont  morts, 
d'autres  sont  exilés;  d'autres,  cédant  à  l'impérieuse  nécessité,  ont  fait  leur 
paix  avec  le  pouvoir,  et  sont  rentrés  dans  leurs  foyers  sous  le  regard  vigilant 
de  la  police  et  le  bon  plaisir  de  la  censure.  Maintenant  le  peuple  allemand  est 
retombé  dans  cette  vie  uniforme  et  paisible  où  ses  princes  tâchent  de  le 
maintenir.  Les  rumeurs  de  guerre  de  la  France  lui  ont  donné  encore  récem- 
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ment  une  assez  vive  émotion,  mais  nul  drapeau  ne  s'est  levé,  nul  glaive 
n'est  sorti  du  fourreau ,  et  l'émotion  est  restée  parmi  les  scribes  et  les 
ergoteurs  d'école,  qui  tâchent  d'en  tirer  le  meilleur  parti  possible.  En  poli- 
tique donc,  calme  plat.  En  littérature,  même  calme  et  même  tristesse.  Des 
milliers  de  cerveaux  couvent  cependant  chaque  soir  sur  l'oreiller  l'idée  d'un 
nouveau  livre.  Si  Fine-Oreille ,  ce  personnage  fantastique  d'un  conte  de 
fées,  écoutait,  penché  sur  la  frontière  ,  ce  qui  se  passe  en  Allemagne,  il  nous 
dirait,  j'en  suis  sur,  qu'il  entend  les  hémistiches  des  lieder  élégiaques  qui 
bourdonnent  dans  l'air,  et  les  plumes  des  prosateurs  qui  crient  en  courant 
sur  le  papier.  Mais  de  tout  ce  travail  incessant  d'un  immense  pays,  que  reste- 
t-il  au  bout  de  l'année?  Hélas!  je  l'ai  déjà  dit  mainte  fois,  et  il  m'en  coûte  de 
le  répéter  encore,  il  reste  peu  de  chose.  J'ai  beau  chercher  et  fouiller  dans  ces 
gerbes  de  volumes,  de  brochures  qui  arrivent  cliaque  mois  de  Leipzig  à  Paris. 
Pour  quelques  épis  qui  renferment  un  peu  de  bon  grain ,  combien  d'autres 
qui  n'ont  que  des  alvéoles  vides!  Une  tradition  populaire  raconte  que  parfois 
dans  les  champs  du  Nord ,  dans  les  nuits  ténébreuses  d'hiver,  on  entend  le 
rouet  des  filandières  qui  filent  des  linceuls  de  mort.  Dans  le  bruit  journalier 
de  vos  bibliothèques  et  de  vos  écoles,  dites-le-nous,  ô  Allemagne,  notre 
sœur,  filez-vous  le  linceul  de  votre  génie,  ou  ne  voyez-vous  pas  poindre  au 
lointain  dans  le  jour  morne  qui  vous  enveloppe  l'éclair  d'une  nouvelle  gloire 
et  l'aurore  d'une  nouvelle  vie? 

X.  Marmter. 


CHRONIQUE  DE  LA  QUINZAINE. 


14  mai  1841. 


La  discussion  du  budget  de  la  guerre  a  fait  naître  à  la  chambre  des  députés 
un  de  ces  débats  aussi  fâcheux  qu'inutiles  qui  caractérisent  notre  politique 
toute  de  personnalités  et  de  haines.  Le  ministère  du  1*"'  mars  avait  organisé 
dans  rinfanterie  douze  régimens  nouveaux.  Le  cabinet  du  29  octobre  avait 
adopté  et  consacré  cette  mesure,  lorsqu'au  lieu  de  dissoudre  ces  régimens,  il 
avaitdemandé  aux  chambres  les  fonds  nécessaires  pour  1840  et  1841,  et  porté 
la  dépense  des  nouveaux  cadres  dans  le  budget  de  1842.  La  commission  de 
la  chambre  des  députés  fait  des  critiques  et  n'amende  pas;  elle  maintient  la 
mesure  sans  l'approuver;  elle  dispense  avec  une  égale  largesse  le  blame  et 
l'argent.  Elle  dit  aux  états-majors  des  régimens  nouveaux  :  Voilà  votre  solde; 
mais  vous  n'en  êtes  pas  moins  une  superfétation  dans  l'armée,  une  charge 
inutile  pour  le  pays,  une  fantaisie  de  M.  Thiers.  —  La  question  une  fois  portée 
devant  la  chambre,  on  pousse  les  choses  plus  loin.  La  mesure  n'est  pas  seule- 
ment inutile,  mauvaise;  elle  est  inconstitutionnelle,  elle  blesse  les  prérogatives 
de  la  chambre.  Le  gouvernement  ne  pouvait  pas  organiser  des  régimens  nou- 
veaux sans  une  loi  ;  organiser  et  demander  ensuite  les  fonds  nécessaires,  c'est 
enlever  à  la  chambre  la  liberté  de  son  vote,  car,  dit-on,  elle  n'ose  pas  détruire 
brusquement  un  fait  accompli,  anéantir  des  existences  qui  paraissaient 
assurées. 

Au  milieu  de  ces  débats,  nous  aurions  désiré  voir  le  cabinet  du  29  octobre 
se  présenter  à  la  tribune  avec  cette  parole  haute  et  ferme  que  M.  le  président 
du  conseil  a  su  trouver  pour  répondre  à  M.  Lherbette.  iS'ous  l'aurions  désiré 
dans  l'intérêt  de  la  chose  publique,  ainsi  que  dans  l'intérêt  de  son  propre 
avenir  et  de  sa  dignité. 

Il  appartenait,  avant  tout,  au  ministère  de  démontrer  qu'en  organisant  des 
régimens  nouveaux,  le  gouverne  ent  n'empiète  uullemeni  sur  le  domaine  de 
la  législature. 
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II  lui  appartenait  de  défendre  sans  embarras  et  sans  hésitation  une  mesure 
qu'il  avait  adoptée,  et  contre  laquelle,  avant  les  inspirations  hostiles  de  la 
commission  de  la  chambre,  il  n'avait  pas  élevé  d'objections. 

Le  droit  des  chambres,  c'est  le  vote  annuel  des  contingens  de  l'armée. 
Quant  à  l'effectif,  qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  le  contingent,  et  aux 
formes  de  l'organisation ,  les  chambres  en  ont  sans  doute  le  contrôle,  par  cela 
seul  que  toute  organisation  suppose  et  entraîne  une  dépense,  dépense  que  les 
chambres  sont  libres  d'accorder  ou  de  refuser;  mais  il  n'y  a  rien  d'inconsti- 
tutionnel en  soi  à  appeler  sous  les  drapeaux  le  contingent  voté  et  à  modifier 
par  ordonnance  l'organisation  de  l'armée.  Les  faits  d'administration  sont  ma- 
tière de  responsabilité,  comme  tout  acte  quelconque  de  gouvernement,  mais 
n'ont  rien  d'inconstitutionnel ,  rien  qui  porte  atteinte  aux  prérogatives  de  la 
chambre.  C'est  un  acte  de  gouvernement  qui  peut  être  bon  ou  mauvais,  op- 
portun ou  intempestif,  digne  d'éloges  ou  digne  de  blâme,  selon  les  circon- 
stances; un  acte  qui  peut  donner  lieu  à  l'accusation  des  ministres,  mais  qui 
ne  touche  point  aux  droits  de  la  législature.  Il  n'en  serait  pas  de  même  si  une 
ordonnance  venait  modifier  les  règles  de  la  loi  sur  les  appels,  l'avancement, 
l'état  des  officiers,  leur  activité,  leur  disponibilité,  leur  réforme,  leur  retraite. 
Il  y  aurait  alors  usurpation,  empiétement.  Sur  ces  matières,  le  droit  de  la 
législature  est  direct;  elle  n'intervient  pas  seulement  par  droit  de  contrôle,  à 
l'aide  du  budget. 

La  liberté  du  vote  !  c'est  un  argument  qui  nous  conduirait  fort  loin.  Il  s'ap- 
pliquerait, avant  tout,  aux  négociations  diplomatiques,  aux  traités.  On  pourrait 
dire  avec  plus  de  raison  qu'on  ne  le  dit  d'un  fait  d'administration  intérieure  : 
Pourquoi  présenter  aux  chambres  un  traité  déjà  conclu ,  signé,  en  certains  cas 
ratifié?  C'est  un  fait  accompli,  le  vote  n'est  pas  libre.  On  n'ose  pas  rendre 
vaine  la  signature  du  roi  ou  celle  de  ses  représentans.  —  Faudra-t-il  donc  ini- 
tier les  chambres  aux  négociations  pendantes,  et  leur  demander  un  assentiment 
préalable? 

Au  reste,  n'insistons  pas  trop.  IN'ous  pourrions  bien,  par  le  vent  qui  souf- 
fle, rencontrer  des  hommes  se  disant  sérieux,  voire  même  conservateurs  par 
excellence,  qui  nous  prendraient  au  mot.  Ils  trouveraient  peut-être  qu'une 
consultation  diplomatique  à  huis-clos,  en  comité  secret,  qu'une  confidence 
déposée  dans  l'oreille  de  six  ou  sept  cents  législateurs,  ne  serait  pas  un  expé- 
dient à  dédaigner.  On  en  rencontrerait  un  plus  grand  nombre  encore  qui  trou- 
veraient bon,  que  le  gouvernement  fût  obligé,  avant  de  conclure  un  traité,  de 
consulter  du  moins  une  conunission  de  la  chambre. 

Ce  qu'on  veut  aujourd'hui ,  le  but  vers  lequel  on  marche  à  grands  pas,  les 
uns  le  sachant  et  le  voulant  bien ,  les  autres  parce  que 

E  l'una  fa  quel  che  le  altre  fanno, 

c'est  l'administration  du  pays  par  la  chambre,  ou,  pour  mieux  dire,  par  les 
commissions  de  la  chambre.  INous  revenons  à  la  polisynodie,  et  à  la  moins 
heureuse  des  polisynodies;  car  le  tirage  au  sort  des  bureaux  rend  toujours  plus 


658  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

OU  moins  aléatoire  la  formation  des  commissions,  et  souvent  c'est  le  hasard 
qui  décide  de  Tesprit  et  des  tendances  de  ces  puissans  comités. 

D'un  autre  côté,  avouons-le,  les  ministères  se  rapetissent  de  plus  en  plus 
devant  les  commissions.  Est-ce  là  un  mal  sur  lequel  les  amis  sincères  de  nos 
institutions  puissent  fermer  les  yeux?  Voyez  plutôt,  regardez  autour  de  vous, 
et  décidez.  Le  gouvernement  de  la  France  a-t-il  gagné  en  force  ,  en  éclat,  en 
énergie?  A-t-il  tiré  du  concours  des  chambres,  de  nos  belles  et  nobles  institu- 
tions, toute  la  vie,  toute  la  grandeur  qu'elles  auraient  du  lui  communiquer? 
Certes ,  il  est  permis  d'en  douter  Est-ce  la  faute  des  institutions  et  des  hom- 
mes? On  se  plaît  à  accuser  les  institutions;  c'est  une  accusation  qui  demande 
peu  de  courage,  et  qui  n'a  pas  de  conséquence. 

Pour  nous,  ce  sont  les  hommes  que  nous  accusons.  Les  assemblées  déli- 
bérantes ne  fonctionnent  régulièrement  que  lorsqu'elles  se  trouvent  en  pré- 
sence d'une  administration  forte,  courageuse,  tout  aussi  prête  à  s'incliner 
respectueusement  devant  le  droit  de  la  chambre  qu'à  se  redresser  fièrement 
et  à  défendre  en  toute  occasion  envers  et  contre  tous,  coûte  que  coûte,  la 
prérogative  royale  et  les  attributions  du  gouvernement.  Si  les  ministres  de  la 
couronne  ne  se  sentaient  pas  très  haut  placés;  si,  au  lieu  de  demander  le  vote 
des  chambres,  ils  le  mendiaient;  si,  au  lieu  de  donner  l'impulsion,  la  direc- 
tion, ils  la  recevaient,  eux  qui  seuls  peuvent  connaître  tous  les  écueils  au 
milieu  desquels  le  vaisseau  de  l'état  doit  faire  route;  si,  au  lieu  de  s'occu- 
per des  choses  et  de  songer  à  l'avenir,  ils  ne  pensaient  qu'au  présent  et  ne 
s'occupaient  que  des  personnes,  des  mille  combinaisons  qu'enfantent  les 
coteries,  et  des  misères  infinies^de  l'esprit  de  parti,  la  monarchie  représentative 
ne  serait  plus  qu'une  forme  qui  envelopperait  un  tout  autre  gouvernement, 
qui  ne  servirait  qu'à  déguiser  une  sorte  d'anarchie  légale  qu'on  ne  saurait 
définir.  Tout  le  poids  se  trouvant  dans  un  des  bassins  de  la  balance,  l'équi- 
libre serait  impossible.  Où  en  serions-nous  si,  pour  toutes  les  mesures  d'admi- 
nistration, il  fallait  sur-le-champ  convoquer  les  chambres,  étaler  à  la  face  du 
public  toutes  les  données,  toutes  les  conjectures,  toutes  les  craintes,  toutes 
les  espérances  du  gouvernement,  et  jouer  avec  l'Europe  ayant  nous  seuls 
cartes  sur  table?  Sans  doute,  même  dans  les  questions  qui  ne  sont  pas  de  la 
■compétence  directe  des  chambres,  l'administration  fait  acte  de  prudence, 
•lorsque,  le  pouvant  sans  inconvénient  pour  la  chose  publique,  elle  pressent 
les  intentions  de  la  législature.  Cela  est  possible  et  convenable  dans  un  grand 
nombre  de  cas,  par  exemple,  lorsqu'il  s'agit  de  créer  un  emploi ,  de  distribuer 
d'une  manière  plus  efficace,  plus  régulière  peut-être,  mais  plus  coûteuse,  cer- 
tains travaux  administratifs.  Ces  connnunications  préalables  entretiennent 
l'harmonie  des  pouvoirs.  Tout  dépend  des  circonstances.  L'administration  est 
juge,  à  ses  périls  et  risques,  de  l'urgence,  de  la  convenance,  de  l'à-propos; 
mais  qu'on  ne  vienne  pas  lui  prescrire  de  règle  absolue,  lui  enlever  toute 
liberté  d'action,  lui  ôter  tout  courage.  C'est  préparer  l'abaissement  du  pays 
ou  l'anarchie. 

Soyons  du  moins  équitables  et  conséquens.  S'il  doit  en  être  ainsi ,  suppri- 
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mons  la  responsabilité  ministérielle.  Si  les  ministres  n'étaient  plus  que  des 
agens  subakernes  qui  dussent,  tous  les  jours  et  pour  tout  acte  de  quelque  im- 
portance, recevoir  le  mot  d'ordre  comme  des  préfets  ou  des  commandans  de 
place,  la  responsabilité  ministérielle,  cette  appréciation  plus  encore  politique 
que  judiciaire  de  leur  gestion  ,  serait  exorbitante  et  répugnerait  aux  idées  les 
plus  élémentaires  de  la  justice. 

Au  reste,  pour  en  revenir  à  la  question  des  douze  régimens,  la  cliambre  n'a 
pas  attaché  d'importance  à  l'accusation  d'inconstitutionnalité.  Elle  a  senti  que 
c'était  au  budget  que  son  droit  de  contrôle  devait  s'exercer,  que  là  son  droit 
était  de  blâmer  ou  d'approuver,  d'accorder  ou  de  refuser  la  dépense;  rien  de 
plus,  rien  de  moins.  C'est  le  fond  de  la  question  qui  a  le  plus  occupé  la 
chambre,  et  ici  encore  nous  ne  pouvons  pas  dissimuler  que  M.  le  ministre  de 
la  guerre  nous  paraît  avoir  manqué  une  belle  occasion  de  montrer  que  les 
hommes  éminens  savent  grandir  encore  et  s'honorer  eux-mêmes  en  rendant 
pleine  justice  à  leurs  adversaires  politiques.  Qu'on  n'imagine  pas  que  c'est  là 
de  la  niaiserie;  c'est  de  l'habileté.  Préférât-on  Machiavel  à  Aristide,  c'est  en- 
core le  parti  qu'il  fallait  prendre,  parce  que  seul  il  réunissait  la  dignité  et  la 
force.  En  politique  pas  plus  qu'à  la  guerre,  on  ne  suit  pas  les  hommes  per- 
plexes, embarrassés,  et  qui  paraissent  douter  de  leur  propre  pensée.  Pour 
marcher  le  premier,  il  faut  montrer  aux  partis  qu'on  ne  redoute  ni  les  adver- 
saires qu'on  a  en  face,  ni  ceux  qu'on  a  laissés  derrière  soi;  et  la  meilleure 
preuve  qu'on  ne  les  redoute  pas ,  c'est  de  leur  rendre  hautement  justice,  en- 
vers et  contre  tous,  sur  les  points  où  ils  ont  bien  mérité  du  pays.  Le  vrai 
public,  la  partie  saine,  respectable,  puissante  du  public,  n'appartient  à  aucun 
parti,  n'est  à  la  suite  d'aucun  homme;  elle  ne  connaît  que  la  France,  la 
chambre  et  la  monarchie.  C'est  là  le  public  dont  il  faut  prendre  souci,  et  ce 
public-là  est  impartial ,  sincère,  sensé.  C'est  à  ses  yeux  qu'il  ne  fallait  pas  avoir 
l'air  de  vouloir  et  de  ne  pas  vouloir,  d'adopter  et  de  livrer,  de  maintenir  et 
de  blâmer.  Ce  sont  là  subtilités  qu'il  ne  comprend  pas,  embarras  qui  l'éton- 
nent;  et  s'il  cessait  de  s'étonner,  s'il  parvenait  à  comprendre,  à  coup  sur  il 
n'approuverait  pas. 

Au  surplus,  quelle  est  cette  grande  querelle  qui  a  tant  agité  la  chambre  des 
députés  et  qui  recommencera,  dit-on,  un  de  ces  jours,  à  la  chambre  des 
pairs?  Il  est  question  de  savoir  si  la  France  aura  douze  cadres  de  plus  ou  de 
moins  pour  ses  régimens  d'infanterie.  Quelle  énormité!  Ne  dirait-on  pas  qu'il 
y  va  du  salut  de  la  monarchie.^ 

«  Il  fallait  à  la  place  ne  créer  que  des  quatrièmes  bataillons.  »  —  En  effet, 
on  aurait  épargné  400,000  francs.  Voilà  l'importance  du  débat,  pour  ceux  du 
moins  qui  ne  pensent  pas  qu'après  le  traité  du  15  juillet  on  dût  laisser  notre 
état  militaire  dans  l'état  déplorable  où  il  était  tombé. 

Quant  à  nous,  qui  prévoyons  une  diminution  de  notre  effectif  pour  le 
soulagement  de  nos  linances,  nous  remercions  d'autant  plus  le  cabinet  du 
1"  mars  d'avoir  porté  à  cent  le  nombre  des  régimens  d'infanterie.  Il  n'est 
pas  besoin  d'être  homme  de  guerre  pour  savoir  que  les  bons  cadres  font 
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promptement  les  bonnes  années,  surtout  lorsque  les  soldats  qui  viennent  rem- 
plir ces  cadres  sont  des  Français ,  et  qu'ils  y  trouvent  d'habiles  officiers,  des 
hommes  d'expérience  et  de  glorieuses  traditions.  Que  nous  importe  l'effectif 
en  temps  de  paix,  si  les  cadres  subsistent,  s'il  ne  s'agit,  la  guerre  menaçant 
d'éclater,  que  d'en  remplir  les  vides  par  nos  admirables  conscrits?  JMultiplions 
les  congés,  rendons  un  grand  nombre  de  bras  à  l'agriculture;  nous  le  voulons 
bien.  La  grande  guerre  n'éclate  pas  du  jour  au  lendemain.  En  trois  mois, 
avec  les  cadres,  vous  aurez  une  excellente  infanterie  :  si  le  nombre  des  cadres 
était  insuffisant,  s'il  fallait,  connue  l'an  dernier,  Its  briser  pour  les  multiplier, 
désorganiser  pour  accroître,  la  confusion  serait  dans  tous  les  rangs,  et  l'armée 
ne  serait  pas,  au  bout  de  six  mois,  en  état  de  repousser  l'ennemi  avec  la  certi- 
tude d'un  prompt  et  brillant  succès.  Ce  sont  là  de  ces  vérités  de  bon  sens 
qu'on  ne  peut  obscurcir,  des  vérités  politiques;  la  politique  n'est  que  du  bon 
sens.  Tant  que  nous  nous  trouverons  en  pi'ésence  de  nations  fortement  armées, 
et  dont  les  intérêts  et  les  sympathies  ne  seront  pas  sincèrement  d'accord  avec 
nos  sympathies  et  nos  intérêts,  ce  serait  un  crime  que  de  désarmer  la  France. 
Or  il  n'est  qu'un  moyen  de  l'armer  sans  épuiser  ses  finances,  de  pourvoir  à 
sa  sûreté  sans  paralyser  sa  prospérité;  c'est  d'entretenir,  je  parle  surtout  de 
l'infanterie,  beaucoup  de  cadres  et  seulement  le  nombre  de  soldats  strictement 
nécessaire  à  l'instruction  de  ces  cadres  et  aux  besoins  de  l'état  de  paix;  c'est 
d'avoir  une  organisation  qui  nous  permette  l'économie,  tout  en  nous  donnant 
les  moyens  de  passer  facilement,  sans  désordre  et  sans  trouble,  du  désarme- 
ment à  l'armement,  de  l'état  de  paix  à  l'état  de  guerre,  et  cela  d'une  manière 
conforme  à  la  grandeur  et  à  la  puissance  française.  Des  cadres  nombreux 
peuvent  seuls  résoudre  la  question  dans  un  pays  oi'i,  quoi  qu'on  fasse,  la 
guerre  ne  sera  jamais  qu'une  profession ,  une  profession  hautement  honorée, 
conforme  au  génie  national,  mais  une  profession  particulière,  savante,  qui 
est  entièrement  perdue  de  vue  par  ceux  qui  se  destinent  aux  carrières  ci- 
viles. Pourrions-nous,  comme  dans  quelques  pays,  appeler  chaque  année, 
pendant  un  mois,  deux  mois,  les  hommes  voués  à  ces  carrières,  les  réunir 
dans  des  camps  d'exercice,  dans  des  écoles  militaires,  instruire  ainsi  les 
uns  au  commandement,  plier  les  autres  au  joug  de  la  discipline?  Ce  serait 
ini  rêve.  Si  on  essayait  de  le  réaliser,  nos  finances  ne  s'en  trouveraient  certes 
pas  soulagées. 

Ajoutons  qu'en  cas  de  guerre  il  nous  faudrait  mobiliser  une  partie  de  la 
garde  nationale;  et  il  serait  fort  utile  de  pouvoir,  au  lieu  d'en  former  des 
régimens  à  part,  l'incorporer  sous  forme  de  quatrièmes  bataillons  aux  an- 
ciens régimens  de  l'armée.  Cela  serait  cependant  impossible  si  on  restreignait 
le  nombre  des  cadres;  la  place  des  quatrièmes  bataillons  serait  alors  occupée 
par  la  ligne. 

Ces  considérations,  dont  l'importance  sera  de  plus  en  plus  sentie  à  mesure 
que  s'amortiront  les  luttes  du  moment,  ont  été  développées  à  la  tribune  par 
M.  Thiers  avec  une  puissance  de  talent,  une  autorité  de  langage,  une  vivacité 
de  sentiment,  qui  ont  vivement  ému  ses  adversaires  eux-mêmes  :  ils  ont  dû 
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en  faire  l'aveu.  On  sentait  dans  la  parole  si  vive,  si  pressante  de  l'orateur, 
riionime  d'état  qui  a  profondément  médité  sur  les  institutions  militaires  de 
son  pays. 

Nous  sommes  peu  touchés  des  projets  de  je  ne  sais  quelle  transformation 
qu'on  paraît  méditer.  Certes  nul  ne  place  plus  haut  que  nous  l'autorité  de 
M.  le  maréchal  Soult  en  pareille  matière;  mais  nous  sommes  trop  sincères 
pour  ne  pas  avouer  hautement  que  cette  transformation  ne  nous  a  paru  jus- 
qu'ici qu'un  moyen,  fort  ingénieux  sans  doute,  d'obtenir  des  résultats  ana- 
logues, tout  en  faisant  quelque  chose  de  différent,  un  moyen  de  ne  pas  perdre 
les  bénéfices  du  T'  mars,  tout  en  donnant  une  vaine  satisfaction  à  ses  enne- 
mis, à  ces  hommes  qui  lui  font  sans  doute  l'honneur  de  le  croire  bien  vivant, 
car  ce  serait  un  goût  trop  ignoble  que  de  s'acharner  ainsi  sur  un  mort.  INous 
craignons  que  ces  cliangemens  et  ces  transformations  n'ajoutent  à  la  fin 
quelques  millions  de  plus  à  ces  dépenses  qui  font  aujourd'hui  jeter  de  si 
hauts  cris.  Mais  il  serait  téméraire  à  nous  de  préjuger  des  mesures  que  nous 
ne  connaissons  pas,  et  sur  lesquelles,  en  tout  cas,  notre  avis  devrait  s'éclairer 
au  préalable  de  l'opinion  des  juges  compétens. 

Le  ministère  anglais  s'est  montré  à  l'intérieur,  dans  son  intérêt  personnel, 
ce  qu'il  a  été,  dans  les  questions  extérieures,  à  l'égard  de  ses  alliés  :  impru- 
dent, téméraire,  sacrifiant  sans  scrupule  l'avenir  à  l'intérêt  ou  à  la  passion 
du  moment.  Kous  ne  faisons  pas  de  vœux  pour  un  ministère  tory.  Un  mi- 
nistère vvhig,  un  ministère  libéral,  modéré,  progressif,  aurait  eu  droit  à  toutes 
nos  sympathies;  mais,  quand  une  administration  est  dirigée  par  des  esprits 
aussi  peu  mesurés  que  celui  de  lord  Palmerston  et  par  des  caractères  aussi 
faibles  que  celui  de  lord  Melbourne,  que  nous  importe  en  vérité  la  couleur 
générale  du  cabinet.' 

Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  un  singulier  spectacle  qu'un  cabinet  whig  se  faisant 
révolutionnaire  pour  vivre,  ou  du  moins  pour  préparer  à  ses  adversaires  des 
jours  difficiles,  une  vie  agitée. 

Expliquons-nous.  Les  mesures  que  le  ministère  a  proposées  sont  justes  et 
bonnes  au  fond.  Elles  sont  de  plus  pour  l'Angleterre  une  nécessité  à  laquelle 
elle  ne  pourra  pas  plus  se  soustraire  qu'elle  n'a  pu  éviter  l'émancipation  des 
catholiques. 

Saiurée  de  capitaux  et  de  produits,  l'Angleterre  est  arrivée  la  première  au 
point  auquel  arriveront  fatalement  toutes  les  nations  qui  s'obstinent  dans  le 
système  prohibitif.  Quand  les  eaux  que  vous  avez  fait  monter  artificiellement 
menacent  de  couvrir  votre  tête  et  de  vous  étouffer,  il  faut  bien  lâcher  les 
écluses.  Le  système  prohibitif  est  condamné  au  suicide.  Plus  il  triomphe,  plus 
il  s'exagère,  et  plus  le  jour  de  sa  mort  approche.  Ce  jour  est  venu  pour  le 
système  anglais. 

Quant  aux  céréales,  qui  a  jamais  pu  imaginer  que  les  consommateurs  an- 
glais se  résigneraient  à  payer  éternellement  un  impôt  énorme,  scandaleux,  à 
leurs  propriétaires  fonciers?  car  c'est  là  le  résultat  de  la  loi  sur  les  céréales. 
C'est  un  grand  malheur  pour  une  aristocratie  que  d'avoir  placé  sur  une  base 
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de  cette  nature  une  grande  partie  de  sa  puissance.  Affamer  ses  inférieurs,  au 
lieu  de  les  nourrir,  c'est  un  rôle  qui  n'est  pas  de  notre  siècle. 

IMais  plus  le  mal  est  grand,  plus  le  remède  est  difficile',  périlleux.  Ces 
questions  en  Angleterre,  pays  de  grands  propriétaires,  d'aristocratie,  (["église 
établie,  d'une  nombreuse  population  agricole,  d'une  population  manufactu- 
rière plus  nombreuse  encore,  touchent  maintenant  aux  entrailles  même  de  la 
société.  Dans  xm  pays  moins  sensé,  moins  attaché  à  ses  lois,  à  ses  traditions, 
à  ses  us  et  coutumes,  moins  habitué  à  se  contenir,  à  patienter,  à  se  con- 
tenter en  toute  chose  d'une  honnête  transaction  ,  il  n'y  aurait  au  bout  de  ces 
questions  rien  moins  qu'une  révolution.  Est-ce  à  dire  que  même  en  Angle- 
terre il  fallait  jeter  ces  terribles  questions  dans  l'arène  politique,  sans  prépa- 
ration, sans  ménagement,  en  attisant  les  passions  de  la  multitude  par  des 
propositions  extrêmes,  et  cela  lorsque  le  gouvernement,  faible,  chancelant, 
serait  hors  d'état  d'éteindre  l'incendie  qu'il  aurait  allumé?  Ce  n'est  pas  là 
gouverner;  c'est  jouer,  jouer  sa  dernière  carte,  en  hommes  désespérés.  C'est 
prendre  tristement  congé  des  affaires  que  de  se  préparer  un  moyen  d'opposi- 
tion qui  peut  compromettre  profondément  l'avenir  du  pays. 

C'est  probablement  aujourd'hui  qu'on  apprendra  l'issue  du  débat  sur  les 
sucres  et  les  bois  de  construction.  On  dit  que,  si  la  majorité  contraire  au  ca- 
binet dépasse  vingt  voix,  il  se  retirera  sans  tenter  la  dissolution.  Il  paraît  avoir 
déclaré  à  la  reine  qu'il  serait  imprudent,  dans  ce  cas,  de  pousser  les  choses 
plus  loin  ;  qu'il  valait  mieux  subir  les  tories,  leur  faire  naître  toutes  sortes  de 
difficultés  et  d'embarras,  et  attendre.  Si  la  majorité  contraire  était  plus  faible, 
il  aborderait  alors,  au  31  mai,  la  question  des  céréales.  Nous  ne  voulons  pas 
faire  ici  des  conjectures  sur  un  fait  qui  probablement  sera  résolu  au  moment 
où  nous  livrerons  ces  lignes  à  l'impression.  Attendons. 

Ces  vicissitudes  ministérielles  doivent  sans  doute  retarder  la  conclusion  de 
tout  traité  sur  les  affaires  d'Orient.  Pourquoi  signer  avant  de  savoir  à  qui 
l'on  aura  affaire  demain ,  quels  seront  les  principes  et  les  vues  de  la  nouvelle 
administration,  si  réellement  un  nouveau  cabinet  parvient  à  se  former?  Certes, 
nous  sommes  loin  d'être  fâchés  de  ce  retard;  nous  nous  en  félicitons  au  con- 
traire, et  nous  en  félicitons  le  ministère. 

En  attendant,  il  est  plus  que  jamais  démontré  que  le  traité  du  15  juillet 
et  l'expédition  qui  en  a  été  la  suite,  ont  porté  un  coup  funeste  à  cet  empire 
ottoman  qu'on  avait  la  prétention  de  sauver  et  de  consolider.  Le  canon  de 
Saint- Jean-d' Acre  a  ébranlé  le  vieil  édilice ,  réveillé  tous  les  opprimés,  et  fait 
naître  des  espérances  et  des  tentatives  dont  il  est  difficile  jusqu'ici  de  prévoir 
les  conséquences.  Les  troubles  de  File  de  Candie  ne  sont  pas  apaisés;  la 
Syrie  est  toujours  mécontente,  inquiète,  agitée;  les  populations  chrétiennes 
de  la  Bulgarie  lèvent  la  tête  et  osent  regarder  en  face  leurs  oppresseurs.  Il  est 
possible  que  ces  mouvemens  soient  réprimés;  il  est  possible  qu'une  pensée 
politique  ne  vienne  pas  animer,  organiser,  diriger  les  révoltes  qu'a  fait  naître 
l'administration  brutale  et  stupide  des  agens  de  la  Porte.  C'est  là  l'espérance 
des  amis  du  statu  quo  à  tout  prix.  Nous. ne  sommes  pas  de  cette  école.  Nous 
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ne  demanderions  pas  mieux  que  de  pouvoir  saluer  le  retour  de  ces  popula- 
tions à  la  vie  civile,  de  les  voir  entrer  dans  le  giron  de  la  civilisation  euro- 
péenne. D'ailleurs,  qui  pourrait  consolider  Tempire  turc?  L'Europe  seule  le 
pourrait,  pour  long-temps  du  moins,  l'Europe  unie,  sincère,  unanime  à 
l'égard  de  l'Orient,  l'Europe,  si  elle  était  ce  qu'elle  n'est  pas,  ce  qu'elle  ne 
peut  être.  C'est  dire  que  la  consolidation  de  l'empire  ottoman  n'est  en  réalité 
qu'un  rêve. 

Cependant,  quels  que  soient  nos  vœux  pour  l'affranchissement  des  peuples 
courbés  sous  le  sabre  des  Turcs,  nous  ne  pouvons  pas  ne  pas  suivre  d'un  œil 
très  attentif  tous  ces  mouvemens  insurrectionnels.  La  pensée  politique  qu'on 
ne  découvre  pas  aujourd'hui  peut  apparaître  demain  et  leur  donner  une  vie, 
une  forme,  une  tendance  inattendues.  Si  nous  sommes  bien  informés,  des 
agens  européens  n'ont  pas  été  étrangers,  par  leurs  conseils  et  leurs  instiga- 
tions, à  ces  mouvemens,  surtout  dans  l'île  de  Candie.  L'abaissement  de  Mé- 
hémet-Ali ,  il  faut  bien  l'avouer,  a  donné  à  l'influence  anglaise  une  grande 
prépondérance  en  Orient,  et  les  agens  subalternes  de  lord  Palmerston  et  de 
lord  Ponsonby  ne  doivent  certes  pas  être  des  hommes  remarquables  par  leur 
modération  et  leur  retenue.  L'Autriche,  la  Prusse,  la  France,  sont  les  seules 
grandes  puissances  dont  le  désintéressement  puisse  être  tenu  pour  sincère 
dans  les  affaires  d'Orient.  Mais  le  désintéressement  n'est  pas  l'abandon;  il  ne 
serait  qu'une  niaiserie  politique,  s'il  n'était  pas  accompagné  d'une  grande  vigi- 
lance et  de  la  résolution  bien  arrêtée  de  s'opposer  à  tout  agrandissement  de 
l'une  ou  de  l'autre  des  grandes  puissances  européennes. 

Au  milieu  de  ces  agitations  et  de  ces  incertitudes,  la  position  du  gouverne- 
ment grec  devient  délicate  et  difficile.  Trop  faible  pour  exercer  une  influence 
directe  sur  des  affaires  qui  cependant  le  touchent  de  très  près ,  il  est  exposé  à 
mille  intrigues,  à  mille  séductions,  à  des  pièges  sans  nombre.  11  n'a  pour  lui 
que  le  temps,  la  prudence  et  l'intérêt  que  lui  portent  tout  naturellement  celles 
des  puissances  qui  ne  voient  dans  la  chute,  plus  ou  moins  prochaine,  de 
l'empire  ottoman,  d'autre  moyen  de  sauver  la  paix  de  l'Europe,  que  la  prompte 
organisation  de  nationalités  nouvelles,  d'états  nouveaux  sérieusement  indé- 
pendans. 

Le  prince  Mavrocordato  va,  dit-on,  prendre  les  rênes  de  l'administration 
grecque;  il  est  nommé  ministre  des  affaires  étrangères,  président  du  conseil. 
C'est  un  homme  d'esprit,  instruit,  connaissant  fort  bien  les  choses  et  les 
hommes  de  l'Europe,  et  par  là  les  difficultés  de  sa  mission.  H  passe  pour  être 
fort  attaché  à  l'Angleterre,  où  il  a  long-temps  résidé.  Tsous  n'avons  pas  à  nous 
occuper  de  ses  penchans  d'homme  privé.  Nous  sommes  convaincus  que,  comme 
ministre,  il  ne  sera  que  Grec.  Le  salut  et  l'avenir  de  la  Grèce  sont  à  ce  prix. 

La  chambre  des  députés  doit  bientôt  s'occuper  de  la  loi  relative  à  notre 
traité  avec  la  Hollande.  Nous  désirons  vivement  que  la  loi  soit  adoptée.  Nous 
ne  voulons  pas  affirmer  que  le  traité  ait  été  fait  et  rédigé  avec  tout  le  soin 
désirable.  Loin  de  là.  Il  y  aurait  beaucoup  de  choses  à  reprendre,  beaucoup 
d'améliorations  à  y  faire,  si  une  convention  diplomatique  pouvait  être  révisée 
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et  amendée  comme  un  projet  de  loi  ordinaire.  En  général ,  on  néglige  trop  la 
discussion  et  la  rédaction  de  ces  conventions  commerciales,  d'ailleurs  si  im- 
portantes; elles  sont  trop  souvent  l'ouvrage  d'hommes  peu  compétens  en  ces 
matières  délicates  et  compliquées. 

IMais,  quel  qu'il  soit ,  le  traité  doit  être  accueilli  avec  faveur,  surtout  comme 
jyvécédent ,  comme  un  premier  pas  dans  une  carrière  où  il  importe  d'avancer, 
et  d'avancer  tous  les  jours,  sans  relâche.  C'est  là  un  but  essentiel  de  la  poli- 
tique de  notre  temps.  Il  y  a  une  belle  et  grande  tâche  à  remplir;  nous  l'avons 
négligée  trop  long-temps;  le  cabinet  devrait  y  songer  sérieusement.  Imaginer 
quel'étatdes  relations  commerciales  dans  le  monde  puisse  rester  long-temps 
tel  qu'il  est,  ce  ne  serait  pas  gouverner.  Ce  serait  vivre  au  jour  le  jour;  pis  que 
cela,  ce  serait  préparer  la  décadence  à  la  fois  politique  et  commerciale  de 
notre  pays. 

—  Le  Journal  des  Débats  a  reçu  de  Saint-Pétersbourg  une  lettre  contre 
l'article  publié  dans  notre  livraison  du  l""^  avril  1841,  les  Provinces  du 
Caucase  sous  la  domination  russe.  On  a  peu  de  goût  pour  la  publicité  en 
Russie,  et,  toute  vague  qu'elle  est,  cette  réclamation  ne  nous  a  pas  étonnés. 
Quoi  qu'il  en  soit,  nous  croyons  devoir  maintenir  la  parfaite  exactitude  des 
renseignemens  donnés  dans  notre  article  sur  la  conduite  du  baron  de  Hahn 
et  l'affaire  du  prince  d'Adian.  Les  plaintes  des  villageois  victimes  des  exac- 
tions et  des  réquisitions  du  prince  d'Adian  furent  adressées  au  baron  de 
Hahn ,  qui  les  accueillit  et  lit  faire  une  enquête  à  ce  sujet  Ce  fut  cette  enquête 
qui  dévoila  tous  les  abus  commis  par  le  prince.  On  n'aurait  que  des  éloges  à 
donner  au  baron  de  Hahn,  si,  dans  un  moment  de  juste  indignation,  il  eût 
dénoncé  les  faits  venus  à  sa  connaissance;  mais  ce  ne  fut  au  contraire  que  par 
des  voies  indirectes  qu'il  excita  les  soupçons  de  l'empereur.  La  conduite  du 
baron  de  Hahn  a  été  énergiquement  blâmée,  et  a  soulevé  la  plus  vive  irrita- 
tion.—  La  Russie  proteste  aussi,  par  l'organe  des  journaux  allemands,  contre 
le  bruit  qu'on  fait  courir  d'une  prochaine  expédition  dans  le  Caucase.  D'a- 
près des  lettres  récemment  écrites  de  Tiflis,  il  paraît  certain  néanmoins 
qu'une  grande  expédition  se  prépare  pour  le  printemps.  Le  général  Golavine 
commandera  l'armée  du  Caucase;  il  doit  se  diriger  avec  les  troupes  vers  Tcher- 
kaie,  résidence  actuelle  de  Chamyl,  le  chef  des  insurgés  du  Daghestan;  puis, 
traversant  le  pays  des  Tchetchens,  il  se  rendra  au  fort  de  Grosna  pour  se 
réunir  au  général  Grabbe,  qui  doit  rester  sous  les  armes  sans  faire  d'expédi- 
tions dans  l'intérieur. 


Nous  tirons  d'une  lettre  écrite  récemment  de  Bombay  de  piquans  détails 
sur  un  procès  qui  vient  d'être  jugé  au  tribunal  suprême  de  cette  ville.  On  ne 
lira  pas  sans  intérêt,  nous  le  croyons,  la  relation  de  cette  affaire,  où  la  presse 
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de  Bombay,  appuyée  par  le  commerce  indien  ,  se  trouvait  en  présence  de  la 
justice  anglaise  : 

«  Pointe  Malabar,  près  de  Bombay,  le  28  mars  18il. 

«  Je  suis  sur  ce  cap  qui  domine  la  rive  de  l'Océan  indien,  depuis  quelques 
heures,  afln  de  me  calmer  et  de  fuir  un  peu  la  chaleur  de  Bombay,  qui  est  à 
27  degrés  Réaumur  de  dix  heures  du  matin  à  trois  heures  après  midi.  Pour 
aujourd'hui,  j'en  ai  subi  quelques-uns  de  plus  de  mou  propre  penchant,  et 
vous  saurez  que  je  me  suis  plongé  à  souhait  dans  cette  fournaise  d'où  je 
suis  sorti  en  martyr,  pour  entendre  plaider  une  cause  au  tribunal  suprême 
de  Bombay. 

«  Il  s'agissait  d'une  affaire  de  presse.  Il  faut  que  vous  sachiez  que  sous  le 
73"  de  longitude,  à  Bombay  enfin,  il  y  a  nombre  de  journaux  assez  bien  rédi- 
gés et  assez  tracassiers  pour  être  dignes  de  figurer  sur  une  table  près  de  nos 
plus  respectables  journaux  d'Europe.  La  Providence,  toujours  sage  et  pré- 
voyante, a  placé  également  à  Bombay,  d'accord  en  cela  avec  la  compagnie 
des  Indes,  qui  ne  manque  pas  non  plus  de  sagesse,  un  ou  deux  tribunaux, 
un  avocat-général  et  tout  ce  qui  s'ensuit.  C'est  cependant  le  chef  de  cette 
armée  en  robes  qui  a  amené  le  procès  en  question  :  je  parle  du  premier  ma- 
gistrat {chief-justice)  de  Bombay.  C'est  un  petit  homme  fin,  spirituel,  poli, 
passionné,  comme  le  sont  en  tous  pays  les  représentans  de  l'impassible  jus- 
tice, qui  n'a  guère  que  200,000  francs  d'appointemens  et  qui  tient  une  très 
bonne  table,  je  puis  vous  l'assurer.  Sir  Henri  Roper,  en  sa  qualité  de  chef  de 
la  magistrature,  est  indépendant  de  la  compagnie  (ici  quand  on  parle  de  la 
compagnie,  cela  veut  toujours  dire  le  gouvernement  des  Indes).  C'est  un  véri- 
table roi  dans  son  genre,  et,  entre  autres  attributions  royales  qui  lui  sont  dé- 
volues, il  a  surtout  celle  d'être  détesté  de  tout  le  monde,  à  peu  d'exceptions 
près.  Je  me  range,  tout  étranger  que  je  sois  dans  l'Inde,  parmi  les  excep- 
tions. 

«  Jugeant  du  haut  de  son  trône  (c'est  vraiment  un  trône,  et  je  tiens  d'autant 
plus  à  le  constater  que  j'ai  eu  l'honneur  insigne  d'y  prendre  place  publique- 
ment ce  matin),  jugeant  donc  une  cause  de  succession,  sir  Henri  Roper  eut 
dernièrement  la  fatale  idée  de  blâmer  une  maison  de  banque  de  Bombay  en 
raison  de  je  ne  sais  quelle  peccadille  de  banquier,  et  de  le  faire  en  termes  qui 
seraient  tout-à-fait  du  goût  de  notre  excellent  ami  M.  Dupin.  Il  a  imité  même 
son  trop  franc  devancier  au  point  de  généraliser  le  blâme.  Tout  le  commerce 
de  Bombay  s'est  ému,  et  voilà  la  guerre  allumée!  Celle-ci  a  fait  oublier  pen- 
dant vingt-quatre  heures  à  Bombay  celles  du  Pandjab ,  du  Kaboul ,  de  Hérat 
et  de  la  Chine. 

«  Il  y  a  ici  diverses  espèces  génériques  de  banquiers  :  les  uns  sont  Anglais, 
ou  soi-disant  tels,  et  c'est  le  petit  nombre;  d'autres  Portugais,  c'est-à-dire 
descendans  directs  du  grand  Albuquerque,  mais  par  les  femmes  noires,  ce 
qui  a  un  peu  altéré  la  couleur  déjà  très  peu  claire  de  leur  sang  primitif;  il  y 
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en  a  de  IMusulinans,  d'Hindous;  mais  les  plus  riches  et  les  plus  inlluens  sont 
des  Parsees.  Ces  Parsees  sont  tout  simplement  des  prêtres  chassés  de  la  Perse 
en  leur  qualité  de  disciples  de  Zoroastre,  et  venus  dans  l'Inde  où  ils  conti- 
nuent d'adorer  le  feu ,  et  surtout  l'argent  qu'ils  s'entendent  très  bien  à  gagner. 
Imaginez  maintenant  que  sir  Henri  Roper  s'était  mis  tout  ce  monde  sur 
les  bras. 

«  Il  est  bon  que  vous  sachiez  que  le  Times  et  le  Courier  de  Bombay  ont 
pour  propriétaires  un  grand  nombre  de  ces  messieurs.  Les  deux  feuilles  prirent 
la  défense  de  ce  qu'elles  appellent  le  commerce,  et  parlèrent  à  la  justice  de  la 
reine ,  représentée  par  sir  Henri  Roper,  d'une  manière  qui  fut  trouvée  peu 
révérencieuse  par  le  susdit  chief-Justice.  De  là  citation ,  procès  et  séance  à 
quarante  degrés  de  chaleur,  mitigés  par  le  jeu  de  trois  éventaux  de  dix-huit 
pieds  de  long,  manœuvres  de  manière  à  briser  les  têtes  de  la  moitié  de  l'au- 
ditoire. Je  ne  parle  pas  de  moi  qui  siégeais  sur  le  bench  de  sa  majesté  britan- 
nique, à  droite  et  imperceptiblement  au-dessous  de  son  premier  magistrat. 

«  Enfin,  nous  voilà  assis  chaudement  et  en  séance.  La  salle  est  pleine  de 
turbans  bleus,  rouges,  verts,  dorés,  et  de  figures  parfaitement  diverses 
qui  appartiennent  depuis  des  siècles  à  chaque  espèce  de  ces  turbans.  Rien 
n'a  changé,  rien  ne  s'est  altéré  depuis  la  dernière  transformation  deVisnou, 
ni  les  traits  du  visage,  ni  les  plis,  ni  la  couleur  de  l'étoffe.  Et  cependant, 
ces  idolâtres  sont  des  actionnaires  de  journaux  politiques;  ils  ont  leurs 
avocats  en  robe  noire  pour  les  défendre  dans  un  procès  de  presse ,  car  le 
statut  de  je  ne  sais  quelle  année  du  règne  de  je  ne  sais  quel  Guillaume  ou 
George  autorise  les  juges  à  mettre  en  cause  les  propriétaires  et  les  imprimeurs 
en  même  temps  que  les  éditeurs  reconnus.  C'est  ce  que  n'a  pas  manqué  de 
faire  sir  Henri  Roper. 

«  Je  vous  ai  dit  que  la  puissance  judiciaire  est  indépendante  de  la  compa- 
gnie; il  en  résulte  nécessairement  que  le  gouverneur,  ses  aides-de-camp  et 
tout  ce  qui  l'environne  verraient  avec  plaisir  abaisser  cette  puissance,  la 
seule  qui  s'élève  dans  l'Inde  devant  la  volonté  des  directeurs.  La  cour,  passez- 
moi  le  mot,  faisait  donc  foule  avec  la  banque  parsee  et  autres,  et  s'intéressait 
vivement  à  l'issue  du  procès.  Comme  je  vis  avec  cette  cour,  je  vous  dirai  le 
raisonnement  qu'elle  caressait  pendant  toute  cette  matinée  vraiment  intéres- 
sante pour  un  voyageur  comme  moi.  —  Ou  sir  Henri  Roper,  qui  s'est  consti- 
tué juge  et  seul  juge  dans  sa  propre  cause,  se  livrera  à  son  ressentiment,  et 
condamnera  rigoureusement  les  deux  journaux  et  leurs  propriétaires ,  se  disait 
la  petite  cour  élégante  de  Bombay;  ou  la  défense  sera  si  nette  et  si  bien  ap- 
puyée par  des  citations  de  légistes  fameux,  que  sir  Henri  sera  forcé  de  pro- 
noncer un  acquittement.  Dans  le  premier  cas,  des  hommes  qui  ont  des  millions 
de  roupies  et  qui  en  gagnent  tous  les  jours,  ne  regarderont  pas  aux  frais 
d'un  appel  en  Angleterre.  Là  on  en  fera  une  question  de  liberté  de  la  presse 
dans  l'Inde;  les  feuilles  anglaises  seront  en  feu,  et  le  gouvernement  de  la 
reine,  qui  évite  avec  soin  les  difiicultés" inutiles,  rappellera  sir  Henri.  Ce  sera 
toujours  un  homme  d'esprit  de  moins  dans  l'Inde,  où  il  n'y  en  a  pas  beau- 
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coup,  ajoutait-on  en  soi-même  en  se  frottant  les  mains.  Dans  le  second  cas, 
sir  Henri,  en  acquittant  les  accusés  cités  par  lui-même,  prononcera  sa  propre 
condamnation,  et  la  place  ne  sera  plus  tenable  pour  lui.  Pour  le  commerce, 
il  ne  disait  rien;  mais  il  est  aussi  puissant  dans  le  conseil  des  directeurs  que 
le  sont  les  banquiers  de  Londres  dans  le  parlement.  C'est  le  commerce  indien 
qui  exige  le  renouvellement  des  hostilités  en  Chine,  et  elles  vont  avoir  lieu. 
C'est  tout  dire. 

«  Une  cour  de  justice  anglaise  n'est  pas ,  vous  le  savez ,  un  lieu  où  l'on 
s'adresse  aux  passions  ;  à  peine  si  les  raisonnemens  y  prennent  place;  et,  pour 
les  sentimens,  il  n'en  est  pas  question.  Chez  nous,  le  juge  prononce;  dans 
les  pays  de  jurisprudence  anglaise,  c'est  la  loi.  Or,  la  loi  anglaise  se  complique 
des  statuts  de  tous  les  règnes  et  des  décisions  de  tous  les  grands  jurisconsultes, 
pourvu  qu'ils  soient  morts,  comme  la  loi,  qui  est  une  lettre  morte  qu'on 
applique  aux  accusés  religieusement,  les  yeux  fermés.  On  discute  donc  dans 
un  tribunal,  non  pour  savoir  si  l'accusé  a  eu  telle  ou  telle  intention  plus  ou 
moins  coupable  ou  criminelle,  mais  pour  trouver  la  loi  applicable  à  son  cas. 
Chaque  procès  semble  ainsi  une  thèse  défendue  par  l'avocat  et  attaquée  par  le 
juge ,  puis  vice  versa ,  et  un  spectateur  étranger  entre  si  bien  dans  cette  fic- 
tion, que,  la  lutte  finie,  au  lieu  d'une  réception  de  docteur  en  droit  qu'il  s'at- 
tend à  voir,  il  est  bien  surpris  de  se  retrouver  devant  un  accusé  qu'il  avait 
perdu  de  vue ,  et  qui  attend  qu'on  le  condamne  ou  qu'on  l'absolve. 

«  Donc,  ce  matin,  sur  la  grande  table  placée  devant  les  trois  avocats,  étaient 
rangées  en  bataille  quelques  centaines  de  gros  volumes  que  sept  ou  huit  pau- 
vres nègres  avaient  péniblement  apportés.  Sir  Henri  Roper,  de  sou  côté,  avait 
un  pareil  arsenal  sur  son  banc.  Je  m'attendais  à  voir  recommencer  le  combat 
classique  du  Lutrin.  Mais  à  ce  jeu-là  sir  Henri  Roper  n'eut  pas  été  le  plus  fort, 
malgré  l'avantage  de  sa  position  élevée.  Que  vouliez-vous  qu'il  fît  contre  trois? 
Heureusement,  le  combat  ne  devait  avoir  lieu  qu'à  coups  de  citations.  Chaque 
avocat  cita  successivement  des  statuts  de  différens  règnes,  et  les  décisions  de 
William  Cook,  de  Blackstone,  de  lord  Ellenborough,  et  de  tous  les  légistes 
célèbres,  découvrant  habilement  au  milieu  de  l'amas  de  livres  celui  dont 
il  avait  besoin,  et  dictant  au  magistrat  l'indication  de  la  page,  de  la  ligne  et 
du  chapitre ,  que  celui-ci  recueillait  avec  soin.  Les  plaidoiries  continuèrent 
ainsi  trois  longues  heures,  et  je  me  plaisais  souvent  à  admirer  l'air  fier  et 
matamore  dont  le  plus  jeune  des  avocats  s'appuyait  du  coude  sur  l'in-quarto 
qu'il  venait  de  citer,  à  peu  près  comme  un  Spartiate  ou  un  Romain  de  feu 
David  se  repose  de  la  glorieuse  fatigue  d'une  victoire.  Pendant  tout  ce  temps, 
sir  Henri  Roper  se  bornait  à  prendre  note  des  passages  qu'on  lui  jetait  ainsi 
à  la  tête,  mais  très  respectueusement  pourtant.  Enfin  la  bibliothèque  de  la 
défense  s'est  trouvée  épuisée,  et  le  chiej'-justice  a  levé  la  séance,  une  demi- 
heure ,  a-t-il  dit,  pour  aller  préparer  le  jugement. 

«  Cette  demi-heure  a  duré  deux  grandes  heures  du  tropique,  plus  une  heure 
et  demie  environ  pour  lire  le  jugement  compo.sé  à  l'aide  de  la  bibliothèque 
du  tribunal,  encore  plus  nombreuse  que  celle  des  avocats,  et  rédigé  en  manière 


668  UEVUE  DES  DEUX  MONDES. 

de  réfutation  de  la  plaidoirie.  A  chaque  texte  des  défenseurs,  le  juge  en 
opposait  deux.  A  ceux  qui  lui  avaient  prouvé  parWilliamCook,  par  Blackstone 
et  par  lord  Ellenborough ,  qu'il  n'avait  pas  le  droit  de  mettre  en  cause  les  pro- 
priétaires et  les  imprimeurs  des  journaux  ,  il  prouva  par  lord  Ellenborough , 
par  Blackstone  et  par  William  Cook ,  que  non-seulement  il  pouvait  les  citer 
devant  lui  conjointement  avec  les  éditeurs,  mais  encore  les  mettre  à  l'amende, 
les  expulser,  et,  ce  qui  est  plus,  les  emprisonner.  Le  jugement  s'appuyait 
encore  sur  vingt  textes,  plus  brutaux  les  uns  que  les  autres,  pris  dans  ces 
mêmes  livres,  d'où  les  défenseurs  avaient  fait  couler  comme  miel  tant  de 
bénins  argumens. 

«  Au  mot  d'emprisonnement,  appuyé  du  grand  nom  de  Blackstone,  je  vis  une 
certaine  terreur  se  marquer  sur  les  diverses  nuances  faciales  du  commerce 
musulman,  hindou,  parsee,  portugais  et  anglais.  Les  deux  éditeurs  étaient 
seuls  calmes.  Sir  Henri  Roper,  se  prononçant  à  leur  égard,  avait  dit  que  pour 
eux  il  s'en  tiendrait  au  système  de  générosité  et  de  douceur,  generosity  and 
feelimj,  qu'il  suivait  depuis  long-temps,  mais  que,  pour  les  propriétaires,  ils 
étaient  trop  riches,  trop  considérés,  trop  influens  pour  qu'il  leur  passât  les 
attaques  dont  il  avait  été  l'objet.  J'admirais  ce  courage;  mais  ici,  à  Bombay, 
dans  l'Angleterre  de  l'Inde,  je  ne  savais  comment  l'expliquer. 

«Le  courage,  un  courage  inutile,  j'en  conviens,  n'était  ni  d'une  ni  d'autre 
part.  11  n'y  avait  pas  de  Hampdens  sous  les  turbans  de  la  banque,  pas  plus 
qu'il  n'y  avait  d'Algernon  Sydney  sur  le  fauteuil  du  tribunal.  Personne  ne  se 
souciait  de  voir  le  fond  de  la  question ,  de  marquer  la  limite  des  prétentions 
souveraines  du  juge,  ou  de  placer  des  bornes  aux  exigences  de  la  presse,  les 
uns  au  prix  d'une  réclusion  peu  comfortable,  l'autre  au  risque  d'aller  recevoir 
en  Angleterre  des  honneurs  beaucoup  moins  bien  rétribués  que  ceux  de 
l'Inde.  Sir  Henri  Roper  avait  vu  sortir  de  la  poche  des  banquiers  un  petit 
bout  de  désaveu  ;  il  termina  ses  foudroyantes  citations  en  disant  que  la  simple 
expression  du  regret  de  ce  qui  s'était  passé  lui  suffirait,  et  aussitôt  cette 
expression  écrite,  préparée  d'avance,  lui  fut  présentée  par  chacun  des  accusés. 
Ils  déclaraient  tous  que  l'article  incriminé  s'était  glissé  dans  leurs  feuilles  à 
leur  insu. 

R  —  Ceci  finit  comme  l'affaire  de  la  Chine,  nous  dit  en  sortant  le  vieux 
colonel  H..,  qui  ne  peut  se  débarrasserde  la  fièvre  qu'il  a  rapportée  de  la  cam- 
pagne du  Chusan.  Voulait-il  dire  que  cela  recommencera?  » 


V.  DE  Maks. 
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THE  WORKS  OF  B.   FRANKLIN, 

CONTAINING  SEVERAL  POLITICVL  AND  HISTORICAL  TRACTS  NOT  INCLUDED 
IN  ANY  FORMER  EDITION,  ETC.  ,  BY  JARED  SPARKS  (1). 


En  1673,  il  y  avait  à  Londres  deux  hommes  qui  préparaient 
l'avenir  de  l'Amérique  septentrionale;  c'étaient  Jean  Locke,  le 
maître  philosophique  de  Jean-Jacques,  et  lord  Shaftesbury,  le  type 
de  tous  les  agitateurs  constitutionnels,  le  modèle  de  Mirabeau. 

Locke  rédigeait  alors  les  lois  futures  de  la  Caroline  du  Sud,  dont 
une  partie  était  la  propriété  de  Shaftesbury;  ce  dernier  en  corrigeait 
la  rédaction.  Voilà  des  langes  de  peuple  confiés  à  des  mains  singu- 
lièrement choisies.  Sous  les  yeux  et  sous  les  ordres  de  Shaftesbury, 
le  ministre  conspirateur,  Jean  Locke,  le  docteur  de  l'indépendance 
métaphysique ,  écrit ,  non  sans  prévision ,  les  lois  libérales  qui  doi- 
vent régir  la  colonie  anglo-américaine.  Il  a  soin  d'y  introduire  toutes 
les  idées  que  plus  tard  l'éloquent  Jean- Jacques,  le  lumineux  Vol- 


(1)  OEuvres  de  Benjamin  Franklin,  contenant  plusieurs  documens  inédits,  etc., 
par  Jared  Sparks;  10  vol.  grand  in-S";  Boston,  1840. 
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taire  et  le  hurleur  Rnynal  vont  propager  à  travers  le  monde,  comme 
des  idées  hardiment  nouvelles,  c'est-à-dire  la  tolérance  des  opinions 
religieuses,  la  liberté  de*  la  presse,  le  jugement  par  le  jury,  et  l'in- 
dépendance individuelle.  Locke  et  Shaftesbury  font  pénétrer  ainsi 
en  1673  dans  les  veines  de  la  jeune  société  d'Amérique  la  sève  qui 
animait  la  république  deCromwell,  et  qui  cimentera  le  trône  de 
Guillaume  ÏIl  ;  la  sève  du  vieux  sang  teutonique,  ravivée  par  la  rébel- 
lion puritaine,  et  tout  ardente  d'une  liberté  long-temps  comprimée. 

Telle  est  la  généalogie  des  insurrections  britanniques.  Ce  qu'il  y 
a  de  plus  étrange,  c'est  que  la  trace,  vive  encore  aujourd'hui,  de 
l'œuvre  opérée  par  ces  deux  hommes,  de  leur  influence  sur  l'Amé- 
rique, n'a  pas  été  reconnue  jusqu'ici.  On  possède  les  lettres  adres- 
sées à  ce  sujet  par  Shaftesbury  à  Locke  (1)  ;  la  constitution  rédigée 
par  ce  dernier  a  été  imprimée.  Les  lois  qu'il  a  données  à  la  Caro- 
line du  Sud  sont  encore  en  vigueur.  On  sait  que  Shaftesbury,  em- 
prisonné à  la  Tour,  comme  conspirateur,  demanda  à  Charles  II  la 
permission  de  se  réfugier  dans  ses  propriétés  d'Amérique;  mais  pas 
un  seul  historien  n'a  tiré  les  conséquences  de  ce  fait.  Le  dernier 
biographe  de  Locke ,  lord  King  (2),  n'en  parle  même  pas.  L'indépen- 
dance américaine,  pétrie  un  siècle  avant  son  éruption,  sous  la  main 
d'un  philosophe  rationaliste,  et  sous  l'inspiration  d'un  chef  de  l'op- 
position anglaise,  méritait  cependant  un  regard. 

Il  faut ,  pour  apprécier  le  fait  que  je  cite ,  se  rappeler  la  situation 
occupée  par  Locke  et  Shaftesbury;  l'un  était  le  Sieyès,  l'autre  le 
Mirabeau  de  leur  temps.  Shaftesbury,  qui  avait  connu  Cromwell,  se 
portait,  en  1673,  l'héritier  de  cet  usurpateur,  dont  il  essayait  de  régu- 
lariser et  d'organiser  pacifiquement  la  révolte;  Locke,  secrétaire  de 
Shnftesbury,  et  que  Charles  II  devait  bientôt  chasser  comme  athée 
de  l'université  de  Cambridge,"  tentait  d'adoucir  et  d'épurer,  pour  les 
rendre  populaires,  les  théories  démocratiques  de  Milton,  C'était  des 
deux  côtés  le  même  travail.  Locke  opérait  dans  le  domaine  de  la 
philosophie  l'œuvre  que  Shaftesbury  essayait  dans  le  monde  politique. 
Shaftesbury  luttait  contre  Charles  II;  Locke,  contre  l'église  angli- 
cane. L'un  opposait  à  la  monarchie  absolue,  si  hautement  proclamée 
par  Charles  II,  les  obstacles  d'une  opposition  parlementaire,  taquine 
et  infatigable;  l'autre  opposait  aux  habitudes  belliqueuses  d'une  théo- 
logie inexorable  et  militante  ses  systèmes  de  tolérance  fondés  sur  la 

(1)  The  Life  of  the  first  earl  of  Shaftesbury,   by  B.  Martyn,  London,  1836; 
tom.  II ,  pag.  9ô. 

(2)  The  Life  ofJohn  Locke,  by  lord  King;  London,  1825. 
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liberté  de  penser.  Ces  deux  hommes ,  représentans  du  libéralisme  le 
plus  avancé,  sont  les  vrais  législateurs  des  États-Unis. 

La  matière  sur  laquelle  ils  opéraient  était  merveilleusement  propre 
à  leur  expérience.  Le  germe  de  la  résistance  s'était  trouvé  déposé 
au  sein  de  la  colonie  anglo-américaine  dès  le  premier  moment  de 
sa  formation.  Elle  n'avait  jamais  été  qu'un  refuge  pour  les  mécon- 
tens  de  l'Angleterre.  Là  fructifiait  ce  noyau  teutonique,  hostile  de- 
puis long-temps  aux  institutions  monarchiques.  Là  vivaient  les  pu- 
ritains les  plus  farouches.  Ce  fragment  tout  anglais  ne  s'était  détaché 
de  la  souche  primitive  que  par  haine  de  l'autorité  religieuse  et  du 
trône.  Fidèle  à  l'ancienne  obstination  pélagienne,  à  cet  entêtement 
de  la  volonté  qui  a  toujours  caractérisé  la  Grande-Bretagne,  un  petit 
groupe  d'hommes  croyans,  fiers  et  acharnés,  avait  préféré  le  désert 
libre  et  le  labeur  affamé  à  la  civilisation  sous  le  joug.  Ils  frayèrent 
à  tous  les  mécontens  la  route  vers  l'Amérique,  et  pendant  deux  cents 
années,  ceux  qui  pensaient  comme  eux  les  suivirent. 

Je  viens  de  montrer  deux  semi- républicains,  Locke  et  Shaf- 
tesbury,  construisant,  en  1673,  les  lois  de  l'Amérique  du  Nord;  je 
viens  de  dire  aussi  que  le  génie  rebelle  et  opiniâtre  de  la  colonie  da- 
tait de  plus  loin.  Quarante  années  auparavant,  en  1633,  une  scène 
touchante  annonçait  à  l'Amérique  septentrionale  ses  destinées  de 
liberté.  Fleur-de-Mai ,  petit  vaisseau  peint  en  noir,  était  à  l'ancre 
dans  le  port  de  Delft.  De  semaine  en  semaine,  on  y  voyait  accourir 
et  se  placer  sur  le  pont  de  bonnes  gens  vêtus  de  noir  aussi,  tristes, 
graves,  chantant  des  psaumes,  qui,  n'ayant  pour  cargaison  que  leur 
Bible  et  un  peu  de  jambon  salé  et  d'eau  fraîche,  traversèrent  l'Océan 
en  chantant  leurs  psaumes,  pour  aller  fonder  Philadelphie  et  New- 
York.  Ce  petit  vaisseau  Fleur-de-Mai  m'a  toujours  paru  intéressant 
et  poétique  comme  le  vaisseau  des  Argonautes.  Cinq  années  plus 
tard,  en  1638,  craignant  cet  exil  de  son  peuple,  Charles  I",  par 
une  proclamation  datée  du  1"  mai,  prohiba  l'émigration  volontaire, 
qui  peuplait  l'Amérique  aux  dépens  de  la  Grande-Bretagne,  et  la 
peuplait  des  hommes  les  plus  dévoués,  les  plus  héroïques,  les  plus 
nobles,  les  plus  braves,  les  plus  honnêtes.  Le  navire  qui  devait  em- 
porter Cromwell,  Hampden,  lord  Say,  lord  Brooks,  sir  Arthur  Hass- 
lerig,  en  un  mot  tous  les  chefs  du  puritanisme  libéral ,  fut  arrêté  dans 
le  port,  et  le  roi  contraignit  ceux  qui  devaient  faire  tomber  sa  tête  à 
ne  pas  quitter  le  pays.  Ils  restèrent  donc  pour  son  malheur.  Ils  res- 
tèrent pour  continuer  en  Europe,  à  travers  les  échafauds  et  les 
guerres  civiles,  la  même  propagande  de  résistance  que  leurs  frères 
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importaient  dans  l'Amérique  septentrionale ,  à  travers  les  savanes  et 
les  Corèts  vierges,  sous  le  tomahawk  des  sauvages  et  sous  la  dent  des 
ours. 

C'est  là  une  miraculeuse  progression  de  la  destinée  humaine,  et 
Ton  ne  peut  qu'admirer  la  logique  sévère  qui  domine  les  évène- 
mens  de  ce  monde.  Telle  cette  nation  nouvelle  a  été  semée,  telle 
elle  pousse.  Elle  est  née  pour  la  liberté,  par  la  liberté,  avec  la 
liberté;  elle  vivra  par  la  liberté.  Elle  est,  dans  son  essence,  rupture 
avec  l'Europe,  rébellion  contre  le  passé,  dédain  et  négation.  Telle  elle 
reste,  telle  elle  sera.  Protestante,  critique,  puritaine,  bourgeoise,  in- 
dustrielle, industrieuse,  faite  pour  le  labeur,  lui  devant  tout,  lui  de- 
mandant tout,  elle  emprunte  au  teutonismesa  vieille  sève  acharnée, 
la  force,  la  volonté,  l'activité  et  la  colère  implacable.  C'est  là  sa  vraie 
constitution.  Croyez-moi,  les  constitutions  qui  ne  sont  qu'écrites  ne 
vivent  guère.  Celles  qui  coulent  avec  le  sang  des  peuples  n'ont  pas 
besoiîi  qu'on  les  écrive.  Ici  le  teutonisme  est  le  germe;  le  purita- 
nisme le  développe;  la  résistance  et  l'opposition  l'alimentent;  Locke 
et  Shaftesbury  lui  donnent  leurs  soins.  Vienne  le  moment  favorable, 
les  républiques  transatlantiques  ne  manqueront  pas  d'éclore,  et  c'est 
là  ce  que  nos  pères  ont  vu;  c'est  ce  que  nous  voyons.  Leur  étonne- 
ment  a  été  extrême,  le  nôtre  ne  l'est  pas  moins,  l'inattention  des 
hommes  est  incurable. 

J'ai  marqué  sur  ce  berceau  des  États-Unis  les  dates  importantes  : 
1633,  1638,  1673;  l'émigration,  la  persécution,  la  législation.  Peu 
d'années  après  celte  dernière  date,  en  1682,  un  puritain  fervent  du. 
Northamptonshire,  nommé  Josiah  Franklin,  fatigué  de  ne  pouvoir 
prier  à  son  aise,  suivit  le  torrent  de  ses  frères,  et  émigra  pour  la 
Nouvelle-Angleterre,  emmenant  avec  lui  une  jeune  femme  et  trois 
enfans.  C'était  une  famille  pauvre,  laborieuse,  croyante  et  habituée 
à  braver  le  pouvoir.  Elle  en  avait  la  tradition  comme  l'orgueil.  Sous 
le  règne  de  Marie  Tudor,  elle  avait  professé,  dans  sa  cabane  du  Nor- 
thamptonshire, les  dogmes  de  Calvin.  La  bible  calviniste  était  ren- 
fermée dans  un  vieux  tabouret  de  chêne  couvert  de  velours.  Le 
soir,  un  des  enfans  se  plaçait  en  vedette  à  la  porte  de  la  chaumière, 
pour  avertir  en  cas  de  péril.  Le  grand-père  posait  le  tabouret  sur 
ses  genoux,  soulevait  le  couvercle,  tournait  les  feuillets  et  faisait  la 
lecture.  La  sentinelle  annonçait  la  venue  de  l'appariteur  ecclésias- 
tique, chargé  de  dénoncer  ces  grands  délits;  on  refermait  le  cou- 
vercle, le  tabouret  retombait  à  sa  place  naturelle,  chacun  reprenait 
son  travail,  et  l'appariteur  ne  voyait  rien.  Josiah  Franklin,  l'un  des 
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dignes  et  humbles  fils  de  cette  vieille  race  opposante ,  alla  donc  à 
Boston,  s'établir  comme  fabricant  de  savon  et  de  chandelles.  Il  eut 
dix-sept  enfans;  le  quinzième  de  ces  enfans  naquit  en  170G,  fit  beau- 
coup de  bruit  dans  le  monde,  et  fut  Benjamin  Franklin. 

C'est  dans  ce  milieu  d'austérités,  de  labeur,  de  vigilance,  de  per- 
sistance, de  pauvreté,  d'économie,  de  probité  douloureuse,  d'indus- 
trie souffreteuse,  de  martyre  qui  tombe  goutte  à  goutte,  d'opposition 
héréditaire,  de  critique  populaire  et  de  patience  indomptable,  que 
s'est  élevé,  au  xviii^  siècle,  entre  les  années  1706  et  1790,  cet  homme 
singulier  que  le  xviii''  siècle  a  choisi  pour  l'un  de  ses  symboles,  et 
qui  doit  passer  pour  le  représentant  le  plus  exact  et  le  plus  complet 
de  son  jeune  pays. 

Franklin,  dont  le  xviii''  siècle  enivré  a  fait  un  dieu,  ne  possède 
aucune  qualité  puissante  et  éclatante.  Il  a  toutes  les  qualités  ingé- 
nieuses, patientes,  industrielles  et  pacifiques.  Il  est  le  héros  de  cette 
société  sans  héroïsme.  Il  coïncide  plus  complètement  et  plus  pro- 
fondément que  Washington  avec  les  goûts  et  les  penchans  de  sa 
nation  à  peine  éclose. 

L'épée  que  Washington  est  forcé  de  tenir  est  à  elle  seule,  et 
comme  symbole  guerrier,  contraire  au  génie  de  l'Amérique,  pays  de 
paix.  Franklin,  c'est  la  paix  elle-même.  Froid,  sans  passions,  faisant 
de  la  vertu  un  art,  de  la  probité  un  commerce,  de  l'amour  des 
hommes  un  calcul,  combinant  sans  errer  jamais  la  dose  d'habileté 
conciliable  avec  l'honnêteté,  observateur  attentif  des  autres  et  de 
soi-même,  de  la  nature  et  de  la  société,  respectant  avant  tout  les 
apparences,  il  mérite  un  examen  d'autant  plus  curieux,  que,  devenu 
idole,  il  avait,  long-temps  avant  sa  mort,  subi  la  transformation 
symbolique  qui  détruit  toute  netteté  dans  l'admiration  du  vulgaire. 
Je  ne  prétends  ni  rabaisser  sa  vertu,  ni  obscurcir  sa  renommée.  Sa 
correspondance  particulière  et  long-temps  inédite  vient  d'être  pu- 
bliée à  Boston;  je  l'étudié.  C'est  le  droit  de  l'histoire.  Qu'une  époque 
peu  favorable  à  toutes  les  idolâtries  n'oppose  pas  à  la  sincérité  des 
jugemens  l'idolâtrie  du  lieu-commun  ! 

Il  ne  me  semble  point  qu'on  l'ait  bien  jugé.  Sa  réputation  de  phi- 
losophie naïve  et  de  bonhomie  gracieuse  me  paraît  devoir  faire  place 
à  une  renommée  plus  haute;  c'était  le  meilleur  diplomate  de  son 
temps.  En  général,  rien  de  plus  amusant  que  la  comédie  des  réputa- 
tions, la  façon  dont  elles  s'arrangent,  les  dupes  qu'elles  attrapent, 
et  les  graves  auteurs  qui  se  constituent  les  greffiers  de  ce  procès 
ridicule.  Il  faudrait  un  Mohère  à  cette  farce  perpétuelle,  qui  doit 


674.  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

inspirer  un  si  profond  mépris  à  ceux  qui  en  sont  les  héros.  Franklin 
devait  rire  lorsqu'il  voyait  toute  la  France  admirer  ses  souliers  sans 
boucles  et  ses  culottes  à  boucles  de  cuivre,  lorsqu'il  la  voyait  tom- 
ber à  genoux  devant  ce  siècle  d'or  qui  devait  renaître  à  la  voix  de 
Jean-Jacques  et  d'Helvétius,  lorsqu'il  se  voyait  lui-même  tragique- 
ment transformé  en  Lycurgue  et  en  Epaminondas,  lui,  bonhomme 
caustique,  savant  expérimentateur,  plus  malin  que  tous  les  mar- 
quis héritiers  dé  la  régence.  Cet  engouement  s'adressait-il  à  l'hon- 
nête homme,  à  l'esprit  déhcat,  à  l'écrivain  charmant,  au  savant 
éminent,  au  convive  ingénieux?  Il  savait  bien  que  non.  Toutes  ces 
qualités  appartenaient  au  même  titre  à  Malesherbes ,  à  Turgot,  à 
Montesquieu  surtout,  dont  le  génie  était  bien  autrement  puissant 
que  celui  de  Frankhn.  Des  circonstances  accessoires  se  groupaient 
heureusement  pour  captiver  la  France  et  la  lui  livrer  :  il  le  savait, 
en  profitait,  en  riait  un  peu,  et  redoublait  la  fièvre  française  par  l'in- 
génuité de  sa  modestie. 

C'est  que  Franklin  réunissait  en  lui  tout  ce  qui  pouvait  charmer 
nos  pères.  Il  était  physicien,  déiste,  tolérant,  railleur,  il  venait  de 
loin,  et  il  portait  de  gros  souliers.  Il  représentait  surtout  l'ana- 
lyse; il  ne  croyait  qu'à  elle,  ne  se  fiait  qu'à  elle,  ne  voyait  qu'elle. 
D'après  la  croyance  de  la  France  moderne,  l'analyse  victorieuse  de- 
vait tout  remplacer  et  suppléer  à  tout.  Franklin  analysait  et  décom- 
posait merveilleusement  le  feu,  la  foudre,  l'eau,  les  sons,  la  lumière, 
les  finances,  et  jusqu'à  la  vertu.  C'était  l'homme  de  l'atelier  et  du 
laboratoire.  N'était-il  pas  sorti  de  la  boutique  ?  N'y  avait-il  pas  fait 
son  éducation  ?  Et  n'était-il  pas  aussi  fin ,  aussi  sagace ,  aussi  gai , 
aussi  brillant,  aussi  éloquent,  aussi  distingué  que  tous  les  A^ergennes 
du  monde?  Il  réalisait  [les  théories  de  son  temps.  Il  parut  gigan- 
tesque. 

Il  était  surtout  habile,  et  c'est  ce  dont  on  peut  aisément  se  con- 
vaincre en  hsant  les  dix  volumes  publiés  par  M.  Jared  Sparks,  l'in- 
fatigable éditeur  des  documens  américains.  C'est  une  bibliothèque 
franklinienne  qu'il  a  publiée;  pas  un  document  ne  lui  a  échappé;  il 
ne  fait  pas  grâce  au  lecteur  du  plus  petit  papier. 

C'est  là  qu'on  voit  apparaître  le  Franklin  véritable,  c'est-à-dire  un 
ouvrier  qui  n'est  pas  ouvrier,  un  imprimeur  qui  n'est  pas  imprimeur, 
un  homme  naïf  qui  n'est  pas  naïf;  admirable  écrivain,  dont  la  ma- 
lice fine  et  douce  réunit  les  qualités  d'Adisson  et  de  Goldsmith; 
diplomate  populaire,  habitué  à  travailler  les  hommes  comme  une 
matière  à  expériences  physiques;  Anglais  par  la  persévérance  et  le 
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culte  de  ses  intérêts;  puritain  par  la  rigueur  apparente  des  obser- 
vances morales;  disciple  de  Locke  par  l'amour  extrême  de  la  tolé- 
rance; doux,  intelligent,  sachant  attendre;  ne  trompant  personne, 
mais  prenant  fort  bien  ses  avantages  et  ne  se  laissant  jamais  tromper; 
disposant  son  propre  bonheur  avec  un  soin  digne  de  Fontenelle; 
arrangeant  sa  propre  vertu  avec  une  certitude  digne  de  Grantlisson  ; 
sachant  se  taire  et  parler  avec  une  sagacité  digne  de  M.  de  Talley- 
rand;  prolongeant  sa  propre  vie  en  homme  sûr  de  dominer  ses  émo- 
tions; placé  dans  de  telles  circonstances  et  les  mettant  si  bien  à  profit, 
qu'il  a  passé,  pendant  un  demi-siècle,  pour  l'idéal  même  de  l'huma- 
nité sublime,  et  qu'il  est  presque  téméraire  aujourd'hui  de  ne  pas 
l'adorer  comme  un  dieu  sans  tache. 

Ceux  qui  ont  regardé  l'insurrection  des  États-Unis  comme  un  fait 
imprévu  et  une  catastrophe  non  préparée,  n'ont  qu'à  lire  les  mé- 
moires de  Franklin ,  et  surtout  ses  lettres  particulières,  écrites  anté- 
rieurement à  la  déclaration  des  droits.  Ils  reconnaîtront  sans  peine 
l'inévitable  courant  qui  détachait  la  colonie  de  la  métropole.  Les 
colons  n'avaient  plus  besoin  de  leur  mère,  devenue  marâtre.  Dans 
les  interminables  discussions  soulevées  entre  les  propriétaires  du  sol 
(résidant  à  Londres)  et  les exploitateurs  de  ce  sol,  les  premiers,  tou- 
jours vainqueurs  devant  les  tribunaux  anglais,  avaient  cependant  le 
dessous  en  réalité,  puisque  leurs  ordres  ne  s'exécutaient  pas  et  que 
les  sentences  rendues  en  leur  faveur  restaient  inefficaces.  C'était  une 
position  politique  tellement  fausse,  qu'elle  ne  pouvait  subsister  long- 
temps. Les  citoyens  américains  se  voyaient  assujettis  à  la  loi  de  quel- 
ques familles  anglaises,  auxquelles  les  Stuarts  avaient  concédé  la 
propriété  du  sol .  Pour  renverser  cette  propriété  illusoire,  on  com- 
mença par  l'epposition  légale,  on  finit  par  la  révolte,  et  l'appel  aux 
principes  primordiaux  de  la  justice  divine  et  de  l'équité  humaine 
retentit  jusqu'aux  régions  les  plus  éloignées.  Avant  de  réussir,  les 
colons,  que  certaines  familles  aristocratiques  prétendaient  soumettre 
à  une  dépendance  impossible  et  ridicule,  marchèrent  constamment 
dans  la  voie  qui  leur  était  frayée  par  Locke,  Shaftcsbury  et  les  fonda- 
teurs puritains  de  la  colonie,  dans  la  voie  de  la  liberté.  Déjà,  lorsque 
Franklin  parut  sur  la  scène  politique,  l'esprit  teutonique  et  pu- 
ritain avait  accompli  en  Amérique  une  grande  partie  de  sa  con- 
quête. Ces  colons  faisaient  leurs  affaires  eux-mêmes,  repoussaient 
les  sauvages ,  se  battaient  contre  les  Français  du  Canada ,  et  réglaient 
leurs  intérêts  domestiques;  un  plan  d'union  entre  les  provinces  trans- 
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atlantiques  était  formé,  le  mot  United  States  était  trouvé,  la  répu- 
blique fédérale  existait  en  réalité,  enfin  la  constitution  américaine  se 
trouvait  en  mouvement  sans  être  écrite;  elle  vivait,  respirait  et  mar- 
chait, sans  que  l'on  s'en  aperçût;  l'émancipation  n'avait  besoin  que 
d'être  proclamée,  quand  la  sottise  des  familles  des  propriétaires  et 
l'entêtement  de  George  III  achevèrent  l'œuvre.  L'Angleterre  déchira 
le  voile  d'illusion  qui  couvrait  encore  la  colonie  anglaise;  elle  leva 
ses  scrupules  en  l'outrageant.  Washington  et  Franklin  prirent  cette 
cause  en  main.  Dans  l'explosion  insurrectionnelle,  ils  représentèrent, 
l'un  la  prudence  civile,  l'autre  le  courage  guerrier  de  leurs  conci- 
toyens. Il  ne  faut  pas  oublier  que  tout,  avant  eux,  était  fait;  instru- 
mens  de  régularisation  et  d'organisation,  ils  eurent  plus  de  sagacité 
que  d'héroïsme,  et  plus  de  prudence  que  de  génie. 

L'époque  des  monarchies  pures,  époque  transitoire,  s'éteignait 
en  Europe,  et  la  monarchie  mixte  de  l'Angleterre  touchait  à  son 
zénith  de  gloire  et  d'opulence  commerciale,  lorsque  Benjamin  Fran- 
klin naquit,  en  1706,  à  Boston,  au  moment  même  où  la  cheva- 
lerie achevait  de  mourir  en  Europe.  La  vie  des  habitans  de  Boston 
était  sobre  et  régulière.  Le  quinzième  enfant  de  cette  famille  pauvre 
aida  son  père  dans  les  soins  de  la  fabrication  et  du  commerce,  et 
tacha  d'acquérir  un  peu  d'instruction,  c'est-à-dire  l'art  de  lire  et 
celui  d'écrire.  Il  rencontra  dans  un  vieux  tiroir  de  la  boutique  deux 
volumes  dépareillés,  l'un  de  Daniel  de  Foë,  V Essai  sur  les  Projets, 
l'autre  d'Adisson ,  un  tome  du  Spectateur,  et  se  mit  à  les  lire  avec 
délices  à  ses  momens  perdus;  il  avait  douze  ans.  Ces  deux  écri- 
vains, qui  ont  une  tendance  commune,  l'utilité  positive  de  leurs 
semblables,  et  qui  ont  proposé  à  la  société  contemporaine  une  sorte 
de  compromis  habile  entre  la  sévérité  du  devoir  et  l'élégance  des 
mœurs,  l'un  et  l'autre  partisans  d'une  sévérité  douce,  d'une  application 
mondaine  des  préceptes  puritains,  formèrent  l'intelligence  de  Fran- 
klin et  la  pétrirent  dans  un  moule  semblable  au  leur.  Lui-même, 
fidèle  à  la  sagacité  habituelle  de  son  observation ,  il  reconnaît  cette 
généalogie  de  sa  propre  pensée,  et  l'indique  dans  ses  mémoires.  Le 
même  jeune  homme  qui,  soumis  à  une  civihsation  différente,  eût 
écrit  des  sonnets  dans  l'antichambre  d'une  princesse  ou  une  mauvaise 
tragédie  chez  un  procureur,  s'attacha  résolument  à  la  double  recher- 
che que  lui  indiquaient  ses  deux  maîtres  moraux ,  Adisson  et  de  Foë. 
11  tendit  vers  une  élégance  de  mœurs  supérieure  à  son  état,  vers  une 
instruction  variée  et  une  moralité  délicate. 
Cet  apprentissage  d'ascétisme  philosophique  commença  par  le 
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régime  pythagorique  que  Franklin  pratiqua  dans  toute  sa  pureté  jus- 
qu'à l'âge  de  dix-huit  ans.  Son  frère  s'était  établi  comme  imprimeur. 
Benjamin ,  devenu  l'apprenti  de  ce  dernier,  excita  sa  jalousie  par  une  ' 
supériorité  d'intelligence  et  même  de  savoir  que  l'on  pardonne  mal- 
aisément à  un  inférieur  et  à  un  frère  cadet.  Les  frères  se  séparèrent, 
et  Benjamin  se  trouva  seul  dans  le  monde,  sans  patrimoine,  sans 
protecteur,  sans  appui,  sans  avenir.  Leurs  grands  parens  reposaient 
dans  le  cimetière  de  Boston ,  et  tous  les  autres  frères  et  sœurs  ga- 
gnaient leur  vie  avec  assez  de  peine.  Ce  fut  une  première  leçon  pour 
Benjamin,  qui  observait  tout,  que  cette  rupture.  Il  vit  que  l'on  ne 
gagne  rien  à  blesser  ses  égaux,  ni  à  éveiller  la  jalousie  de  ses  supé- 
rieurs. Désormais  il  se  fit  modeste,  et  commença  ce  grand  culte  de 
l'apparence,  qui  le  servit  admirablement  pendant  toute  sa  vie.  Les 
règles  qu'il  s'imposa  à  cet  égard  sont  remarquables.  Ne  jamais  dire  : 
«  je  suis  certain ,  je  veux  ;  »  donner  toujours  à  autrui  l'initiative  appr.- 
rente  des  projets  et  des  idées  que  l'on  veut  faire  réussir;  s'effacer 
volontairement  pour  obtenir  l'efficacité  et  le  résultat;  prendre  mille 
précautions  pour  ne  pas  offenser  l'amour-propre  des  rivaux ,  et  leur 
laisser  l'ombre  du  pouvoir,  afin  de  saisir  la  proie  réelle  :  ce  sont  là 
des  maximes  dont  son  enfance  prudente  a  déjà  fait  la  conquête,  et 
dont  il  ne  s'est  jamais  départi. 

Il  avait  d'ailleurs  une  confiance  entière  dans  son  activité,  sa  so- 
briété, sa  patience  et  sa  persévérance;  il  avait  raison.  Ce  n'était  point, 
comme  Jean-Jacques,  un  enfant  passionné,  sensible,  irritable,  prêt  à 
tous  les  vices  et  à  toutes  les  vertus,  naturellement  artiste,  éloquent, 
doué  de  ces  organisations  violentes  et  exquises  qui  triomphent  dans 
la  poésie  et  l'éloquence.  C'était  un  petit  homme  très  fin,  très  froid, 
très  doux,  très  courageux  et  très  spirituel,  qui  affrontait  gaiement  la 
vie,  l'isolement  et  la  pauvreté.  Comparez  la  nuit  passée  parle  jeune 
Jean-Jacques  au  pied  de  !a  madone  des  environs  de  Turin,  à  la  belle 
étoile,  avec  l'arrivée  du  jeune  Franklin  à  Philadelphie.  L'un  et  l'autre 
sont  orphelins,  l'un  et  l'autre  pauvres,  sans  fortune  et  sans  espoir. 
Tous  deux  deviendront  des  hommes  remarquables.  Mais  chez  Jean- 
Jacques,  quel  bouillonnement  et  quel  orage!  quelles  impressions 
vives  reçues  du  soleil,  de  l'air,  du  vent  qui  souffle,  du  voyageur  qui 
passe,  de  la  musique  lointaine  et  du  feuillage  qui  frémit!  Le  poète 
est  là.  Chez  FrankUn,  c'est  le  diplomate. 

Il  n'a  pas  le  sou  dans  sa  poche,  et  ne  connaît  pas  un  seul  hal)itant 
de  la  ville  puritaine.  Voyez  son  entrée. 
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«  La  nuit  était  froide,  c'était  en  octobre,  et  nous  débarquâmes  à 
rhiladelphic  un  dimanche  matin ,  vers  neuf  heures,  devant  le  marché. 
J'appuie  particulièrement  sur  les  circonstances  de  mon  entrée  dans 
le  monde,  afin  que  l'on  puisse  voir  combien  ce  début  ressemblait 
peu  à  l'avenir  et  à  la  figure  que  j'ai  faite  depuis.  J'avais  ma  jaquette 
de  travail,  j'étais  sale  à  cause  de  mon  long  séjour  dans  le  bateau  ;  mes 
poches  étaient  remplies  de  chemises  et  de  bas ,  je  ne  connaissais  per- 
sonne, et  je  ne  savais  où  loger.  Fatigué  de  marcher,  de  ramer  et  de 
veiller,  j'avais  grand'  faim;  toutes  mes  finances  consistaient  en  un 
dollar,  plus  un  shilling  en  petite  monnaie.  Je  donnai  le  shilling  aux 
bateliers;  d'abord  ils  le  refusèrent  parce  que  j'avais  ramé  avec  eux, 
mais  j'insistai.  TS^ous  sommes  souvent  plus  généreux  quand  nous 
avons  peu  d'argent  que  quand  nous  en  avons  beaucoup.  Je  suivis  la 
rue  qui  se  trouvait  en  face  de  moi ,  regardant  à  droite  et  à  gauche , 
et  je  rencontrai  enfin  un  petit  garçon  qui  portait  du  pain.  Il  m'était 
souvent  arrivé,  d'après  mes  principes  pythagoriques ,  de  déjeuner 
avec  du  pain  sec.  J'arrêtai  le  petit  garçon,  et  je  lui  demandai  où  il 
avait  acheté  ce  pain  ;  il  m'indiqua  le  boulanger;  j'entrai  dans  la  bou- 
tique, et,  ne  connaissant  pas  les  différentes  espèces  de  pain  en  usage 
à  Philadelphie,  j'en  demandai  pour  trois  sous  :  on  me  donna  trois 
énormes  pains  dont  la  taille  et  la  quantité  me  surprirent.  N'ayant  pas 
de  place  dans  mes  poches,  je  m'en  allai ,  un  pain  sous  chaque  bras  et 
mangeant  le  troisième.  Marchant  ainsi,  je  passai  devant  la  porte  de 
M.  Read,  le  père  de  la  personne  qui  devait  être  un  jour  ma  femme. 
M''*"  Read  était  debout  sur  le  pas  de  la  porte  ;  voyant  ce  petit  bon- 
homme qui  mangeait  son  pain ,  portant  deux  autres  pains  sous  le 
bras,  elle  se  mit  à  rire;  elle  est  convenue  depuis  que  j'étais  fort  ridi- 
cule. Je  ne  m'embarrassais  guère  de  ceux  qui  me  regardaient,  et, 
toujours  marchant,  je  finis  par  me  retrouver  à  l'endroit  même  où 
j'avais  débarqué.  Je  n'avais  pas  bu  pendant  tout  le  cours  de  mon 
repas;  je  me  penchai  vers  la  rivière,  et  j'achevai  ainsi  mon  déjeuner. 
Comme  je  n'avais  plus  faim,  je  donnai  mes  deux  autres  pains  à  une 
femme  qui  avait  fait  la  traversée  avec  nous,  et  qui,  entre  ses  deux 
enfans,  était  assise  sur  le  quai. 

«  Je  repris  ensuite  ma  promenade,  et  je  trouvai  la  rue  pleine  de 
gens  bien  vêtus.  C'était  dimanche.  Je  suivis  la  foule  qui  se  diri- 
geait vers  le  meeting-house  ou  temple  des  quakers.  Là ,  je  m'assis,  et 
voyant  que  personne  ne  bougeait ,  et  que  tout  le  monde  se  taisait , 
je  fis  comme  les  autres,  à  cette  exception  près  que  je  m'endormis  du 
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plus  profond  sommeil.  Mon  sommeil  dura  jusqu'au  moment  où  les 
frères  se  séparèrent,  et  où  l'un  d'eux,  frappant  sur  mon  épaule,  eut 
l'obligeance  de  m'éveiller.  Tel  fut  mon  début  à  Philadelphie.  » 

Ce  jeune  homme  si  prudent,  si  vigilant,  si  actif,  trouve  bientôt 
de  l'emploi.  Le  vieil  imprimeur  qui  l'admet^comme  apprenti  ne  tarde 
pas  à  être  supplanté  par  Benjamin  Franklin.  Il  faut  dire  que  les  vices 
du  maître  et  les  qualités  de  l'élève  n'ont  pas  été  pour  peu  de  chose 
dans  ce  singulier  changement  de  position  qu'il  raconte,  comme  à  son 
ordinaire,  avec  une  apparente  naïveté  et  une  extrême  finesse.  Déjà 
il  s'était  brouillé  avec  son  frère  pour  l'avoir  dépassé.  Ce  frère  faisait 
un  journal,  et  ce  journal  était  mauvais.  On  n'avait  pas  grande  con- 
fiance, ce  qui  est  fort  naturel,  dans  le  petit  apprenti  qui  buvait  de 
l'eau  et  mangeait  du  pain  sec.  Il  comprit  que,  s'il  se  mettait  en  avant, 
sa  vanité  paraîtrait  ridicule ,  et  qu'il  n'y  gagnerait  que  très-peu  de 
crédit  et  beaucoup  de  haine.  Il  s'y  prit  beaucoup  mieux,  et  fit  par- 
venir aux  rédacteurs  du  journal ,  qui  étaient  de  bons  et  tranquilles 
bourgeois  de  Boston,  un  article  anonyme  que  le  matin  il  glissa 
lui-même  sous  la  porte  de  l'imprimerie,  et  qu'il  apporta  d'un  air 
ingénu  à  son  frère.  L'article  eut  un  grand  succès,  et  bientôt  l'apprenti 
éclipsa  le  frère  aîné.  Chez  Keymer,  l'imprimeur  de  Philadelphie,  il 
profita  de  l'expérience  acquise  et  prit  soin  de  ne  porter  ombrage  à 
personne.  Reconnu  homme  de  lettres,  il  obtint  la  protection  du  gou- 
verneur de  la  province ,  lord  Keith ,  qui  envoya  en  Angleterre  le 
jeune  homme,  en  le  chargeant  de  se  procurer  les  caractères  et  les 
presses  nécessaires  à  fonder  une  bonne  imprimerie  à  Philadelphie. 
Depuis  ce  moment,  sa  fortune  est  faite,  et  c'est  un  artifice  inutile 
que  de  vouloir  présenter  comme  se  continuant  à  travers  sa  vie  une 
lutte  terminée  dès  le  premier  obstacle  vaincu.  En  effet,  à  peine  s'est- 
on  aperçu  qu'un  homme  d'esprit  et  de  capacité,  un  écrivain  facile, 
gracieux  et  spirituel,  est  né  dans  la  colonie  anglo-américaine,  il  se 
fait  autour  de  ce  phénomène  un  mouvement  rapide  et  favorable  qui 
ne  cesse  de  porter  Benjamin  Franklin  au  succès.  Depuis  le  moment 
où  le  gouverneur  Keith  l'envoie  en  Angleterre,  jusqu'à  celui  où  lord 
Chatham  dans  la  chambre  haute  et  Mirabeau  dans  l'assemblée  natio- 
nale exaltèrent  le  représentant  du  Nouveau-Monde,  on  cherche  en 
vain  un  obstacle  à  sa  course  facile  et  rayonnante.  Les  existences  vrai- 
ment héroïques  sont  celles  qui  luttent  contre  le  cours  des  choses  et 
non  celles  qui  le  suivent.  De  retour  à  Philadelphie,  Franklin  succède 
à  Keymer,  ouvre  le  premier  cabinet  de  lecture  du  pays ,  prospère 
dans  son  commerce,  est  considéré  comme  un  des  premiers  bourgeois 
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de  sa  ville,  s'empare,  dans  la  société  américaine  à  peine  ébauchée, 
de  cette  position  de  moraliste  ingénieux  et  de  prédicateur  mondain 
qui  avait  si  parfaitement  réussi  au  célèbre  Adisson,  son  modèle, 
forme  le  premier  club  sous  le  nom  de  Junte,  et  groupe  autour  de 
lui  les  principaux  citoyens  de  la  province,  charmés  et  enorgueillis  de 
reconnaître  dans  Franklin  le  représentant  le  plus  honorable  et  le 
plus  spirituel  de  leur  patrie. 

A  défaut  de  roi  héréditaire,  dans  ce  pays  tout  neuf  et  sans  roi,  ne 
fallait-il  pas  un  roi  moral,  un  symbole,  un  maître,  un  chef?  Ces 
républicains  eurent  le  bon  esprit  de  le  trouver  dans  Franklin.  Ils 
reconnurent  en  lui  toutes  les  conditions  de  ce  pouvoir  intellectuel 
dont  la  royauté  matérielle  et  légale  n'est  que  l'image  et  la  consé- 
cration. Riche,  influent,  considéré,  chef  d'une  assemblée  à  la  fois 
populaire  et  littéraire,  commissaire  de  l'état  pour  conclure  un  traité 
avec  les  Indiens,  directeur  de  la  poste  dans  sa  province,  agent  de  la 
colonie  auprès  de  la  métropole,  et  réellement  le  premier  personnage 
de  son  pays,  c'est  une  plaisanterie  singulière  de  le  mettre  en  scène 
comme  s'il  était  encore  et  toujours  l'ouvrier  imprimeur  de  Philadel- 
phie. Depuis  l'année  1726,  c'est-à-dire,  dès  l'âge  de  vingt  ans,  il 
avait  dépassé  ce  rôle.  Il  s'éleva  bien  plus  haut  encore,  lorsque,  par 
ses  habiles  et  neuves  découvertes,  il  marqua  sa  place  entre  les  Newton, 
les  Lavoisier  et  les  Halley.  Mais  le  fait  de  son  origine  américaine  et 
l'apparente  simplicité  de  l'ouvrier  qui  ne  l'était  plus,  entraînèrent 
l'Europe  dans  une  déception  générale.  Le  besoin  qu'éprouvaient  ses 
compatriotes  d'être  dirigés  dans  la  grande  lutte  qu'ils  pressentaient 
et  qu'ils  désiraient ,  les  rangea  tous  sous  la  bannière  de  Franklin ,  et 
ils  eurent  l'art  de  sembler  partager  l'illusion  qui  leur  était  utile. 

Ils  avaient  raison.  Franklin  fut  assurément  un  des  hommes  poli- 
tiques les  plus  clairvoyans  et  les  plus  fins  des  temps  modernes;  il 
suffit,  pour  apprécier  l'habileté  de  sa  conduite,  de  lire  les  conseils 

qu'il  donnait  en  1773  aux  colons  ses  concitoyens «  N'allez  pas 

trop  vite,  leur  dit-il,  et  prenez  garde  que  le  temps  est  à  l'orage. 
Songez  que  nous  sommes  dans  une  situation  de  croissance,  et  que 
bientôt  nous  nous  trouverons  assez  forts  pour  qu'on  ne  nous  refuse 
aucune  de  nos  demandes.  Une  lutte  prématurée  pourrait  nous  arrê- 
ter et  peut-être  nous  reculer  d'un  siècle.  De  même  qu'entre  amis 
tous  les  torts  ne  valent  jias  un  duel,  entre  nations  toutes  les  in- 
justices ne  valent  pas  une  guerre,  et  de  gouvernans  à  gouvernés, 
toutes  les  causes  de  mécontentement  ne  valent  pas  une  révolte.  Pour 
le  moment,  il  faut  nous  contenter  de  soutenir  nos  droits  en  toute 
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occasion  sans  en  céder  un  seul  et  sans  négliger  aucun  moyen  de 
les  rendre  chers  et  appréciables  à  nos  concitoyens.  Nous  devons 
cultiver  surtout  et  entretenir  avec  soin  la  bonne  harmonie  intérieure 
de  nos  provinces,  afin  que  l'Europe  nous  compte  et  (;ue  nous  ayons 
du  poids  relativement  à  ses  affaires.  En  menant  cette  conduite,  je. 
ne  doute  pas  que  dans  peu  d'années  nous  n'ayons  acquis  définitive- 
ment tout  ce  que  nous  pouvons  désirer  en  fait  d'indépendance  et  de 
pouvoir.  )) 

Cette  direction  donnée  par  Franklin  aux  affaires  de  son  pays  fut  le 
plus  éminent  service  que  l'on  put  alors  lui  rendre,  et  Franklin  en  a 
sinon  tout  l'honneur,  du  moins  la  gloire  principale.  Il  désarmait  ainsi 
la  jalousie  des  puissances  étrangères,  donnait  à  l'Amérique  un  renom 
utile  d'équité  et  d'amour  de  la  paix,  et  rejetait  tous  les  torts  du  côté 
de  la  métropole.  Parfaitement  instruit  du  progrès  continu  et  de  l'ac- 
croissement de  population  de  l'Amérique  septentrionale,  il  voulait  at- 
tendre que  ce  progrès  eût  acquis  un  développement  capable  de  sou- 
tenir la  lutte  et  d'obtenir  la  victoire.  Dans  toute  cette  affaire,  la  ruse 
du  serpent  était  plus  utile  que  la  force  du  lion ,  et  la  première  de 
ces  qualités  distinguait  Franklin  d'une  manière  éminente.  11  y  avait 
du  ïalleyrand  bourgeois  chez  celui  que  l'Europe  considérait  comme 
un  nouveau  Spartacus. 

Jusqu'en  1777,  toute  une  vie  de  préparation  et  d'observation  atten- 
tive, antérieure  <à  l'insurrection  définitive  des  États-Unis,  est  trop 
bien  décrite  et  analysée  dans  l'autobiographie  de  Franklin,  pour  que 
nous  la  gâtions  en  la  répétant.  Malheureusement  ces  confessions 
charmantes  s'arrêtent  au  moment  où  la  révolte  va  éclater.  C'est  de 
ce  moment  que  date  la  curiosité  la  plus  piquante  des  nombreux  docu- 
mens  recueillis  par  M.  Sparks. 

Franklin,  qui  n'avait  jamais  aimé  la  France,  fut  chargé  de  négo- 
cier avec  elle.  Il  suffit,  pour  se  faire  une  idée  de  ses  sentimens  à  notre 
égard ,  de  lire  cette  jolie  chanson  de  Franklin,  écrite  en  1761,  et  que 
M.  Jared  Sparks  a  publiée  pour  la  première  fois..  On  y  voit  combien 
ce  philosophe,  que  la  France  devait  adopter  avec  enthousiasme,  était 
réellement  anglais,  et  ce  qu'il  pensait  de  ses  voisins  les  Français  du 
Canada.  La  chanson  est  curieuse  à  plus  d'un  titre.  Le  refrain  et  le 
rhythme  sont  puritains  et  empruntés  à  une  chanson  du  temps  do 
Cromwell  (1). 

(1)  THE  MOTHER-COUNTRY,  A  SONG. 

We  hâve  an  old  mcther,  that  peevish  is  grown. 

Slîo  snubs  us  likc  children  that  eau  scarce  walk  alone,  etc. 
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«  Nous  avons  une  vieille  mère  qui  est  devenue  quinteuse;  elle  nous  bat 
comme  des  enfans  qui  peuvent  à  peine  marcher  seuls.  Elle  oublie  que  nous 
sommes  grands,  et  que  nous  pouvons  penser  par  nous-mêmes;  —  ce  que  per- 
sonne ne  peut  nier,  ne  peut  nier  ! 

«  Si  nous  n'obéissons  pas  à  ses  ordres,  en  toute  circonstance,  elle  fronce  le 
sourcil,  et  gronde,  et  se  met  en  colère.  De  temps  à  autre  même  elle  nous  donne 
une  bonne  tape  sur  la  joue;  — ce  que  personne  ne  peut  nier,  ne  peut  nier! 

«  Ses  ordres  sont  si  bizarres,  que  nous  soupçonnons  souvent  que  l'âge  a  un 
peu  altéré  son  vieux  bon  sens.  Mais ,  après  tout ,  c'est  notre  vieille  mère;  elle  a 
droit  à  notre  respect;  —  ce  que  personne  ne  peut  nier,  ne  peut  nier  ! 

«  Supportons  de  notre  mieux  sa  mauvaise  humeur.  Mais  pourquoi  suppor- 
terions-nous les  injures  de  ses  valets?  Quand  les  domestiques  font  des  sottises, 
on  leur  fait  manger  du  bâton  ;  —  ce  que  personne  ne  peut  nier,  ne  peut  nier  ! 

«  Quant  à  vous,  mauvais  voisins  (les  Français),  qui  voudriez  séparer  les  fils 
de  la  mère,  apprenez  une  chose,  c'est  qu'elle  est  toujours  notre  orgueil,  et 
que,  si  vous  l'attaquez,  nous  nous  mettrons  tous  de  son  côté; — ce  que  per- 
sonne ne  peut  nier,  ne  peut  nier  ! 

«  Nous  prendrons  son  parti  contre  tous  ceux  qui  lui  feront  la  guerre  pour 
lui  ôter  ce  qu'elle  a.  Car  nous  savons  que  tout  son  bien,  nous  l'aurons  quand 
elle  s'en  ira  ;  —  ce  que  personne  ue  peut  nier,  ne  peut  nier!  » 

Au  surplus  la  sagacité  de  Franklin  prévoyait,  sans  le  dire,  que  les 
intérêts  des  deux  pays  nécessiteraient  tôt  ou  tard  une  scission  vio- 
lente. «On  aurait  dû  prendre,  à  la  naissance  même  de  nos  colonies, 
dit-il ,  des  précautions  pour  l'avenir.  Nous  ne  l'avons  pas  fait;  il  est 
trop  tard,  et  notre  situation  me  rappelle  la  fameuse  tête  du  moine 
Bacon.  Ce  dernier,  dit  la  chronique,  avait  formé  le  projet  d'élever 
autour  de  la  Grande-Bretagne  un  mur  d'airain  pour  protéger  l'éter- 
nelle sécurité  de  ce  pays.  La  tête  de  bronze  fabriquée  par  Bacon  de- 
vait avertir  frère  Bungey,  domestique  du  sorcier,  et  lui  faire  con- 
naître le  moment  unique  favorable  à  la  fonte  de  la  muraille.  Mais 
Bungey  s'était  endormi.  La  tête  parla  et  dit  :  Le  tehips  est.  Bungey 
dormait  toujours.  Elle  dit  encore  :  Le  temps  était.  Bungey  dormait 
encore.  Elle  dit  enfin  :  Le  temps  est  passé.  Et  une  explosion  ter- 
rible renversa  la  maison  sur  les  oreilles  du  dormeur.  »  Nous  aimons 
à  citer  ces  charmans  apologues,  la  finesse  de  Franklin  et  sa  grâce  de 
style  y  triomphent. 

On  le  voit,  les  dix  volumes  de  M.  Sparks  déshabillent  de  la  tête 
aux  pieds  l'héroïsme  et  la  sublimité  de  Frankhn;  il  ne  reste  plus 
grand'chose  de  cette  simplicité  presque  divine  qu'on  lui  a  prêtée;  le 
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bonhomme  disparaît,  mais  l'homme  d'esprit  reste,  et  ce  qui  subsiste 
est  encore  digne  d'admiration.  Rien  de  pkis  ingénieux,  de  plus  fin, 
de  plus  froid,  de  plus  calme,  de  plus  maître  de  soi-même;  pas  de  vie 
plus  occupée,  mieux  occupée;  nulle  malice  plus  honnête,  nulle  pro- 
bité plus  adroite,  nul  esprit  plus  curieux  de  toutes  choses,  plus  prêt  • 
aux  finesses  comme  aux  naïvetés  du  style,  plus  studieux,  plus  pa- 
tient, plus  observateur.  Quant  à  son  jugement  sur  cette  France  qui 
lui  dressait  un  autel ,  qui  ornait  de  fleurs  le  piédestal  de  sa  statue 
et  qui  se  mettait  en  frais  d'invention  pour  transformer  l'homme  habile 
en  héros,  il  faut  voir  comment  il  la  traitait  et  combien  peu  il  parta- 
geait la  sympathie  généreuse  qu'il  inspirait  aux  gens  de  cour  et  aux 
femmes  à  la  mode. 

Dès  son  arrivée,  le  k  janvier  1777,  il  écrit  à  ses  amis  d'Amérique  : 
((  Le  cri  de  la  nation  est  ici  pour  vous;  la  cour  ne  voudrait  pas  la 
guerre  avec  l'Angleterre,  mais  elle  cédera.  »  Voilà  toute  la  recon- 
naissance qu'il  témoigne  et  toute  l'amitié  qu'il  ressent.  Le  docteur 
venait  faire  ses  affaires  et  celles  de  sa  nation ,  et  je  crois  qu'il  riait 
passablement  dans  sa  manche,  comme  disent  les  Anglais,  lorsqu'il 
voyait  les  utopistes  de  l'OEil-de-Bœuf  le  changer  en  apôtre  philoso- 
phique de  l'égalité  et  de  la  liberté.  C'est  cette  erreur  de  la  France 
qui  rend  si  comiques  plusieurs  passages  de  la  correspondance  de 
Franklin.  Pendant  que  nous  admirions  sa  simplicité  américaine,  le 
bonhomme  nous  exploitait. 

Il  ne  se  gêne  guère,  au  surplus ,  pour  nous  appeler  une  nation 
d'intrigans,  tant  qu'il  n'a  pas  besoin  de  nous.  Il  parle  très  loyalement 
du  roi  d'Angleterre,  comme  de  son  roi,  se  glorifie  du  titre  d'Anglais, 
et  ne  quitte  ces  livrées  royales  qu'au  moment  de  la  grande  explosion 
qu'il  a  prédite. 

Les  premières  impressions  que  la  France  laisse  dans  son  esprit  ne 
sont  ni  très  vives,  ni  très  brillantes;  les  Français  lui  semblent  polis, 
et  voilà  tout.  «  A  Versailles  comme  à  Paris,  dit-il ,  on  trouve  un  mé- 
lange prodigieux  de  magnificence  et  de  négligence;  ces  gens  met- 
tent en  pratique  toutes  les  espèces  d'élégance,  excepté  celle  de  la 
propreté.  A  côté  du  palais  de  Versailles  qui  a  coûté  des  millions, 
vous  apercevez  d'horribles  murs  infects  et  à  moitié  détruits...  Quant 
au  rouge  dont  vous  me  parlez ,  ma  chère  amie ,  il  est  fort  à  la  mode 
dans  ce  pays;  si  votre  intention  est  d'imiter  les  dames  parisiennes, 
suivez  exactement  le  conseil  que  je  vais  vous  donner,  et  vous  leur 
ressemblerez  de  point  en  point.  11  faut  surtout  bien  se  garder  d'imiter 
la  nature,  il  ne  faut  point  diminuer  graduellement,  ni  nuancer  la 
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couleur,  depuis  l'incarnat  vif  du  milieu  de  la  joue  jusqu'aux  parties 
plus  pâles  du  visage,  encore  moins  employer  diverses  espèces  de 
rouge,  selon  le  teint  de  la  personne  qui  s'en  sert.  Je  n'ai  pas  encore 
eu  l'honneur  d'assister  à  la  toilette  d'une  dame  pour  y  recueillir  les 
observations  nécessaires  à  votre  instruction ,  mais  je  suppose  que  le 
procédé  suivant  doit  être  excellent  pour  atteindre  le  but  que  vous 
désirez  toucher  :  faites  dans  un  morceau  de  papier  un  trou  rond  de 
trois  pouces  de  diamètre ,  placez  ce  papier  troué  sur  votre  joue,  de 
manière  à  ce  que  l'extrémité  supérieure  se  trouve  précisément  au- 
dessous  de  l'œil,  ensuite,  au  moyen  d'un  pinceau  trempé  dans  le  plus 
beau  vermillon,  barbouillez  tout,  le  trou  et  le  papier.  Quand  vous 
enlèverez  le  papier ,  vous  verrez  qu'il  vous  restera  sur  la  figure  une 
espèce  de  tache  ronde  et  rouge,  très  hideuse,  mais  parfaitement  à 
la  mode,  et  qui  vous  donnera  l'œil  hagard.  C'est  ainsi  que  paraissent 
les  actrices ,  les  beautés ,  toutes  les  femmes ,  en  un  mot ,  qui  ont  la 
moindre  prétention  à  l'élégance  et  à  la  grâce.  Je  ne  connais  que  la 
reine  qui  s'obstine  à  résister  à  cette  coutume.  » 

Il  n'y  a  point  de  perte  plus  regrettable  quant  à  l'étude  du  carac- 
tère de  Franklin  que  la  perte  de  son  journal ,  dont  il  ne  reste  que 
quelques  fragmens  relatifs  à  l'année  1784  et  à  son  séjour  à  Paris. 
Dans  sa  correspondance  familière,  sa  prudence  et  son  habileté  livrent 
rarement  ses  secrets.  Il  sait  la  valeur  d'une  parole.  Il  ne  raconte  pas 
tout  ce  qu'il  a  appris,  il  ne  révèle  pas  tout  ce  qu'il  pense.  Contenu 
dans  son  épanchement  comme  dans  ses  passions,  il  pratique  la  dis- 
crétion, môme  dans  l'amitié.  Le  peu  de  pages  qui  nous  restent  de 
son  journal  renferment  au  contraire  des  révélations  fort  précieuses, 
et  l'on  voit  déjà  se  grouper  autour  de  lui ,  dans  la  solitude  du  sage , 
les  aigles  et  les  vautours  que  la  lutte  prochaine  attire,  les  tigres  et  les 
lions  de  la  révolution  française,  Chamfort,  Mirabeau,  et,  qui  le  croi- 
rait? Marat.  L'histoire  doit  vivement  regretter  ce  document  inappré- 
ciable qui  eût  mieux  valu  que  trois  volumes  de  lettres  domestiques 
et  familières,  et  qui  nous  eût  fait  assister  à  l'élaboration  secrète  et 
préparatoire  de  notre  révolution.  «J'ai  reçu  ce  matin,  13  juillet, 
dit-il  dans  ce  journal,  la  visite  de  MM.  de  Mirabeau  et  Chamfort,  qui 
m'ont  lu  leur  traduction  du  pamphlet  américain  de  M.  iEdanus  Burke, 
de  la  Caroline  du  Sud,  contre  l'ordre  ou  la  société  deCincinnatus.  Ces 
messieurs  ont  fort  développé  l'original,  qu'ils  ont  changé  en  une 
satire  contre  la  noblesse  elle-même.  L'ouvrage  est  bien  écrit.  Ils 
disent  que  le  général  Washington  et  le  marquis  de  La  Fayette  au- 
raient dû  refuser  i'affdiation  à  cette  société,  que  quelques  personnes 
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affectent  d'appeler  un  ordre  de  chevalerie ,  et  qu'en  ne  le  faisant 
pas,  ils  ont  manqué  (comme  ils  s'expriment)  un  beau  moment.  » 

Ce  peu  de  lignes  contient  divers  renseignemensqui  méritent  d'être 
recueillis.  On  y  voit  Mirabeau  continuer  son  œuvre  d'emprunt  uni- 
versel à  toutes  les  littératures  et  à  tous  les  écrivains,  dans  l'intérêt 
de  sa  gloire  d'abord,  puis  dans  celui  du  bouleversement  qu'il  pré- 
para et  pressentit  dès  sa  jeunesse.  Ce  pamphlet  de  l'Américain 
wiEdanus  Burke,  comme  tous  les  pamphlets  empruntés  à  Dumont, 
à  Romilly,  à  Bentham,  à  Clavière,  et  marqués  de  la  griffe  ardente 
de  Mirabeau,  allait  à  son  tour,  flèche  incendiaire,  frapper  le  flanc  du 
vaisseau  monarchique  presque  désemparé.  On  peut  remarquer  en- 
core le  mensonge  politique  de  Chamfort  et  de  Mirabeau  qui  font 
d'un  club  de  fermiers  un  ordre  de  chevalerie ,  pour  avoir  le  droit 
de  se  moquer  de  la  noblesse,  et  pour  rabaisser  la  gloire  du  marquis 
de  La  Fayette,  alors  radieuse  et  triomphante. 

D'autres  passages  contenus  dans  ce  fragment  de  journal  donnent 
une  idée  bien  piquante  de  ce  bouillonnement  extraordinaire  de 
désirs  et  d'utopies  qui  faisait  de  la  France  une  vaste  chaudière  de 
projets  régénérateurs.  Tous  ceux  dont  le  cerveau  fécond  enfantait 
quelques  théories  pour  la  reconstitution  de  l'humanité ,  afiluaient  à 
Passy  chez  le  spirituel  vieillard,  qui  les  écoutait  poliment,  les  écon- 
duisait  de  même,  et  inscrivait  ensuite  sur  son  carnet,  pour  les  me- 
nus-plaisirs de  son  ironie  personnelle,  les  inventions  de  tous  ces 
messieurs. 

Samedi,  17  juillet  1784. 

«  Un  bon  abbé  m'apporte  un  gros  manuscrit  contenant  un  plan  de 
réforme  universelle  pour  les  lois,  le  commerce,  les  mœurs,  l'indus- 
trie, le  gouvernement,  le  tout  arrangé  dans  son  cabinet,  sans  qu'il 
ait  vu  le  monde.  J'ai  promis  d'y  jeter  les  yeux,  et  il  repassera  jeudi. 
C'est  vraiment  chose  merveilleuse  que  la  foule  de  législateurs  qui 
ont  la  complaisance  de  m'apportcr  de  nouveaux  plans  pour  gouver- 
ner le  monde,  et  spécialement  les  États-Unis  d'Amérique.  J'écrirai 
aujourd'hui  sans  y  manquer  toutes  les  conversations  avec  les  grands 
hommes  qui  m'honoreront  de  leur  visite. 

Onze  heures  du  malin. 

ce  Un  homme  est  venu  me  dire  qu'il  avait  inventé  une  machine  qui 
allait  toute  seule,  sans  poids,  sans  ressorts,  sans  rouages,  sans  em- 
ployer l'air,  le  feu ,  ni  l'eau ,  et  qu'il  me  vendrait  son  secret  200 
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louis  comptant.  Je  lui  ai  répondu  que  j'en  doutais,  et  que  j'irais  voir 
sa  machine. 

Midi. 

«  Un  M,  Coder  me  propose  de  lever  six  cents  hommes  que  l'on 
armera  de  fusées  incendiaires  pour  aller  dévaster  les  villages  des 
côtes  d'Angleterre,  d'Irlande  et  d'Ecosse.  Moyen  évidemment  très 
philantropique ,  puisqu'il  mettrait  nécessairement  fln  à  la  guerre.  Je 
lui  ai  répondu  que  je  n'avais  pas  d'argent  pour  cet  usage,  que  le 
gouvernement  français  pourrait  bien  n'être  pas  d'avis  qu'un  Améri- 
cain vînt  lever  des  troupes  en  France,  et  enfin,  que  je  n'étais  pas 
sûr  de  l'efficacité  de  son  moyen  pour  terminer  la  guerre. 

Deux  heures. 
«  Un  homme  me  prie  de  m'intéresser  à  une  invention  impor- 
tante qu'il  a  faite  et  qui  changera,  dit-il,  tout  le  système  de  l'art  mi- 
litaire. Il  s'agit  d'habiller  un  hussard  avec  armes  et  bagages,  sans 
compter  les  provisions  pour  vingt-quatre  heures,  de  manière  à  ce 
qu'on  ne  se  doute  pas  de  son  métier,  et  à  ce  qu'il  passe  pour  un 
voyageur  ordinaire.  Il  suffirait  de  six  ou  sept  cents  voyageurs  de 
cette  espèce  pour  prendre  une  ville  d'assaut  sans  que  personne  se  dou- 
tât de  leur  arrivée.  Je  lui  ai  répondu  que  je  n'étais  pas  homme  de 
guerre,  que  je  n'entendais  rien  à  l'art  militaire,  et  que  je  lui  conseil- 
lais de  s'adresser  au  bureau  de  la  guerre.  Il  y  a  chez  ce  peuple-ci 
une  fertilité  de  créations  qui  m'étonne  tous  les  jours,  et  qui  m'enlève 
une  si  grande  partie  de  mon  temps,  que  je  serai  forcé  de  repousser 
à  la  fois  tous  les  créateurs  de  projets. 

Quatre  heures. 

«  On  me  remet  un  paquet  d'un  philosoi^he  inconmt  qui  soumet 
à  mes  réflexions  un  mémoire  sur  le  feu  élémentaire ,  ainsi  que  le 
détail  de  plusieurs  expériences  faites  à  la  chambre  obscure.  L'ou- 
vrage est  en  anglais  et  d'assez  bon  style ,  quoique  mêlé  de  tour- 
nures françaises.  Il  faut  que  je  voie  les  expériences  pour  juger  du 
fonds.  » 

Le  philosophe  inconnu  était  Marat. 

A  défaut  de  ce  journal  dont  l'intégrité  serait  un  trésor,  rien  n'est 
plus  intéressant  pour  nous  que  cette  partie  considérable  de  la  cor- 
respondance de  Franklin  qui  est  datée  de  Paris  et  de  Passy.  La 
France  du  xviir  siècle  l'accueillit  avec  un  enthousiasme  idolâtre. 
L'habit  noir  de  Franklin  rivalisait  ayiec  l'iiabit  marron  de  Jean-Jac- 
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ques;  on  raffolait  de  cette  simplicité  nouvelle,  et  plus  les  mœurs 
élégantes  de  la  cour  s'éloignaient  de  la  rusticité  primitive,  plus  on 
était  frappé  d'une  émotion  d'enfant  à  l'aspect  de  cet  ambassadeur 
qui  ne  portait  ni  dentelles  ni  broderies.  Astrée  allait  redescendre  sur 
la  terre;  les  falbalas  des  marquises  frémissaient  de  plaisir  à  côté  de  la 
simple  étamine  du  plénipotentiaire  américain;  toutes  les  tabatières 
d'or  et  tous  les  jabots  des  roués  s'abaissaient  éclipsés  devant  le  simple 
costume  du  marchand  de  Philadelphie.  C'était  un  véritable  enfan- 
tillage. Tous  ces  petits  messieurs  et  toutes  ces  belles  dames  ne 
s'apercevaient  pas  que  l'homme  au  simple  costume  était  plus  rusé 
qu'eux ,  que  le  marchand  de  Philadelphie  mettait  leur  puérilité  à 
proOt,  que  sa  douce  modestie  était  un  des  ressorts  les  plus  cer- 
tains de  son  ingénieuse  astuce;  qu'en  étant  simple  dans  sa  mise,  il 
n'avait  aucun  mérite,  et  qu'il  était  tout  bonnement  de  son  pays; 
enfin  que  le  diplomate  puritain  aurait  rendu  des  points  aux  plus  ma- 
drés de  Versailles. 

Le  doux  et  rusé  vieillard,  dont  le  calme  habituel  et  le  charmant 
esprit  n'étaient  après  tout  que  la  contre-partie  développée  de  Fonte- 
nelle  et  son  type  agrandi ,  fut  fêté  par  les  marquises  et  couvert  des 
éloges  de  leur  engouement.  Il  eût  demandé  deux  cents  millions  à  la 
France  qu'elle  les  lui  eût  accordés.  Disons-le  pour  être  juste,  il  flattait 
par  son  ambassade  toutes  les  idées  généreuses  et  brillantes  dont  la 
France  était  animée;  il  caressait  toutes  ses  espérances  les  plus  heu- 
reuses ,  toutes  ses  chimères  les  plus  dorées ,  il  demandait  la  liberté 
pour  lui,  il  apportait  la  liberté  pour  nous.  Il  représentait  un  peuple 
encore  simple  et  primitif;  on  le  croyait  du  moins.  Il  n'avait  pour  reli- 
gion que  la  tolérance  et  la  douceur  d'ame.  La  France,  tout  émue  de 
mille  passions  et  de  mille  caprices,  tomba  aux  pieds  de  l'homme  qui 
n'avait  ni  passions  ni  caprices  :  elle  en  fit  son  symbole  et  l'objet  de 
son  culte;  elle  remplaça  le  buste  du  Christ  par  son  buste,  et  Franklin 
prit  place  au-dessus  de  Voltaire  et  de  Jean-Jacques,  à  côté  de  Socrate. 

On  voit  ce  qu'il  y  avait  d'honnête,  de  généreux,  d'étourdi,  de  men- 
songer, dans  cette  confusion  de  toutes  les  idées  que  nous  venons 
de  rappeler,  et  dont  le  tourbillon  forma  autour  du  fin  et  calme  phi- 
losophe une  auréole  radieuse  dont  le  reflet  n'est  pas  éteint  même 
de  nos  jours.  Qu'il  soit  permis  de  chercher  le  vrai  sous  ce  nuage.  Il 
y  a  dans  l'esprit  de  certains  observateurs  comme  une  puissance  d'ana- 
lyse chimique  à  laquelle  ne  résistent  ni  l'opinion  ni  les  transforma- 
tions subies  par  les  caractères.  Elle  opère  le  dégagement  de  la  vérité 
ensevehe  dans  le  mensonge  et  du  mensonge  enveloppé  dans  la  vérité; 
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elle  épure  et  clarifie  la  grande  fiction  des  annales  humaines;  elle 
détruit  tout  ce  qui,  dans  la  croyance  générale,  est  factice  et  convenu , 
et  double  la  valeur  de  ce  qui  survit  à  cette  épreuve. 

On  sait  que  Franklin  habitait  à  Passy  une  petite  maison  avec  un 
grand  jardin,  et  qu'il  se  plaisait  à  y  recevoir  tout  ce  que  la  ville  et  la 
cour  possédaient  de  plus  brillant  et  de  plus  aimable.  Ses  lettres  datées 
de  Passy  se  font  remarquer  surtout  par  la  causticité  ingénieuse  avec 
laquelle  il  traite  le  peuple  de  jolis  enfans  auquel  il  se  trouve  avoir 
affaire.  «  Il  est  vrai,  écrit-il  à  sa  fille,  que  l'on  me  prend  ici  pour 
une  idole ,  et  comme  vous  savez  que  le  mot  doll  a  toujours  voulu  dire 
en  anglais  poupée,  je  ne  doute  pas  que  l'étymologie  de  ce  mot  ne 
soit  i-doU-âtrer,  faire  d'un  homme  une  poupée.  Je  suis  la  véritable 
poupée  des  Parisiens,  qui  me  frisent,  me  parent,  me  couronnent,  et 
jouent  avec  moi  de  la  façon  la  plus  agréable  du  monde.  Ils  ont  telle- 
ment prodigué  mon  buste,  que,  si  ma  tête  était  mise  à  prix,  il  me 
serait  impossible  de  m'échapper,  quelque  bonne  volonté  que  j'en 
eusse.  »  Non-seulement  l'enthousiasme  qu'il  excite  fait  sourire  notre 
Américain ,  mais  il  s'amuse  aux  dépens  de  ceux  qui  lui  demandent 
des  lettres  de  recommandation  pour  les  États-Unis.  Il  excelle  dans 
cet  art  d'ironie  calme  dont  on  ressent  à  peine  la  morsure,  et  je  ne 
connais  rien  de  meilleur  en  ce  genre,  même  chez  Voltaire,  que  le 
modèle  suivant  d'une  lettre  de  recommandation  dont  il  faisait  usage 
comme  d'une  circulaire.  On  l'a  trouvée  dans  ses  papiers,  avec  le  titre 
même  que  je  transcris  : 

3Iodcle  d'une  lettre  de  recommandation  pour  les  gens  que 
je  ne  connais  pas. 

«  Paris,  2  avril  1777. 

«  Monsieur, 

(c  Le  porteur  de  cette  lettre,  qui  va  en  Amérique,  me  presse  de  lui 
donner  une  lettre  de  recommandation ,  quoique  je  ne  connaisse  ni 
lui  ni  son  nom.  Cela  peut  vous  sembler  extraordinaire,  mais  c'est  la 
mode  dans  ce  pays-ci.  Il  arrive  même  assez  souvent  qu'une  personne 
inconnue  vous  présente  une  autre  personne  inconnue,  et  qu'elles  se 
recommandent  l'une  l'autre.  Quant  au  gentilhomme  porteur  de  îa 
présente,  je  suis  obligé  de  vous  renvoyer  à  lui  sur  le  chapitre  de  ses 
vertus  et  mérites,  qu'il  connaît  certainement  mieux  que  moi.  Au 
demeurant,  je  vous  le  recommande  comme  méritant  toutes  les  poli- 
tesses auxquelles  a  droit  un  étranger  sur  le  compte  duquel  on  n'a 
point  de  mauvais  renseignemens,,  et  je  sollicite  pour  lui  de  votre 
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part  toutes  les  faveurs  et  bons  offices  dont  il  se  montrera  digne  quand 
vous  le  connaîtrez. 
«  J'ai  l'honneur,  etc.  » 

Qu'on  se  représente  l'ardeur  enthousiaste  de  ces  braves  gentils- 
hommes français  qui  venaient  en  foule  demander  au  docteur  Frank- 
lin la  permission  de  se  battre  pour  l'indépendance  des  États-Unis.  Le 
vieux  docteur  reçoit  toutes  ces  offres  de  service  avec  une  certaine 
bonhomie  railleuse  qui  contraste  singulièrement  avec  la  chevalerie 
qu'on  lui  témoigne,  et  il  ne  lui  arrive  pas  une  seule  fois  de  manifes- 
ter une  sincère  gratitude  pour  cette  vive  et  généreuse  étourderie 
de  la  France.  Tout  ce  qu'il  dit  de  mieux  et  déplus  fort  là-dessus, 
c'est  que  la  nation  française  est,  après  tout,  un  aimable  peuple, 
avec  lequel  il  est  bon  de  vivre,  «  qui  se  fait  faire  des  chapeaux  pour 
les  porter  sous  le  bras,  qui  se  fait  coiffer  de  manière  à  ne  pouvoir 
mettre  de  chapeau,  et  qui,  tout  frivole  qu'on  puisse  le  juger,  est, 
en  somme,  poli  et  gracieux.  »  Il  avait  assurément  ses  raisons  pour 
se  trouver  bien  chez  ceux  qui  le  traitaient  comme  un  dieu ,  et  qui 
entouraient  sa  vieillesse  de  toutes  les  flatteries  et  de  toutes  les  vo- 
luptés. Son  vieux  sang  teutonique  ne  coulait  point  à  l'unisson  de  la 
civilisation  française,  et  c'était  encore  l'homme  qui  plusieurs  années 
auparavant  n'avait  rien  oublié  pour  arracher  aux  Français  leurs  pos- 
sessions du  Canada;  œuvre  à  laquelle  ses  conseils  avaient  contribué, 
comme  on  le  sait.  Vous  recomiaissez  toujours  le  vieux  puritain ,  le 
fils  des  ennemis  jurés  du  catholicisme  français  et  de  Louis  XIV.  La 
France  le  prit  à  gré  au  moment  précis  où  elle  se  détachait  à  la  fois 
de  sa  vieille  foi  religieuse  et  de  son  vieux  principe  de  gouvernement. 
Franklin,  qui  se  souvenait  fort  bien  d'avoir  entendu  dans  sa  première 
jeunesse  le  prédicateur  Increase  Mather  annoncer  aux  puritains 
d'Amérique  la  mort  de  ce  vieux  méchant  'persécuteur  du  peuple  de 
Dieu,  Louis  XIV,  se  trouvait  d'avance  en  harmonie  avec  la  philoso- 
phie moderne  de  la  France;  cette  coïncidence  constitua  sa  force. 

Le  vieux  Franklin  jouait  dans  tout  ceci  le  rôle  d'un  séducteur  qui 
reste  calme ,  et  qui  se  moque  doucement  de  la  personne  séduite  et  do 
l'engouement  qu'il  fait  naître.  Il  raille  fort  ce  célèbre  gentilhomme 
et  ce  philosophique  papillon  de  1789,  M.  Félix  de  Nogaret,  la  pro- 
vidence de  tous  les  almanachs  pendant  cinquante  années,  et  qui  est 
mort  sans  gloire  sur  les  roses  factices  qu'il  avait  effeuillées  pendant 
sa  vie  littéraire.  Ce  M.  de  Nogaret,  attentif  à  la  circonstance,  comme 
tous  les  petits  génies,  avait  saisi  celle  que  lui  présentait  l'arrivée  dj 
Franklin.  Il  avait  essayé  la  traduction  du  vers  célèbre  : 
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«  Eripuit  cœlo  fulnien  sceptrumque  hjrannis.  » 
«  Il  ôte  au  ciel  la  foudre ,  et  le  sceptre  aux  tyrans.  » 

double  mensonge;  personne  n'a  encore  arraché  la  foudre  aux  nuages 
qui  la  fabriquent  et  la  recèlent  ;  et  si  les  Anglais ,  pour  avoir  mala- 
droitement essayé  d'imposer  leur  colonie,  se  sont  vus  forcés  de  sous- 
crire à  son  émancipation,  on  ne  peut  voir  dans  ce  fait  historique,  très 
simple  et  naturel,  ni  sceptre  ni  tyrans.  Le  bonhomme  Franklin  aper- 
cevait toutes  ces  choses ,  et  il  était  trop  spirituel  pour  se  laisser  eni- 
vrer par  cette  atmosphère  de  brillantes  paroles  et  de  mensonges 
agréables  dont  on  se  repaissait  alors  en  France.  Mais  M.  de  Nogaret, 
homme  de  génie  suivant  la  mode,  vivait  dans  ce  nuage  de  pourpre, 
dans  cette  aurore  boréale  qui  préludait  par  des  nuances  si  vives  à  la 
révolution  française.  M.  Félix  de  Nogaret  écrivit  donc  à  Benjamin 
Franklin  une  lettre  avec  commentaires  de  trois  pages  sur  le  vers  latin 
attribué  à  ïurgot,  et  qui  est  réellement  du  poète  latin  Manilius;  il 
s'étendit  beaucoup  sur  les  diverses  traductions  possibles  de  ce  vers, 
et  sur  sa  propre  traduction ,  qu'il  préférait  à  toutes  les  autres.  Voici 
la  petite  lettre  de  Benjamin,  en  réponse  à  la  prose  de  M.  Félix  de 
Nogaret;  il  est  impossible  d'être  plus  goguenard  et  plus  poli  : 

«  Monsieur  , 

«  J'ai  reçu  la  lettre  dans  laquelle,  après  m'avoir  accablé  d'un  tor- 
rent de  complimens  qui  me  causent  un  sentiment  pénible,  car  je  ne 
puis  espérer  les  mériter  jamais,  vous  me  demandez  mon  opinion 
sur  la  traduction  d'un  vers  latin.  Je  suis  trop  peu  connaisseur,  quant 
aux  élégances  et  aux  finesses  de  votre  excellent  langage,  pour  oser 
me  porter  juge  de  la  poésie  qui  doit  se  trouver  dans  ce  vers.  Je  vous 
ferai  seulement  remarquer  deux  inexactitudes  dans  le  vers  original. 
Malgré  mes  expériences  sur  l'électricité,  la  foudre  tombe  toujours  à 
notre  nez  et  à  notre  barbe;  et  quant  au  tyran,  nous  avons  été  plus 
d'un  million  d'hommes  occupés  à  lui  arracher  son  sceptre.  Je  serai 
d'ailleurs  charmé  de  recevoir  vos  vers  sur  un  éventail  que  vous  m'avez 
fait  l'honneur  de  me  promettre.  Je  suis,  etc.  » 

Rien  de  plaisant  comme  la  description  qu'il  donne  de  la  fête 
champêtre  à  laquelle  il  assista  chez  M"^  d'Houdetot,  à  Sannois,  dans 
la  vallée  de  Montmorency.  Avec  moins  d'amour-propre  et  autant  de 
finesse  que  Voltaire,  il  ne  se  laissait  pas  étourdir  par  la  fumée  de  cet 
encens  qu'on  lui  prodiguait,  et  se  contentait  de  le  respirer  paisible- 
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ment,  doublant  sa  propre  jouissance  par  une  maligne  et  secrète 
ironie  qu'il  ne  laissait  pas  trop  paraître.  S'il  eût  été  le  sauveur  du 
monde,  on  n'eût  pas  inventé  des  triomphes  plus  magnifiques  que 
ceux  dont  le  xviii"  siècle  entourait  son  favori.  Le  carrosse  du  doc- 
teur était  encore  sur  la  grande  route,  lorsque  M"""  d'Houdetot,  ac- 
compagnée de  tout  son  monde ,  y  compris  l'inévitable  Saint-Lam- 
bert, fit  à  peu  près  un  quart  de  lieue  pour  venir  à  sa  rencontre.  Au 
moment  où  il  descendit  du  carrosse ,  Sophie  lui  donna  la  main ,  et 
l'accueillit  en  prononçant  ces  vers  dignes  d'être  conservés,  comme  le 
plus  singulier  prélude  de  la  révolution  française  : 

Ame  du  héros  et  du  sage , 
O  Liberté  !  premier  bienfait  des  dieux  ! 
Hélas!  c'est  de  trop  loin  que  nous  t'offrons  des  vœux! 
Ce  n'est  qu'en  soupirant  que  nous  rendons  hommage 
Au  mortel  qui  forma  des  citoyens  heureux. 

Cette  liberté  que  l'on  admirait  de  trop  loin,  et  ces  vœux  formés 
par  la  cour  de  France  elle-même  en  1781 ,  annonçaient  clairement 
que  la  révolution  qui  n'était  pas  faite  dans  les  choses  était  déjà  faite 
dans  les  esprits.  On  se  mit  à  table.  Les  mêmes  souhaits  furent  répétés 
à  tous  les  services,  en  vers  plus  ou  moins  mauvais,  par  l'aimable 
comte  deTressan,  l'enjoliveur  du  moyen-âge,  le  Florian  des  fabliaux 
chevaleresques  ;  par  le  vicomte  d'Apché ,  qui  soutint  en  chanson  que 
tous  les  chevaliers  français  emploieraient  volontiers  leur  épée  pour 
conquérir  une  charte  anglaise j  par  M'°^  de  Pernan,  fille  de  M"^  d'Hou- 
detot, qui  compara  Franklin  à  Jésus-Christ,  et  par  ce  bon  M.  d'Hou- 
detot ,  qui ,  en  sa  qualité  de  mari ,  se  montra  un  peu  plus  ridicule  que 
les  autres.  Il  compara  Franklin  à  Guillaume  Tell,  faisant  observer 
que  Guillaume  Tell  avait  été  un  sauvage  fort  désagréable,  tandis  que 
Franklin  buvait  sec  et  jouait  de  Tharmonica.  L'histoire  de  l'engoue- 
ment français  serait  une  très  bonne  histoire. 

On  fit  ensuite,  après  le  café,  une  prodigieuse  dépense  de  petite 
poésie,  composée  en  partie  par  M"""  d'Houdetot  elle-même.  On  dé- 
clama entre  autres  vers  ceux-ci ,  qui  étaient  gravés  sur  une  colonne 
de  marbre,  et  devant  lesquels  on  força  la  modestie  de  Franklin  de 
s'arrêter  : 

Recevez  le  juste  hommage 

De  nos  vœux  et  de  notre  encens; 

poésie  de  bonbonnière,  que  nous  ne  citerions  assurément  pas,  si  le 
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mot  encens  qui  s'y  trouve  placé  ne  justifiait  ce  que  nous  avons  dit 
précédemment  sur  l'idolâtrie  dont  Franklin  était  l'objet.  La  poésie 
de  M°"=  d'Houdetot  poursuivit  le  docteur  jusque  dans  son  carrosse,  et 
il  n'y  remonta  pas  sans  avoir  entendu  les  quatre  vers  suivans  : 

Législateur  d'un  monde  et  bienfaiteur  des  deux, 
L'homme  dans  tous  les  temps  te  devra  ses  hommages  ; 

Et  je  m'acquitte  dans  ces  lieux 

De  la  dette  de  tous  les  âges. 

Ce  dut  être  une  scène  intéressante  que  celle  où  se  rencontrèrent 
ces  deux  ironies,  Voltaire  et  Franklin,  deux  vieillards  dont  l'un  avait 
passé  sa  vie  à  persiffler  l'humanité  dans  des  écrits  étincelans  de 
verve,  et  dont  l'autre  se  moquait  d'elle  avec  bien  plus  de  sang- 
froid  ,  en  épuisant  le  trésor  de  Versailles  au  profit  des  jeunes  insti- 
tutions républicaines  qui  devaient  ébranler  les  monarchies  d'Europe. 
Quand  ces  deux  divinités  du  xviir  siècle  se  rencontrèrent,  c'était 
peu  de  temps  avant  la  représentation  (ï Irène;  W"  Denis,  Morellet  et 
d'Alembert  étaient  présens.  Voltaire  commença  la  conversation  en 
anglais,  et  comme  M™^  Denis  l'interrompit  pour  lui  dire  que  le  doc- 
teur Franklin  parlait  très  bien  français:  «Excusez-moi,  ma  chère, 
s'écria  son  oncle,  j'ai  la  vanité  de  montrer  que  je  sais  parler  la  langue 
de  Franklin.  »  Les  rois,  les  ministres,  tout  le  monde  partageait  en 
Europe  la  même  admiration,  et  c'est  surtout  dans  les  mémoires  de 
M""  Campan  qu'il  faut  en  chercher  les  véritables  causes.  «  C'est,  dit- 
elle,  qu'au  milieu  de  la  cour  de  Versailles  il  paraissait  vêtu  comme 
un  fermier  américain;  il  portait  les  cheveux  plats,  longs  et  sans 
poudre,  un  chapeau  rond  et  un  habit  de  drap  brun,  ce  qui  contras- 
tait avec  les  dentelles,  les  habits  brodés  et  les  tètes  parfumées  et  pou- 
drées des  courtisans  de  Versailles.  »  —  «  On  ne  put  s'empêcher  de 
battre  des  mains,  dit  Hilliard  d'Auberteuil  dans  ses  Essais  historiques 
et  politiques  sur  la  révolution  des  États-Unis  (1),  quand  on  vit  paraître 
à  la  cour  ce  vieillard  d'aspect  vénérable  que  la  simplicité  de  son  cos- 
tume et  les  circonstances  singulières  et  heureuses  de  sa  vie  signalaient 
ù  l'attention.  Les  Français,  le  peuple  du  monde  le  plus  susceptible 
d'enthousiasme,  témoignaient  leur  admiration  de  mille  manières,  et 
la  douce  gravité  de  Franklin  augmentait  encore  cet  engouement. 
Quand  il  traversa  la  cour  pour  se  rendre  chez  le  ministre  des  affaires 
étrangères,  la  foule  fit  entendre  de  longues  acclamations.  » 

(1)  Tome  I,  page  350. 
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C'est  un  fait  très  curieux  pour  l'histoire ,  et  prouvé  jusqu'à  l'évi- 
dence par  la  correspondance  de  Franklin,  que  la  mystification  subie 
par  la  cour  de  France  pendant  tout  le  cours  de  la  guerre  d'Amé- 
rique, et  immédiatement  après  cette  guerre;  illusion  généreuse  sans 
doute ,  mais  tellement  contraire  aux  intérêts  de  la  France ,  qu'à 
peine  la  faute  fut-elle  commise,  le  cabinet  de  Versailles  s'en  aperçut 
et  s'en  repentit.  Après  avoir  donné  à  l'Amérique  septentrionale  son 
argent  et  ses  hommes,  après  avoir  perdu  le  Canada;  la  France  non- 
seulement  ne  gagna  rien  à  cette  double  dépense ,  non-seule- 
ment elle  affaiblit  son  pouvoir  moral  en  concourant  à  détruire  le 
sentiment  monarchique,  mais  elle  fut  traitée  avec  si  peu  de  con- 
sidération et  de  respect  par  les  Américains ,  dont  elle  était  la  bien- 
faitrice, qu'ils  conclurent  avec  l'Angleterre  une  paix  séparée,  et 
signèrent  le  traité  sans  que  le  cabinet  de  Versailles  en  sût  un  mot. 
L'éditeur  américain,  M.  Jared  Sparks,  quelque  dévoué  qu'il  soit  aux 
intérêts  de  son  pays,  est  étonné  de  cette  violation  de  toutes  les  con- 
venances et  de  cet  excès  d'ingratitude  de  la  part  d'une  nation  puri- 
taine, républicaine,  morale,  représentée  par  le  docteur  Franklin, 
l'austère  philosophe  et  le  symbole  de  la  vertu.  La  jeune  gravité 
des  États-Unis  faisait  dupe  la  vieille  et  généreuse  frivolité  de  la 
France.  M.  de  Lacretelle,  dont  nous  respectons  d'ailleurs  l'autorité 
historique,  ignorait  ces  faits  que  le  cabinet  de  Versailles  a  eu  soin 
de  cacher;  aussi  dit-il  expressément  que  «  le  ministère  français  ne 
s'offensa  pas  (1)  »  de  ce  que  M.  Jared  Sparks  appelle  avec  raison 
un  «  outrage  et  une  violation  des  plus  simples  règles  de  la  cour- 
toisie. ))  Le  cabinet  de  Versailles  s'en  offensa ,  comme  le  prouve  la 
lettre  de  M.  de  Vergennes  que  je  vais  citer;  mais  tels  étaient  l'en- 
gouement universel,  et  le  pouvoir  de  l'opinion  sur  la  folie  française, 
qu'au  moment  même  de  cette  insulte  le  trésor  de  Louis  XVI ,  tré- 
sor presque  vide,  versa  ce  qui  lui  restait  de  billets  de  banque  dans  la 
caisse  des  Américains. 

Voici  la  lettre  confidentielle  et  jusqu'ici  inédite  que  M.  de  Ver- 
gennes écrivit  alors  à  M.  de  La  Luzerne ,  ministre  de  France  aux 
États-Unis  : 

«  Versailles,  19  décembre  1782. 

«  J'ai  l'honneur  de  vous  adresser  la  traduction  des  articles  préli- 
minaires du  traité  que  les  plénipotentiaires  américains  ont  conclu 

(1)  Histoire  du  dix-huitième  siècle,  tome  IV,  page  285. 
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avec  ceux  de  la  Grande-Bretagne Vous  verrez  sans  doute  comme 

moi  avec  plaisir  les  nombreux  avantages  que  nos  alliés  les  Américains 
retirent  des  clauses  de  ce  traité;  mais  vous  serez  surpris,  comme  moi , 
de  la  conduite  des  commissaires,  qui  n'auraient  certes  rien  dû  faire 
sans  notre  participation.  Telle  était  d'ailleurs  la  promesse  positive 
du  congrès.  Le  roi,  comme  je  vous  l'ai  dit,  ne  prétendait  exercer 
d'influence  personnelle  qu'autant  que  cela  pouvait  devenir  nécessaire 
à  ses  amis;  les  commissaires  américains  ne  peuvent  prétendre  que 
je  me  sois  interposé  et  moins  encore  que  je  les  aie  fatigués  de  ma 
curiosité.  Ils  se  sont  tenus  à  distance  autant  qu'ils  ont  pu.  L'un  d'eux, 
M.  Adams,  à  son  retour  de  Hollande,  où  notre  ambassadeur  l'avait 
accueilli  et  fêté,  n'imagina  pas  qu'il  me  dût  la  moindre  déférence; 
il  avait  passé  trois  semaines  à  Paris  sans  venir  me  voir,  quand  je  lui 
fis  rappeler  que  j'existais.  Pendant  le  cours  des  négociations,  toutes 
les  fois  que  je  leur  ai  parlé  de  l'affaire  ,  ils  se  sont  contentés  de  me 
répondre  par  des  généralités  vagues,  afin  de  me  laisser  croire  que  le 
traité  n'avançait  pas.  Jugez  de  ma  surprise  quand,  le  29  novembre, 
le  docteur  Franklin  vint  m'apprendre  que  les  articles  étaient  signés, 
contrairement  à  la  promesse  verbale  et  mutuelle  que  nous  nous  étions 
donnée  de  ne  signer  qu'ensemble.  Quelques  jours  après,  quand  il 
vint  me  voir,  je  lui  fis  remarquer  que  cette  manière  d'agir  abrupte  et 
personnelle  n'était  pas  de  nature  à  plaire  au  roi.  Il  parut  le  sentir 
et  s'excusa  de  son  mieux,  lui  et  ses  collègues.  Notre  conversation  fut 

amicale Si  le  roi  avait  montré  aussi  peu  de  délicatesse  que  les 

commissaires  américains,  il  y  a  long-temps  qu'il  aurait  signé  avec 
l'Angleterre  une  paix  séparée;  mais  il  a  voulu  que  ses  alliés  fussent 
protégés  par  ses  armes,  et  a  continué  la  guerre,  quelque  avantage 
qu'il  pût  retirer  de  la  paix....  Informez  les  membres  les  plus  influens 
du  congrès  de  la  conduite  irrégulière  des  commissaires  américains; 
vous  pouvez  en  parler  simplement,  comme  d'un  fait,  et  sans  vous  en 
plaindre.  Je  n'accuse  personne,  je  ne  blâme  môme  pas  le  docteur 
Franklin;  il  a  cédé  trop  facilement  à  ses  collègues,  qui  ne  se  sont  pas 
mis  à  notre  égard  en  frais  de  courtoisie.  Toutes  leurs  attentions  ont 
été  absorbées  par  les  Anglais  qui  se  trouvaient  à  Paris.  Si  nous  jugeons 
de  l'avenir  d'après  ce  qui  vient  de  se  passer  sous  nos  yeux ,  je  crois 
que  nous  serons  mal  payés  de  tout  ce  que  nous  avons  fait  pour  les 
États-Unis  et  pour  leur  assurer  une  existence  nationale Les  Amé- 
ricains nous  demandent  encore  de  l'argent  :  vous  pouvez  juger  si 
une  conduite  semblable  à  la  leur  est  de  nature  à  nous  encourager 
à  leur  donner  des  preuves  nouvelles  de  notre  libéralité.  » 
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Telle  était  la  faiblesse  de  ce  gouvernement  moins  coupable  que 
frivole,  que,  deux  jours  après,  le  même  comte  de  Vergennes  écrivait 
à  M.  de  La  Luzerne  : 

c(  Vous  savez  quelle  demande  pécuniaire  le  congrès  adresse  à  sa 
majesté.  On  veut  un  emprunt  de  vingt  millions.  Cette  somme  dé- 
passe considérablement  nos  facultés  actuelles;  néanmoins  sa  majesté, 
voulant  donner  aux  États-Unis  une  nouvelle  preuve  de  son  sincère 
désir  de  leur  être  utile ,  a  décidé  qu'il  leur  serait  avancé  six  millions 
de  livres  pour  l'année  1783. 

«  Le  docteur  Franklin  est  chargé  d'en  transmettre  une  partie  à 
M.  Morris.  Je  ne  puis  vous  dissimuler  que  cet  effort  nous  pèse  consi- 
dérablement, surtout  après  une  guerre  de  cinq  ans  dont  les  dépenses 
ont  été  et  sont  encore  énormes.  « 

On  était  alors  à  la  veille  de  la  banqueroute ,  sur  le  bord  du  déficit 
qui  devait  absorber  la  monarchie  et  la  détruire;  et  le  trône,  déjà  si 
chancelant,  jetait  ses  millions  à  la  jeune  république  qui  l'avait  joué. 
Ce  vertige  auquel  la  France  a  été  en  proie  pendant  toute  la  fin  du 
XVIII''  siècle,  cette  ivresse  singulière,  succédant  à  l'orgie  de  la  ré- 
gence, n'ont  pas  de  preuves  plus  curieuses  que  la  correspondance 
inédite  que  nous  venons  de  citer.  Tout  le  monde  gagnait  à  cette 
affaire,  excepté  la  France;  l'Angleterre  était  délivrée  d'une  colonie 
embarrassante,  elle  gardait  le  Canada  et  la  Nouvelle-Ecosse,  elle  était 
libre  de  porter  sur  tous  les  points  son  activité  commerciale;  quelques 
années  encore ,  elle  n'aurait  su  que  faire  de  l'Amérique  septentrio- 
nale, sa  gigantesque  fille.  Refoulée  sur  elle-même,  la  métropole  an- 
glaise concentra  ses  forces,  oublia  cette  colonie  qu'elle  croyait  in- 
grate et  qui  n'était  qu'émancipée,  et  reconnut  qu'elle  avait  fait  un 
bénéfice  en  croyant  faire  une  perte.  Quant  à  la  France,  elle  n'y  gagna 
rien  que  des  millions  de  moins  et  cette  fièvre  d'imitation  qui  détourna 
la  révolution  française  de  ses  voies  naturelles. 

Ts'on-seulement  Franklin  savait  quel  était  le  résultat  futur  de  cette 
inoculation  républicaine  que  la  monarchie  imprudente  opérait  sur 
elle-même,  mais  il  n'oublia  rien  pour  la  propager  et  l'aider.  Il 
obtint  du  comte  de  Vergennes  la  permission  de  faire  traduire  sous 
ses  yeux  et  imprimer  à  Paris  la  constitution  nouvelle,  contenant  la 
déclaration  des  droits  de  l'homme.  Ce  fut  le  duc  de  La  Rochefoucauld 
qui  se  chargea  de  la  direction  de  l'œuvre ,  le  comte  de  Vergennes 
laissa  libre  carrière  à  sa  circulation  à  travers  tous  les  rangs  de  la 
société  française.  Ainsi,  cette  monarchie,  fatalement  condamnée, 
courait  de  toutes  les  façons  à  sa  perte,  tandis  que  la  jeune  république, 
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profitant  de  la  crédulité  chevaleresque  de  la  France,  grandissait  à 
vue  d'œil.  De  ce  foyer  de  la  civilisation  qui  se  nomme  Paris,  l'en- 
thousiasme pour  le  docteur  Franklin  et  pour  l'Amérique  se  propa- 
geait à  travers  le  monde  entier,  et  l'on  trouve  dans  la  volumineuse 
correspondance  publiée  par  M.  Sparks,  des  lettres  ou  plutôt  des 
hymnes  qui  étaient  adressées  au  docteur  de  tous  les  points  du  globe, 
de  Manille,  de  Corfou,  d'Egypte,  de  Bohème;  l'une  est  signée  du 
ministre  de  l'empereur  de  Maroc. 

Le  docteur  devait  cette  immense  popularité  non-seulement  à  ses 
mérites  réels,  mais  à  son  attention  continuelle  à  ménager  les  appa- 
rences. «  Souvenez-vous,  dit-il  souvent  dans  ses  lettres,  que  ce  n'est 
point  assez  d'être;  —  il  faut  paraître.  »  Il  écrit  à  une  de  ses  protégées 
qui  l'a  chargé  de  faire  imprimer  une  traduction  composée  par  elle  : 

«  jMa  chère  enfant,  j'avais  d'abord  envie  de  publier  votre  traduc- 
tion avec  votre  nom,  mais  j'ai  craint  que  cela  ne  ressemblât  à  de  la 
vanité.  Je  la  publie  sans  votre  nom,  et  j'aurai  soin  de  répandre  qu'elle 
est  de  vous;  cela  ressemblera  à  de  la  modestie.  ))  Fait  d'assez  peu 
d'importance  en  lui-même,  mais  qui  caractérise  la  nuance  de  finesse 
et  môme,  s'il  faut  le  dire,  d'hypocrisie  morale  qui,  jointe  à  une  foule 
de  talens  exquis  et  de  qualités  vraies,  a  fait  le  succès  de  Franklin. 
Il  a  été  fort  honnête  homme,  sans  doute;  mais  il  n'a  rien  oublié  pour 
sembler  parfait.  Relativement  à  la  France,  il  a  paru  modeste,  candide, 
désintéressé,  jusqu'à  ce  qu'il  ait  obtenu  le  concours  de  cette  puis- 
sance et  les  millions  dont  il  avait  besoin;  puis,  tout  à  coup,  parvenu 
à  SCS  fins,  il  a  tourné  les  talons,  s'est  moqué  de  nous  le  plus  lestement 
du  monde  et  a  fait  sa  paix  avec  l'Angleterre,  ne  se  donnant  môme 
pas  la  peine  de  rendre  visite,  une  fois  le  traité  signé  et  l'indépen- 
dance de  sa  patrie  reconnue,  aux  honnêtes  ministres  qui  avaient  eu 
foi  dans  sa  candeur.  M.  de  Vergennes,  qui  recevait  tous  les  jours 
sa  visite  à  l'époque  de  la  lutte,  fut  un  peu  mortifié  de  ne  plus  aper- 
cevoir à  la  cour  la  figure  du  docteur  Franklin ,  après  la  signature  du 
fameux  traité.  Il  témoigna  son  étonnement  et  son  mécontentement 
au  philosophe  par  le  petit  billet  que  voici  : 

«Versailles,  5  mai  1783. 

«  Monsieur  , 

«  J'espère  avoir  l'honneur  de  vous  voir  demain  à  Versailles.  J'ose 
croire  que  vous  pourrez  vous  y  trouver  avec  les  ministres  étrangers. 
On  remarque  que  les  commissaires  des  États-Unis  y  paraissent  rare- 
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ment,  et  l'on  en  tire  des  conséquences  que  je  suis  sûr  que  vos  con- 
stituons désavoueraient  si  elles  arrivaient  jusqu'à  eux.  )> 

Dans  une  autre  lettre  du  15  décembre,  on  trouve  ces  tristes  pa- 
roles du  comte  de  Yergennes  mystifié  :  «  Vous  êtes  prudent  et  sage, 
monsieur,  vous  comprenez  parfaitement  ce  qui  est  du  aux  conve- 
nances. Vous  avez  toute  votre  vie  rempli  vos  devoirs,  je  vous  prie  de 
considérer  comment  vous  avez  l'intention  de  remplir  ceux  qui  sont 
dus  au  roi.  Je  ne  veux  pas  m'étendre  sur  ces  réflexions ,  je  les  livre 
à  votre  propre  intégrité;  quand  vous  voudrez  bien  m'ôter  cette 
incertitude,  je  prierai  le  roi  de  satisfaire  à  vos  demandes.  »  Ce  à 
quoi  Franklin  répondit,  avec  le  sang-froid  de  son  adresse  ordinaire, 
par  les  protestations  les  plus  vives  de  reconnaissance  et  d'admi- 
ration pour  le  roi,  avouant  seulement  qu'on  avait  été  coupable 
d'un  manque  de  bienséance,  en  concluant  un  traité  séparé  avec  l'An- 
gleterre. Le  mot  était  bien  doux  et  bien  équivoque  pour  un  fait  si 
grave  et  si  contraire  aux  promesses  des  États-Unis ,  et  à  leur  dette 
morale  envers  le  trône  et  la  France.  Le  secrétaire  des  affaires  étran- 
gères pour  le  congrès  américain,  Robert  Livingston,  pensa  là-dessus 
comme  le  comte  de  Vergennes,  et  écrivit  dans  ce  sens  à  Franklin.  La 
réponse  de  ce  dernier  indique  naïvement  tout  le  fond  de  sa  pensée,  ' 
et  le  peu  de  cas  qu'il  faisait  de  la  France,  tout  en  se  prosternant 
devant  M.  de  Vergennes.  Il  dit  à  Livingston  :  «  Vous  désapprouvez 
les  commissaires  qui  ont  signé  le  traité  de  paix  avec  l'Angleterre  sans 
le  communiquer  à  la  cour  de  Versailles.  Je  ne  vois  pas,  moi,  que  les 
Français  aient  grande  raison  de  se  plaindre  :  rien  n'a  été  stipulé  à  leur 

préjudice Je  pense  qu'ils  ne  se  sont  pas  officiellement  plaints  de 

cet  acte;  si  cela  était,  vous  nous  eussiez  transmis  cette  plainte  afin 
que  nous  y  puissions  répondre.  Il  y  a  long-temps  que  j'ai  donné  à 
M.  de  Vergennes  pleine  satisfaction  là-dessus.  Nous  avons  fait  ce  que 
nous  avons  cru  pouvoir  faire  de  mieux  dans  le  moment,  et  si  nous 
nous  sommes  trompés,  le  congrès  aura  raison  de  nous  censurer 
après  nous  avoir  entendus.  En  nommant  cinq  personnes  pour  cette 
affaire,  il  semble  avoir  eu  quelque  confiance  en  notre  propre  juge- 
ment, puisqu'il  aurait  suffi  d'une  seule  personne  pour  traiter  avec 
l'Angleterre  sous  la  direction  du  ministère  français.  »  C'est  un  chef- 
d'œuvre  d'escamotage  diplomatique  que  cette  réponse  qui  laisse  la 
question  principale  dans  l'ombre.  Le  ïalleyrand  américain  rejette  la 
*aute,  s'il  y  en  a  une,  sur  ses  associés;  il  en  réfère  au  congrès,  c'est- 
à-dire  aux  États-Unis  eux-mêmes,  dans  la  personne  de  leurs  repré- 
sentans,  pour  décider  si  le  roi  de  France  a  le  droit  de  s'offenser  et  de 
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se  plaindre.  Ce  qui  rend  cette  comédie  parfaite,  c'est  la  position  sin- 
gulière de  M.  de  Vergennes,  si  renommé  pour  sa  finesse,  et  qui  ne 
veut  pas  avouer  qu'il  a  été  dupe,  ni  par  conséquent  se  plaindre. 
Enfin,  pour  comble  de  bizarrerie,  pas  un  historien  n'a  signalé  cette 
étrange  situation  dont  nos  frères  des  États-Unis  ont  si  bien  profité. 

La  vieillesse  et  l'enfance  de  Franklin  sont  remplies  de  grâce,  de 
charme  et  de  vertus.  On  y  trouve  une  beauté  idéale  qui  manque, 
il  faut  bien  le  dire,  à  son  Age  mûr.  Homme  fait,  il  emploie  la  ruse, 
et  quoiqu'il  s'en  serve  avgc  autant  de  calme ,  de  finesse  et  d'habileté 
que  le  meilleur  artiste  du  plus  délicat  instrument,  on  sent  cependant 
qu'il  y  a  d'autres  qualités  plus  héroïques ,  un  dévouement  plus  sin- 
cère, une  habileté  moins  Hatteuse  pour  les  forts,  une  diplomatie  moins 
dissimulée.  On  se  demande  où  sont  les  grands  sacrifices  de  cet  esprit 
conciliant  et  de  cette  ame  passive  qui  ménage  tous  les  intérêts,  qui 
se  prête  à  tous  les  amours-propres ,  et  qui  prend  si  bien  au  piège  le 
subtil  Maurepas  et  l'actif  de  Vergennes.  On  ne  peut  s'empêcher 
d'avoir  une  estime  plus  prononcée  pour  des  qualités  plus  viriles  et 
moins  ondoyantes,  pour  des  résistances  plus  Gères  et  moins  fugi- 
tives, pour  une  tranquillité  moins  nécessairement  alliée  à  la  profonde 
indifférence  et  à  l'absence  totale  des  passions.  Mais  dans  l'enfance  il 
est  courageux;  il  est  riant  dans  la  vieillesse.  L'enfant  lutte  contre 
l'obscurité  et  la  pauvreté  de  son  sort,  le  vieillard  reçoit  les  hommages 
de  tout  un  peuple  affranchi.  Ces  deux  spectacles  attendrissent  le  cœur. 
Enfant,  il  possède  encore  la  pensée  de  Dieu,  que  lui  ont  léguée  ses 
pères  les  puritains;  vieillard,  il  la  retrouve,  et  elle  ennoblit  ses  der- 
niers momens.  Pour  les  hommes  d'action  et  d'héroïsme,  le  milieu  de 
la  vie  est  surtout  éclatant  ;  là  se  concentrent  les  grands  et  puissans 
rayons.  Tels  furent  dans  l'ordre  politique  César  et  Napoléon;  dans 
l'ordre  intellectuel,  Molière,  Pascal  et  Shakspeare. 

Les  natures  moins  élevées,  mais  distinguées,  douces  et  subtiles,  ont 
besoin  du  demi-jour  de  l'enfance  et  du  crépuscule  du  dernier  Age. 

«  Je  trouvai,  dit  le  révérend  Manasseh  Cutler,  botaniste  et  ami  de 
Franklin,  le  vieux  docteur  dans  son  jardin,  assis  sur  le  gazon  à 
l'ombre  d'un  grand  mûrier,  entouré  de  ses  amis  et  de  quelques 
dames.  Il  avait  quatre-vingt-un  ans,  les  cheveux  blancs  et  retom- 
bant des  deux  côtés  sur  ses  épaules,  la  voix  douce ,  le  pas  encore 
ferme,  la  physionomie  ouverte,  agréable  et  riante.  Il  se  leva  quand 
il  m'aperçut,  me  tendit  la  main  et  me  fit  asseoir.  Puis  nous  cau- 
sâmes librement,  et  notre  conversation  fut  des  plus  intéressantes  jus- 
qu'au moment  où  la  nuit  tomba  ;  alors  on  apporta  la  table  à  thé ,  et 
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le  thé  fut  servi  sous  le  mûrier  par  M"""  Bâche,  fille  du  docteur  et  qui 
demeure  avec  son  père.  Autour  d'elle  se  trouvaient  trois  de  ses  en- 
fans,  qui  paraissaient  aimer  extrêmement  leur  grand-père  et  qui 
montaient  sur  ses  genoux.  Le  docteur  me  montra  une  curiosité  na- 
turelle qu'il  venait  de  recevoir  et  qui  paraissait  l'intéresser  singuliè- 
rement :  c'était  un  serpent  à  deux  têtes,  conservé  dans  un  bocal 
rempli  d'esprit  de  vin,  et  qu'on  avait  trouvé  au  confluent  de  la  rivière 
Schuylkill.  Ce  serpent  bicéphale  éveilla  la  verve  ironique  du  vieux 
docteur,  qui  nous  dit  :  «  Je  me  représente  la  triste  situation  de  ce 
a  personnage ,  dans  le  cas  où ,  engagé  au  milieu  d'un  buisson ,  sa 
«  tête  droite  voudrait  aller  à  droite  et  sa  tête  gauche  à  gauche;  sup- 
«  posez  que  les  deux  têtes  fussent  également  entêtées,  et  que  ni  l'une 
«  ni  l'autre  ne  voulût  céder  à  sa  voisine,  la  guerre  civile  serait  immi- 
«  nente.  C'est  à  peu  près  ce  qui  est  arrivé  ce  matin  à  la  convention , 
«  lorsque....  »  Ici  on  l'arrêta  pour  lui  faire  observer  que  les  affaires 
et  les  débats  de  la  convention  devaient  rester  secrets ,  et  il  inter- 
rompit son  charmant  apologue  du  serpent. 

«  La  nuit  venue,  nous  entrâmes  dans  sa  bibliothèque,  qui  lui  sert 
de  cabinet  de  travail.  C'est  une  grande  chambre  remplie  de  hvres  jus- 
qu'au plafond,  non-seulement  le  long  des  murailles,  mais  au  milieu 
môme  de  l'appartement,  occupé  par  trois  grands  corps  de  bibliothè- 
que. On  y  voit  plusieurs  machines  intéressantes,  dont  quelques-unes 
ont  été  inventées  par  le  docteur  lui-môme,  par  exemple,  une  main 
artificielle  placée  au  bout  d'un  grand  bâton ,  et  qui ,  au  moyen  d'un 
ressort  artistement  disposé,  saisissait  et  remettait  en  place  les  livres 
de  sa  bibliothèque  sur  les  rayons  les  plus  élevés;  un  fauteuil  à  bras 
auquel  il  imprimait  lui-même,  quand  il  le  voulait,  un  mouvement 
oscillatoire,  et  surmonté  par  un  large  éventail  mis  en  mouvement  par 
le  pied  de  la  personne  assise...  Nous  ne  parlâmes  guère,  pendant 
cette  longue  visite,  que  de  sujets  philosophiques,  et  surtout  d'histoire 
naturelle  que  le  docteur  aimait  passionnément.  Je  ne  me  lassais  pas 
d'admirer  l'étendue  de  ses  connaissances,  l'éclat  de  sa  mémoire,  la 
clarté  et  la  vivacité  de  son  esprit,  l'aisance  de  ses  manières  et  cette 
liberté  gracieuse  qui  semblait  répandre  autour  de  lui  le  calme  et  le 
bonheur.  Ce  qui  le  caractérisait  par-dessus  tout,  c'était  une  veine  per- 
manente de  gaieté  vive,  brillante,  souvent  caustique,  qui  ne  le  quittait 
jamais,  et  qui  lui  semblait  aussi  naturelle  que  l'air  qu'il  respirait.  » 

Il  mourut  doucement  en  répétant  et  en  commentant  des  vers  du 
vieux  poète  semi-puritain  Watts  sur  la  toute-puissance  divine,  comme 
si  cet  homme,  qui  n'a  jamais  rien  fait  qu'à  propos,  avait  senti  que  la 


700  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

mort  dépouillée  de  la  pensée  religieuse  et  l'absence  de  Dieu  en  face 
du  grand  abîme  de  l'éternité  termineraient  indignement  une  vie  si 
convenable  et  si  heureuse.  Son  dernier  mot  fut  caractéristique  : 
«  Faites  mon  lit;  que  je  meure  décemment.  » 

Parmi  les  hommes  politiques  que  je  vois,  de  siècle  en  siècle,  donner 
l'impulsion  aux  choses  de  ce  monde  et  diriger  les  rênes  ardentes  de 
la  destinée  sociale,  quelle  place  occupe  Franklin? 

Il  annonce  l'avènement  de  la  classe  laborieuse,  la  chute  de  la  classe 
héroïque  et  guerrière,  l'ascendant  du  vasselage,  qui  triomphe  enûn 
des  seigneurs,  l'oblitération  du  sacerdoce  dominateur;  il  est  par  con- 
séquent la  dernière  expression  de  la  révolte  protestante  et  le  raffine- 
ment extrême  du  calvinisme  mondain. 

Sa  philosophie  n'est  autre  que  le  déisme  de  Locke.  Puritain  par 
essence  et  sans  le  savoir,  Franklin  efface  le  dogme,  mais  il  efface 
aussi  les  passions;  c'est  là  son  côté  philosophique.  Il  conserve  la 
morale  rigide  et  la  stricte  probité,  ne  s'apercevant  pas  qu'en  faisant 
presque  entièrement  disparaître  de  son  code  la  grande  idée  de  Dieu , 
source  idéale  de  cette  probité  terrestre,  il  la  prive  de  son  aliment 
supérieur  et  éternel.  Une  des  inventions  mécaniques  dues  à  son  in- 
génieuse observation  caractérise  admirablement  son  génie  et  son  sys- 
tème; c'est  un  vase  d'airain  dans  lequel  on  allume  un  brasier  dont  la 
flamme,  au  lieu  de  se  diriger  vers  le  ciel,  retourne  à  la  terre.  Frari- 
khn  aussi,  dernier  disciple  de  Locke,  a  replié  vers  la  terre  la  flamme 
de  l'ame  humaine. 

Quand  on  demandait  à  Franklin  quelle  était  la  qualité  la  plus  utile 
à  un  homme  d'état,  il  répondait  :  L'apparence  et  le  renom  de  la  pro- 
bité.—  Il  se  souvenait  qu'en  France  tout  avait  été  séduit  et  entraîné 
par  son  air  philosophique,  sa  gravité,  sa  modestie  et  sa  simplicité. 
Un  passage  de  son  journal ,  daté  du  27  juillet  178'* ,  donne  toute  sa 
théorie  à  ce  sujet  :  «  Démosthènes,  à  qui  l'on  demandait  quelle  était  la 
principale  qualité  de  l'orateur,  répondait  d'abord  l'action,  ensuite  l'ac- 
tion, et  encore  l'action.  Je  dis  que  pour  l'homme  public,  c'est  l'ap- 
parence, l'apparence,  et  encore  l'apparence.  Lord  Shelburne,  un  des 
hommes  politiques  les  plus  remarquables  de  cette  époque,  passe  pour 
n'être  pas  sincère,  ce  qui  paralyse  totalement  son  influence.  Jamais 
cependant  il  ne  m'a  donné  preuve  de  ce  défaut.  Pour  qu'un  homme 
politique  réussisse,  il  faut  qu'on  ait  foi  dans  sa  parole  et  dans  sa 
capacité.  Cette  opinion  une  fois  établie,  tous  les  délais,  tous  les  ob- 
stacles, toutes  les  difficultés,  s'évanouiront.  Quand  même  vous  par- 
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leriez  assez  mal,  vous  triompheriez  sans  peine,  par  un  faux  semblant 
d'intégrité,  du  plus  brillant  orateur  qui  soit  au  monde.  Je  suis  si  per- 
suadé de  l'importance  du  crédit  et  du  règne  de  l'apparence  dans  les 
affaires  publiques,  que,  selon  moi,  Jean  Wilkes  aurait  pu  détrôner 
George  III,  si  ce  dernier  n'avait  pas  eu  la  réputation  d'un  bon  père 
de  famille,  et  si  Wilkes  n'avait  pas  passé  pour  un  coquin.  » 

Franklin  avait  appris  ce  que  valent  l'apparence  et  la  confiance; 
par  elles,  il  avait  tiré  de  la  cour  de  France,  entre  1776  et  1781,  3  mil- 
lions par  an,  i  millions  pendant  l'année  1781 ,  et  de  plus  un  subside 
de  G  millions,  accordé  comme  don  pur  et  simple  par  Louis  XVI. 

La  disposition  naturelle  de  Franklin  l'inclinant  vers  un  honnête  et 
doux  équilibre  de  toutes  les  facultés  humaines,  il  imagina  fausse- 
ment que  la  plupart  des  hommes  lui  ressemblaient,  et  qu'il  suffisait 
de  leur  apprendre  l'art  de  la  vertu ,  comme  on  apprend  les  échecs  ou 
le  mécanisme  d'un  instrument.  Mais  cet  art  de  la  vertu  est  une  er- 
reur; on  rédigerait  tout  aussi  bien  l'art  du  vice  et  même  l'art  du 
crime.  Machiavel  a  donné  au  monde  Vart  de  la  fraude,  et  Bacon  l'art 
du  succès,  sous  le  titre  de  Moral  Essays.  En  détachant  l'idée  divine 
du  code  moral,  Franklin  a  commis  une  grande  faute;  il  a  enlevé  le 
type  suprême  du  beau  et  du  juste,  le  sublime  et  nécessaire  couron- 
nement de  toutes  les  théories.  Fils  d'une  race  profondément  pieuse, 
et  qui  avait  tout  sacrifié  à  cet  idéal  dont  je  parle,  il  n'a  pas  vu  que 
ces  vertus  de  tempérament  et  d'habitude  qui  étaient  en  lui,  et  qui  cir- 
culaient comme  l'air  ambiant  à  travers  la  société  américaine,  n'étaient, 
après  tout,  que  le  résultat  du  puritanisme,  c'est-à-dire  du  plus  sévère 
idéal  que  les  hommes  aient  jamais  proposé  à  leur  admiration  ter- 
restre. De  là  cette  théorie  de  l'utile,  qui  a  rabaissé  chez  les  nations 
modernes  toutes  les  idées  nobles,  courageuses  et  héroïques;  de  là 
cette  croyance  si  dangereuse,  qui  a  transformé  l'égoïsme  en  culte 
universel.  Pour  l'homme  sans  passion,  le  bonheur  et  l'utilité  sont 
dans  une  vie  calme,  réglée  et  honnête,  telle  que  Franklin  la  recom- 
mande; pour  l'ame  violente  et  les  sens  fougueux,  l'utile,  c'est  la 
volupté,  l'ambition,  l'usurpation,  les  jouissances. 

La  philosophie  de  Franklin  nous  semble  donc  pécher  par  sa  base. 
Mais  ces  observations,  qui  nous  sont  suggérées  par  la  publication  de 
M.  Jarcd  Sparks,  c'est-à-dire,  par  les  cinq  mille  pages  que  nous 
avons  dû  lire,  si  elles  détruisent  quelques-unes  des  erreurs  popu- 
laires qui  se  sont  accréditées  dans  ces  derniers  temps ,  ne  peuvent 
qu'affermir  l'estime  et  l'admiration  dues,  sous  d'autres  rapports,  à 
un  charmant  écrivain,  à  un  moraliste  ingénieux ,  et  surtout,  ce  qui  a 
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été  beaucoup  moins  remarqué ,  au  diplomate  le  plus  habile ,  à  celui 
qui  a  le  mieux  réussi  du  xvjii^  siècle  tout  entier.  Si  l'on  demande 
à  quoi  est  dû  ce  succès  incontestable  et  singulier ,  nous  répondrons 
avec  Franklin  lui-môme  :  A  rapparence.  Né  sans  passions,  il  a  paru 
sage;  le  plus  fin  des  hommes,  on  l'a  cru  naïf. 

En  qualité  d'homme  politique,  sa  grande  œuvre  et  son  plus  habile 
tour  de  force  ont  été  d'intéresser  la  monarchie  française  à  cette  révo- 
lution républicaine  qui  devait  porter  un  coup  mortel  aux  monarchies. 

La  cour  de  Versailles,  conduite  par  cette  main  habile  et  douce, 
s'est  suicidée  paisiblement  et  sans  môme  s'en  apercevoir.  Franklin  a 
eu  beaucoup  à  faire  en  France,  très  peu  en  Amérique.  Il  a  suivi  le 
flot  de  ses  concitoyens,  occupé  seulement  du  soin  de  les  retenir  et 
de  les  contenir;  entraîné  par  eux ,  il  n'a  pas  eu  grand  mérite  à  récla- 
mer, comme  tous  les  Américains,  l'indépendance  américaine,  de- 
venue nécessaire.  Mais  le  vieux  trône  de  France  lui  présentait  d'autres 
obstacles:  il  les  a  tous  vaincus;  je  le  répète,  c'est  son  chef-d'œuvre. 

Ce  parrain  des  sociétés  futures  laisse  quelque  chose  à  désirer  sous 
le  rapport  de  la  grandeur.  Les  inspirations  supérieures  de  l'abnéga- 
tion et  du  dévouement  lui  manquent  trop.  Il  sent  un  peu  son  origine; 
il  dissimule,  il  compte,  il  marchande,  et  il  fait  son  profit.  C'est  un 
héroïsme  douteux,  on  doit  l'avouer,  que  celui  qui  vient  si  habile- 
ment réclamer  de  la  cour  de  France  les  millions  qui  la  tueront  plus 
tard.  Jeune,  il  a  fait  ses  affaires  par  l'économie  et  l'adresse;  vieux 
et  riche,  il  réclame  avec  instance  de  sa  patrie  les  arrérages  de  son 
traitement.  L'éclat  et  la  folie  de  la  vertu  ne  l'ont  point  signalé.  Mais 
que  d'ingénieuses  expériences  sur  le  monde  et  sur  les  sociétés!  Que 
de  talens  divers  et  charmans!  Quel  style  aimable!  Le  cours  de  sa  vie 
entière  atteste  une  des  plus  lucides  et  des  plus  subtiles  entre  les  intel- 
ligences humaines.  Représentant  civil  d'une  masse  industrieuse  et 
honnête,  symbole  opposant  d'une  masse  opposante,  il  plut  aux  pas- 
sions de  la  France,  lui  qui  n'avait  aucune  de  ces  maladies  qu'on 
appelle  passions;  elle  vit  dans  le  vieux  docteur  l'ennemi  de  ce  qu'elle 
voulait  renverser.  Séduite,  elle  lui  céda  tout,  au  risque  de  se  blesser 
elle-même,  et  il  consentit  à  la  séduire,  pourvu  que  l'Amérique  an- 
glaise, aidée  par  la  France,  échappât  à  sa  métropole.  Telle  est  la 
vérité,  clairement  écrite  dans  ces  dix  volumes,  qui  en  valent  qua-^ 
rante.  Le  reste  nous  semble  un  mirage  de  l'histoire. 

Philauète  Ciiasles. 


QUELQUES  REFLEXIONS 
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JEAN- JACQUES  ROUSSEAU. 


Fragment  d'une  Réponse  à  un  fragment  de  Lettre. 


FRAGMENT  DE  LA  LETTRE, 

« J'allai  de  là  visiter  les  Charmettes.  Pour  arriver  à 

l'humble  enclos ,  il  faut  suivre  un  petit  vallon  que  traverse  un  petit 
ruisseau,  et  dont  les  pentes  sont  tapissées  de  prairies,  semées  de 
jeunes  taillis  et  bordées  de  vieux  arbres.  C'est  un  site  frais,  solitaire  et 
tranquille,  qui  rappelle  un  peu  nos  traînes  de  la  Benardière.  Après 
un  quart  d'heure  de  marche,  on  est  en  face  de  la  maisonnette.  —  Un 
toit  en  croupe  dont  l'ardoise  ternie  imite  à  s'y  méprendre  des  re- 
bardeaux usés  par  le  temps,  des  contrevents  verts,  une  petite  ter- 
rasse fermée  par  une  barrière  rustique,  et,  dans  son  prolongement, 
le  jardinet  où  Jean- Jacques  aimait  à  cultiver  des  fleurs.  —  Le  jardin  a 
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toujours  ma  preiniùre  visite.  J'y  chcrelmi  le  cabinet  de  houblon  ;  mais 
il  a  disparu.  Je  cueillis  pour  vous  quelques  rameaux  d'un  vieux  buis, 
que  je  suppose  être  un  dos  plus  anciens  hôtes  de  cet  enclos.  L'on 
assure  que  l'intérieur  des  appartemens  n'a  point  été  changé  :  c'est 
un  carreau  de  pièces  inégales,  des  murs  peints  à  la  détrempe,  avec 
des  oiseaux  et  des  fleurs  imaginaires  sur  les  impostes.  A  part  une  pe- 
tite épinette,  où  Rousseau  s'exerça  sans  doute  bien  souvent  à  dé- 
chiffrer la  musique  de  Rameau ,  le  surplus  du  mobilier  rappelle  beau- 
coup celui  de  Plùlémon;  mais  propre  et  rangé  comme  si  le  maître 
n'était  parti  que  d'hier.  Tout  ici  respire  la  simplicité,  l'innocence  et 
le  bonheur.  Que  de  douces  et  tristes  pensées  évoque  la  vue  de  ces 
chaumières!  leur  histoire  est  celle  de  nos  plus  beaux  jours!  jours  trop 
tôt  écoulés ,  et  dont  il  n'est  pas  sage  de  rêver  le  retour  ! 

((  Le  chemin  que  j'ai  pris  pour  retourner  à  Chambéry  doit  être 
celui  que  suivait  Rousseau  en  faisant  sa  prière  du  matin,  et  l'admi- 
rable horizon  qui  s'y  déroule  de  toutes  parts  est  bien  fait  pour  attirer 
l'ame  au  ciel.  C'est  un  cadre  de  hautes  montagnes  ceignant  une  vaste 
plaine  variée  de  prairies,  de  vergers,  de  riches  guérets,  et  que 
découpent  en  larges  festons  les  flots  capricieux  de  l'Isère,  etc.  .  .  . 


FRAGMENT  DE  LA    REPONSE. 

« Surtout,  cher  Malgache, 

n'oublie  pas  le  rameau  de  buis.  Nous  le  mettrons  en  guise  de  sinet 
dans  cette  vieille  bible  hollandaise  que  mon  grand-père  lui  prêta  pour 
composer  le  Lévite  cVÉphraïm ,  et  nous  léguerons  ces  reliques  à  nos 
petits-enf  ns. 

«  L'histoire  de  ces  chaumières  est  celle  de  nos  plus  beaux  jours  !  Ce 
que  tu  dis  là  est  bien  vrai  !  Qui  de  nous  n'a  pas  vécu  en  imagination 
aux  Charmettes  les  plus  beaux  jours  de  sa  jeunesse!  Mon  Dieu! 
comme  ce  livre  des  Confessions  nous  a  impressionnés!  Comme  il  a 
rempli  toute  une  période  de  notre  vie  !  Comme  nous  l'avons  aimé  ce 
Jean-Jacques,  avec  tous  ses  travers  et  tous  ses  défauts  !  Comme  nous 
avons  suivi  chacun  de  ses  pas  dans  la  montagne,  chacune  de  ses 
transformations  dans  la  vie,  et  comme  nous  l'avons  pleuré  en  lisant 
ses  dernières  pages ,  les  plus  belles  qu'il  ait  écrites  avec  les  premiers 
livres  des  Confessions  f 

«Comme  nous  l'avons  aimé  !  dirai-je.  Comme  nous  l'aimons  encore? 
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Quant  à  moi,  oui;  je  lui  reste  fidèle,  ou  plutôt  je  suis  revenu  à  lui 
après  un  refroidissement  de  quelques  années.  Il  a  tant  de  contra- 
dictions apparentes,  qu'à  l'âge  où,  moins  enthousiastes,  nous  deve- 
nons plus  sévères,  nous  sommes  un  peu  effrayés  des  taches  que 
nous  lui  découvrons.  ïe  répéterai-je  pourquoi  et  comment  j'ai  subi 
ces  alternatives  de  vénération,  de  terreur  et  d'amour?  Tu  le  sais  : 
nous  avons  parlé  si  souvent  des  Confessions  sous  nos  ombrages  de  la 
Vallée-Noire!  Souviens-toi  que  nous  tombions  toujours  d'accord  sur 
ce  point,  et  que  c'était  même  notre  conclusion  :  Jean-Jacques  a  été 
l'un  des  esprits  les  plus  avancés  du  siècle  dernier,  quoiqiià  certains 
égards  il  ait  conservé  des  préjuçjés  barbares,  qu'il  ne  faut  imputer 
qu'à  Vépoque  oii  il  écrivait,  et  qu'il  proscrirait  aujourd'hui  s'il  re- 
commençait son  œuvre.  Ceci  posé  et  démontré  pour  nous  avec  la 
plus  grande  évidence,  nous  nous  sentions  à  l'aise  pour  entrer  avec 
un  respect  mêlé  de  tendresse  et  de  douleur  dans  la  vie  privée,  dans 
la  conscience  intime,  dans  les  Confessions  de  l'immortel  ami.  L'homme 
et  l'œuvre,  c'est-à-dire  la  conduite  et  les  écrits,  si  contradictoires 
en  apparence,  et  si  souvent  opposés  l'un  à  l'autre  dans  les  décla- 
mations haineuses  du  temps,  nous  semblaient  au  contraire  rentrer 
l'un  dans  l'autre,  et  s'expliquer  mutuellement,  sans  qu'il  fût  besoin 
de  charger  la  mémoire  du  grand  homme  ou  de  flétrir  ceux  de  ses 
contemporains  qu'il  appela  ses  ennemis,  et  qui  n'eurent  d'autre  tort 
que  de  ne  pouvoir  le  comprendre.  Quoique  la  lecture  de  ses  plaintes 
éloquentes  nous  identifiât  aux  douleurs  du  philosophe  persécuté,  et 
nous  fît  parfois  prendre  en  haine  ceux  qui  concoururent  involon- 
tairement au  lent  suicide  de  sa  vie,  nous  reconnaissions  leur  devoir 
beaucoup  de  ménagemens  quand  nous  examinions  de  près  les  choses, 
quand  nous  lisions  les  pièces  de  ce  long  et  amer  procès  intenté  par 
lui  à  eux  dans  les  Confessions,  par  eux  à  lui  dans  les  mémoires  où 
ils  ont  essayé  de  le  rabaisser  pour  se  justifier,  quand  nous  songions 
surtout  que  cette  cause  est  encore  pendante  devant  le  tribunal  de 
l'opinion,  et  qu'elle  affecte  diversement  les  esprits  sans  avoir  reçu 
la  solution  définitive  que  les  parties  ont  réclamée  avec  tant  de  cha- 
leur, et  que  Jean-Jacques,  en  plusieurs  endroits,  demande  à  la  pos- 
térité d'un  ton  à  faire  tressaillir  les  juges  les  plus  farouches. 

«  Te  souviens-tu  comme  nous  avons  compulsé  le  dossier  de  cette 
grande  affaire  dans  le  précis  qui  accompagnait  l'édition  de  1821? 
Ce  soin  consciencieux  qu'on  avait  alors  de  justifier  Jean-Jacques 
par  des  faits  fut  très  louable,  et  il  a  porté  ses  fruits.  Mais  à  mesure 
que  le  temps  marche  et  que  les  impressions  personnelles,  les  haines 
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de  parti,  les  susceptibilités  de  famille  et  les  préjugés  de  caste  s'ef^ 
facent  derrière  nous,  le  jugement  des  hommes  devient  plus  impar- 
tial, et  l'auteur  iVÉmîle,  excusé  et  justifié  sur  certains  points,  reste 
inexcusable  et  injustifiable  sur  certains  autres.  Quelle  sera  donc  l'im- 
pression de  nos  fils  lorsque,  fermant  ce  livre,  si  attachant  et  si 
fatigant,  tantôt  si  brillant  de  poésie  et  tantôt  si  lourd  de  réalité, 
cynique  et  sublime  tour  à  tour,  ils  se  demanderont,  au  milieu  du 
scepticisme  de  l'époque ,  ce  que  c'est  que  la  grandeur  humaine ,  et  à 
quoi  servent  l'éloquence,  les  hautes  inspirations,  les  rêves  généreux, 
si  toutes  ces  choses  aboutissent,  dans  la  vie  de  Jean-Jacques,  au 
crime ,  au  désespoir,  à  la  misère ,  à  l'isolement ,  à  la  folie ,  au  suicide 
peut-être? 

«  Cette  question  de  toute  une  jeune  génération  n'est  pas  sans  im- 
portance, et  ce  serait  un  devoir  sérieux  d'y  répondre.  Le  temps  n'est 
plus  où  l'on  se  tirait  d'affaire  en  cachant  les  clés  de  la  bibliothèque, 
tandis  que  le  bourreau  lacérait  solennellement  de  sa  main  souillée 
les  protestations  de  la  liberté  morale,  et  qu'un  mot  de  M"*  de 
Pompadour  étouffait  la  voix  des  philosophes.  Les  modernes  arrêts 
de  l'intolérance  administrative  frappent  aujourd'hui  plus  vainement 
encore,  et  nos  enfans  lisent,  malgré  les  cuistres  de  tout  genre  qui 
aspirent  à  la  direction  des  idées.  Les  œuvres  de  Voltaire  et  de  Jean- 
Jacques  sont  dans  la  poche  des  étudians  tout  aussi  bien  que  sur  le 
bureau  des  prétendus  gardiens  de  la  morale  publique.  Tous  s'y  com- 
plaisent, ceux  qui  condamnent  sans  appel  comme  ceux  qui  approu- 
vent sans  restriction.  Si  Jean-Jacques  vivait,  il  irait  encore  en  prison 
ou  en  exil  ;  il  se  trouverait  encore  des  mains  pleines  de  péché  pour 
lui  jeter  des  pierres,  et  des  âmes  pleines  d'amour  pour  le  consoler. 
La  fureur  des  uns,  l'enthousiasme  des  autres,  le  placeraient-ils  à  son 
véritable  rang?  J'en  doute  beaucoup  ! 

«  Mais  puisque  nous  voici  sur  ce  chapitre  de  causerie ,  qui  en  vaut 
bien  un  autre,  essayons  à  nous  deux  de  le  bien  juger,  sans  avoir 
recours  à  des  preuves  matérielles,  sans  dresser  une  enquête,  et  sans 
chercher  ailleurs  que  dans  l'examen  philosophique  des  Confessions 
le  sens  de  cette  vie  de  philosophe,  mêlée  de  bien  et  de  mal,  pleine 
d'amour  et  d'égoïsme,  et  présentant  ce  contraste  monstrueux,  ces 
deux  faits  :  la  création  d'Emile  et  l'abandon  de  ses  enfans  à  la  charité 
publique.  En  un  mot,  au  lieu  de  nous  attacher  à  la  lettre  du  plai- 
doyer, efforçons-nous  d'en  saisir  l'esprit.  Il  se  passera  encore  du 
temps  avant  que  cette  manière  d'envisager  les  causes  soit  introduite 
dans  la  législation,  et  que  les  hommes  appelés  à  prononcer  sur 


RÉFLEXIONS   SUR  JEAN-JACQUES  ROUSSEAU.  707 

d'autres  hommes  aient  vraiment  l'intelligence  du  cœur  humain,  ou 
se  soucient  de  l'acquérir. 

«  De  tout  temps  le  progrès  s'est  accompli,  n'est-ce  pas?  par  le  con- 
cours de  deux  races  d'hommes  opposées  en  apparence  et  môme  en  fait 
l'une  à  l'autre,  mais  destinées  à  se  réunir  et  à  se  confondre  dans 
l'œuvre  commune  aux  yeux  de  la  postérité?  La  première  de  ces 
races  se  compose  des  hommes  attachés  au  temps  présent.  Habiles  à 
gouverner  la  marche  des  évènemens  et  à  en  recueillir  les  avantages, 
ils  sont  pleins  des  passions  de  leur  époque,  et  ils  réagissent  sur  ces 
passions  avec  plus  ou  moins  d'éclat.  On  les  appelle  communément 
hommes  (Vaction,  et,  parmi  ces  hommes-là,  ceux  qui  réussissent  à 
se  .mettre  en  évidence  sont  appelés  grands  hommes.  Je  te  demanderai 
la  permission,  pour  te  faire  mieux  entendre  ma  définition,  de  les 
appeler  hommes  forts. 

«  Ceux  de  la  seconde  race  sont  inhabiles  à  la  science  des  faits  pré- 
sens, incapables  de  gouverner  les  hommes  d'une  façon  directe  et 
matérielle ,  par  conséquent  de  diriger  avec  éclat  et  bonheur  leur 
propre  destinée  et  d'élever  à  leur  profit  l'édifice  de  la  fortune.  Les 
yeux  toujours  fixés  sur  le  passé  ou  sur  l'avenir,  qu'ils  soient  conser- 
vateurs ou  novateurs,  ils  sont  également  remplis  de  la  pensée  d'un 
idéal  qui  les  rend  impropres  au  rôle  rempli  avec  succès  par  les  pre- 
miers. On  les  nomme  ordinairement  hommes  de  méditation ,  et  leurs 
principaux  maîtres,  appelés  aussi  f/rands  hommes  dans  l'histoire,  je 
les  appellerai  grands  par  exclusion;  bien  que,  dans  ma  pensée,  les 
autres  soient  aussi  revêtus  d'une  grandeur  incontestable,  mais  parce 
que  le  mot  de  grandeur  s'applique  mieux ,  selon  moi ,  à  l'homme 
détaché  de  toute  ambition  personnelle,  et  celui  de  force  à  l'homme 
exalté  et  inspiré  par  le  sentiment  de  son  individualité. 

c(  Ainsi  donc,  deux  sortes  d'hommes  illustres  :  les  forts  et  les  grands. 
Dans  la  première  série,  les  guerriers,  les  industriels,  les  administra- 
teurs, tous  les  hommes  à  succès  immédiat,  brilians  météores  jetés  sur 
la  route  de  l'humanité  pour  éclairer  et  marquer  chacun  de  ses  pas. 
Dans  la  seconde,  les  poètes,  les  vrais  artistes,  tous  les  hommes  à  vues 
profondes,  flambeaux  divins  envoyés  ici-bas  pour  nous  éclairer  au- 
delà  de  l'étroit  horizon  qui  enferme  notre  existence  passagère.  Les 
forts  déblaient  le  chemin,  brisent  les  rochers,  percent  les  forets;  ce 
sont  les  sapeurs  de  l'ambulante  phalange  humaine.  Les  autre?  tracent 
des  plans,  projettent  des  lignes  au  loin,  et  lancent  des  ponts  sur 
l'abîme  de  l'inconnu.  Ce  sont  les  ingénieurs  et  les  guides.  Aux  uns 
la  force ,  aux  autres  la  grandeur  et  l'élévation  du  génie. 
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«  Je  ne  prétends  pas  que  ma  définition  ne  soit  pas  très  arbitraire 
dans  la  forme.  Selon  ma  coutume,  je  demande  que  tu  t'y  prêtes,  et 
que  tu  ne  m'interrompes  pas  en  me  citant  des  noms  propres,  excep- 
tions apparentes  qui  ne  détruiraient  pas  mon  raisonnement  quant 
au  fond.  Selon  cette  définition,  Napoléon  ne  serait  qu'un  homme 
fort,  et  je  sais  parfaitement  qu'il  serait  contraire  à  tous  les  usages  de 
la  langue  française  de  lui  refuser  l'épithète  de  (jrand.  Je  la  lui  don- 
nerais d'ailleurs  d'autant  plus  volontiers,  qu'à  bien  des  égards,  sa  vie 
privée  me  semble  empreinte  d'une  véritable  grandeur  de  caractère 
qui  me  le  fait  admirer  au  milieu  de  ses  fautes  plus  qu'au  sein  de  ses 
victoires.  Mais,  philosophiquement  parlant,  son  œuvre  n'est  pas 
grande,  et  la  postérité  en  jugera  ainsi.  Ce  que  je  dis  de  lui  s'applique 
à  tous  les  hommes  de  sa  trempe  que  nous  voyons  dans  l'histoire. 

<c  iVinsi  je  divise  les  hommes  éminens  en  deux  parts,  l'une  qui  ar- 
range le  présent,  et  l'autre  qui  prépare  l'avenir.  L'une  succède  tou- 
jours à  l'autre.  Après  les  penseurs,  souvent  méconnus  et  la  plupart  du 
temps  persécutés,  viennent  des  hommes  forts  qui  réalisent  le  rêve  des 
grands  hommes  et  l'appliquent  à  leur  époque.  Pourquoi  ceux-là, 
me  diras-tu,  ne  sont-ils  pas  grands  eux-mêmes,  puisqu'ils  joignent 
à  la  force  de  l'exécution  l'amour  et  l'intelligence  des  grandes  idées? 
C'est  qu'ils  ne  sont  point  créateurs;  c'est  qu'ils  arrivent  au  moment 
où  la  vérité,  annoncée  par  les  penseurs,  est  devenue  évidente  pour 
tous,  à  tel  point  que  les  masses  consentent,  que  tous  les  esprits  avancés 
appellent,  et  qu'il,  ne  faut  plus  qu'une  tète  active  et  un  bras  vigoureux 
(ce  qu'on  appelle  aujourd'hui  une  grande  capacité)  pour  organiser 
L'obstacle  au  succès  immédiat  des  penseurs  et  à  la  gloire  durable  des 
applicateurs ,  c'est  l'absence  de  foi  au  progrès  et  à  la  perfectibilité. 
Faute  de  cette  notion,  les  institutions  ont  toujours  été  incomplètes, 
défectueuses,  et  forcément  de  peu  de  durée.  L'homme  fort  a  toujours 
voulu  se  bâtir  des  demeures  pour  l'éternité,  au  lieu  de  comprendre 
qu'il  n'avait  à  dresser  que  des  tentes  pour  sa  génération.  A  peine 
avait-il  fait  un  pas,  grâce  aux  grands  hommes  du  passé,  que,  mécon- 
naissant les  grands  hommes  du  présent,  les  traitant  de  rêveurs  ou 
de  factieux,  il  asseyait  sa  constitution  nouvelle  sur  des  bases  préten- 
dues inamovibles,  et  croyait  avoir  construit  une  barrière  infranchis- 
sable. Mais  le  flot  des  idées,  montant  toujours,  a  toujours  emporté 
toutes  les  digues,  et  il  n'y  a  plus  sur  les  bancs  un  seul  professeur  ni 
un  seul  écolier  qui  croient  à  la  perfection  de  la  république  de  Ly- 
curgue. 

«  Le  jour  où  la  notion  du  progrès  sera  consacrée  comme  principe 
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fondamental  de  toute  législation  sur  la  terre,  où  la  loi,  au  lieu  d'être 
considérée  comme  un  poteau  de  mort  autour  duquel  il  faut  accu- 
muler les  cadenas  et  les  chaînes  pour  enserrer  les  hommes,  mais 
comme  un  arbre  de  vie  dont  la  sève,  entretenue  avec  soin,  doit  tou- 
jours pousser  des  branches  nouvelles  pour  abriter  et  protéger  l'huma- 
nité, ce  jour-là  les  institutions  seront  revêtues  d'un  caractère  durable, 
parce  que  l'essence  même  de  la  loi  sera  le  renouvellement  perpétuel 
des  formes.  Alors  il  ne  sera  plus  nécessaire  qu'une  loi  tombe  en  dé- 
crépitude et  devienne  odieuse  ou  absurde  pour  être  violemment 
abrogée  au  milieu  des  convulsions  sociales.  Toute  loi  sera  dévelop- 
pée, continuée,  perfectionnée,  et,  par  là,  éternelle  dans  son  essence. 
Les  formes  successives  qu'elle  aura  revêtues  en  traversant  les  siècles 
pourront  être  enregistrées  dans  les  archives  de  la  famille  humaine  et 
gardées  avec  respect  comme  les  monumens  du  passé,  au  lieu  d'être 
lacérées  et  foulées  aux  pieds  dans  un  jour  de  colère,  comme  des  pré- 
tentions tyranniques  et  des  obstacles  injustes. 

«Quand  ce  jour,  dont  nous  saluons  l'aube  dans  notre  pensée,  sera 
venu  pour  nos  descendans,  cette  vaine  distinction  des  hommes  forts 
et  des  grands  hommes ,  des  penseurs  et  des  réalisateurs ,  des  philo- 
sophes et  des  administrateurs,  s'effacera  comme  un  rêve  de  ténè- 
bres. Le  penseur,  n'étant  plus  gêné  dans  son  essor,  pourra  voir  la 
société  accepter  ses  décisions,  et  il  ne  sera  plus  nécessaire  dans  les 
vues  providentielles  que  le  martyre  sanctionne  toute  démonstration 
nouvelle,  tout  essor  de  grandeur.  L'homme  d'action  pourra  donc 
être  un  homme  de  méditation,  n'ayant  plus  à  lutter  contre  les  obsta- 
cles sans  nombre  et  sans  cesse  renaissans  qui  absorbent  et  tuent 
aujourd'hui  la  raison  et  la  vérité  dans  les  âmes  les  plus  énergiques. 
Et  réciproquement,  le  penseur,  n'étant  plus  livré  à  la  risée  des  sots 
ou  à  la  brutalité  des  puissans,  ne  risquera  plus  comme  aujourd'hui 
de  s'égarer  à  travers  les  abîmes  et  de  tomber,  par  l'effet  d'une  réac- 
tion inévitable,  dans  des  erreurs  ou  dans  des  travers  causés  par 
l'amertume  et  l'indignation  de  la  souffrance.  Jusque-là,  nous  verrons 
encore  souvent,  comme  nous  le  voyons  toujours  dans  le  passé,  ces 
deux  principes  en  lutte ,  le  présent  et  l'avenir,  et  au  lieu  de  s'unir 
et  de  s'entendre  dans  une  œuvre  commune,  les  hommes  forts  et  les 
grands  hommes  se  livrer  une  guerre  acharnée;  les  premiers,  inin- 
telligens  et  grossiers  malgré  tout  leur  génie  d'application,  ne  voyant 
que  le  jour  présent  et  ne  produisant  que  des  faits  éphémères  sans 
valeur  et  sans  effet  le  lendemain;  les  seconds,  injustes  ou  insensés, 
ne  connaissant  point  assez  les  hommes  de  leur  époque  faute  de  pou- 
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voir  les  étudier  en  paix  et  en  liberté,  présumant  ou  désespérant  trop 
d'eux,  se  faisant  de  trop  riantes  illusions  ou  se  livrant  à  de  trop 
sombres  découragemens;  astres  presque  toujours  voilés,  flambeaux 
tourmentés  par  le  vent,  qui  presque  tous  s'éteignent  dans  l'orage 
sans  avoir  éclairé  au-delà  d'un  certain  point  de  la  route,  malgré  de 
rapides  éclairs  et  de  brillantes  lueurs. 

«Disons-le  encore  une  fois  et  posons-le  en  fait  :  cette  erreur  de  la 
société  engendre  des  vices  inévitables  chez  ces  hommes  divers.  Les 
hommes  de  force  sont  nécessairement  enivrés  et  corrompus  par  l'am- 
bition. Le  besoin  d'agir  à  tout  prix  sur  des  hommes  ignorans  ou 
vicieux  les  force  d'abjurer  dans  leur  cœur  l'amour  de  la  vérité  et  de 
la  vertu.  Voilà  pourquoi  je  ne  puis  me  résoudre  à  les  placer  aussi 
haut  qu'ils  le  voudraient  dans  la  hiérarchie  des  intelligences.  Leur 
œuvre  est  facile,  parce  qu'ils  profitent  desélémens  qu'ils  trouvent  dans 
l'humanité ,  au  lieu  d'imprimer  à  l'humanité  une  grandeur  émanée  de 
Dieu  et  d'eux-mêmes.  Ce  ne  sont  que  d'habiles  arrangeurs;  ils  ne  créent 
rien  :  une  conscience  timorée  est  un  obstacle  qu'ils  ne  connaissent 
plus,  et  cet  obstacle  mis  de  côté,  on  ne  sait  pas  combien  la  fortune 
et  la  puissance  sont  faciles  à  conquérir,  avec  tant  soit  peu  d'intelli- 
gence et  d'activité.  Pour  agir  dans  un  miheu  corrompu,  il  est  impos- 
sible de  ne  pas  se  corrompre  soi-même,  quoiqu'on  soit  parti  avec  une 
bonne  intention.  —  Les  penseurs,  les  grands  hommes  de  leur  côté, 
toujours  rebutés  par  le  spectacle  de  cette  corruption,  et  toujours 
exaltés  par  le  rêve  d'un  état  meilleur,  arrivent  aisément  à  l'orgueil, 
à  l'isolement,  au  dédain,  à  l'humeur  sombre  et  méfiante,  heureux 
quand  ils  s'arrêtent  à  l'hypocondrie  et  ne  vont  pas  jusqu'à  l'égare- 
ment du  désespoir. 

«  De  là,  Jean-Jacques  d'une  part;  Jean-Jacques  le  penseur,  l'homme 
de  génie  et  de  méditation,  l'homme  misérable,  injuste  et  désespéré. 
De  l'autre.  Voltaire,  Diderot  et  les  holbackiens,  les  hommes  du  jour, 
les  critiques  pleins  d'action  et  de  succès  (applicateurs  de  la  philoso- 
phie du  xviii'^  siècle),  désorganisant  la  société  sans  songer  sérieuse- 
ment au  lendemain,  pensant,  dénigrant  et  philosophant  avec  la  mul- 
titude, hommes  puissans ,  hommes  forts,  hommes  nécessaires,  chers 
au  public ,  portés  en  triomphe ,  écrasant  et  méprisant  le  misanthrope 
Rousseau,  au  lieu  de  le  défendre  ou  de  le  venger  des  arrêts  de  l'in- 
tolérance religieuse,  contre  lesquels  il  semble  qu'ils  eussent  dû,  con- 
formément à  leurs  principes,  faire  cause  commune  avec  lui. 

«  C'est  que  ces  hommes  si  forts  pour  détruire  (  et  la  destruction 
était  l'œuvre  de  cette  époque-là,  œuvre  moins  sublime  mais  aussi 
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utile,  aussi  nécessaire  que  l'était  l'œuvre  de  Jean-Jacques),  c'est» 
dis-je,  que  ces  hommes  d'activité  et  de  popularité  ne  méritaient  pas, 
rigoureusement  parlant,  le  titre  de  philosophes.  On  les  appelait 
ainsi ,  parce  que  c'était  la  mode  :  tout  ce  qui  n'était  pas  catholique 
ou  protestant  s'appelait  philosophe;  mais  ils  n'étaient,  à  vrai  dire, 
que  des  critiques  d'un  ordre  élevé.  Ce  qui  prouve  la  différence  entre 
eux  et  Jean-Jacques ,  c'est  que ,  dès  ce  temps ,  dans  le  monde ,  on 
appelait  Jean-Jacques  le  philosophe,  comme  si  on  eût  senti  qu'il  était 
le  seul.  On  disait  de  Voltaire  le  philosophe  de  Ferney,  il  était  un  de 
ces  philosophes  du  siècle,  le  plus  grand,  le  plus  puissant  dans  cet 
ordre  de  forces;  mais  Jean-Jacques  était  le  philosophe  de  tous  les 
temps  comme  celui  de  tous  les  pays.  Les  déflnitions  instinctives  d'une 
époque  ont  parfois  un  sens  plus  profond  qu'on  ne  pense. 

«  Nous  savons  quelle  était  cette  époque  où  naquit  Uousseau.  Nous 
savons  dans  quel  milieu  il  se  développa.  Il  l'a  exprimé  dans  ses  Con- 
fessions avec  un  cynisme  effrayant.  Ce  cynisme  de  certains  détails 
qu'un  bon  goût  susceptible  voudrait  pouvoir  supprimer,  est  pourtant 
bien  nécessaire  pour  caractériser  l'horreur  et  l'effroi  de  cet  homme 
éminemment  chaste  par  nature  au  milieu  des  turpitudes  de  son  époque. 
Je  ne  pense  pas  que  l'aveu  des  misères  auxquelles  il  fut  entraîné  ait 
jamais  été  contagieux  pour  les  jeunes  gens  qui  l'ont  lu.  Lorsque, 
dépravé  secrètement  lui-môme  par  l'imprudence  ou  l'abandon  de 
ceux  qui  devaient  veiller  sur  lui ,  il  se  charge  consciencieusement  de 
honte  et  de  ridicule,  il  est  difficile  de  l'accuser  d'impudence.  Lorsque, 
exposé  à  des  dangers  immondes,  il  se  sent  défaillir  de  dégoût  et 
d'épouvante,  il  est  impossible  de  méconnaître  le  sentiment  qu'il  veut 
inspirer  à  la  jeunesse.  Lorsqu'appelé  dans  les  bras  de  M""'  de  Warens, 
il  éprouve  quelque  chose  qui  ressemble  au  remords  de  l'inceste,  il 
faut  bien  reconnaître  en  lui  une  admirable  pureté  de  sentimens. 
Enfin ,  lorsque  à  Venise  il  pleure  sur  la  dégradation  d'une  belle  cour- 
tisane, au  lieu  d'assouvir  sa  passion,  on  est  vivement  pénétré  de  cette 
soif  de  l'idéal,  qui,  en  amour  comme  en  philosophie,  en  fait  de  reli- 
gion comme  en  fiiit  de  socialisme,  domine  toute  la  vie  de  Jean- 
Jacques  Rousseau. 

«  Il  arrive  à  Paris,  au  foyer  de  la  civilisation  et  de  la  corruption.  Le 
venin  de  la  contagion  s'empare  de  lui,  car  il  est  homme,  et  à  quelle 
foi  irait-il  demander  une  force  surhumaine?  Le  catholicisme  et  le 
protestantisme  tombent  en  ruines  autour  de  lui,  et,  comme  toutes 
les  intelligences  de  son  temps,  il  sent  que  son  œuvre  est  de  créer  une 


712  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

foi  nouvelle.  Mais,  au  sortir  d'une  existence  et  d'un  entourage  comme 
ceux  qu'il  nous  a  dépeints  dans  la  première  partie  des  Confessions , 
où  prendrait-il  tout  à  coup  cette  vertu  sauvage,  cette  réaction  ardente 
contre  la  société,  cette  passion  de  la  vérité  et  de  la  liberté  vers  les- 
quelles nous  le  voyons,  plus  tard,  aspirer  de  toutes  les  forces  de 
son  ame? 

«  Jusque-là  j'avais  été  bon  :  dès-lors  je  devins  vertueux ,  ou  du 

«  moins  enivré  de  la  vertu.  Cette  ivresse  avait  commencé  dans  ma 

((  tête ,  mais  elle  avait  passé  dans  mon  cœur.  Le  plus  noble  orgueil 

«  y  germa  sur  les  débris  de  la  vanité  déracinée.  Je  ne  jouai  rien  :  je 

«  devins  en  eflet  tel  que  je  parus;  et  pendant  quatre  ans  au  moins 

((  que  dura  cette  effervescence  dans  toute  sa  force ,  rien  de  grand  et 

«  de  beau  ne  peut  entrer  dans  un  cœur  d'homme  dont  je  ne  fusse 

«  capable  entre  le  ciel  et  moi.  Voilà  d'où  naquit  ma  subite  éloquence  : 

((  voilà  d'où  se  répandit  dans  mes  premiers  livres  ce  feu  vraiment 

«  céleste  qui  m'embrasait ,  et  dont  pendant  quarante  ans  il  n'était 

«pas  échappé  la  moindre  étincelle,  parce  qu'il  n'était  pas  encore 

«  allumé.  )) 

{Confessions,  seconde  partie,  livre  IX,  1756.  ) 

«  Cette  page  et  les  deux  qui  suivent ,  combien  de  fois  je  les  ai 
méditées!  J'y  ai  vu  Jean-Jacques  tout  entier,  se  conuaissant,  se 
jugeant  et  se  dévoilant  lui-même  comme  aucun  homme  ne  s'est 
jugé,  connu  et  confessé.  Que  pourrait  lui  demander  le  moraliste 
exigeant,  lorsqu'après  avoir  montré  comment  il  devint  puissant 
par  l'enthousiasme,  il  cessa  de  l'être  par  lassitude  et  par  douleur? 
Certes,  ce  n'est  pas  là  un  homme  qui  se  farde  ou  qui  se  drape  :  c'est 
un  homme,  un  homme  véritable,  non  pas  tel  que  les  hommes  célèbres 
enivrés  de  leur  supériorité  consentent  à  se  montrer,  mais  tel  que 
Dieu  les  fait  et  nous  les  envoie.  C'est  un  être  sujet  à  toutes  les  fai- 
blesses, capable  de  tous  les  héroïsmes;  c'est  l'être  otido?jant  et  divers 
de  Montaigne,  sensitive  divine  qui  subit  les  influences  délétères  ou 
vivifiantes  du  milieu  où  elle  s'élève,  qui  se  crispe  sous  le  vent  et 
s'épanouit  sous  le  soleil.  Enfm  c'est  l'homme  vrai,  tel  que  la  philo- 
sophie chrétienne  l'avait  en  partie  découvert  et  défini ,  toujours  en 
butte  au  mal,  toujours  accessible  au  bien,  libre  et  flottant  entre  les 
deux  principes  allégoriques  d'un  bon  et  d'un  mauvais  ange. 

«  Quand  la  philosophie  et  la  religion  de  l'avenir  auront  étendu  et 
développé  cette  définition,   nous   connaîtrons  mieux  nos  grands 
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hommes,  et  nous  donnerons  à  ceux  du  passé  leur  véritable  place 
dans  un  martyrologe  nouveau.  Jusque-là ,  nous  flottons  nous-mêmes 
entre  une  puérile  intolérance  pour  leurs  fautes,  et  un  aveugle  en- 
gouement pour  leur  grandeur.  Nous  prenons  généralement  le  parti 
de  nier  tout  ce  que  nous  ne  savons  pas  expliquer,  nous  nous  enrô- 
lons sous  des  bannières  exclusives,  nous  sommes  pour  Voltaire  ou 
pour  Rousseau  comme  on  était  pour  Gluck  ou  pour  Piccini ,  lorsque 
nous  devrions  reconnaître  que  nous  avons  été  engendrés  spirituelle- 
ment par  les  uns  et  par  les  autres,  et  que,  s'il  nous  est  permis  d'avoir 
une  sympathie  particulière  pour  certains  noms,  ce  doit  être  pour 
ceux  qui  ont  le  plus  aimé,  le  plus  senti  et  le  mieux  compris,  plutôt 
que  pour  ceux  qui  se  sont  fait  le  plus  admirer,  le  plus  voir  et  le 
mieux  comprendre. 

«  Acceptons  donc  les  erreurs  de  Rousseau,  nous  qui  l'aimons;  accep- 
tons même  ses  crimes,  car  c'en  fut  un  que  l'abandon  de  ses  de- 
voirs de  père ,  et  ne  cessons  pas  pour  cela  de  le  vénérer,  car  il  a 
expié  ces  jours  d'erreur  par  de  longs  et  cuisans  remords;  et  ne  l'eùt-il 
pas  fait,  il  nous  faudrait  encore  vénérer  en  lui  la  vertu  qui,  après 
ces  jours  malheureux,  vint  rayonner  dans  sa  pensée,  et  l'ardeur 
sainte  qui  en  consuma  les  souillures. 

«  Entraîné  par  de  mauvais  exemples,  séduit  par  des  sophismes 
odieux,  il  avait  abandonné  ses  enfans.  Lorsqu'après  des  années  de 
méditation,  il  pesa  l'énormité  de  sa  faute,  il  écrivit  Y  Emile,  et  Dieu, 
sinon  l'opinion  des  hommes,  fit  sa  paix  avec  lui.  Peut-être  n'eùt-il 
pas  donné  à  son  siècle  ce  livre  qui  devait  faire  une  si  grande  révo- 
lution dans  les  idées,  et  qui,  malgré  ses  défauts,  a  produit  de  si 
heureux  résultats,  s'il  avait  élevé  paisiblement  et  régulièrement  sa 
famille.  Il  eût  sauvé  quelques  individus  de  l'isolement  et  de  la  mi- 
sère, il  n'eût  pas  songé  à  améliorer,  ainsi  qu'il  l'a  fait,  toute  une 
génération,  et  conséquemment  toutes  les  générations  de  l'avenir. 
Ceci  justifie  la  Providence  seulement. 

c(  Les  remords  de  Jean-Jacques  percent  plutôt  qu'ils  ne  sont  avoués 
dans  les  Confessions.  C'est  dans  ses  derniers  écrits,  dans  les  Rêveries, 
que,  sans  jamais  être  explicites,  ils  se  révèlent  dans  toute  leur  pro- 
fondeur. A  l'endroit  des  Confessions  où  il  fait  le  récit  de  cette  action 
capitale  et  terrible  de  sa  vie,  il  ne  montre  pas,  comme  il  l'a  fait 
dans  des  aveux  moins  importans,  une  promptitude  naïve  et  entière 
à  s'accuser  lui-même.  11  rejette  le  tort  sur  les  pernicieuses  influences 
au  milieu  desquelles  il  s'est  trouvé;  il  se  défend  d'avoir,  durant  plu- 
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sieurs  années,  éprouvé  le  moindre  repentir;  enfin  il  fait  valoir  des 
motifs  qui  pourraient  le  justifier  auprès  de  ceux-là  seulement  qui 
n'auraient  jamais  senti  frémir  en  eux  des  entrailles  paternelles.  Mais 
ce  sentiment-là  est  au  nombre  de  ceux  que  l'humanité  ne  mécon- 
naîtra plus  jamais,  et  cet  endroit  de  la  vie  de  Rousseau  n'a  pas  trouvé 
grâce  devant  elle. 

«  Mais  est-il  donc  nécessaire  d'arracher  cette  page  sinistre  pour 
conserver  le  respect  qu'on  doit  au  grand  homme  infortuné?  Des 
générations  se  sont  prosternées  durant  des  siècles  devant  l'effigie  de 
saints  qui  furent,  pour  la  plupart,  les  plus  grands  pécheurs,  les  plus 
douloureux  pénitens  de  l'humanité.  La  postérité  n'a  pas  contesté 
l'apothéose  des  pères  de  l'église,  en  dépit  des  égaremens  et  des  tur- 
pitudes au  sein  desquels  l'éclair  de  la  grâce  divine  vint  les  trouver 
et  les  transformer.  Le  temps  n'est  pas  loin  où  l'opinion  ne  fera  pas 
plus  le  procès  à  saint  Rousseau  qu'elle  ne  le  fait  à  saint  Augustin. 
Elle  le  verra  d'autant  plus  grand  qu'il  est  parti  de  plus  bas  et  revenu 
de  plus  loin,  car  Rousseau  est  un  chrétien  tout  aussi  orthodoxe  pour 
l'église  de  l'avenir,  que  le  centenier  Mathieu  et  le  persécuteur  Paul 
le  sont  pour  l'église  du  passé.  Dans  un  temps  où  tout  dogme  se  voile 
et  s'obscurcit  sous  l'examen  de  la  raison  épouvantée,  l'arae  de  Rous- 
seau reste  foncièrement  chrétienne;  elle  rêve  l'égalité,  la  tolérance, 
la  fraternité,  l'indépendance  des  hommes,  la  soumission  devant  Dieu, 
la  vie  future  et  la  justice  divine,  sous  d'autres  formes,  mais  non  en 
vertu  d'autres  principes  que  les  premiers  chrétiens  ne  l'ont  fait.  Elle 
pratique  l'humilité,  la  pauvreté,  le  renoncement ,  la  retraite,  la  mé- 
ditation, comme  ils  l'ont  fait,  et  il  couronne  cette  vie  fortement 
empreinte  de  sentimens,  sinon  de  formules  chrétiennes,  par  un  acte 
éclatant  de  christianisme  primitif,  par  une  confession  publique.  Cher- 
chez un  autre  philosophe  du  xviii'^  siècle  qui,  en  secouant  les  lois 
religieuses,  conserve  une  conduite  et  des  aspirations  aussi  pieuse- 
ment conformes  à  l'esprit  de  la  religion  éternelle  dont  le  christia- 
nisme est  une  phase,  et  où  le  scepticisme  n'est  qu'un  accident! 

«  Résumons-nous.  De  tous  les  beaux  esprits  qui,  des  salons  du 
baron  d'Holbach,  se  répandirent  sur  le  siècle,  Jean- Jacques  est  le 
seul  philosophe ,  parce  qu'il  est  le  seul  religieux.  Enveloppée  durant 
quarante  ans  dans  un  milieu  détestable,  sa  grandeur  éclate  tout  d'un 
coup,  se  révèle  à  lui-même  et  au  monde  entier.  Mais  combien  d'ob- 
stacles ne  rencontre-t-elle  pas  aussitôt ,  et  quelles  affreuses  luttes  ne 
va-t-elle  pas  soutenir!  L'intolérance  et  le  fanatisme  des  cathoUques 
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et  des  luthériens  se  réunissent  contre  lui;  mais  c'est  trop  peu  pour 
son  malheur  et  pour  sa  gloire.  Il  ne  suffit  pas  des  arrêts  du  parle- 
ment, de  la  persécution  des  petites  républiques  huguenotes,  du 
fanatisme  des  paysans  de  Moutiers-Travers,  des  dépits  rancuniers  de 
l'aristocratie;  ses  plus  amers,  ses  plus  dangereux  ennemis,  ceux-là 
seuls  dont  le  jugement  peut  le  poursuivre  et  l'atteindre  aux  yeux 
d'une  postérité  désabusée  de  l'esprit  de  secte,  ce  sont  ses  anciens 
amis,  ses  illustres  contemporains,  les  beaux  esprits  philosophiques 
et  critiques  de  l'époque,  et,  pour  rentrer  dans  ma  définition,  les 
hommes  forts  de  son  temps. 

«  Mais  pourquoi  donc  de  leur  part  cette  haine  mesquine,  ou  tout 
au  moins  ce  persifflage  cruel  qui  jeta  tant  d'amertume  dans  sa  vie  et 
d'égarement  dans  ses  idées?  C'est  que  les  hommes  d'action  et  les 
hommes  de  méditation  sont  ennemis  naturels  par  le  fait  de  la  société 
et  par  l'absence  de  la  notion  de  perfectibilité.  Non-seulement  les 
holbachiens  ont  nié  la  supériorité  de  Rousseau,  parce  qu'elle  blessait 
leur  vanité  et  irritait  en  eux  les  petites  passions  d'hommes  de  lettres, 
mais  encore  ils  l'ont  méconnue,  parce  qu'elle  offusquait  leurs  idées 
d'hommes  du  xviir  siècle.  Son  amour  subit  et  ardent  pour  des  vertus 
qu'il  n'avait  pas  pu  pratiquer  encore,  et  qui  n'étaient  pas  immédiate- 
ment praticables  (elles  ne  le  furent  pour  Rousseau  lui-même!)  ne 
pouvait  être  compris  que  par  des  esprits  évangéliques  de  la  trempe 
du  sien.  Et  l'on  sait  que  les  mœurs  de  l'athéisme  dominaient  alors. 
Ces  hommes  de  mouvement,  ne  concevant  pas  qu'il  pût  chercher 
ailleurs  que  dans  la  vie  réelle  et  le  principe  des  institutions  connues 
son  rêve  de  grandeur  et  de  félicité,  ne  comprirent  ni  ses  douleurs, 
ni  ses  défaillances,  ni  ses  erreurs'de  jugement.  Ils  lui  reprochèrent 
de  haïr  les  hommes,  parce  qu'il  ne  tolérait  pas  les  ridicules  et  les  vices 
de  son  temps ,  tout  en  portant  l'humanité  future  dans  ses  entrailles. 
Ils  le  déclarèrent  sauvage,  misanthrope,  parce  qu'il  méprisait  les 
enivremens  de  la  vanité  et  fuyait  le  théâtre  des  rivalités  puériles.  En 
un  mot ,  ils  firent  comme  les  pharisiens  de  tous  les  âges  à  la  venue 
des  prophètes,  et  Dieu  put  dire  d'eux  aussi  :  «  Je  leur  ai  envoyé  mon 
fils,  et  ils  ne  l'ont  point  connu.  » 

«  Mais  vous  aussi ,  Jean-Jacques ,  vous  fûtes  aveuglé  ;  vous  ne 
comprîtes  point  l'œuvre  de  ces  hommes  qui  marchaient  devant  vous 
pour  vous  préparer  le  chemin.  Ils  aidaient  à  votre  œuvre  en  vous 
faisant  la  guerre ,  et  ils  déblayaient  les  obstacles  de  la  route  où  votre 
parole  devait  passer.  A  vous  aussi  la  foi  en  l'avenir  a  manqué.  Vous 
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étiez  dévoré  de  la  soif  du  progrès  ;  vous  en  aviez  le  religieux  instinct, 
puisque  vous  écriviez  le  Contrat  Social  et  Y  Emile.  Si  vous  n'eussiez 
pas  senti  au  fond  de  votre  ame  que  l'homme  est  perfectible  (vous 
qui  en  étiez  une  si  auguste  preuve),  vous  n'eussiez  point  cherché  les 
moyens  de  le  rendre  heureux  et  juste;  mais  votre  calice  fut  si  amer, 
que  le  découragement  s'empara  de  vous,  et  que  votre  ame  tomba 
dans  l'angoisse.  Au  lieu  de  placer  votre  idéal  devant  vous,  vous  vous 
retournâtes  douloureusement  pour  le  trouver  dans  le  passé ,  à  l'aurore 
de  la  vie  humaine,  au  fond  de  cette  forêt  primitive  que  vous  alliez 
cherchant  toujours,  à  l'île  Saint-Pierre  comme  aux  Charmettes,  à 
l'ermitage  de  Montmorency  comme  à  la  ferme  de  Wooton ,  et  qui 
vous  fuyait  toujours,  parce  que  votre  royaume  n'était  pas  de  ce 
monde,  mais  bien  du  monde  que  vous  aviez  d'abord  aperçu  en  avant 
des  siècles;  non  au  berceau,  mais  à  l'âge  viril  de  l'humanité!....  w 

George  Sand. 
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AMYOT. 


Des  traductions  ont  placé  Amyot  parmi  les  pères  de  la  prose  fran- 
çaise; ce  n'est  pas  le  seul  fait  de  ce  genre  qu'on  rencontre  dans  les 
annales  de  la  littérature,  où  les  traductions  tiennent  une  place  dis- 
tinguée. L'histoire  de  la  traduction  serait  curieuse  et  longue  à  écrire. 
Il  y  aurait  plus  d'une  induction  philosophique  à  tirer  de  la  nature  et 
du  nombre  des  ouvrages  traduits  à  chaque  époque,  dans  chaque 
langue.  Il  serait  intéressant  de  rechercher  les  motifs  qui  déterminent 
un  peuple  ou  un  temps  à  s'approprier  tel  écrivain  plutôt  que  tel  autre. 
Les  instincts  nationaux  se  révèlent  ici  par  le  caractère  des  emprunts 
étrangers,  et  l'originalité  du  goût  se  trahit  par  le  choix  de  l'imitation. 

Je  ne  parle  pas  des  littératures  qui  ne  contiennent  guère  que  des 
traductions.  Les  traductions  d'ouvrages  persans  et  arabes  dominent 
dans  la  littérature  turque.  La  littérature  sacrée  du  Thibet  paraît 
n'être  qu'une  gigantesque  reproduction  des  livres  théologiques  et 
poétiques  rédigés  en  sanscrit  par  les  boudhistes  indiens.  Les  conque- 
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rans  de  la  Chine,  les  Tartares-Mantchoux ,  ont  traduit  les  principaux 
ouvrages  chinois,  se  donnant  ainsi  une  littérature  toute  faite,  comme 
ils  se  sont  emparés  du  système  administratif  sans  y  rien  changer,  et 
se  contentant,  pour  ainsi  dire,  de  le  traduire  à  leur  profit.  Mais,  sans 
sortir  de  l'Orient,  que  d'exemples  de  traductions  qui  ont  joué  un  rôle 
important  dans  diverses  littératures  riches  en  productions  indigènes! 
Les  Persans  avaient  traduit,  il  y  a  plusieurs  siècles,  les  deux  grandes 
épopées  indiennes,  que  nulle  langue  de  l'Europe  n'a  encore  repro- 
duites dans  leur  intégrité.  Les  contes  arabes,  dont  quelques-uns,  sous 
le  nom  des  Mille  et  une  Nuits,  sont  devenus  si  populaires  en  Europe, 
ces  contes  contiennent  un  grand  nombre  de  récits  originaires  de  la 
Perse  ou  de  l'Inde,  qui  n'ont  point  passé  en  Arabie  dans  une  version 
écrite,  mais  dans  une  traduction  arabe  improvisée  sans  dictionnaire, 
sous  un  palmier,  au  bord  d'une  fontaine,  par  un  marchand  ou  un 
pèlerin.  Les  translations  arabes  des  auteurs  grecs,  et  principalement 
d'Aristote,  sont  célèbres;  et  bien  qu'on  ait  exagéré  leur  influence  sur 
la  scholastique  dans  l'Occident,  où  l'on  n'a  jamais  perdu  les  ouvrages 
didactiques  d'Aristote,  cette  influence  a  été  grande,  surtout  par  l'in- 
termédiaire du  péripatéticien  Averroës,  dont  le  matérialisme  eut, 
parmi  les  chrétiens  du  moyen-âge,  une  vogue  qui  alarmait  Pétrarque. 

Les  Grecs  ont  très  peu  traduit;  ils  dédaignaient  trop  le  génie  des 
peuples  barbares  pour  descendre  à  interpréter  leurs  pensées,  ou 
même,  sauf  quelques  exceptions,  à  conserver  leur  histoire. 

Les  Romains  étaient  ainsi  pour  le  reste  du  monde ,  mais  ils  tradui- 
sirent les  Grecs.  On  sait  que  leur  poésie  fut,  à  son  premier  âge,  cal- 
quée sur  la  poésie  grecque,  et  qu'elle  l'imita  toujours  ;  malgré  leur 
mépris  pour  tout  ce  qui  n'était  pas  romain,  ils  daignèrent  parfois  faire 
passer  dans  leur  langue  des  ouvrages  barbares;  l'empereur  Claude  avait 
traduit  les  annales  étrusques.  Des  exceptions  de  ce  genre  durent  avoir 
lieu  surtout  pour  des  ouvrages  d'une  utilité  pratique.  C'est  ainsi  qu'a- 
près la  prise  de  Carthage ,  Scipion  ayant  sauvé  de  l'incendie  et  ap- 
porté à  Rome  le  livre  de  Magon  sur  l'agriculture ,  le  sénat  ordonna , 
par  un  édit  solennel ,  de  traduire  en  latin  ce  traité,  qui  paraît  avoir 
contenu  les  traditions  de  l'ancienne  agriculture  babylonienne. 

L'histoire  de  la  traduction  chez  les  modernes  ne  serait  pas  si  tôt 
épuisée;  il  faudrait  remarquer  surtout  quel  rôle  important  diverses 
traductions  célèbres  ont  joué  dans  les  vicissitudes  des  langues.  On 
sait  que  la  prose  allemande  date  de  la  bible  de  Luther;  Amyot 
compte  dans  l'histoire  de  la  nôtre. 
On  ne  l'avait  pas  attendu  cependant  pour  traduire  les  anciens  et 
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en  particulier  Plutarque;  d'assez  nombreuses  versions  des  auteurs 
classiques  sont  mentionnées  dans  le  curieux  catalogue  de  la  biblio- 
thèque de  Charles  V,  et  c'est  d'après  ces  versions  françaises  qu'ont 
été  faites  un  grand  nombre  de  traductions  anglaises,  comme  le  recon- 
naît Warton.  Ainsi,  le  rôle  de  la  France  fut  constamment  de  donner 
l'impulsion  aux  autres  nations  de  l'Europe.  Au  moyen-âge,  elle  avait 
marché  à  la  tête  de  la  scholastique ,  elle  avait  semé  au  dehors  les  hé- 
roïques légendes  de  l'épopée  chevaleresque  et  les  joyeux  récits  des 
fabliaux;  au  xv*"  siècle,  elle  répandait  la  connaissance  des  monumens 
antiques;  quand  elle  ne  créait  pas,  du  moins  propageant,  populari- 
sant toujours,  tour  à  tour  levier  et  véhicule,  elle  ne  cessa  jamais  d'être 
fidèle  à  sa  mission  et  à  son  génie.  Oresme  avait  traduit  quelques  ou- 
vrages de  Plutarque  pour  Charles  V,  et  George  de  Selve  publia  la  vie 
de  huit  hommes  illustres  en  1535 ,  avant  Amyot. 

Amyot  ne  doit  donc  pas  être  considéré  isolément ,  mais  être  ratta- 
ché à  toute  une  famille  de  traducteurs  français  qui,  depuis  plus  d'un 
siècle,  avaient  commencé  à  faire  passer  dans  notre  langue,  et  par  elle 
dans  les  autres  langues  de  l'Europe ,  les  principaux  auteurs  grecs  et 
latins.  Amyot  a  été  le  plus  célèbre  de  ces  pionniers  qui  défrichèrent 
courageusement  le  terrain  encore  vierge  de  l'antiquité;  nul  d'entre 
eux  n'accomplit  une  aussi  grande  tâche  que  la  sienne,  mais  nul  ne 
fut  aussi  bien  récompensé  :  Amyot  a  eu  la  fortune  de  son  vivant ,  la 
renommée  après  sa  mort,  et  aujourd'hui  il  se  recommande  encore 
à  notre  mémoire  à  la  fois  comme  l'un  des  pères  de  notre  langue  et 
comme  représentant  la  première  intervention  considérable  des  lettres 
antiques  dans  les  lettres  françaises. 

Enfin ,  il  y  a  une  raison  particulière  de  raconter  la  vie  d'Amyot. 
Cette  vie  a  été  brodée  d'évènemens  imaginaires,  d'aventures  entiè- 
rement fabuleuses.  Le  candide  et  laborieux  traducteur  a  été  le  héros 
d'une  véritable  légende  que  des  écrivains  sérieux  ont  répétée,  et  dont 
presque  aucune  biographie  d'Amyot  n'est  entièrement  exempte.  Il 
était  juste,  ce  me  semble,  d'appliquer  une  critique  rigoureuse  à  ces 
récits  qu'on  croirait  empruntés  aux  pages  les  plus  crédules  de  Plu- 
tarque; il  convenait  de  faire  quelque  chose  pour  éclaircir  la  biogra- 
phie de  celui  qui  a  transporté  dans  notre  langue  le  plus  curieux  mo- 
nument biographique  de  l'antiquité. 

Amyot  naquit  à  Melun  en  1514.  On  ne  s'accorde  pas  sur  ce  qu'était 
précisément  la  condition  de  ses  parens,  mais  il  est  certain  qu'elle 
n'était  pas  très  relevée.  Furent- ils  bouchers  ou  corroyeurs,  peu 
nous  importe;  ce  qui  nous  importe,  c'est  que  leur  fils  ait  traduit 
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Plutarquc,  Longus  et  Héliodore.  La  liste  des  hommes  éminens  sortis 
des  rangs  du  peuple  est  nombreuse  et  glorieuse  :  une  humble  ori- 
gine ne  saurait  être  un  motif  de  dédain  dans  la  postérité,  mais  une 
telle  origine  a  eu  souvent  un  autre  efl'et;  les  imaginations,  frappées 
de  la  distance  qui  séparait  le  point  de  départ  et  le  terme  de  la  car- 
rière, ont  agrandi  encore  cet  intervalle.  C'est  ce  qui  est  arrivé  pour 
Shakespeare.  On  a  prêté  à  ses  premières  années  peu  connues  un 
certain  nombre  d'anecdotes  plus  ou  moins  puériles,  et  imaginées 
pour  faire  ressortir  le  contraste  de  son  obscurité  et  de  sa  gloire.  On 
a  supposé,  par  exemple,  qu'il  avait  été  réduit  à  garder  les  chevaux 
des  spectateurs  à  la  porte  du  théâtre,  fait  que  rejettent  les  meilleurs 
biographes  et  que  n'appuie  aucun  témoignage  contemporain.  S'il 
était  véritable,  peu  importerait  que  ce  grand  génie  dramatique  eût 
été  rapproché  du  théâtre  par  cette  étrange  voie,  de  même  qu'il  im- 
porte assez  peu  que  l'auteur  du  Contrat  social  ait  été  laquais.  Quand 
de  tels  faits  sont  réels,  il  n'y  a  aucune  raison  de  les  taire;  mais,  quand 
ils  ne  sont  pas  exacts,  il  n'est  pas  nécessaire  de  les  supposer.  C'est  ce 
qu'on  fait  pourtant  parce  besoin  d'exagération  et  de  contraste  qui  est 
dans  la  nature  des  imaginations  vulgaires.  On  l'a  fait  pour  Amyot 
plus  peut-être  que  pour  aucun  autre  écrivain  français,  et  sa  vie  est 
devenue  une  espèce  de  roman  que  n'a  pas  manqué  de  recueillir 
Saint -Real,  le  très  romanesque  historien  auquel  on  doit  le  I)o7i 
Carlos  amant  d'Elisabeth ,  qu'a  consacré  Schiller  et  qui  est  fort  dif- 
férent du  véritable  don  Carlos. 

Voici  le  récit  de  Saint-Réal,  dans  son  troisième  discours  sur  l'usage 
de  V histoire  : 

«  Cet  excellent  homme  (Amyot)  était  Gis  d'un  corroyeur  de  Melun. 
Étant  encore  petit  garçon ,  il  s'enfuit  de  la  maison  de  son  père  de 
peur  d'avoir  le  fouet;  il  n'eut  pas  fait  bien  du  chemin  qu'il  tomba 
malade  dans  la  Beauce  et  demeura  étendu  au  milieu  des  champs.  Un 
cavalier,  passant  par-là,  en  eut  pitié,  le  mit  en  croupe  derrière  lui 
et  le  mena  de  cette  sorte  jusqu'à  Orléans,  où  il  le  mit  à  l'hôpital 
pour  le  faire  traiter.  Comme  son  mal  n'était  que  lassitude,  le  repos 
l'eut  bientôt  guéri;  il  fut  congédié  en  même  temps,  et  on  lui  donna 
en  partant  seize  sols  pour  lui  aider  à  se  conduire.  C'est  en  recon- 
naissance de  cette  charité  que  cet  illustre  prélat,  par  un  ressentiment 
digne  d'un  homme  qui  avait  consumé  toute  sa  vie  dans  l'étude  de  la 
sagesse  et  particulièrement  dans  la  lecture  du  Plutarquej  fit  depuis 
un  legs  de  1,200  écus  à  cet  hôpital  par  son  testament. 

«11  fit  tant  avec  ses  seize  sous,  qu'il  se  rendit  à  Paris;  il  n'y  fut  pas 
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long-temps  sans  être  réduit  à  gueuser.  Une  dame  à  qui  il  demandait 
l'aumône,  le  trouvant  de  bonne  façon,  le  prit  chez  elle  pour  suivre 
ses  enfans  au  collège  et  porter  leurs  livres.  Le  génie  merveilleux  pour 
les  lettres  que  la  nature  lui  avait  donné,  le  fit  profiter  de  cette  occa- 
sion avec  usure.  Il  étudia  tant  et  si  bien,  qu'on  le  soupçonna  d'être  de 
la  nouvelle  opinion  qui  commençait  d'éclater,  inconvénient  commun 
à  tous  les  beaux-esprits  de  ce  temps-là.  Les  perquisitions  rigoureuses 
qu'on  fit  alors  des  premiers  huguenots  l'obligèrent  à  fuir  comme 
beaucoup  d'autres,  tout  innocent  qu'il  était,  et  à  sortir  de  Paris... 
Amyot  se  retira  en  Berry  chez  un  gentilhomme  de  ses  amis,  qui  le 
chargea  de  l'éducation  de  ses  enfans.  Durant  le  temps  qu'il  y  fut,  le 
roi  Henri  II ,  faisant  un  voyage ,  logea  par  hasard  dans  la  maison  de 
ce  gentilhomme.  Amyot,  étant  prié  de  faire  quelque  galanterie  pour 
le  roi ,  composa  une  épigramme  en  vers  grecs  qui  lui  fut  présentée 
par  les  enfans  de  la  maison.  Aussitôt  que  le  roi ,  qui  n'était  pas  si 
savant  que  son  père,  eut  vu  ce  que  c'était  :  «  C'est  du  grec,  dit-il  en 
le  jetant;  à  d'autres!  i)  Il  est  aisé  de  juger,  par  le  déplaisir  qu'Amyot 
dut  ressentir  de  cette  action  du  roi,  quelle  fut  sa  surprise  sur  ce  qui 
arriva  ensuite.  Michel  de  l'Hôpital,  depuis  chancelier  de  France,  qui 
accompagnait  le  roi  dans  ce  voyage,  et  qui  ouït  parler  de  grec, 
ramassa  ce  qu'il  avait  jeté,  il  lut  l'épigramme  et  en  fut  surpris;  il 
prend  Amyot  par  la  tête,  et,  le  regardant  fixement,  lui  demande  où  il 
l'a  prise.  Amyot,  qui  était  encore  dans  la  consternation  où  l'action  du 
roil'avaitmisd'abord,  lui  répond  en  tremblant  que  c'étaitlui  qui  l'avait 
faite.  Sa  frayeur  ne  permit  pas  à  M.  de  l'Hôpital  de  douter  de  sa  sincé- 
rité. Comme  il  était  grand  connaisseur,  il  ne  fit  point  de  difficulté 
d'assurer  le  roi  que,  si  ce  jeune  homme  avait  autant  de  vertu  que  de 
savoir  et  de  génie  pour  les  lettres,  il  méritait  d'être  précepteur  des 
enfans  de  France.  Le  roi,  qui  avait  en  M.  de  l'Hôpital  toute  la  con- 
fiance qu'il  devait  avoir,  s'enquit  du  maître  de  la  maison.  Comme  les 
mœurs  d'Amyot  étaient  irréprochables,  le  gentilhomme  lui  rendit  le 
témoignage  qu'il  méritait.  Il  n'y  avait  que  le  soupçon  qui  l'avait  fait 
retirer  en  ce  lieu  qui  pût  lui  nuire;  mais  quand  ce  soupçon  aurait  été 
su,  M.  de  l'Hôpital,  qui  était  lui-même  plus  suspect  qu'aucun  autre, 
n'était  pas  pour  s'en  effrayer.  Voilà  l'affaire  conclue.  » 

Et  voilà  une  narration  fort  agréable  à  laquelle  mille  petits  détails 
donnent  un  air  de  vérité,  et  qui  cependant  est  fausse  dans  presque 
toutes  ses  pailles,  comme  l'a  montré  sans  peine  le  terrible  Bayle,  et 
comme  les  dates  seules  eussent  suffi  à  le  prouver  sans  lui.  Passons 
sur  le  romanesque  récit  de  la  première  enfance,  récit  dont  rien  ne 
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démontre  absolument  la  fausseté,  mais  dans  lequel  la  misère  du 
jeune  Amyot ,  qui  fut  tout  simplement  un  pauvre  écolier  de  rUni- 
versité  de  Paris,  paraît  avoir  été  singulièrement  exagérée.  Il  m'en 
coûterait  trop  de  renoncer  à  cette  touchante  anecdote  du  legs  de 
1,200  écus  fait  par  l'opulent  aumônier  de  France  à  l'hôpital  où  avait 
été  recueilli  le  pauvre  Amyot,  en  mémoire  des  16  sous  qui  l'avaient 
emi)ôché  de  mourir  de  faim  ;  mais  toute  l'aventure  avec  Henri  II  chez 
le  gentilhomme  du  Berry,  aventure  qui  aurait  décidé  de  la  destinée 
du  futur  traducteur  de  Plutarque,  est  une  pure  imagination.  Henri  II 
et  l'Hôpital  ne  découvrirent  point  le  mérite  caché  d'Amyot  dans  un 
château  écarté  du  Berry;  car,  plusieurs  années  avant  que  Henri  II  fût 
monté  sur  le  trône,  Amyot  avait  été  recommandé  à  François  I"  par 
sa  sœur  Marguerite,  il  avait  reçu  de  lui  l'abbaye  de  Bellosane. 

Ce  fait  est  tiré  d'une  vie  manuscrite  d'Amyot  citée  parBayle,  et  qui 
paraît  mériter  beaucoup  plus  de  conGance  que  les  récits  de  Saint-Réal. 
En  outre,  Amyot  lui-même  nous  apprend,  dans  sa  dédicace  des 
OEuvres  morales  à  Charles  IX,  qu'il  avait  commencé  la  traduction  de 
Plutarque  pour  François  I".  Enfin,  ce  qui  tranche  la  question,  c'est 
que  Saint-Réal  fait  confier  l'éducation  des  enfans  de  Heiui  II  à  Amyot 
immédiatement  après  la  découverte  de  ce  mérite  inconnu  enfoui 
dans  un  château  du  Berry.  Or,  Amyot  fut  nommé  précepteur  du  jeune 
Charles  et  du  jeune  Henri  en  1554-  (1);  et  à  cette  époque,  il  était  déjà 
connu ,  depuis  cinq  ans  au  moins ,  par  la  traduction  de  Théayène  et 
Chariclée,  dont  il  existe  une  édition  de  15i9,  Devant  ce  seul  fait  bi- 
bliographique tombe  tout  l'échafaudage  de  Saint-Réal.  Amyot  fut 
dix  ans  professeur  à  Bourges,  donnant  deux  leçons ,  l'une  de  litté- 
rature latine  le  matin ,  l'autre  de  littérature  grecque  à  midi. 

Ce  fut  apparemment  pour  se  délasser  de  ce  laborieux  professo- 
rat, dont  la  pensée  seule  fait  trembler  notre  génération  affaiblie, 
qu'Amyot  traduisit  les  Éthiopiques  d'IIéliodore ,  ce  roman  où  sont 
racontées  les  fidèles  amours  de  Théagène  et  de  la  belle  Chariclée,  si 
chères  au  jeune  Racine,  qui  les  lisait  furtivement  sous  les  ombrages 
de  Port-Royal,  et  qu'il  grava  dans  sa  mémoire,  d'où  la  sévérité  de 
Lancelot  ne  pouvait  les  arracher.  Or,  il  s'agit  d'un  roman  qui ,  dans  la 
traduction  d'Amyot,  n'a  pas  moins  de  trois  cents  pages  petit  in-folio. 
Certes  un  pareil  tour  d'écoher  n'est  pas  beaucoup  à  craindre  de  nos 
jours.  On  ne  saurait  se  défendre  d'un  certain  intérêt  pour  le  livre  qui 

(1)  Bayle  dit  vers  1558.  Ce  fut  quatre  ans  plus  tôt.  Charles  IX  naquit  le  27  juin 
1550,  et  Amyot,  dans  la  dédicace  de  la  traduction  des  OEuvres  morales  de  Plutarque, 
dit  au  roi  :  «  J'ai  été  attaché  à  votre  éducation  quand  vous  aviez  l'âge  de  quatre  ans.)? 
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charmait  à  ce  point  le  futur  auteur  de  Phèdre  et  de  Bérénice.  Un 
roman  grec,  c'est  tout  Racine,  la  passion  et  l'antiquité. 

On  cherche  avidement  dans  celui-ci  les  souvenirs  qu'il  aurait  pu 
laisser  à  notre  grand  poète.  Serait-ce  trop  attribuer  aux  influences 
souvent  si  durables  et  aux  vives  impressions  des  premières  lectures, 
de  croire  que  Racine,  en  peignant  l'amour  de  Phèdre  pour  llippo- 
lyte,  n'avait  pas  entièrement  oublié  la  passion  de  la  reine  Arsacé 
pour  le  beau  Théagène,  qui  a  dans  Chariclée  son  Aricie,  personnage 
que  Racine  ne  doit  pas  à  Euripide?  Ne  pourrait-on  pas  retrouver 
avec  plus  de  vraisemblance  encore  une  réminiscence  du  môme  épisode 
dans  la  situation  de  Bajazet ,  obligé  de  laisser  croire  à  Roxane  qu'il 
l'aime,  afin  de  sauver  Atalide,  comme  Théagène  amuse  la  passion 
d'Arsacé  pour  ne  pas  perdre  Chariclée? 

Le  roman  d'Héliodore  est  tout-à-fait  semblable  aux  romans  mo- 
dernes, et  montre  que  ce  genre  de  composition  n'a  pas  attendu, 
pour  se  produire  avec  son  véritable  caractère,  la  chevalerie,  qui  a, 
l'on  doit  en  convenir,  puissamment  secondé  son  essor,  mais  qui  ne 
l'a  pas  créé.  Rien  ne  manque  aux  Éihiop ignés ,  ni  les  aventures  enla- 
cées avec  art,  ni  les  déguiscmens,  ni  les  reconnaissances,  ni  les 
sentimens  exaltés,  purs  et  fidèles,  pour  en  faire  quelque  chose  d'assez 
semblable  à  Zaïde,  composition  dans  laquelle  les  pirates  jouent  un 
grand  rôle,  aussi  bien  que  dans  Théagène  et  Chariclée.  Certaines 
portions  du  roman  grec  ont  même  à  un  haut  degré  la  couleur  locale. 
Telle  est  la  peinture  de  l'existence  des  pirates  qui  habitent  les  petites 
îles  cachées  parmi  les  roseaux  du  Nil ,  et  la  prise  de  Syène  au  moyen 
d'une  inondation  artificielle.  Dans  ces  passages  et  dans  plusieurs 
autres,  on  trouve,  chez  le  romancier  grec,  des  tableaux  de  la  vie 
guerrière,  de  la  vie  maritime ,  de  la  vie  de  brigand ,  qui  font  penser 
de  loin,  non  plus  seulement  au  roman  à  grands  coups  d'épée  du 
XYii*^  siècle,  mais  aux  romans  historiques  de  Walter  Scott,  et  encore 
plus  aux  romans  descriptifs  de  Cooper. 

On  a  remarqué,  comme  une  singularité  littéraire,  que  cette  histoire 
d'amour  avait  été  composée  par  Héliodore,  évèque  de  Trica  ou  Tri- 
cala,  et  traduite  par  Amyot,  évoque  d'Auxerre;  mais  très  probable- 
ment Héliodore  n'était  pas  encore  évêque  quand  il  écrivit  les  aven- 
tures de  Théagène  et  de  Chariclée,  et  Amyot,  quand  il  les  fit  passer 
en  français,  était  loin  de  penser  qu'il  le  serait  un  jour. 

Reprenons  le  récit  de  la  vie  d'Amyot  :  je  retrouve  des  Inexacti- 
tudes et  des  fables  pareilles  à  celles  qui  ont  déjà  été  relevées.  On  le 
fait  aller  à  Trente,  chargé  d'une  mission  importante  par  Henri  H,  qui. 
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à  cette  époque,  aurait  reconnu  combien  le  précepteur  de  ses  enfans 
justifiait  la  prétendue  recommandation  de  l'Hôpital.  Mais  Amyot 
parut  au  concile  de  Trente  en  1551 ,  c'est-à-dire  trois  ans  avant 
l'époque  où  il  fut  mis  en  rapport  avec  Henri  II  et  chargé  de  l'éduca- 
tion des  deux  fds  puînés  du  roi;  la  mission  d'Amyot  lui  fut  donnée 
par  le  cardinal  de  ïournon  et  George  de  Selve,  alors  ambassadeur. 
Amyot  nous  l'apprend  lui-môme  par  une  lettre  qu'il  écrivit  à  M.  de 
Morvillier,  maître  des  requêtes,  et  on  y  voit  que  sa  mission,  ou 
plutôt,  comme  il  dit  lui-môme,  sa  commission ,  se  bornait  à  lire  la 
protestation  du  roi  de  France.  Du  reste,  il  n'était  pas  môme  nommé 
dans  cette  lettre  et  ne  savait  ce  qu'elle  contenait  avant  de  l'ouvrir 
devant  le  concile,  de  sorte,  dit-il,  que  je  ne  vis  jamais  chose  si  mal 
cousue.  Pas  plus  mal  cousue  du  moins  que  toute  cette  biographie 
mensongère  qui  est  une  insulte  perpétuelle  et  imméritée  au  caractère 
modeste  d'Amyot. 

Mais  cette  exagération  de  l'importance  diplomatique  d'Amyot  n'est 
rien  en  comparaison  des  inventions  qui  nous  restent  à  examiner.  Le 
récit  de  Saint-Réal  continue  en  ces  termes  : 

«  Voilà  l'état  auquel  était  Amyot  sous  les  règnes  de  ses  disciples 
François  II  (1)  et  Charles  IX,  avantageux  à  la  vérité  si  l'on  se  souvient 
de  ses  commencemens,  mais  pourtant  encore  indigne  de  son  mérite, 
et  sa  fortune  était  apparemment  pour  en  demeurer  là,  sans  une  ren- 
contre fortuite  qui  le  porta  plus  haut  qu'il  n'avait  jamais  espéré, 
et  qui  marque  admirablement  l'esprit  de  la  cour. 

«  Un  jour  la  conversation  étant  tombée  sur  le  sujet  de  Charles-Quint, 
à  la  table  du  roi  où  Amyot  était  obligé  d'assister,  on  loua  cet  empe- 
reur de  plusieurs  choses,  mais  surtout  d'avoir  fait  son  précepteur 
pape.  C'était  Adrien  VI.  On  exagéra  si  fortement  le  mérite  de  cette 
action,  que  cela  fit  impression  sur  l'esprit  de  Charles  IX,  jusque-là 
même  qu'il  dit  que,  si  l'occasion  s'en  présentait,  il  en  ferait  bien 
autant  pour  le  sien;  et  de  fait,  peu  de  temps  après,  la  grande  aumô- 
nerie  de  France  ayant  vaqué,  le  roi  la  donna  à  Amyot.  Celui-ci, 
soit  qu'il  eût  quelque  pressentiment  de  ce  qui  devait  arriver,  ou  par 
humilité  pure,  s'excusa  tant  qu'il  put  de  l'accepter,  disant  que  cela 
était  trop  au-dessus  de  lui.  Mais  ce  fut  inutilement;  le  roi  lui  dit  que 
ce  n'était  encore  rien. 

«  Cependant,  cette  nouvelle  ayant  été  portée  aussitôt  à  la  reine-mère 

(1)  Amyot  fut  précepteur  du  jeune  CharJes  et  du  jeune  Henri .  et  non  de  Fran- 
çois, leur  aîné. 
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qui  avait  destiné  cette  charge  ailleurs,  elle  fit  appeler  Amyot  dans  son 
cabinet  et  elle  le  reçut  d'abord  avec  ces  effroyables  paroles  :  J'ai  fait 
bouquer,  lui  dit-elle,  les  Guises  et  les  Châtillons,  les  connétables 
et  les  chanceliers,  les  rois  de  Navarre  et  les  princes  de  Condé,  et  je 
vous  ai  en  tête,  petit  prestolet.  Amyot  eut  beau  protester  de  ses 
refus,  la  conclusion  fut  que,  s'il  avait  la  charge,  il  ne  vivrait  pas 
vingt-quatre  heures;  c'était  le  style  de  ce  temps-là. 

«  Les  paroles  de  cette  femme  étaient  des  arrêts.  Le  roi  était  natu- 
rellement opiniâtre.  Entre  ces  deux  extrémités,  Amyot  prit  le  parti 
de  se  cacher  pour  se  dérober  également  à  la  colère  de  la  mère  et  à  la 
hbéralité  du  fils.  Un  repas  passe,  et  puis  un  autre,  et  puis  encore  un 
autre  avant  qu' Amyot  paraisse  à  la  table  du  roi  ;  au  quatrième ,  il  le 
demande  et  commande  qu'on  le  cherche  tant  qu'on  le  trouve;  mais 
ce  fut  en  vain ,  Amyot  ne  s'était  pas  caché  afin  qu'on  le  trouvât.  Le 
roi  s'avisa  aussitôt  de  ce  que  ce  pouvait  être.  Quoi  !  dit-il,  parce  que 
je  l'ai  fait  grand-aumônier,  on  l'a  fait  disparaître  !  et  sur  cela  entre 
dans  une  telle  fureur,  comme  c'était  son  naturel,  dès  qu'il  se  mettait 
en  colère,  que  la  reine,  qui  avait  assez  de  peine  à  le  gouverner  et 
qui  le  craignait  autant  qu'elle  l'aimait,  n'eut  rien  de  plus  pressé  que 
de  faire  trouver  Amyot  à  quelque  prix  que  ce  fût,  en  lui  donnant 
toutes  les  sûretés  qu'il  voulut  pour  sa  vie.  » 

Tout  cela  est  fort  bien  conté,  fort  détaillé,  fort  vraisemblable 
même,  car  chacun  agit  et  parle  dans  son  caractère;  mais  si  le  vrai 
peut  quelquefois  n'être  j^as  vraisemblable,  le  vraisemblable  peut 
aussi  ne  pas  être  vrai.  Rien  de  pareil  à  tout  ce  qu'on  vient  de  lire 
n'a  pu  se  passer  entre  Amyot,  Catherine  et  Charles  IX.  En  effet,  le 
récit  de  Saint-Réal  suppose  que  Charles  IX  était  déjà  monté  sur  le 
trône  depuis  quelque  temps  quand  eut  lieu  la  conversation  dans 
laquelle  fut  mentionné,  selon  lui,  l'exemple  de  Charles-Quint  élevant 
son  précepteur  à  la  papauté.  Mais  la  nomination  d' Amyot  à  la  place 
de  grand-aumônier  date  du  second  jour  du  règne  de  Charles  IX , 
ce  qui  renverse  tout  ce  que  dit  Saint-Réal  sur  les  circonstances 
qui  amenèrent  cette  nomination.  Cette  date  ne  montre  pas  moins 
évidemment  la  fausseté  de  tout  ce  qui  est  donné  comme  l'ayant 
suivi ,  car  Charles  IX  avait  alors  dix  ans  et  demi ,  et  à  cet  âge  il  ne 
peut  avoir  montré  dans  le  choix  de  son  grand-aumônier  l'emporte- 
ment qu'on  lui  prête,  et  la  scène  qu'on  suppose  avoir  eu  heu  entre 
sa  mère  et  lui  cesse  d'être  possible,  à  cause  de  la  grande  jeunesse 
du  roi.  Le  discours  de  Catherine  de  Médicis  à  Amyot  ne  l'est  pas 
davantage.  Avant  d'être  déclarée  régente,  Catherine  de  Médicis  parle 


726  BEVUE  DES  DEUX  MONDES. 

comme  elle  eût  parlé  quelques  années  plus  tard.  Le  règne  de  Fran- 
çois II  n'avait  pas  été  pour  elle  une  époque  de  puissance.  L'ascen- 
dant appartint  alors  tout  entier  aux  Guises,  oncles  de  Marie  Stuart. 
Catherine  de  Médicis  n'avait  encore  fait  bouquer  personne.  Il  y  a 
donc  dans  toute  cette  histoire  un  double  anachronisme  et  une  double 
impossibilité. 

Je  suis  entré  dans  quelques  détails  sur  cette  portion  de  la  vie 
d'Amyot,  parce  qu'elle  a  été,  comme  on  voit,  falsiGée  ou  plutôt  in- 
ventée avec  une  étrange  audace  et  répétée  avec  une  extrême  crédu- 
lité par  plusieurs  biographes.  Malgré  les  décisives  objections  de  Bayle, 
on  en  trouve  quelque  chose  jusque  dans  un  article  de  la  Biographie 
universelle  écrit  par  M.  Auger  en  1811,  et  celui  que  j'écris  n'empê- 
chera probablement  pas  qu'on  répète  les  mêmes  erreurs  dans  quel- 
que biographie  future. 

Le  reste  de  la  vie  d'Amyot  ne  nous  arrêtera  pas.  Ce  fut  un  enchaî- 
nement d'honneurs  et  de  prospérités  que  troublèrent,  seulement  vers 
la  fin,  les  fureurs  de  la  ligue,  auxquelles  les  bienfaits  d'Henri  III  de- 
vaient naturellement  l'exposer.  Il  avait  été  nommé  recteur  de  l'Uni- 
versité en  même  temps  que  grand-aumônier.  Henri  III  le  fit  com- 
mandeur de  cet  ordre  du  Saint-Esprit  qu'il  avait  créé  et  qui  devait 
être  le  plus  brillant  des  ordres  français.  Élevé  à  l'évêché  d'Auxerre 
en  1561,  le  fils  du  pauvre  bourgeois  deMelun  mourut  en  1593,  riche 
de  200,000  écus.  C'est  une  des  plus  hautes  et  des  plus  éclatantes 
fortunes  que  présentent  les  annales  des  lettres,  et  une  preuve  de 
la  considération  dont  elles  jouissaient  au  xvr  siècle.  La  destinée 
d'Amyot  fait  époque  dans  leur  histoire.  C'est  la  première  fois  que, 
par  l'étude,  par  la  science,  en  traduisant  du  grec,  on  arrive  en 
France  aux  plus  éminentes  distinctions  et  à  une  immense  fortune. 

Amyot  n'a  pas  été  moins  heureux  après  sa  mort  que  pendant  sa 
vie.  La  faveur  de  la  postérité  succéda  à  celle  des  rois.  Il  a  été  adopté 
par  elle.  Son  nom  a  été  populaire;  on  ne  s'est  pas  contenté  de  rendre 
justice  à  la  naïveté  de  son  langage,  qualité  qu'il  partage  avec  tous 
les  écrivains  de  son  temps,  à  la  clarté  et  à  la  fluidité  de  son  style, 
qui  le  distinguent  avantageusement  de  plusieurs  d'entre  eux  :  on  en 
a  fait  une  sorte  d'écrivain  modèle.  Il  a  été  le  représentant  de  la  prose 
gauloise,  du  vieux  parler  de  nos  pères.  Comme  s'il  était  surprenant 
qu'un  prosateur  français  du  xvr  siècle  eût  des  qualités  remarqua- 
bles, on  s'est  émerveillé  de  celles  que  possède  Amyot,  bien  qu'il 
les  possède  à  un  moindre  degré  que  plusieurs  de  ses  contemporains. 
On  a  sembla,  OM^lier  qu'il  n'y  avait  rien  d'extraordinaire  ^,çe  que. 
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dans  le  siècle  de  Rabelais,  de  Montaigne,  de  Calvin ,  de  Bonaventure 
Despériers,  de  d'Aubigné,  de  Marguerite  de  Valois,  on  sût  écrire 
notre  langue.  Amyot  est  bien  inférieur  à  tous  ces  écrivains  :  il  n'a 
pas  l'invention  et  la  couleur  du  style  comme  Montaigne;  il  n'a  pas 
la  souplesse,  l'agilité  de  la  période  comme  Rabelais;  ne  lui  demandez 
pas  davantage  la  fermeté  de  Calvin ,  ni  la  netteté  de  Despériers,  ni  la 
verve  de  d'Aubigné ,  ni  cette  élégance  achevée  de  la  seconde  Mar- 
guerite, qui  par  momens  fait  penser  à  l'hôtel  de  Rambouillet,  à 
Voiture,  à  Balzac,  au  siècle  de  Louis  XÏV.  La  phrase,  chez  Amyot, 
n'est  pas  encore  faite;  elle  est  souvent  languissante,  se  tramant 
comme  un  lierre  qui  rampe  au  hasard ,  au  lieu  de  voler  au  but  comme 
Une  flèche.  Malgré  ces  défauts,  qui  ne  sont  point  ceux  de  l'époque 
chez  les  bons  écrivains,  Amyot  a  du  charme;  il  est  abondant,  facile, 
naturel,  et,  tout  en  réclamant  pour  d'autres  plumes  contemporaines 
plus  habiles  que  la  sienne,  il  faut  accorder  après  elles  une  mention 
honorable  à  l'écrivain,  duquel  Racine  disait,  peut-être  un  peu  par 
reconnaissance  pour  le  traducteur  de  Théayène  et  Chariclée  :  «  Son 
vieux  style  a  une  grâce  que  je  ne  crois  pas  pouvoir  être  égalée  dans 
notre  langue  moderne.  » 

Pour  trouver  cette  grâce  dans  toute  sa  fleur,  il  ne  faut  pas  s'adres- 
ser au  traducteur  de  Plutarque,  mais  au  traducteur  de  Longus. 
Baphnis  et  Chloé  n'est  pas  un  roman ,  c'est  une  pastorale,  une  pas- 
torale, il  est  vrai ,  écrite  pour  un  siècle  corrompu.  L'auteur  se  plaît  à 
des  tableaux  naïfs  qui  sont  loin  d'être  chastes.  Leur  objet,  c'est  la 
nature  à  peu  près  dans  le  sens  où  l'on  prenait  ce  mot  au  xviii"  siècle, 
et  dans  cette  nature  l'ame  tient  moins  de  place  que  les  sens.  Longus 
a  su  mêler  un  grand  charme  de  récit  et  de  descriptions  à  la  pein- 
ture des  émotions  naissantes  qui  agitent  deux  beaux  adolescens  dans 
une  solitude,  et  l'on  peut  dire  de  son  livre  ce  que  l'abbé  Delille  a  dit 
de  l'île  d'Othaïti  : 

Où  l'amour  sans  pudeur  n'est  pas  sans  innocence. 

Amyot  a  très  bien  reproduit  ce  qu'il  y  a  de  délicatesse  et  de  sim- 
plicité dans  l'idylle  amoureuse  de  Longus. 

Amyot  a,  selon  moi,  beaucoup  moins  complètement  réussi  dans 
sa  traduction  de  Plutarque  que  dans  ses  traductions  de  Longus  et 
d'Héliodore;  mais,  comme  il  arrive  très  souvent,  c'est  le  moins  bon 
de  ses  ouvrages  qui  lui  a  fait  le  plus  d'honneur. 

Jamais  deux  noms  littéraires  ne  furent  plus  étroitement  associés 
dans  la  fraternité  d'une  renommée  commune  que  le  nom  du  rhéteur 
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philosophe  de  Chéronéc  et  le  nom  de  son  naïf  interprète.  Jamais 
traduction  n'a  fait  corps  avec  son  original  comme  la  version  d'Amyot 
avec  les  Vies  parallèles  de  Plutarque.  L'auteur  ancien  et  l'écrivain 
moderne  se  sont  prêtés  mutuellement,  l'un  la  gloire,  et  l'autre  la  po- 
pularité; on  eût  placé  le  traducteur  moins  haut,  je  n'en  doute  pas, 
si  l'importance  d'un  recueil  qui  nous  montre  l'antiquité  en  déshabillé 
pour  ainsi  dire  n'avait  communiqué  à  la  reproduction  française  une 
part  de  l'intérêt  qui  s'attache  à  l'ouvrage  grec,  et  d'autre  part  Plu- 
tarque eût  été  moins  généralement  lu,  moins  souvent  cité,  s'il  ne 
nous  fût  arrivé  plus  naïf,  plus  clair,  dans  la  prose  diffuse ,  parfois 
traînante,  mais  toujours  facile  et  naturelle  d'Amyot.  Aussi,  voulant 
parler  d'Amyot,  je  n'ai  pu  séparer  de  lui  Plutarque,  et  ils  seront  unis 
dans  cet  article  comme  ils  le  sont  dans  la  mémoire  et  dans  l'imagi- 
nation de  mes  lecteurs. 

Le  succès  d'Amyot  a  été  jusqu'à  fausser  l'opinion  sur  le  compte 
de  Plutarque,  et  faire  de  lui,  pour  quelques-uns,  un  écrivain  sem- 
blable à  son  traducteur,  duquel  il  diffère  beaucoup  en  réalité.  Cepen- 
dant Amyot  a-t-il  complètement  dénaturé  son  modèle,  sa  traduction 
a-t-elle  complètement  un  contre-sens  de  caractère?  Je  ne  le  crois 
pas;  je  pense  qu'il  y  a  là  quelque  distinction  à  faire,  quelque  nuance 
à  démêler.  Les  observations  qui  vont  suivre  sont  de  la  même  nature 
que  celles  qu'inspire  la  comparaison  du  pinceau  d'un  grand  maître 
avec  le  crayon  ou  le  burin  qui  le  reproduit. 

D'abord  il  faut  partir  de  ce  fait  :  Plutarque  était  un  rhéteur.  C'était 
là  sa  condition ,  son  état;  il  déclama  en  grec  à  Rome  sous  Domitien 
et  sous  ïrajan,  et  un  grand  nombre  de  ses  Œuvres  morales  sont  des 
déclamations.  Je  ne  me  sers  point  de  ce  mot  dans  le  sens  moderne 
pour  en  indiquer  le  caractère,  mais  dans  le  sens  antique  pour  en  dé- 
signer la  nature.  Les  titres  de  plusieurs  morceaux  contenus  dans  les 
œuvres  morales  montrent  que  l'auteur  a  voulu  seulement  s'exercer 
sur  une  thèse  qui  lui  semblait  piquante;  tels  sont  les  suivans  :  de 
l'Utilité  à  tirer  de  ses  ennemis;  Comme  on  peut  se  louer  soi-même^ 
et  plusieurs  autres.  Au  reste,  le  rhéteur  se  montre  bien  sensible- 
ment dans  la  pensée  même  des  Vies  parallèles,  dans  cette  conception 
symétrique  qui  oppose,  sans  jamais  y  manquer,  un  Grec  à  un  Romain, 
comme  si  les  grands  hommes  avaient  toujours  un  correspondant  et 
un  vis-à-vis  pour  ainsi  dire.  Le  génie  n'a-t-il  pas,  au  contraire,  sa 
nature  solitaire  et  isolée?  Plutarque  n'a-t-il  pas  fondé  les  rapproche- 
mens,  les  parallèles,  —  le  mot  est  resté,  —  entre  les  grands  hommes; 
exercice  fatigant  de  l'école  et  prétentieux  triomphe  du  bel  esprit, 
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qui  a  fait  comparer  mille  fois  Horace  à  Virgile,  Corneille  à  Racine, 
Rousseau  à  Voltaire,  etc.?  Et  l'histoire,  qui  est  singulièrement 
indocile  aux  rapprocliemcns,  ne  lui  fournissant  pas  à  point  nommé 
un  grand  homme  romain  qui  pût  faire  le  pendant  d'un  grand 
homme  grec,  et  réciproquement,  pour  éviter  que  ses  héros  ne  se 
trouvassent  dépareillés ,  n'a-t-il  pas  été  souvent  réduit  à  de  fâcheuses 
extrémités?  Passe  pour  Thésée  et  Romulus,  Alexandre  et  César; 
mais  quel  rapport  peut-on  trouver  entre  Périclès  et  Fabius  Maximus, 
entre  Marins  et  Pyrrhus?  Et  n'est-ce  pas  se  moquer  que  de  com- 
parer Cinna  à  Lucullus,  parce  que  Cinna  se  changea  de  mal  en  bien, 
et  Lucullus  au  contraire? 

Je  sais  qu'on  a  signalé  un  autre  motif  à  ces  rapprochemens  de  Plu- 
tarque,  le  désir  d'élever  les  Grecs  au-dessus  des  Romains,  sentiment 
qui  perce  avec  une  injustice  pardonnable,  mais  manifeste,  dans  l'écrit 
de  Plutarque  sur  la  Fortune  des  Romains.  Mais,  quoi  qu'il  en  soit,  il 
n'en  reste  pas  moins  établi  que  Plutarque  est  un  rhéteur,  et  que  ses 
deux  ouvrages ,  les  (Euvres  morales  dans  leur  ensemble ,  les  Vies  des 
Bommes  illustres  dans  leur  disposition,  portent  le  cachet  de  la  pro- 
fession de  l'auteur. 

Or,  qu'y  a-t-il  de  moins  naïf  en  soi  qu'un  rhéteur?  Comment  con- 
cilier ce  titre  avec  la  réputation  de  simplicité,  de  candeur,  qu'on  a 
faite  à  Plutarque?  Faut-il  donc  l'attribuer  tout  entière  à  une  contre- 
façon d'Amyot?  Faut-il  renoncer  absolument  à  dire  le  bon  Plu- 
tarque? Non ,  ce  serait  aller  trop  loin.  Plutarque  était  rhétdur  de  son 
état,  mais  candide  et  simple  de  sa  nature.  Il  avait  à  la  fois  un  bel 
esprit  et  un  bon  cœur.  Le  désir  de  briller  par  les  artifices  du  langage 
n'exclut  pas  la  bonhomie  dans  les  habitudes  et  la  simplicité  du  carac- 
tère. M.  Villemain  nous  a  montré  avec  beaucoup  de  justesse  Plu- 
tarque vivant  dans  une  petite  ville  de  Béotie,  en  dévot  païen,  se 
faisant  initier  aux  mystères,  remplissant  les  fonctions  sacerdotales, 
curieux  des  antiquités  et  des  traditions  :  il  y  avait  de  cet  homme-là 
sous  le  rhéteur,  et  il  ne  faut  pas  l'oubUer;  car,  si  le  rhéteur  écrivait, 
l'autre  Plutarque  dictait  souvent. 

C'était  celui-ci  qui  se  plaisait  aux  détails  familiers,  aux  historiettes 
naïves  et  parfois  puériles,  qui  racontait  les  prodiges  et  y  croyait,  qui, 
par  exemple,  interrompait  la  sanglante  biographie  de  Sylla  pour  nous 
apprendre  «  qu'il  y  eut  trois  corbeaux  qui  apportèrent  leurs  petits  de- 
vant tout  le  monde,  et  les  mangèrent,  puis  en  emportèrent  les  reli- 
ques dans  leur  nid;  et  comme  les  souris  eussent  rongé  quelques 
joyaux  d'or  qui  étaient  en  un  temple,  les  secrétains,  avec  une  ratoire, 
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en  prirent  une  qui  était  pleine  et  fit  cinq  petits  souriceaux  dans  la 
ratoire  môme,  dont  elle  mangea  les  trois.  » 

Le  Pkitarque  crédule,  dévot,  conteur,  qui  recueille  les  miracles, 
compulse  les  anecdotes  et  enregistre  les  bons  mots ,  quekiuelois  assez 
insipides,  de  ses  grands  hommes,  qui  a  écrit  les  apophtegmes  et  les 
questions  grecques  et  romaines,  ce  Plutarque  est  de  la  môme  nature 
que  le  bon  Amyot,  et  la  traduction  le  représente  avec  son  vrai  carac- 
tère. Mais  il  n'en  est  pas  de  môme  de  l'autre  Plutarque,  du  bel 
esprit,  du  styliste,  de  celui  qui,  à  travers  ses  périodes  serrées  avec 
effort  et  contournées  avec  art,  poursuit  un  laborieux  atticisme,  de 
celui  qui  a,  comme  dit  Amyot  lui-même,  un  style  plein,  serré , 
philosopliistorique.  Ce  Plutarque-là  n'est  pas  à  la  portée  d'Amyot; 
quand  il  veut  l'imiter,  il  se  guindé  et  se  fausse;  le  laisser-aller,  qui 
est  le  charme  de  son  langage,  disparaît  pour  faire  place  à  des  pé- 
riodes embarrassées.  Plutarque  construit  les  siennes  en  écrivain 
exercé;  mais  Amyot,  qui  veut  en  vain  mettre  sa  phrase  au  pas  de  la 
phrase  grecque,  la  suit  d'un  pas  boiteux  et  traînant.  Cette  différence 
entre  les  deux  styles  est  surtout  remarquable  dans  les  passages  où 
Plutarque  se  livre  à  des  considérations  générales,  lorsqu'il  affecte  de 
se  montrer  bel  esprit  et  bien  disant,  et  que  le  bon  Amyot  fait  de  son 
mieux  pour  paraître  tel  après  lui. 

Je  citerai  le  commencement  de  la  Vie  de  Démosthènes  comme  un 
modèle  de  style  entortillé,  de  périodes  enjambant  les  unes  sur  les 
autres,  d'incises  et  de  parenthèses  multipliées  à  l'infini  et  enchevê- 
trées en  tout  sens.  Il  faut  qu'on  voie  comment  écrivait  parfois  celui 
duquel  Conrart,  qui  ce  jour-là  eût  mieux  fait  peut-être  de  ne  pas 
sortir  de  son  silence  prudent,  disait  que  sa  traduction  contenait  tous 
les  plus  beaux  tours  de  la  langue  française.  Je  n'ai  point  d'inimitié 
personnelle  contre  Amyot,  je  le  déclare;  mais  je  ne  puis  me  défendre 
de  sentir  un  peu  vivement  l'injustice  d'une  popularité  de  renommée 
qui  a  tenu  dans  l'ombre  cinq  ou  six  écrivains  du  x\T  siècle  bien  su- 
périeurs à  lui,  et  qui  a  commencé  au  temps  de  Conraft,  quand  on 
s'est  mis  à  oublier  et  à  ignorer  ce  grand  siècle,  coitime  s'il  n'eût  jamais 
existé. 

Voici  une  période  qu'on  lit  au  début  de  la  Vie  de  Démosthènes.  Elle 
remplit  tout  juste  une  demi-page  : 

(( Il  est  bien  vrai  que  celui  qui  a  entrepris  de  composer  quel- 
que œuvre  et  d'escrire  quelque  histoire  en  laquelle  doivent  entrer 
plusieurs  choses  non  famtlières  en  son  pays,  et  qu'on  ne  trouve  pas 
toujours  partout  à  la  main ,  mais  étrangères  pour  la  plus  part,  disper- 
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sées  çà  et  là,  et  qu'il  faut  recueillir  de  la  lecture  de  plusieurs  divers 
lieux  [sic]  et  de  plusieurs  auteurs,  à  la  vérité  il  faut  que  premièrement 
et  devant  toutes  choses  il  soit  demeurant  en  une  grosse  et  noble  cité, 
pleine  de  peuple  et  de  grand  nombre  d'hommes  aimant  les  choses 
belles  et  honnestes,  afin  qu'il  aie  abondance  de  toutes  sortes  de  livres, 
et  qu'en  cherchant  çà  et  là,  et  entendant  dire  de  vive  voix  beaucoup 
de  choses  que  les  autres  historiens  auront  à  l'aventure  omis  d'escrire,  et 
qui  seront  de  tant  plus  croyables  qu'elles  seront  encore  demeurées  en 
la  mémoire  des  hommes  vivants,  il  puisse  rendre  son  œuvre  de  tout 
poinct  accomplie  et  non  défectueuse  de  plusieurs  choses  y  nécessaires.» 

Se  peut-il  rien  imaginer  de  plus  entortillé,  de  plus  mal  articulé, 
qu'une  telle  période?  Le  traducteur  n'a  pas  à  sa  disposition  un  ins- 
trument capable  de  lutter  contre  la  langue  grecque,  et  il  n'est  pas 
assez  habile  pour  se  tirer  d'affaire  par  des  équivalens.  Il  veut  laisser 
chaque  mot,  chaque  incise  à  sa  place,  et  il  en  résulte  pour  lui 
un  encombrement  de  mots  parfois  véritablement  effrayant.  Au  lieu 
de  ces  deux  mots  ou  TTpox.î'.p(uv,  Amyot  n'en  emploie  pas  moins  de  onze, 
qu'on  ne  trouve  pas  toujours  partout  à  la  main.  Un  peu  plus  loin,  il 
rend  les  deux  mots  vc9ictu.svwv  et  ay.eXr,(Tojv7(ov  par  deux  lignes  :  «  Ils 
lui  dérobèrent  une  partie  de  son  bien  et  lui  laissèrent  aller  à  mal 
l'autre  en  faute  d'en  avoir  tel  soin  qu'ils  devoyent.  » 

Amyot  est  encore  infidèle  à  Plutarque  par  un  autre  endroit;  il 
manque  fréquemment  de  noblesse.  Plutarque  est  souvent  familier, 
mais  il  n'est  jamais  bas.  Le  ton  de  son  récit  est  simple,  mais  soutenu. 
Il  n'a  rien  écrit,  par  exemple,  qui  ressemble  à  ces  expressions  de 
son  traducteur  dans  la  vie  d'Antoine,  Cléopâtre  allait  battre  le  pavé 
avec  lui ,  et  à  celle-ci ,  dans  la  vie  d'Aristide  :  «  Jupiter-Sauveur  s'ap- 
procha de  lui  en  songe,  et  lui  demanda  ce  que  les  Grecs  avoyent 
proposé  de  frire.  » 

EnOn,  un  dernier  défaut  d'Amyot,  c'est  d'intercaler  dans  le  texte 
des  explications  de  sa  façon,  de  véritables  scholies,  qui  ne  sont  pas 
toujours  heureuses.  Même  quand  elles  ne  contiennent  pas  d'inexacti- 
tudes, ces  interprétations  allanguissent  la  narration,  déjà  trop  chargée 
d'incidences.  Il  semble  lire  la  version  d'un  écolier  qui  a  transporté 
dans  son  français  les  délinitions  trouvées  dans  son  dictionnaire.  La 
manière  d'Amyot  ne  se  montre  guère  à  son  avantage  que  dans  les 
anecdotes,  et  surtout  dans  c^ljes  qui,  ont  une  pointe  de  gaieté,  comme 
la  suivante  : 

«  Il  (Antoine)  se  mit  quelquefois  à  pescher  à  la  ligne  ,  et  voyant 
qu'il  ne  pouvoit  rien  prendre,  si  en  estoit  fort  dcspit  et  marri  à  cause 
que  Cléopatra  estoit  présente.  Si  commanda  secrètement  à  quelques, 
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pescheurs  quand  il  auroit  jeté  sa  ligne  qu'ils  se  plongeassent  soudain 
en  l'eau,  et  qu'ils  allassent  accrocher  à  son  hameçon  quelques  pois- 
sons de  ceux  qu'ils  auroient  eu  péchés  auparavant ,  et  puis  retira 
ainsi  deux  ou  trois  fois  sa  ligne  avec  prise.  Cléopatra  s'en  aperçut 
incontinent,  toutes  fois  elle  fit  semblant  de  n'en  rien  savoir,  et  de 
s'esmerveiller  comme  il  peschoit  si  bien  ;  mais  à  part,  elle  conta  tout 
à  ses  familiers,  et  leur  dit  que  le  lendemain  ils  se  trouvassent  sur 
l'eau  pour  voir  l'ébatement.  Ils  y  vindrent  sur  le  port  en  grand 
nombre,  et  se  mirent  dedans  des  bateaux  de  pescheurs,  et  Antonius 
aussi  lâcha  sa  ligne,  et  lors  Cléopatra  commanda  à  l'un  de  ses  servi- 
teurs qu'il  se  hastast  de  plonger  devant  ceux  d'Antonius,  et  qu'il 
allast  attacher  à  l'hameçon  de  sa  ligne  (luelquc  vieux  poisson  salé 
comme  ceux  qu'on  apporte  du  pays  du  Poul.  Cela  fiu't,  Antonius,  qui 
croyoit  qu'il  y  eut  un  poisson  pris,  tira  incontinent  sa  ligne,  et  alors 
comme  l'on  peut  penser,  tous  les  assistans  se  prirent  bien  fort  à 
rire,  et  Cléopatra,  en  riant,  lui  dit  :  Laisse-nous,  seigneur,  à  nous 
autres  Égyptiens,  habitans  du  Pharus  et  du  Canobus,  laisse-nous  la 
ligne  ;  ce  n'est  pas  ton  métier.  Ta  chasse  est  de  prendre  et  conqué- 
rir villes  et  cités,  pays  et  royaumes.  » 

L'anecdote  est  charmante,  le  trait  qui  la  termine  plein  de  grâce; 
on  pourrait,  en  le  retournant,  l'adressera  Amyot  et  lui  dire  :  L'his- 
toire des  villes  et  des  empires  n'est  pas  de  ton  ressort;  mais  tu  ex- 
celles dans  les  petits  récits. 

Comme  cet  article  est  littéraire  et  non  philologique,  je  me  suis 
attaché  à  montrer  comment  Amyot  dénaturait  le  caractère  de  son 
auteur.  Je  n'ai  pas  attiré  l'attention  du  lecteur  sur  les  nombreux  pas- 
sages où  il  en  altère  le  sens.  Bachet  de  Méziriac(l)  a  parfaitement 
relevé  les  omissions  graves,  les  additions  superflues  ou  erronées,  les 
distinctions  ridicules  et  les  mauvaises  Maisons  qui  fourmillent  dans  les 
traductions  d'Amyot;  il  lui  a  reproché  de  prendre  de  la  prose  pour  des 
vers  et  des  vers  pour  de  la  prose,  d'ignorer  les  faits  les  plus  connus 
de  l'histoire  et  de  la  mythologie  antique,  et  a  cité  des  preuves  fou- 
droyantes de  son  ignorance  dans  presque  toutes  les  branches  des 
connaissances  humaines.  Tout  cela  importerait  peu  à  la  réputation 
d'Amyot  comme  prosateur;  il  pourrait  avoir  fait  les  deux  mille 
contre-sens  que  lui  reproche  Bachet  de  Méziriac  et  être  un  modèle 
de  style.  Il  pourrait  même  avoir  constamment  altéré  la  physionomie 
de  son  auteur,  comme  Pope  l'a  fait  pour  Homère,  et  devoir  à  «we  belle 

(1)  Voyez  un  discours  lu  à  TAcadémie  par  Bachet  de  Méziriac,  en  1635,  Mena- 
giana,  tom.  III ,  pag.  524  et  suiv. 
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infidèle  pins  que  l'estime  qui  s'attache  au  traducteur,  la  gloire  qui 
couronne  l'écrivain.  Mais  les  hifldèles  ont  besoin  d'être  tout-à-fait 
belles  pour  se  faire  pardonner  leur  infidélité,  et  la  traduction  d'Amyot 
ne  l'est  ni  complètement  ni  toujours.  Elle  a  dû  une  part  de  sa  popu- 
larité à  l'injustice  qui  méconnaissait  les  grandes  qualités  de  la  prose 
française  du  xvr  siècle.  Amyot,  un  peu  par  hasard,  un  peu  grâce 
aux  mérites  de  Plutarque,  avait  échappé  presque  seul  à  cette  injus- 
tice (1).  Ce  n'est  pas  toujours  le  meilleur  soldat  qui  se  sauve  d'une 
déroute,  et  le  meilleur  matelot  qu'épargne  le  naufrage.  Quand  le 
xvr  siècle  aura  repris  définitivement  sa  place  de  grand  aïeul  au 
foyer  de  la  muse  nationale,  dans  la  salle  des  ancêtres  de  notre  litté- 
rature, Amyot,  entouré  de  plusieurs  contemporains  bien  supérieurs 
à  lui,  perdra  cette  gloire  dont  le  monopole  était  un  peu  usurpé,  et 
qu'une  partialité  que  la  comparaison  n'éclairait  pas  assez  lui  accor- 
dait par  exception  ;  mais  il  lui  restera,  dans  le  second  rang  des  pro- 
sateurs du  XVI''  siècle,  une  place  honorable. 

Si  enfin,  séduit  par  l'imitation  de  ces  parallèles  artificiels  dans  les- 
quels se  complaisait  Plutarque,  on  se  laissait  aller  à  établir  un  paral- 
lèle de  ce  genre  entre  Plutarque  et  son  traducteur,  on  trouverait 
entre  eux  des  rapports  réels ,  et  aussi  quelques-uns  de  ces  rapports 
fortuits  que  ne  repoussait  pas  le  rhéteur  de  Chéronée. 

Tous  deux  eurent  une  belle  ame  et  aimèrent  la  vertu,  tous  deux 
aussi  aimèrent  l'antiquité.  Plutarque  était  né  dans  un  siècle  où 
l'on  en  conservait  le  souvenir  qui  commençait  à  vieillir.  Amyot  vint 
à  une  époque  où  l'on  était  occupé  à  en  retrouver  et  à  en  rassembler 
les  débris.  Chez  l'un  comme  chez  l'autre,  il  y  a  l'amour,  le  culte, 
la  révérence  du  passé.  Tous  deux  vécurent  dans  des  temps  fort 
tristes,  et  dont  les  calamités  n'altérèrent  pas  la  tranquillité  de  leur 
vie.  Le  premier  ne  souffrit  pas  plus  des  crimes  de  Domitien,  que  le 
second  des  fureurs  de  la  Saint-Bartliélemy.  Tous  deux  passèrent  un 
certain  temps  à  Rome,  l'un  occupé  à  étudier  la  langue  et  la  littérature 
latines,  l'autre  à  y  chercher  un  nouveau  manuscrit  de  l'auteur  grec 
de  Thcagène  et  Chariclce.  Enfin  tous  deux  appartinrent  au  sacer- 
doce; car,  si  le  Français  fut  évoque  d'Auxcrre,  le  Béotien  fut  prêtre 
d'Apollon  ;  et  pour  terminer  ce  parallèle  par  un  contraste,  ce  qui  est 
encore  une  imitation,  Plutarque  fut,  dit-on,  l'instituteur  de  Trajan, 
et  Amyot  fut  le  précepteur  de  Charles  IX.        J.-J.  Ajîpère. 

(1)  Montaigne  donne  de  grandes  louanges  à  Aniyol;  mais  c'est  surtout  pour  avoir 
choisi  Plutaniue,  le  livre  de  Tantiquité  que  goûtait  le  plus  et  que  cite  le  plus  sou- 
vent Montaigne. 
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Havane,  île  de  Cuba,  15  juillet  1840  (1). 

Les  philosophes  et  les  publicistes  n'ont  pas,  ce  me  semble,  examiné 
d'assez  près  les  questions  qui  tiennent  à  la  situation  des  colonies  euro- 
péennes dans  les  Antilles  et  à  l'esclavage  qui  s'y  trouve  établi.  L'har- 
monie magique  du  mot  liberté  trompe  beaucoup  d'esprits  et  leur 
donne  le  vertige.  Sans  approfondir  les  faits  qui  se  rattachent  à  ces 
débats,  on  part  d'une  appréciation  incomplète,  et,  de  fausse  consé- 
quence en  fausse  conséquence,  la  philantropie  aboutit  à  faire  égorger 
les  blancs  pour  rendre  les  nègres  misérables ,  en  espérant  les  rendre 

(1)  M™e  la  comtesse  Merlin,  ayant  visité  l'année  dernière  l'île  de  Cuba,  où  elle 
est  née  et  où  sa  famille  est  depuis  long-temps  établie,  a  recueilli  pendant  son  séjour 
à  la  Havane  des  documens  intéressans  et  authentiques  sur  la  situation  des  esclaves 
dans  les  colonies  espagnoles.  Nos  réserves  faites,  on  ne  s'étonnera  ni  de  nous  voir 
accueillir  ces  documens  nécessaires  au  grand  débat  soulevé  par  la  question  de  l'es- 
clavage, ni  de  l'enthousiasme  avec  lequel  l'auteur,  créole  de  naissance  et  d'origine, 
parle  du  pays  où  elle  estnée> 
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libres.  Je  sais  qu'à  ces  mots  les  enthousiastes  crieront  anathème  contre 
moi,  créole  endurcie,  élevée  dans  des  idées  pernicieuses,  et  dont  les 
intérêts  se  rattachent  au  principe  de  l'esclavage;  mais  je  les  laisserai 
dire,  et  m'en  rapporterai  au  bon  sens  des  esprits  droits.  Si,  après 
avoir  lu  cet  écrit,  ils  me  condamnent,  je  me  livre  à  eux  dans  mon 
humilité,  leur  demandant  grâce  pour  mon  cœur  en  faveur  de  cet 
amour  inquiet  de  la  justice  qui  peut  m'égarer,  mais  qui  ne  saurait 
jamais  détruire  la  généreuse  pitié  dans  le  cœur  d'une  femme. 

Rien  de  plus  juste  que  l'abolition  de  la  traite  des  noirs;  rien  de 
plus  injuste  que  l'émancipation  des  esclaves.  Si  la  traite  est  un  abus 
révoltant  de  la  force,  un  attentat  contre  le  droit  naturel,  l'émanci- 
pation serait  une  violation  de  la  propriété,  des  droits  acquis  et  consa- 
crés par  les  lois,  une  vraie  spoliation.  Quel  gouvernement  assez  riche 
indemniserait  tant  de  propriétaires  qui  seraient  ainsi  dépouillés  d'un 
bien  légitimement  acquis?  L'achat  des  esclaves  dans  nos  colonies  n'a 
pas  seulement  été  autorisé,  il  a  été  encouragé  par  le  gouvernement, 
qui  en  a  donné  l'exemple  en  faisant  venir  les  premiers  nègres  pour 
le  travail  des  mines. 

Après  la  découverte  de  l'Amérique,  les  nations  les  plus  éclairées 
protégèrent  le  commerce  des  esclaves;  l'Angleterre  obtint  notamment 
le  monopole  de  la  traite,  et  le  garda  pendant  plus  d'un  demi-siècle. 
Dans  ces  temps  où  le  monde  était  gouverné  par  la  force  matérielle , 
un  nègre  nourri,  habillé  par  son  maître,  et  qui  acquittait  ce  bienfait 
par  son  travail,  était  plus  heureux  que  le  vassal,  qui,  après  une 
corvée  seigneuriale,  payait  ses  redevances,  puis  mangeait  et  s'habii- 
lait,  s'il  pouvait  trouver  de  quoi  s'habiller  et  vivre. 

Pour  porter  un  jugement  équitable  sur  les  faits  historiques,  il  faut 
se  reporter  aux  temps  et  aux  lieux  qui  les  ont  vus  naître,  examiner  le 
degré  de  lumière,  les  usages  et  môme  les  préjugés  de  l'époque  ou  du 
pays.  On  a  donc  autant  de  tort  à  blâmer  l'Espagne  d'avoir  été  jadis 
une  des  premières  nations  qui  ait  encouragé  le  commerce  des  esclaves, 
qu'on  serait  coupable  aujourd'hui  de  le  tolérer.  Cependant,  si  l'on 
réfléchit  qu'alors  comme  maintenant  les  Africains  condamnés  à  l'es- 
clavage ont  été  préalablement  destinés  à  être  tués  et  dévorés,  on  ne 
sait  plus  où  est  le  bienfait,  où  est  la  cruauté. 

Lorsqu'une  tribu  faisait  des  prisonniers  sur  une  tribu  ennemie,  si 
elle  était  antropophage,  elle  mangeait  ses  captifs;  si  elle  ne  l'était 
pas,  elle  les  immolait  à  ses  dieux  ou  à  sa  haine.  La  naissance  de  la 
traite  détermina  un  changement  dans  cette  horrible  coutume  :  les 
captifs  furent  vendus.  Depuis  cette  époque,  le  commerce  des  esclaves 
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ayant  toujours  augmenté,  et  l'amour  du  gain  s'étant  développé  pro- 
portionnellement chez  ces  barbares,  les  rois  ou  chefs  de  tribus  ont 
fini  par  vendre  leurs  propres  esclaves  aux  marchands  européens.  Le 
changement  de  maîtres  était  un  bienfait  pour  ces  captifs;  en  Afrique, 
l'esclave  est  non-seulement  plus  maltraité  que  sous  la  domination 
des  blancs;  il  est  à  peine  nourri ,  n'est  point  habillé,  et,  s'il  devient 
vieux  ou  infirme,  s'il  perd  un  membre  par  accident,  on  le  tue,  comme 
on  ferait  chez  nous  d'un  bœuf  ou  d'un  cheval. 

Ainsi,  même  en  abolissant  la  traite,  on  sera  encore  bien  loin  d'at- 
teindre le  but  d'humanité  que  se  proposent  les  nations  qui  se  croient 
philantropiques.  On  connaît  les  efforts  persistans  de  l'Angleterre  pour 
affranchir  les  esclaves  dans  les  colonies  espagnoles;  si  la  source  de 
ses  efforts  était  pure,  la  Grande-Bretagne  aurait  une  belle  gloire  à 
conquérir,  celle  de  détruire  le  mal  dans  sa  racine,  en  proclamant  une 
sainte  ligue  en  Europe.  Cette  nouvelle  croisade  aurait  pour  mission 
d'aller  en  Afrique  apprendre  aux  tribus  sauvages,  soit  par  la  persua- 
sion ,  soit  par  la  force,  que  l'homme  doit  respecter  la  vie  et  la  liberté 
des  hommes.  Sans  cela,  le  résultat  de  tant  de  nobles  efforts  sera 
incomplet  et  le  but  manqué  ;  car,  si  l'on  présente  aux  malheureux 
nègres  (et  ils  sont  compéteiis  dans  l'affaire),  si  on  leur  présente, 
dis-jc,  la  cruelle  alternative  ou  d'èlre  tués  et  mangés  par  les  leurs, 
ou  de  rester  esclaves  au  milieu  d'un  peuple  civilisé,  leur  choix  ne 
sera  pas  douteux  ;  ils  préféreront  l'esclavage. 

«  Loin  d'être  un  malheur,  c'est  un  bonheur  pour  l'humanité  que 
l'exportalion  des  Africains  esclaves  aux  Antilles,  dit  le  célèbre  Mungo- 
Park:  d'abord  parce  qu'ils  sont  esclaves  chez  eux,  puis  parce  que  les 
noirs,  s'ils  n'avaient  l'espoir  de  vendre  leurs  prisonniers ,  les  massa- 
creraient. »  Cet  aveu  n'est  pas  suspect  de  la  part  d'un  Anglais  élevé 
par  la  société  africaine  à  Londres,  et  nourri  de  ces  maximes  philan- 
tropiques qui,  sous  le  voile  de  l'amour  de  l'humanité,  cachent  des 
vues  d'intérêt  et  de  monopole. 

Il  est  hors  de  doute  que  l'île  de  Cuba  fait  du  sucre  meilleur  et  en 
plus  grande  quantité  que  les  colonies  anglaises  de  l'Inde,  et  que 
l'abaissement  de  l'industrie  coloniale  de  l'Espagne,  livrant  aux  Anglais 
le  monopole  exclusif  d'une  denrée  qui  est  aujourd'hui  de  première 
nécessité  dans  le  monde,  deviendrait  une  source  de  prospérité  pour 
la  leur;  car,  le  sucre  de  la  iS'ouvelle-Orléans  et  du  Brésil  n'étant  pas 
encore  comparable  à  celui  de  la  Havane ,  l'île  de  Cuba  est  la  véritable 
et  unique  rivale  des  colonies  anglaises.  Aussi  les  tentatives  les  plus 
coupables,  les  plus,  hostiles,  ont  été  employées  contre  elle  parla 


LES  ESCLAVES  DANS  LES  COLONIES  ESPAGNOLES.  737 

rivalité  de  l'Angleterre.  Il  est  rare  qu'une  révolte  de  nègres  dans  les 
habitations  de  l'île  n'ait  pas  été  excitée  par  des  agens  anglais,  quel- 
quefois par  des  Français.  Un  amour  mal  entendu  de  la  liberté  sert  de 
mobile  à  ces  derniers;  les  autres  n'obéissent  qu'à  une  impulsion  inté- 
ressée. 

Pendant  qu'on  cherchait  par  de  perfides  instigations  à  soulever  les 
nègres  contre  leurs  maîtres,  le  gouvernement  anglais,  appartenant 
au  culte  protestant,  comme  chacun  sait,  faisait  répandre  aux  Antilles 
une  prétendue  bulle  du  saint  père  contre  l'esclavage  en  Amérique. 
Cette  bulle  a-t-elle  été  véritablement  octroyée  par  sa  sainteté?  Je 
serais  tentée  d'en  douter;  toutefois  elle  a  été  propagée  à  Cuba  en 
langue  latine  et  en  langue  anglaise  comme  pièce  authentique.  Je 
regrette  de  n'avoir  pas  la  copie  de  cet  acte,  qui  d'ailleurs  est  im- 
primé ,  et  qu'on  a  cherché  à  répandre  clandestinement  à  la  Havane. 
Cette  bulle,  apportée  par  un  bâtiment  de  guerre  anglais,  est  un 
appel  aux  sentimens  religieux  et  une  menace  d'anathème  contre  le 
catholique  qui  n'aiderait  pas  de  toute  sa  puissance  à  la  destruction 
de  l'esclavage;  elle  déclare  en  état  de  péché  mortel  les  fidèles  qui, 
même  par  la  pensée,  ne  le  maudiraient  pas. 

Un  tel  mode  de  prosélytisme,  employé  dans  les  colonies,  ne  peut 
avoir  d'autre  résultat  que  la  révolte.  Évidemment,  il  ne  s'adresse  pas 
aux  maîtres ,  si  intéressés  à  conserver  leurs  esclaves ,  mais  aux  nègres , 
chrétiens  ignorans,  qui  croient  leurs  propres  intérêts  d'accord  avec 
des  maximes  ainsi  proclamées.  Allumer  à  la  clarté  divine  de  la  foi  le 
brandon  de  la  haine  et  de  la  vengeance,  est-ce  là,  j'en  appelle  aux 
gens  de  bien,  aux  gens  de  cœur,  à  la  nation  anglaise,  des  exploits 
que  l'amour  de  l'humanité  admette  ou  justifie  ? 

L'esclavage  est  un  attentat  contre  le  droit  naturel  ;  mais  il  existe 
en  Asie,  il  existe  en  Afrique,  il  existe  en  Europe,  aux  États-Unis, 
au  centre  même  de  la  civilisation,  et  on  le  tolère;  jamais  jusqu'ici, 
que  nous  sachions,  personne  n'a  osé,  à  l'aide  d'une  doctrine  reli- 
gieuse, l'attaquer  en  Russie.  Il  n'éveille  les  réclamations  de  laphilan- 
tropie  que  contre  les  colonies  d'Amérique,  où  il  fut  protégé  jadis 
parles  mêmes  puissances  qui  le  flétrissent  maintenant;  et,  comme 
la  force  de  la  loi  et  le  droit  s'opposent  à  l'accomplissement  de  leurs 
vues,  on  fait  appel  au  fanatisme,  à  la  sédition ,  au  massacre. 

Qu'on  abolisse  la  traite,  on  n'atteindra  pas  encore,  malheureuse- 
ment, le  but  indiqué  par  les  philantropcs,  l'affranchissement  de  l'es- 
pèce humaine.  Mais,  entre  une  impossibilité  et  une  injustice,  on  aura 
fait  ce  qu'il  est  possible  de  faire;  les  états  de  l'Europe  civilisée  auront 
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rempli  un  devoir,  rendu  hommage  à  l'humanité  et  calmé  leur  con- 
science du  XIX'  siècle.  Toutefois  il  fout  qu'ils  commencent,  avant 
tout,  par  respecter  la  propriété  et  la  vie  de  leurs  frères. 

Je  m'aperçois  que  je  m'écarte  de  l'ordre  de  mon  récit,  et  j'y  reviens. 

A  peine  trente  ans  s'étaient-ils  écoulés  après  la  découverte  de 
l'Amérique,  que  la  race  indigène  se  trouva  considérablement  dimi- 
nuée. L'horreur  qui  s'empara  des  Indiens  lorsqu'ils  sentirent  leur 
indépendance  enchaînée,  les  rudes  traitemens  que  les  Espagnols 
leur  faisaient  subir  pour  les  forcer  au  travail ,  le  désespoir  causé  par 
une  si  violente  contrainte  à  des  gens  qui  avaient  toujours  vécu  dans 
l'indolence,  toutes  ces  causes,  réunies  au  fléau  de  la  petite  vérole 
qui  les  décima  au  commencement  du  xvii'  siècle,  firent  bientôt  dis- 
paraître du  globe  une  race  douce  et  inoffensive.  Avant  l'arrivée  des 
conquérans,  leurs  besoins  se  bornaient  à  vivre  de  poissons  et  de  fruits, 
si  abondans  sur  cette  terre  bénie.  Les  fruits,  si  j'ose  m'exprimer 
ainsi,  leur  tombaient  dans  la  bouche  sans  qu'ils  eussent  la  peine  de 
4es  cueillir,  et  la  pèche  était  un  plaisir  sensuel  pour  un  peuple  dont 
toutes  les  jouissances  consistaient  dans  le  repos  et  dans  la  contem- 
plation de  la  nature.  Lorsque  les  maladies,  la  fatigue  et  le  suicide 
eurent  moissonné  un  grand^ nombre  d'Indiens,  les  terres  restèrent 
en  friche  faute  de  bras  pour  les  cultiver.  L'abandon  et  la  solitude 
menacèrent  de  stérilité  ces  belles  contrées,  conquises  avec  tant  d'au- 
dace et  de  bonheur  par  la  civilisation  européenne.  L'évéque  de 
Chiapa,  Fray  Bartolomé  de  Las  Casas,  se  constitua  l'ardent  cham- 
pion de  cette  race  infortunée;  ses  paroles  évangéliques  retentirent 
jusqu'aux  extrémités  du  monde;  dans  ces  temps  de  barbare  despo- 
tisme, il  eut  le  courage  de  blâmer  un  roi  et  de  plaindre  hautement 
un  peuple  malheureux.  Ce  saint  homme  fut  le  premier  qui  demanda 
des  Africains  esclaves  pour  l'Amérique,  d'abord  atîn  de  soulager  la 
race  indienne  qui  allait  s'éteindre,  puis  afin  d'empêcher  les  canni- 
bales de  dévorer  leurs  ennemis.  L'amour  de  f  humanité  importa  en 
Amérique  le  germe  de  l'esclavage,  dont  l'origine  fut  due  à  la  pensée 
charitable  d'un  homme  plein  de  courage  et  de  vertu.  Il  faut  avouer 
qu'on  était  bien  loin  alors  de  cet  idéal  de  perfectionnement  social 
vers  lequel  on  marche  aujourd'hui  avec  tant  d'ardeur.  Mais  recon- 
naissons une  vérité  importante,  c'est  qu'en  tout  temps  il  y  a  danger 
à  envisager  le  bien  et  le  mal  d'une  manière  absolue.  Aujourd'hui 
même ,  le  monde  est  encore  assez  mal  ordonné  pour  que  l'esclavage 
doive,  comparativement,  être  regardé  comme  un  bien. 

Nous  venons  de  voir  comment  l'esclavage  fut  introduit  en  Amé- 
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rique.  Après  de  vifs  débats  dans  le  conseil  du  roi  don  Fernando,  on 
résolut  d'envoyer  des  nègres  pour  remplacer  les  indigènes.  Depuis 
1501  jusqu'en  1506,  il  fut  permis  d'en  introduire  un  petit  nombre 
dans  Hispaniola,  aujourd'hui  Saint-Domingue,  mais  sous  la  triple 
condition  qu'ils  seraient  choisis  parmi  les  Africains,  élevés  et  instruits 
dans  la  religion  catholique  à  Séville,  et  qu'à  leur  tour  ils  instruiraient 
les  Indiens.  En  1510 ,  le  roi  don  Fernando  expédia  encore  de  Séville 
cinquante  nègres  destinés  au  travail  des  mines. 

Le  nombre  des  Indiens  natifs  diminuait  chaque  jour  :  ils  se  pen- 
daient aux  arbres  ou  émigraient  aux  Florides.  Le  roi  ordonna  qu'on 
les  ménageât  davantage,  et  surtout  qu'on  les  laissât  en  liberté;  mais 
ils  étaient  si  faibles  et  si  peu  endurcis  à  la  peine ,  que  quatre  jours  de 
travail  d'un  Indien  ne  valaient  pas  la  journée  d'un  Africain  ;  on  se  vit 
obligé  d'augmenter  le  nombre  des  nègres  que  le  gouvernement  faisait 
importer  pour  son  compte.  A  cette  époque,  le  monopole  s'empara  de 
la  traite.  Charles-Quint  autorisa  les  Flamands,  en  1516,  à  introduire 
quatre  mille  nouveaux  esclaves  à  Saint-Domingue,  et  plus  tard  le 
même  nombre  fut  concédé  aux  Génois.  Déjà  vers  ce  temps,  et  bien 
que  nul  traité  semblable  ne  fasse  mention  de  l'île  de  Cuba,  les  chro- 
niques parlent  d'une  révolte  d'esclaves  qui  éclata  dans  la  sucrerie 
de  don  Diego,  colon,  fds  de  don  Cristobal;  ce  qui  porterait  à  croire 
qu'on  avait  introduit  quelques  nègres  par  contrebande.  Quoi  qu'il  en 
soit,  ce  ne  fut  qu'en  1521,  immédiatement  après  la  mort  de  Velas- 
quez  (1),  que  pour  la  première  fois  les  Flamands  amenèrent,  avec 
l'autorisation  du  roi ,  trois  cents  nègres  à  Cuba.  Les  immenses  béné- 
fices de  la  traite  avaient  attiré  en  Amérique  un  si  grand  nombre  de 
Flamands,  que,  dans  plusieurs  contrées,  le  nombre  de  ces  derniers 
ayant  surpassé  celui  des  Espagnols,  ils  ne  craignirent  pas  d'attaquer 
les  anciens  conquérans,  qui  les  repoussèrent.  Néanmoins,  la  cour 
d'Espagne  prit  l'alarme,  le  système  de  prohibition  prévalut  de  nou- 
veau dans  le  conseil  du  roi,  et  ce  ne  fut  qu'en  1586  que  don  Gaspar 
de  Peralta  obtint  un  nouveau  privilège  pour  introduire  à  Cuba  deux 
cent  huit  esclaves,  moyennant  la  redevance  de  2,3i0,000  maravédis, 
ou  6,500  ducats.  Un  second  privilège  fut  accordé  à  Pedro-Gomez 
Reynal ,  pour  vendre  trois  mille  cinq  cents  esclaves  par  an  pendant 
neuf  années,  à  condition  qu'il  paierait  au  roi  900,000  ducats  par  an; 
enfin,  en  1615,  un  troisième  monopole  fut  accordé  à  Antouio-Rodri- 
guezd'Elvas,  moyennant  115,000  ducats  par  an. 

(1)  Premier  gouverneur  de  l'île  (.le  Cul)a,  immédiatement  après  la  découverte  de 
Fernand  Cortez. 
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Plus  tard,  un  nommé  ISicolas  Porcia  acheta  diverses  obligations 
appelées  par  les  Espagnols  cartiUas  del  pagador,  qui  ne  lui  furent 
pas  délivrées.  Pour  se  rembourser,  il  obtint  le  privilège  de  l'impor- 
tation des  nègres  pour  cinq  ans;  mais,  n'ayant  pas  les  fonds  néces- 
saires pour  l'exploiter,  il  le  céda  aux  Allemands  Kusmann  et  Becks^ 
qui,  après  avoir  folt  fortune,  ne  payèrent  le  pauvre  Porcia  qu'en  le 
faisant  incarcérer  comme  fou  par  le  gouvernement  de  Carthagène.  Il 
l'était  si  peu ,  qu'il  parvint  à  s'échapper  de  sa  prison ,  aidé  par  la  fille 
du  geôlier  qu'il  avait  séduite,  et  se  rendit  à  la  cour  d'Espagne.  L'at- 
tentat dont  il  avait  été  victime  excita  l'intérêt  du  gouvernement;  on 
le  dédommagea  en  lui  accordant  un  nouveau  privilège  pour  cinq  ans. 

On  voit  que  tous  ces  traités  ont  peu  d'importance,  et  que,  jusqu'au 
commencement  du  xvii''  siècle ,  les  esclaves  introduits  dans  les  An- 
tilles furent  en  petit  nombre.  Il  est  vrai  que  l'île  de  Cuba  n'exploitait- 
pas  encore  de  mines,  et  que  l'Espagne,  tout  occupée  des  trésors 
qu'elle  tirait  du  continent,  n'avait  garde  de  songer  aux  parcelles  d'or 
qui  roulaient  avec  le  sable  de  nos  rivières.  D'ailleurs,  elle  avait  à  lutter 
contre  la  jalousie  des  autres  puissances  qui  la  harcelaient  de  toutes 
façons;  guerre  ouverte,  pirates,  flibustiers,  tout  était  bon  pour  lui 
faire  payer  sa  belle  trouvaille  d'outre-mer.  Quoi  qu'il  en  soit,  pen- 
dant le  cours  duxvii''  siècle,  la  traite  cessa  presque  entièrement.  Le 
roi  n'octroya  plus  de  privilèges  et  se  borna  à  faire  introduire  de  loin 
en  loin  à  la  Havane  un  petit  nombre  d'esclaves  destinés  au  travail 
des  mines.  Cet  état  de  choses  dura  jusqu'à  la  guerre  de  succession, 
époque  où  les  Français  vinrent  réveiller  notre  agriculture ,  qui ,  faute 
d'encouragemens,  était  tombée  en  léthargie.  Ils  livrèrent  des  nègres 
en  échange  du  tabac,  et  l'industrie  reprit  quelque  peu  de  mouve- 
ment. Mais  à  la  paix  d'Utrecht  les  Anglais  obtinrent  le  monopole  de 
la  traite.  C'est  à  leur  activité  et  au  grand  nombre  d'esclaves  qu'ils 
introduisirent  dans  l'île,  lorsqu'on  1762  ils  se  rendirent  maîtres  de  la 
Havane,  qu'elle  doit  le  développement  nouveau  de  ses  progrès  agri- 
coles. En  17G3,  le  nombre  des  esclaves,  qui,  en  1521,  était  de  trois 
cents,  fut  porté  jusqu'à  soixante  mille. 

Que  le  saint  homme  de  Chiapa  me  pardonne!  l'esclavage  qu'il 
importa  fut  pour  la  Havane  un  déplorable  germe;  devenu  arbre 
géant,  il  porte  aujourd'hui  les  fruits  amers  de  son  origine,  mais  on 
ne  saurait  l'abattre  sans  courir  le  risque  d'en  être  écrasé.  Source  iné- 
puisable de  douleurs,  de  graves  responsabilités  et  de  craintes,  il  est 
en  outre,  par  les  excessives  d.'penses  qu'il  occasionne,  un  principe 
de  ruine  permanente.  Le  travail  de  l'homme  libre  serait  non-seule- 
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ment  un  élément  plus  pur  de  richesse,  mais  aussi  plus  solide  et  plus 
lucratif.  Si  la  prohibition  de  la  traite  était  rigoureusement  observée, 
et  que  la  colonisation  fût  encouragée  avec  activité  et  persistance , 
l'extinction  de  l'esclavage  s'opérerait  sans  secousse,  sans  dommage, 
et  par  le  seul  fait  de  l'affranchissement  individuel.  Il  faudrait,  pour 
obtenir  ce  résultat,  que  l'impéritie  et  l'amour  du  gain  ne  l'emportas- 
sent pas  sur  les  vrais  intérêts  de  l'état  et  sur  l'amour  de  l'humanité; 
il  faudrait  qu'en  présence  du  traité  solennel  qui  prohibe  la  traite,  on 
n'eût  pas  des  barracones  ou  marchés  publics  de  nègres  bozales  (1);  il 
faudrait  que  les  gouverneurs  des  villes  n'autorisassent  pas,  par  la  pré- 
sence d'agens  de  police,  le  débarquement  des  navires  négriers;  il 
faudrait ,  enfin ,  que  le  contrebandier  marchand  d'esclaves  ne  fût  pas 
imposé  d'une  once  d'or  par  tète  de  nègre  qu'il  introduit  dans  l'île.  Ce 
honteux  marché  trouve  son  prétexte  dans  le  zèle  des  autorités  pour 
la  colonie,  qui,  disent-elles,  périrait  sans  le  commerce  des  esclaves; 
zèle  dangereux  pour  ces  autorités  même,  car  leur  position  serait  fort 
compromise,  si  le  gouvernement  supérieur  venait  à  connaître  leur 
coupable  tolérance.  Depuis  la  nouvelle  prohibition  de  la  traite,  c'est- 
à-dire  depuis  cinq  ans,  les  gouverneurs  des  villes  ont  puisé  à  cette 
source  impure  plus  d'un  million  de  piastres,  somme  énorme,  mais 
facile  à  expliquer,  si  l'on  réfléchit  que  dans  cet  espace  de  temps  on  a 
introduit  dans  nos  ports  plus  de  cent  mille  esclaves,  tandis  qu'à  peino 
y  est-il  entré  trente  à  quarante  mille  colons  ou  autres  émigrans 
de  race  blanche. 

Il  y  a  diverses  causes  à  cette  disproportion. 

Une  des  plus  tristes  conséquences  de  l'esclavage,  c'est  d'avilir  le 
travail  matériel.  L'agriculture  étant  la  première  et  la  plus  générale 
ressource  des  classes  prolétaires,  l'excédant  de  la  population  euro- 
péenne se  porterait  de  préférence  dans  un  pays  qui  lui  offre  un  bon 
salaire ,  le  bien-être  et  une  belle  nature,  plutôt  que  d'affluer  dans  les 
froids  déserts  de  l'Amérique  du  nord.  Mais  à  peine  les  prolétaires  eu- 
ropéens arrivent-ils  ici,  qu'ils  se  voient  confondus  avec  une  race 
esclave  et  maudite;  leur  orgueil  se  révolte,  ils  rougissent  de  l'affront, 
puis  ils  cherchent  à  leur  tour  à  se  faire  servir.  Le  premier  usage  que 
fait  de  ses  premières  épargnes  un  pauvre  laboureur,  c'est  l'achat  d'un 
nègre,  d'abord  pour  diminuer  ses  fatigues,  ensuite  pour  racheter  la 
honte  de  travailler  de  ses  propres  mains.  Ainsi  à  toutes  les  époques 

(l)  Dénomination  qui  s'applique  aux  Africains  sans  instruction  et  encore  sauvages. 
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les  mcmes  abus  ont  développe  les  mêmes  passions,  et  nos  mœurs  rap- 
pellent encore,  au  xix^  siècle,  celles  des  Grecs,  des  Romains  et  des 
temps  féodaux. 

Il  y  a  quelques  années,  un  Havanais,  patriote  éclairé,  conçut  un 
projet  qui  l'honore.  Il  lit  appel  dans  un  journal  à  cinquante  labou- 
reurs de  Castille,  lieu  de  son  origine.  Il  leur  offrait  tous  les  avan- 
tages requis  pour  venir  habiter  l'île  de  Cuba  et  cultiver  la  canne  à 
sucre  dans  ses  propriétés.  Peu  de  jours  après,  dans  le  même  journal, 
on  vit  paraître  la  plus  furibonde  réclamation  de  la  part  d'un  Castillan 
résidant  à  la  Havane.  Ce  dernier  se  plaignait  amèrement  de  l'insulte 
faite  à  son  pays,  ajoutant  que  les  honnêtes  Castillans  n'étaient  pas 
encore  réduits  à  un  tel  degré  de  misère  et  d'avilissement,  qu'ils  dus- 
sent s'appareiller  [aparejarse)  avec  les  nègres  esclaves  de  l'île  de  Cuba. 
Ce  superbe  dédain  des  hommes  blancs  envers  les  nègres  n'est  pas 
seulement  produit  par  le  mépris  attaché  à  l'esclavage ,  mais  par  le 
stigmate  de  la  couleur  qui  semble  perpétuer  au-delà  de  l'affran- 
chissement la  tache  d'une  condamnation  primitive.  On  dirait  que  la 
nature  a  signé  de  sa  main  l'incompatibilité  des  deux  races.  Peut-être 
un  jour  devrons-nous  à  la  civilisation  une  fusion  fraternelle;  mal- 
heureusement elle  n'est  pas  encore  près  d'arriver. 

Toutefois,  une  circonstance  digne  de  remarque,  c'est  que  les 
blancs  créoles  dans  nos  colonies  sont  plus  humains  envers  les  nègres 
que  ne  le  sont  les  Européens,  soit  que  le  créole  devienne  plus  com- 
patissant à  force  de  voir  les  hommes  d'Afrique  vivre  et  souffrir  près 
de  lui,  soit  que  sa  vie  patriarcale  le  porte  à  étendre  jusqu'aux  noirs 
la  pitié  paternelle  du  foyer  domestique.  Il  se  montre  non-seule- 
ment plus  doux ,  mais  moins  altier  envers  ses  esclaves.  Tout  en  les 
traitant  avec  l'autorité  du  maître,  il  y  mêle  je  ne  sais  quelle  nuance 
d'adoptive  protection ,  je  ne  sais  quel  mélange  de  la  sollicitude  pa- 
ternelle et  de  l'autorité  seigneuriale,  qui  ne  manque  pas  de  charme 
pour  ces  âmes  qui  n'ont  jamais  ressenti  les  supplices  de  l'orgueil 
humilié. 

L'Européen  qui  apporte  à  Cuba  les  exigences  raffinées  de  son 
pays,  commence  par  témoigner  pour  le  nègre  esclave  une  pitié 
exaltée;  il  passe  de  là,  sans  transition,  au  mépris  pour  son  igno- 
rance, ensuite  il  s'impatiente  de  sa  stupidité;  et,  comme  le  pauvre 
nègre  ne  le  comprend  pas,  il  iinit  par  se  persuader  qu'un  nègre  est 
une  sorte  de  bête  de  somme,  et  se  prend  à  le  battre  comme  un  cha- 
meau. De  tels  procédés  ne  sont  pas  exclusivement  le  partage  des 
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maîtres,  ils  sont  aussi  pratiqués  parles  domestiques  européens  qu'on 
amène  à  Cuba;  leur  orgueil,  révolté  à  la  vue  de  la  domesticité  dé- 
gradée jusqu'à  l'esclavage,  les  rend  insolens  et  cruels. 

Néanmoins,  ces  inconvéniens  ne  sauraient  être  insurmontables. 
Mille  préjugés  ont  été  détruits  par  le  temps  et  par  la  civilisation, 
mille  difficultés  aplanies  par  les  progrès  de  la  raison.  Déjà  un  des 
plus  riches  propriétaires  de  l'île  a  formé  il  y  a  plusieurs  années  le 
projet  d'établir  mie  sucrerie  modèle,  exploitée  seulement  par  des 
hommes  libres.  Mais,  au  moment  où  il  fut  question  de  faire  venir  un 
certain  nombre  de  colons  allemands  pour  cet  objet,  des  difficultés 
soulevées  par  l'autorité  le  forcèrent  à  y  renoncer.  D'antres  colons, 
que  les  ravages  causés  par  le  choléra  parmi  les  nègres  ont  avertis  du 
danger,  commencent  à  faire  travailler  des  hommes  salariés,  soit  à  la 
journée,  soit  à  des  prix  convenus,  mais  seulement  pour  couper, 
rouler  et  charrier  de  la  canne;  cet  essai,  qui  leur  a  réussi,  trouvera 
des  imitateurs,  il  ne  faut  pas  en  douter,  surtout  si  l'on  parvient  à  atti- 
rer dans  la  colonie  des  laboureurs  allemands,  gens  paisibles  et  bons 
travailleurs. 

Malheureusement  la  politique  suivie  jusqu'à  ce  jour  a  préparé  les 
obstacles  qui  s'opposent  maintenant  à  ce  que  le  travail  des  hommes 
libres  vienne  remplacer  celui  des  esclaves.  Il  faudrait  que  le  sys- 
tème actuellement  en  vigueur  fût  modifié  d'après  les  nouveaux 
besoins.  Le  gouvernement  espagnol  a  toujours  redouté  pour  ses  états 
d'outre-mer  le  contact  étranger,  d'abord  à  cause  de  la  jalousie  des 
autres  nations,  ensuite  par  les  inspirations  d'une  politique  craintive, 
soupçonneuse  et  peu  favorable  aux  idées  libérales.  Les  pertes  et  les 
malheurs  de  l'Espagne  ont  dû  faire  disparaître  depuis  long-temps  les 
sentimens  d'envie  qu'elle  avait  inspirés,  et  les  innovations  déjà  opé- 
rées dans  ses  institutions  promettent  à  sa  colonie  une  réaction  heu- 
reuse. Quoiqu'il  en  soit,  l'Espagne  ancienne,  au  lieu  de  favoriser 
l'introduction  des  colons  de  la  métropole|dans  l'île  de  Cuba ,  craignant 
de  se  dépeupler  elle-même,  déjà  épuisée  d'hommes  par  les  émigra- 
tions antérieures  en  Amérique  et  par  tous  les  fléaux  qui  ont  pesé 
tour  à  tour  sur  sa  terre  désolée,  n'a  guère  donné  à  la  colonie,  jus- 
qu'au commencement  de  ce  siècle,  d'autres  recrues  que  quelques 
aventuriers  qui  fuyaient  pour  éviter  la  conscription ,  et  un  petit 
nombre  de  négocians  qui ,  déjà  enrichis  sur  ce  sol ,  y  fixaient  leur 
domici  le  par  reconnaissance. 

On  en  était  là,  lorsque  la  révolution  de  Saint-Domingue  éclata. 
Le  développement  de  notre  industrie  attirait  alors  dans  l'île  un  grand 
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nombre  de  nègres  d'Afrique.  Allumée  chez  nos  voisins,  la  lave  pou- 
vait se  précipiter  sur  nous  et  nous  engloutir  sous  sa  couche  brûlante. 
D'un  autre  côté,  les  grandes  et  nouvelles  théories  françaises,  répétées 
par  l'écho  des  cortès  de  Cadix,  et  transmises  dans  nos  villes  par  la 
presse,  dans  nos  campagnes  par  des  agens  secrets,  éveillèrent  des 
idées  et  des  sentimens  inconnus  jusqu'alors.  Le  mot  liberté  résonna 
dans  la  colonie,  et  plusieurs  révoltes  lui  répondirent.  A  ce  bruit, 
notre  gouvernement  comprit  pour  un  moment  tout  le  danger  qui 
nous  menaçait.  C'était  pendant  l'administration  de  don  Alexandra 
Ramirez,  homme  d'une  haute  vertu  et  d'un  zèle  infatigable  pour 
le  bien  public.  Sous  son  influence ,  on  organisa  une  junte  (Ven- 
couragement  en  faveur  de  la  colonisation ,  seul  moyen  d'accroître  la 
force  de  la  caste  blanche  en  face  des  hordes  africaines ,  de  conserver 
pour  l'avenir  la  prospérité  de  la  colonie  et  de  détruire  l'esclavage. 
Cette  réunion  de  bons  patriotes  s'occupa  d'abord  avec  zèle  de  sa  mis- 
sion. Les  établissemens  de  Nuevitas,  de  San to- Domingo,  Isla-Ame- 
lia,  Fernandina ,  et  d'autres  (1),  furent  offerts  aux  émigrans.  Mais 
la  nouvelle  institution  avait  besoin  d'argent  :  la  junte  en  manqua, 
et  ses  efforts  restèrent  infructueux.  Ses  fonctions  se  bornent  main- 
tenant à  figurer  sur  la  Guia  de  Forasteros  (Guide  des  Étrangers). 
Par  un  decreto  real  du  21  août  1817,  les  fonds  provenant  de  la  con- 
tribution sur  les  frais  judiciaires  furent  destinés  à  encourager  la  co- 
lonisation ;  mais  on  ne  tarda  pas  à  leur  donner  un  autre  emploi,  et  les 
privilèges  et  franchises  offerts  aux  nouveaux  colons  par  le  môme  dé- 
cret n'ont  pu  porter  aucun  fruit.  En  attendant,  les  contrées  destinées  à 
recevoir  la  colonisation  restent  peuplées  d'esclaves.  Plus  des  deux 
tiers  du  territoire  de  cette  île,  si  admirable  de  beauté  et  de  jeunesse, 
condamnés  à  ne  point  connaître  la  main  de  l'homme,  étalent  encore 
en  splendides  forêts  vierges,  en  lianes  sauvages  et  solitaires,  l'opu- 
lence de  sa  sève  indomptée. 

Sous  le  gouvernement  absolu  de  Ferdinand  VII,  en  1817,  M.  de 
Pizarro  étant  ministre  des  affaires  étrangères,  l'Espagne  conclut  avec 
l'Angleterre  le  traité  par  lequel  elle  s'interdisait  le  commerce  des 
esclaves,  et  concédait  aux  Anglais  le  droit  de  visite.  En  compensation 
des  dommages  qu'allaient  éprouver  les  armateurs  et  les  négocians 
espagnols,  l'Angleterre  accordait  à  l'Espagne  soixante-dix  mille  livres 
sterling!  sacrifice  généreux  en  apparence,  offert  au  culte  de  la  liberté, 
mais  qui,  [par  sa  magnificence  même,  décelait  la  véritable  idole  à 

(1)  Établissemens  formés  dans  rintcricur  mCme  de  l'île. 


LES    ESCLAVES  DANS  LES   COLONIES  ESPAGNOLES.  745 

laquelle  il  était  consacré.  Toutefois,  cette  somme,  au  lieu  de  recevoir 
sa  destination,  fut  en  parlie  dilapidée,  et  le  reste  employé  à  l'achat 
de  plusieurs  vaisseaux  russes  en  fort  mauvais  étal,  qui,  destinés  à 
porter  des  troupes  en  Amérique  pour  combattre  l'indépendance  du 
Mexique  et  du  Pérou,  ne  sortirent  jamais  du  port  de  Cadix,  et  y 
pourrirent.  Ce  marché  immoral  et  frauduleux  fut  conclu  par  l'entre- 
mise de  M.  N ,  favori  du  roi,   voué  aux  intérêts  de  la  Russie. 

Plus  tard,  les  Anglais  désirèrent  ajouter  de  nouvelles  clauses  plus 
rigoureuses  au  traité  d'abolition,  qui,  comme  nous  l'avons  déjà  dit, 
était  chaque  jour  violé  ostensiblement.  Us  insistèrent  à  plusieurs 
reprises  auprès  du  gouvernement  espagnol;  jusqu'en  183'i-,  leurs 
demandes  furent  éludées.  A  cette  époque,  M.  Martinez  de  la  Rosa 
devint  ministre  des  affaires  étrangères.  L'Espagne  avait  besoin  de  mé- 
nager le  gouvernement  anglais,  qui  le  premier  se  prêta  au  traité  de 
la  quadruple  alliance,  et  qui,  par  son  influence,  pouvait  lui  être 
d'un  puissant  secours  contre  le  prétendant.  Les  Anglais,  profitant  de 
cette  circonstance,  devinrent  plus  pressans.  Entre  autres  exigences, 
ils  demandèrent  que  les  capitaines  de  bàlimens  négriers  arrêtés  fus- 
sent jugés,  soit  par  les  lois  contre  la  piraterie,  soit  par  les  lois  an- 
glaises :  clause  réciproque  en  apparence,  mais  seulement  en  appa- 
rence. L'Espagne,  intéressée  au  commerce  des  esclaves,  avait,  depuis 
l'abolition  de  la  traite,  appuyé,  sinon  protégé,  l'arrivée  des  bàtimens 
négriers  dans  ses  colonies.  Ainsi,  ce  droit  de  visite  aussi  arbitraire 
qu-humilianf  pour  notre  marine  marchande;  ce  droit,  qui  sert  chaque 
Jour  d'excuse  à  des  étrangers  pour  violer,  sous  le  prétexte  du  moindre 
soupçon,  le  domicile  maritime  de  l'Espagnol,  et  pour  y  commettre 
des  actes  illicites,  violons,  souvent  des  larcins  ;  ce  droit  odieux  et  flé- 
trissant aurait  été  enfm  complété  par  celui  de  pendre  ou  fusiller,  au 
gré  du  premier  officier  anglais  de  mauvaise  humeur,  tout  Espagnol 
prévenu  de  faire  le  commerce  des  esclaves  ;  et  comme,  sur  cinq  bàti- 
mens, deux  au  moins  sont  confisqués  sans  motif  suffisant,  il  en  serait 
résulté  que,  sur  cinq  capitaines,  deux  auraient  peut-être  été  con- 
damnés injustement  à  mort. 

Pour  comprendre  tout  ce  qu'il  y  a  de  révoltant  dans  ce  droit  de 
visite,  il  faudrait  connaître  la  multitude  de  faits,  de  procès,  de  récla- 
mations dont  il  est  la  source.  Quelques  mois  avant  mon  arrivée  à  Cuba, 
un  négociant  catalan,  après  avoir  fait  sa  fortune  dans  cette  île,  fréta 
un  bâtiment;  il  s'embarqua  pour  retourner  dans  son  pays  avec  sa 
famille  et  son  trésor.  A  peine  le  navire  se  trouva-t-il  hors  du  canal, 
qu'une  croisière  anglaise  l'aborda.  L'ayant  visité,  le  commandant 
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anglais  décida  que,  d'après  la  construction  du  navire,  il  était  évi- 
demmeîit  destiné  à  la  recherche  des  nègres  sur  la  côte  d'Afrique. 
Etait-il  vraisemblable  qu'un  homme  entreprît  une  telle  expédition 
entouré  de  ses  enfans,  de  ses  chiens,  de  ses  oiseaux,  et  de  toutes  ces 
innombrables  bagatelles  qui  accompagnent  le  foyer  domestique?  Ces 
considérations,  néanmoins,  furent  vaines;  le  navire,  en  attendant 
une  décision  ultérieure,  fut  confisqué,  et,  deux  jours  après,  la  famille 
(iépouiilée  et  désolée  fut  rejetée  sur  les  côtes  de  Cuba. 

Le  gouvernement  espagnol  repoussa  les  deux  propositions  des 
Anglais  contre  les  capitaines  de  bàtimens  négriers ,  l'une  comme 
cruelle,  l'autre  comme  contraire  à  la  dignité  nationale;  après  de  vifs 
débats,  il  fut  convenu  qu'une  loi  espagnole,  rendue  ad  hoc,  fixerait 
la  peine  réservée  à  ce  genre  de  délit.  Il  ne  convenait  pas  à  l'honneur 
de  la  nation  anglaise  qu'un  trafic,  dont  elle  avait  eu  le  monopole 
pendant  plus  d'un  demi-siècle,  fût  qualifié  de  piraterie.  Une  autre 
question  fort  importante  fut  agitée  à  ce  sujet.  Le  droit  de  visite  et  de 
prise  une  fois  stipulé ,  il  restait  à  décider  ce  que  les  Anglais  feraient 
des  nègres  saisis  :  le  premier  traité  n'avait  rien  précisé  à  cet  égard. 
Embarrassés,  et  peut-être  émus  d'une  sorte  de  pudeur,  les  Anglais 
n'osèrent  pas  d'abord  en  faire  un  emploi  lucratif,  mais  ils  s'avisè- 
rent de  les  lâcher  sur  nos  côtes,  sous  le  nom  d' emancipados ,  espé- 
rant apparemment  que  la  présence  des  nègres  libres  exciterait  l'ému- 
litiou  des  nègres  esclaves  et  les  entraînerait  à  la  révolte.  Notre 
gouvernement  réclama  contre  cet  abus;  les  Anglais,  au  contraire, 
voulurent  qu'il  fût  autorisé  par  une  nouvelle  clause  ajoutée  au 
traité.  Le  ministre  espagnol  refusa  positivement  d'y  consentir. 

Les  cargaisons  de  nègres  dits  émancipés ,  déposées  ainsi  dans  l'île 
sans  autorisation  légale,  étaient  livrées  au  gouverneur  lui-même, 
qui  les  remettait  à  son  tour  à  divers  colons,  moyennant  la  redevance 
annuelle  d'une  once  d'or  par  tête.  A  l'expiration  de  la  première  an- 
née, ces  nègres  sont  tenus  de  se  présenter  devant  le  gouverneur, 
qui,  après  s'être  assuré  qu'ils  n'ont  pas  appris  un  état  (ce  qu'ils  ne 
font  jamais),  les  livre  de  nouveau  au  colon,  et  toujours  pour  deux 
années,  d'où  il  résulte  que  leur  sort  est  précisément  celui  de  l'es- 
clave ,  à  cette  exception  près  qu'ils  manquent  des  soins  et  de  la  pro- 
tection du  maître.  Ceux  qui  se  chargent  d'eux,  n'étant  pas  intéressés 
à  leur  conservation ,  les  soumettent  à  des  travaux  bien  plus  pénibles, 
<;1,  la  ressource  de  l'affranchissement  leur  étant  interdite,  leur  escla- 
vage devient  éternel  par  le  fait.  Aussi,  contre  toutes  les  prévisions 
des  Anglais,  l'état  iïemancipado,  loin  de  séduire  les  esclaves,  est-il 
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pour  eux  un  sujet  de  mépris.  Lorsqu'ils  veulent  adresser  une  injure 
à  ceux  qui  portent  ce  titre,  ils  les  apostrophent  en  leur  disant  : 
«  Vous  n'êtes  que  des  emancipados.  »  Le  sens  du  mot  liberté  n'est 
pas  nettement  compris  par  le  nègre  ;  il  estime  le  bien-être  matériel 
beaucoup  plus  que  l'indépendance ,  ou  peut-être  a-t-il  assez  de  bon 
sens  pour  s'apercevoir  que  le  bienfait  est  dans  la  chose  et  non  dans 
le  mot ,  et  que  le  sort  qu'on  veut  lui  faire  ne  vaut  pas  celui  qu'on 
lui  fait. 

Aujourd'hui  les  Anglais ,  voyant  le  peu  de  succès  de  leurs  plans , 
commencent  à  mettre  à  profit  leurs  captures  nègres ,  soit  en  les  ven- 
dant sous  main ,  soit  en  les  conduisant  sur  leurs  pontons  à  la  Trinité 
et  ailleurs;  là,  les  nègres  captifs  sont  soumis  à  de  pénibles  travaux  et 
à  des  privations  telles ,  que  le  sort  des  esclaves  de  Cuba  leur  paraît 
très  digne  d'envie.  Une  partie  de  ces  cargaisons  est  destinée  à  re- 
tourner en  Afrique;  mais,  au  lieu  de  rendre  les  nègres  à  leurs  foyers, 
on  les  conduit  dans  les  établissemens  anglais  des  côtes  africaines,  que 
les  négocians  de  cette  nation,  protégés  par  leur  marine  royale,  rem- 
plissent de  nègres  loués  pour  vingt  ou  trente  ans.  Cette  dernière 
condition ,  exemptant  le  maître  de  tout  devoir  envers  le  nègre ,  est 
raille  fois  pire  que  celle  de  l'esclave. 

Le  nombre  d'esclaves  de  l'île,  nombre  qui  s'élevait  à  60,000  en 
1763,  était  en  1791  de  133,559,  et  en  1827  de  311,051;  la  population 
des  blancs,  relativement  aux  hommes  de  couleur,  était,  en  1827, 
de  hk  sur  56;  et  en  1832,  sur  800,000  habitans,  on  en  comptait 
déjà  environ  500,000  de  couleur.  Depuis,  et  jusqu'en  1839,  le  nombre 
des  nègres  s'est  considérablement  accru,  comparativement  à  celui 
des  colons,  et  je  ne  crois  pas  me  tromper  en  le  portant  aujourd'hui 
à  plus  de  700,000. 

Bien  que ,  dans  leurs  théories  avouées ,  les  autorités  se  montrent 
toujours  favorables  à  la  colonisation,  elle  n'est  pas  encouragée;  et,  si 
les  étrangers  qui  abordent  à  Cuba  sont  reçus  sans  difficulté,  on  ne 
fait  rien  pour  en  attirer  d'autres.  Il  est  vrai  que  le  plus  grand  nombre 
se  compose  d'Anglais  et  d'Américains  du  nord,  et  que  les  intérêts  des 
uns  et  les  principes  politiques  et  religieux  des  autres  ne  sont  nulle- 
ment en  harmonie  avec  le  système  adopté  à  Cuba  :  on  y  redoute 
encore  plus  l'augmentation  de  la  force  des  blancs,  aidée  de  leur 
intelligence,  que  la  force  numérique  des  nègres,  que  leur  ignorance 
et  leur  stupidité  rendent  peu  redoutables.  Aussi,  en  négligeant  la 
colonisation ,  tolère-t-on  l'accroissement  des  esclaves. 

Cette  politique  non-seulement  est  dépourvue  de  générosité,  mais 
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elle  est  injuste  et  nuisible  aux  vrais  intérêts  de  la  métropole  à  laquelle 
l'île  de  Cuba  est  intimement  attachée  par  les  liens  d'une  race  com- 
mune, par  les  mœurs,  la  religion ,  les  habitudes  et  les  sympathies. 
Que  le  gouvernement  lui  donne  des  preuves  de  soUicitude  ,  il  la  trou- 
vera fidèle.  Je  ne  crois  pas  me  tromper  en  disant  qu'il  n'y  a  pas  un 
habitant  de  la  colonie  qui,  moyennant  quelques  salutaires  modifica- 
tions, ne  préfère,  soit  par  attachement,  soit  par  la  conscience  de  ses 
vrais  intérêts,  la  domination  de  l'Espagne  aux  théories  libérales,  et 
plus  encore  au  joug  de  toute  autre  puissance.  D'ailleurs,  ses  habi- 
tans  ont  donné  assez  de  preuves ,  en  tous  temps ,  de  leur  amour 
pour  leurs  frères  d'Espagne,  en  prodiguant  leurs  trésors  et  leur 
sang  pour  les  seconder  dans  les  tristes  débats  que  la  métropole  a 
soutenus.  Il  est  temps  que  la  mère-patrie  y  songe;  c'est  chose  dange- 
reuse pour  elle-même  de  tenir  la  foudre  trop  long-temps  suspendue 
sur  la  tête  des  colons.  Si  elle  éclatait  un  jour,  elle  blesserait  à 
mort  la  métropole  en  détruisant  sa  belle  et  fidèle  colonie. 

L'esclavage,  à  Cuba,  n'est  point  comme  ailleurs  un  état  abject  et 
dégradé  ;  l'esclave  est  à  couvert  des  caprices  ou  des  fureurs  insensées 
du  maître,  et  l'homme  de  couleur  libre  n'est  pas  dépouillé  des 
droits  et  garanties  du  citoyen ,  parce  qu'il  a  été  vendu  un  jour.  Nulle 
part  la  voix  de  la  philosophie  et  de  la  raison  n'exerce  autant  d'em- 
pire sur  les  préjugés  du  rang  et  de  la  fortune.  Tandis  que  les  répu- 
blicains des  États-Unis,  tout  en  portant  l'affectation  de  l'égalité  jus- 
qu'au cynisme ,  accablent  la  race  de  couleur  d'un  intolérable  mépris, 
le  Havanais,  nourri  dans  le  respect  des  classes  aristocratiques,  traite 
le  mulâtre  en  frère,  pourvu  qu'il  soit  libre  et  bien  élevé.  Il  n'est 
pas  sans  exemple  de  voir  le  sang  indien  ou  africain  circuler  dans 
des  veines  bleues ,  sous  une  peau  blanche ,  à  la  suite  d'unions  légi- 
times et  avouées.  On  est  surtout  frappé  de  ces  sortes  de  fusions  dans 
l'intérieur  de  l'île,  où  les  traits  des  habitans  trahissent  souvent  leur 
origine  indienne;  il  n'est  pas  rare  qu'un  léger  reflet  doré  sur  la  peau 
ou  que  des  cheveux  épais  et  crépus  révèlent  le  sang  africain.  Cette 
direction  tolérante  de  l'opinion  doit  être  attribuée  aux  lois  éclairées 
et  humaines,  jadis  accordées  en  faveur  des  nègres  par  le  gouverne- 
ment de  la  métropole.  Si  la  nation  espagnole  a  été  la  première  à  en- 
courager le  commerce  des  esclaves ,  elle  a  été  la  seule  qui  ait  songé 
à  faire  participer  au  bienfait  des  institutions  européennes  ces  pauvres 
déshérités.  C'est  que  nos  lois  relèvent  d'une  sainte  inspiration,  celle 
de  la  religion  catholique;  elle  a  développé  la  pieuse  humanité  de 
nos  colons  envers  leurs  esclaves;  là  se  trouve  la  force  immense  qui  a 
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seule  pu  dompter  les  préjugés  de  l'orgueil  nobiliaire.  L'Espagnol, 
profondément  et  sincèrement  attaché  à  sa  croyance,  a  subi  cette 
influence  dans  ses  lois  comme  dans  ses  mœurs,  et  c'est  à  l'application 
des  préceptes  d'humanité ,  de  charité  et  de  fraternité  imposés  par 
l'Évangile,  que  l'esclave  doit  ici  la  plupart  des  bienfaits  qu'on  lui 
accorde.  Livrée  à  sa  propre  force,  la  philosophie  a  produit  des  actions 
héroïques,  et  fécondé  des  vertus  éclatantes;  elle  n'est  jamais  parvenue 
à  abaisser  l'orgueil,  et  à  faire  éclore  l'humilité;  cet  effort  sublime 
était  réservé  au  puissant  levier  du  sentiment  religieux. 

Le  mot  esclavage  ou  servitude  ne  saurait  avoir  ici  le  même  sens 
que  dans  les  codes  romains,  où  cette  qualification  équivalait  à  Vexchi- 
sion  de  tout  droit  civil,  où  l'esclave  était  un  hormne  sans  état,  c'est- 
à-dire  sans  patrie  et  sans  famille.  Cette  acception,  bien  que  modifiée 
plus  tard  par  les  coutumes  féodales,  a  toujours  réduit  à  un  état  misé- 
rable les  esclaves  ou  se7-fs,  soit  dans  leurs  rapports  avec  leurs  maîtres 
ou  seigneurs,  soit  dans  leurs  relations  avec  tout  homme  libre.  A 
Cuba,  grâce  à  de  bonnes  lois  et  à  la  douceur  des  mœurs,  l'esclave 
ne  porte  pas  ce  stigmate  de  réprobation,  et  il  serait  aussi  injuste  que 
faux  de  le  confondre  non-seulement  avec  l'esclave  romain,  mais  même 
avec  le  vassal  des  temps  féodaux.  Par  un  rescrit  royal  [real  cedula  ) 
du  31  mai  1789,  le  maître  est  obligé  non-seulement  de  nourrir  et  de 
bien  traiter  son  esclave,  mais  encore  de  lui  donner  une  certaine 
instruction  primaire,  de  le  soigner  s'il  devient  vieux  ou  infirme,  et 
d'entretenir  sa  femme  et  ses  enfans,  quand  même  ces  derniers  seraient 
devenus  libres.  L'esclave  ne  doit  être  soumis  qu'à  un  travail  modéré, 
et  seulement  de  sol  a  sol,  c'est-à-dire  pendant  le  jour,  et  à  condition 
qu'il  aura,  dans  le  courant  de  la  journée,  deux  heures  de  repos.  Si 
l'un  de  ces  points  cesse  d'être  observé ,  l'esclave  a  le  droit  de  pré- 
senter sa  plainte  devant  le  syndic  procureur  ou  protecteur  des  esclaves, 
désigné  par  la  loi  comme  son  avocat;  la  plainte  étant  fondée,  le  syndic 
peut  obliger  le  maître  à  vendre  l'esclave ,  et  l'esclave  a  le  droit  de  se 
chercher  un  maître  ailleurs;  si  enfin  l'intérêt  ou  la  vengeance  portent 
le  maître  à  demander  un  trop  haut  prix ,  le  syndic  procureur  fait 
nommer  deux  experts  qui  estiment  l'esclave  à  sa  juste  valeur.  Si  la 
plainte  n'est  pas  fondée,  il  est  rendu  à  son  maître.  II  est  défendu 
d'infliger  des  peines  corporeUes  aux  esclaves,  à  moins  de  fautes  graves, 
et  môme,  dans  ce  cas,  le  châtiment  est  borné  par  la  loi.  Cette  cruelle 
condition  nous  révolte,  elle  est  pourtant  d'une  impérieuse  nécessité, 
le  nègre  étant  accoutumé  à  cette  rigueur  dés  sa  naissance  en  Afrique; 
soit  habitude ,  soit  qu'il  ne  sente  pas  le  poids  moral  de  cette  igno- 
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minie,  il  ne  la  mesure  que  par  la  douleur.  Aussi  sa  répugnance  au 
travail  et  son  indolence  ne  cèdent-elles  qu'à  la  contrainte,  qui,  d'ail- 
leurs, semble  bien  plus  révoltante  aux  hommes  nés  dans  les  pays  civi- 
lisés ,  et  pour  qui  les  idées  de  dignité  et  de  flétrissure  ont  un  sens. 
Le  soldat  anglais  n'a-t-il  pas  à  supporter  tkc  Jlofjginrj ,  le  soldat  alle- 
mand la  schlay,  et  le  matelot  français  les  coups  de  corde  et  la  bou- 
line? Revenons  à  nos  pauvres  nègres.  Si  le  maître  frappe  son  esclave 
plus  rigoureusement  que  la  loi  ne  le  permet,  et  qu'il  y  ait  contu- 
sion ou  blessure,  le  syndic  procureur  dénonce  le  coupable  devant  les 
magistrats,  et  demande,  au  nom  de  son  client,  l'application  de  la 
peine.  Alors  le  maître  devient  responsable  devant  le  tribunal,  et 
l'esclave  offensé  est  revêtu  par  la  loi  de  tous  les  droits  de  l'homme 
libre. 

L'esclave  romain  ne  pouvait  rien  posséder;  tout,  chez  lui,  appar- 
tenait à  son  maître.  A  Cuba,  par  la  rcal  cedula  de  1789,  et,  ce  qui 
est  à  remarquer,  par  la  coutume  antérieure  à  cette  disposition  légale, 
tout  ce  que  l'esclave  gagne  ou  possède  lui  appartient.  Son  droit  sur 
sa  propriété  est  aussi  sacré  devant  la  loi  que  celui  de  l'homme  libre; 
et  si  un  maître,  abusant  de  son  autorité,  essayait  de  le  dépouiller  de 
son  bien,  le  procureur  fiscal  exigerait  la  restitution.  Mais  un  droit 
encore  plus  précieux,  et  qui  n'existe  dans  aucun  code  connu,  est 
accordé  aux  esclaves  de  Cuba  :  c'est  celui  de  coariacion.  Cette  loi 
doit  encore  son  origine  aux  anciennes  mœurs  des  propriétaires  et  à 
leur  charité  naturelle.  Non-seulement  l'esclave,  aussitôt  qu'il  possède 
le  prix  de  sa  propre  valeur,  peut  obliger  son  maître  à  lui  donner 
la  liberté;  mais,  faute  de  posséder  la  somme  entière,  il  peut  forcer 
ce  dernier  à  recevoir  des  à-comptes,  au  moins  de  cinquante  piastres, 
jusqu'à  l'entier  affranchissement.  Dès  la  première  somme  payée 
par  l'esclave ,  son  prix  est  fixé,  il  ne  peut  plus  augmenter.  La  loi 
est  toute  paternelle  ;  car  l'esclave ,  pouvant  se  libérer  par  petites 
sommes,  n'est  pas  tenté  de  dépenser  son  pécule  à  mesurî;  qu'il  le 
gagne,  et,  par  ce  moyen,  son  maître  devient  pour  ainsi  dire  le  dé- 
positaire de  ses  épargnes.  Et  puis  l'esclave  ne  se  décourage  pas, 
dans  ses  modestes  chances  de  gain,  devant  la  perspective  d'une 
trop  grande  somme  à  réunir;  il  croit  plus  rapproché  le  but  de  ses 
espérances,  puisqu'il  peut  l'atteindre  par  degrés.  Il  y  a  plus  (et  ceci 
est  un  bienfait  dû  non  à  la  loi ,  mais  au  maître ,  et  consacré  par  la 
coutume),  aussitôt  qu'un  nègre  est  coartado,  il  est  hbre  de  de- 
meurer hors  de  la  maison  du  maître,  de  vivre  à  son  compte  et  de  ga- 
gner sa  vie  comme  il  l'entend,  pourvu  qu'il  paie  un  salaire  convenu. 
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et  proportionné  au  prix  de  l'esclave  ;  en  sorte  que ,  du  moment  où 
celui-ci  a  payé  les  premières  cinquante  piastres,  il  acquiert  autant 
d'indépendance  qu'en  aurait  un  homme  libre,  tenu,  moyennant  ar- 
rangement, à  payer  une  dette  à  un  créancier. 

Il  est  à  remarquer  que  plusieurs  de  ces  lois  étaient  indiquées 
d'avance  par  les  coutumes  libérales  des  colons  de  Cuba.  Guidés 
par  un  sentiment  paternel ,  ils  encouragent  et  facilitent  l'affrancliis- 
sement  de  leurs  esclaves  ;  et  ce  résultat  est  plus  fréquent  qu'on  ne  le 
pense.  Indépendamment  de  la  loi  de  coartacion,  le  nègre  a  plusieurs 
moyens  d'acquérir  de  l'argent.  Dans  les  habitations,  chaque  nègre  a 
la  permission  d'élever  de  la  volaille  et  des  bestiaux,  qu'il  vend  au 
marché  à  son  profit,  ainsi  que  les  légumes  qu'il  cultive  en  abon- 
dance dans  son  conuco,  ou  jardin  potager.  Ce  terrain  est  accordé  par 
le  maître  et  attenant  au  bojo,  ou  chaumière.  Les  dimanches  et  les 
soirs,  à  la  brune,  l'esclave,  après  avoir  rempli  sa  tache,  se  livre  à  ce 
soin,  qui  se  réduit,  sur  une  terre  promise,  à  semer  et  à  recueillir. 
Souvent  telle  est  son  indolence,  qu'il  faut  les  instances  du  maître 
pour  le  décider  à  profiter  de  ce  bienfait.  La  loi  française,  bien  plus 
sévère  que  la  nôtre,  refusait  à  l'esclave,  avec  le  droit  de  propriété,  la 
faculté  de  vendre,  et,  ce  qui  paraît  d'une  rigueur  inouie,  il  ne  pou- 
vait disposer  de  rien,  même  avec  la  permission  de  son  maître,  sous 
peine  du  fouet  pour  l'esclave,  d'une  forte  amende  contre  le  maître , 
et  d'une  amende  égale  contre  l'acheteur  (1). 

Les  nègres  et  négresses  destinés  au  service  intérieur  de  la  maison 
peuvent  employer  leur  temps  libre  à  d'autres  ouvrages  pour  leur 
propre  compte;  ils  profiteraient  davantage  de  cette  faveur  s'ils  étaient 
moins  paresseux  et  moins  vicieux.  Leur  désœuvrement  habituel,  l'ar- 
deur du  sang  africain,  et  cette  insouciance  qui  résulte  de  l'absence  de 
responsabilité  de  son  propre  sort,  engendrent  chez  eux  les  mœurs  et 
les  habitudes  les  plus  déréglées.  Ils  se  marient  rarement  :  à  quoi  bon? 
Le  mari  et  la  femme  peuvent  être  vendus,  d'un  jour  à  l'autre,  à  des 
maîtres  différens,  et  leur  séparation  devient  alors  éternelle.  Leurs 
enfans  ne  leur  appartiennent  pas;  le  bonheur  domestique  ainsi  que 
la  communauté  des  intérêts  leur  étant  interdits,  les  liens  de  la  nature 
se  bornent  chez  eux  à  l'instinct  d'une  sensualité  violente  et  désor- 
donnée. Une  pauvre  fille  devient-elle  grosse,  le  maître,  s'il  a  des 
scrupules,  en  est  quitte  pour  infliger  au  nom  de  la  morale  une  pu- 
nition à  la  délinquante  et  pour  garder  le  négrillon  chez  lui.  Presque 

(1)  Voir  le  code  noir,  pag.  10,  chap.  XVIIL 
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toujours  la  mère  seule  est  châtiée.  La  peine  à  laquelle  elle  est  ordi- 
nairement condamnée,  et  qui  lui  est  le  plus  sensible,  c'est  l'exil  à  la 
sucrerie  pendant  des  mois,  et,  en  cas  de  récidive,  pendant  des  années. 
On  commence  par  faire  avouer  à  la  coupable  sa  faute,  à  genoux,  et, 
après  qu'elle  a  demandé  pardon  à  Dieu  et  à  son  maître,  on  lui  rase 
la  tète;  on  la  dépouille  de  ses  vètemens  de  ville,  qui  sont  aussitôt 
remplacés  par  une  chemise  de  grosse  toile  et  un  jupon  de  listado  (1). 
Montée  sur  une  mule,  elle  est  expédiée  avec  la  requa  (2)  qui  apporte 
les  provisions  de  la  semaine  à  la  sucrerie.  Là,  bien  que  munie 
d'une  recommandation  charitable  de  la  senora  pour  le  mayoral  (3), 
elle  est  soumise  aux  travaux  de  l'habitation.  Cette  punition  ne  cor- 
rige ni  la  coupable  ni  ses  compagnes ,  bien  moins  encore  les  com- 
plices, et  la  race  continue  à  croître  et  multiplier  comme  il  plaît  à 
Dieu  (4). 

Tandis  que  cela  se  passe  ainsi  dans  une  partie  de  l'île,  par  un 
contraste  de  mœurs  et  de  principes  digne  de  remarque,  dans  un 
grand  nombre  d'habitations  l'esclave  reçoit  une  récompense  pour 
chaque  enfant  légitime  ou  non  qu'elle  met  au  monde  ;  on  lui  donne 
môme  la  liberté  si  elle  parvient  à  en  produire  un  certain  nombre. 
Cette  prime  d'encouragement,  fort  contraire  aux  bonnes  mœurs, 
est  favorable  à  l'accroissement  de  la  race  et  améliore  le  sort  des  né- 
gresses. A  peine  sont-elles  enceintes  qu'on  les  exempte  de  tout  tra- 
vail pénible;  elles  sont  nourries  plus  délicatement  et  ne  reprennent 
leurs  occupations  habituelles  que  quarante  jours  après  leur  délivrance. 
J'ai  vu  en  France,  dans  les  campagnes,  de  malheureuses  jeunes 
femmes ,  dans  les  derniers  mois  de  leur  grossesse ,  passer,  sous  le 
poids  des  chaleurs  de  la  canicule,  des  journées  entières  courbées, 
moissonnant  à  la  faucille!  Pour  l'ouvrier  libre,  le  jour  sans  travail  est 
un  jour  sans  salaire,  et  l'existence  d'une  pauvre  famille  dépend  sou- 
vent du  travail  de  son  chef.  Mais  si  un  instant,  las  de  cette  peine  dure 
et  incessante,  accablé  sous  le  poids  d'une  vie  chargée  d'amertume  et 

(1)  Espèce  d'étoffe  grossière. 

(2)  Caravane  de  mules  attachées  par  la  queue  et  portant  les  provisions  et  les 
paquets,  de  la  ville  à  la  campagne. 

(3)  Chef  et  directeur  des  travaux  des  nègres  esclaves;  on  le  choisit  toujours 
parmi  les  blancs. 

(i)  Le  code  noir,  dont  nous  avons  signalé  plus  haut  la  barbarie  à  plusieurs  égards, 
contient  cependant  quelques  règlemens  très  humains  et  très  moraux:  tel  est  l'ar- 
ticle 4-7,  qui  prohibe  la  vente  séparée  du  mari  et  de  la  femme  esclaves,  et  l'article  9, 
qui  condamne  l'homme  libre,  ayant  des  enfans  d'une  négresse,  à  l'amende  et  à 
la  perle  de  l'esclave  et  des  enfans,  à  moiiis  qu'il  n'épouse  la  femme  esclave. 
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de  responsabilité,  il  s'arrête  pour  reprendre  haleine,  la  misère  fond 
sur  lui  et  sur  les  siens,  le  presse,  l'étouffé  et  l'accable.  L'esclave  ici, 
objet  de  la  pitié  exaltée  des  Européens,  léger  d'avenir  et  d'ambition, 
tranquille,  insoucieux,  vit  au  jour  le  jour,  se  repose  sur  son  maître 
du  soin  de  sa  conservation,  et,  s'il  est  affligé  d'une  infirmité  à  vingt 
ans,  voit  son  existence  assurée,  fùt-il  destiné  à  vivre  un  siècle. 

Une  des  sources  de  profit  du  nègre  est  le  vol.  Il  est  rare  d'en 
trouver  de  fidèles,  et,  pour  des  gens  dépourvus  de  principes,  la  raison 
est  toute  simple,  c'est  l'impunité.  Un  maître  dépouillé  par  son  esclave 
se  garderait  bien  de  le  livrer  à  la  justice,  convaincu  qu'il  est  d'en  être 
pour  l'argent  volé,  pour  son  nègre,  et  pour  les  frais  du  procès.  Aussi 
se  borne-t-il  à  fustiger  le  coupable,  qu'il  garde  chez  lui.  Le  voleur 
recommence  le  lendemain;  mais  si,  avant  qu'on  s'aperçoive  du  lar- 
cin, il  l'emploie  à  son  affranchissement,  il  est  libre  devant  la  loi, 
quand  môme  il  serait  convaincu  du  vol ,  quand  même  il  aurait  avoué 
sa  faute  un  instant  après  l'avoir  commise.  On  le  contraint  seulement 
à  payer,  avec  le  produit  de  son  travail,  la  somme  volée.  Outre  ce 
moyen  illicite  de  racheter  leur  liberté ,  les  noirs  en  ont  un  autre 
dans  les  gratifications  d'argent  qu'ils  reçoivent,  à  tout  propos,  de 
leur  maître,  du  nifio,  de  la  nina  (1),  des  parens,  des  amis  de  la  maison  ; 
et  comme  les  familles  sont  nombreuses,  que,  la  chaleur  étant  extrême, 
tout  est  ouvert,  partout  on  les  rencontre  sur  ses  pas.  Miamo,  nn  rea 
pa  tabacco  !  —  ISina ,  do  rea  pa  vino  !  (  Maître,  un  réal  pour  du  tabac! 
—  Mademoiselle,  deux  réaux  pour  du  vin  !  )  En  disant  cela,  ils  avan- 
cent une  main,  se  grattant  l'oreille  de  l'autre,  et  vous  montrent  leurs 
blanches  dents  avec  un  regard  doux  et  suppliant  qui  vous  fait  venir 
le  sourire  sur  les  lèvres,  quelquefois  les  larmes  aux  yeux,  et  toujours 
porter  la  main  à  la  bourse. 

Le  nègre  carahali  est  le  plus  économe ,  et  s'affranchit  en  peu  de 
temps.  Il  n'est  pas  rare  qu'un  esclave  qui  garde  ses  épargnes  se 
trouve  en  mesure  de  se  racheter  deux  ou  trois  ans  après  son  arrivée 
d'Afrique.  Mais  souvent  il  préfère  l'esclavage,  et  dépose  son  argent 
entre  les  mains  de  son  maître;  s'il  essaie  de  là  liberté,  bientôt  le 
repentir  le  saisit,  et  il  revient  près  du  maître,  qu'il  supplie  de  le 
reprendre.  J'ai  vu,  il  y  a  peu  de  jours,  un  ancien  esclave  de  mon 
oncle  qui  s'était  racheté  il  y  a  environ  un  an.  Il  était  venu  voir  son 
maître,  et  se  repentait  amèrement  de  l'avoir  quitté  :  des  larmes  bril- 
laient dans  ses  yeux,  ce  J'étais  bien  ici,  disait-il,  miamo  me  donnait 

(1)  Fils  cllille  de  la  maison. 
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tous  les  ans  deux  habillemens  complets,  un  bonnet,  un  madras,  ima  ■ 
/resac^a  (couverture),  il  me  nourrissait  bien,  et,  quand  je  devenais 
malade,  il  me  foisait  guérir.  Maintenant,  il  me  faut  de  l'argent  pour 
tout  cela;  si  je  le  gagne,  on  ne  me  paie  pas  comptant;  si  je  suis  souf- 
frant, il  faut  que  je  travaille  comme  si  je  me  portais  bien,  et,  si  je- 
suis  obligé  de  m'aliter,  le  médecin  emporte  le  fruit  de  ma  peine! 
lo  fui  un  caballo  de  libertar  me!  (J'ai  été  un  cheval  de  m'affranchir).  » 

Une  fois  le  nègre  affranchi  et  hors  de  la  maison,  il  est  rare  que  le 
colon  consente  à  le  reprendre  chez  lui ,  surtout  si  le  liberto  a  fait 
partie  des  esclaves  de  l'habitation.  L'indépendance ,  jointe  à  l'igno- 
rance et  à  la  paresse ,  ne  tarde  pas  à  développer  chez  lui  des  vices 
dont  l'exemple  serait  à  redouter  pour  ses  compagnons.  Il  est  en  gé- 
néral receleur,  et,  comme  un  des  penchans  dominans  des  nègres  est 
le  vol,  il  s'y  abandonne  davantage  à  mesure  qu'il  rencontre  plus  de 
facilité  <à  le  cacher.  Le  liberto  a  le  droit  de  sortir  de  l'habitation 
quand  il  veut ,  et  il  en  profite  pour  aller  vendre ,  dans  les  villages 
voisins,  le  fruit  des  larcins  de  ses  camarades.  Quelquefois  il  donne 
asile  à  l'esclave  fugitif;  dans  ce  cas,  on  le  condamne  d'abord  à  deux, 
puis  à  trois  mois  de  prison,  et,  s'il  y  a  récidive,  à  six  mois,  sans  que  la 
punition  puisse  jamais  dépasser  ce  terme.  Comparez  à  ce  châtiment 
la  peine  infligée  jadis,  en  pareil  cas,  par  la  loi  française  :  «  Les  aff"ran- 
chis  ou  nègres  libres  qui  auront  donné  retraite,  dans  leur  maison,- 
aux  esclaves  fugitifs,  seront  condamnés,  par  corps,  envers  le  maître 
à  une  amende  de  30  livres  par  chaque  jour  de  rétention ,  et  faute, 
par  lesdits  nègres  affranchis  ou  libres,  de  pouvoir  payer  l'amende, 
ils  seront  réduits  à  la  condition  d'esclaves,  et  vendus.  Si  le  prix  de  la 
vente  dépasse  l'amende,  le  surplus  sera  délivré  à  l'hôpital!  »  Et 
comme  la  somme  exigée  était  exorbitante  et  hors  de  tout  rapport  avec 
la  pauvreté  habituelle  de  l'affranchi ,  il  payait  toujours  sa  faute  de  sa 
liberté.  Ainsi,  un  acte  charitable  était  puni,  sous  la  loi  française,  par 
la  ruine,  par  la  perte  delà  liberté  et  par  l'exhérédation  de  la  famille 
entière.  Il  faut  avouer  que,  dans  nos  colonies,  les  lois  de  l'humanité 
ont  été  mieux  observées  que  dans  celles  de  la  France. 

Toutefois ,  le  liberto  n'a  que  rarement  l'occasion  d'accueillir  sous 
son  toit  le  nègre  marron  ;  celui-ci  préfère  au  foyer  de  l'affranchi  la 
savane  solitaire.  L'herbe  haute  et  touffue,  enlacée  aux  buissons  gigan- 
tesques de  la  cana-brava  (1),  lui  offre  un  asile  beaucoup  plus  sûr;  ou 


(I)  Espèce  de  jonc  gigantesque  qui  s'élève  jusqu'à  cinquante  pieds  de  haut  en  bou- 
quets de  deux  ou  trois  cents  tiges. 


LES  ESCLAVES  DANS  LES  COLONIES   ESPAGNOLES.  755 

bien ,  réfugié  sur  les  montagnes ,  il  choisit  sa  demeure  au  fond  des 
forets  vierges.  Là,  protégé  par  les  remparts  impénétrables  des  arbres 
séculaires,  abrité  par  les  amples  rideaux  des  lianes  sauvages,  il  défie 
l'autorité  du  maître ,  la  rigueur  du  majorai  et  la  dent  meurtrière  du 
chien.  Lorsqu'il  se  sent  harcelé  de  trop  près,  il  cherche  une  retraite 
au  fond  des  cavernes,  ossuaires  solennels,  dépositaires  fidèles  des 
tristes  rehques  d'une  race  infortunée  (1).  Mais  bientôt  la  faim  et  le 
désespoir  l'obhgent  à  se  jeter  de  nouveau  dans  les  campagnes,  pré- 
férant cette  vie  vagabonde  et  périlleuse  au  joug  du  travail.  Néanmoins, 
si  l'heure  du  repentir  arrive,  il  implore  l'assistance  d'un  padrino  (2) 
qui  le  ramène  au  bercail;  moyennant  quoi  le  maître  pardonne  sans 
qu'il  s'ensuive  punition.  Le  fugitif  est-il  pris  par  la  force  ou  se 
trouve-t-il  en  récidive,  on  se  borne  à  lui  mettre  les  fers  aux  pieds 
pour  l'empêcher  de  recommencer;  la  justice  ne  s'en  mêle  pas. 

Voici  quelle  était  la  peine  infligée  au  marronage  dans  le  code  noir: 
«  L'esclave  fugitif  qui  aura  été  en  fuite  pendant  un  mois,  à  dater  du 
jour  où  son  maître  l'aura  dénoncé  à  la  justice ,  aura  les  oreilles  cou- 
pées et  sera  marqué  d'une  fleur  de  lis  sur  une  épaule;  s'il  y  a  réci- 
dive pendant  un  autre  mois,  il  aura  \g  jarret  coupé,  et  il  sera  marqué 
d'une  fleur  de  lis  sur  l'autre  épaule;  et  la  troisième  fois  il  sera  puni 
de  mort  !  »  Le  cœur  se  révolte,  les  entrailles  frémissent  à  l'idée  de  ces 
tortures  insensées  et  cruelles.  Certes,  si  la  révolte  de  Saint-Domingue 
fut  le  résultat  des  principes  proclamés  par  les  apôtres  de  la  révolution 
française,  le  code  noir  en  avait  préparé  les  voies  par  des  rigueurs 
qui,  chez  une  nation  aussi  éclairée  que  généreuse,  semblent  à  peine 
croyables. 

Mais,  si  la  législation  française  fut  sévère  et  dure ,  la  loi  anglaise 
est  encore  plus  acerbe  et  plus  inhumaine.  Chose  remarquable,  plus 
les  nations  sont  gouvernées  par  des  institutions  libérales,  plus  elles 
resserrent  le  collier  de  fer  qui  opprime  leurs  esclaves.  On  dirait  que 
le  besoin  de  domination  et  l'orgueil  humain,  comprimés  par  des  lois 
équitables,  cherchent  à  reprendre  leur  essor  aux  dépens  de  la  race 
asservie.  L'Espagne,  avec  son  gouvernement  absolu,  est  la  seule 
nation  qui  se  soit  occupée  d'adoucir  le  sort  du  nègre;  l'humanité  de 
nos  colons  envers  leurs  esclaves  rend  la  vie  matérielle  de  ces  derniers 
plus  heureuse,  sans  aucun  doute,  que  celle  des  journaliers  français, 


(1)  Les  ossemens  des  indigènes  qu'on  a  trouvés  épars  dans  les  plaines  et  les  forêts, 
ont  été  déposés  dans  ces|caverues  profondes,  situées  dans  plusieurs  parties  de  l'île. 

(2)  Parrain. 
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tandis  que  les  Anglais  et  les  Américains  du  Nord  abreuvent  les  nègres 
de  dégoût  et  de  douleur  par  leurs  cruels  traitemens,  par  leur  mépris 
sant  orgueil.  Ils  défendent  à  leurs  esclaves  de  se  chausser,  et,  pen- 
dant qu'on  voit  chez  eux,  comme  dans  les  colonies  françaises,  ces 
malheureux  marcher  les  pieds  nus  et  souvent  ensanglantés,  pendant 
que  de  sveltes  petites  filles,  aux  luisantes  épaules  de  cuivre,  parées 
de  tous  les  charmes  de  la  jeunesse,  mais  honteuses  (tant  l'instinct 
féminin  éclaire  l'ignorance),  osent  à  peine  avancer  leurs  petits  pieds 
sur  le  bord  de  leur  courte  jupe,  on  voit  nos  heureuses  et  insouciantes 
chinas  (1)  étaler  coquettement  sous  les  rayons  du  soleil,  au  bout  de 
leurs  jambes  d'ébène,  un  élégant  soulier  de  satin  blanc. 

La  plupart  des  esclaves  réservés  au  service  intérieur  des  maisons 
sont  nés  dans  l'île;  on  les  appelle  criollos  (2).  Leur  intelligence  est  plus 
développée  que  celle  des  Africains,  et  leur  aspect  franc  et  familier. 
Ils  mènent  une  vie  douce  et  sont  fort  indolens,  d'où  il  résulte  qu'il 
faut  soixante  ou  quatre-vingts  nègres  pour  mal  fîiire  le  service  inté- 
rieur d'une  maison  qui  serait  bien  tenue  par  six  ou  huit  domestiques 
d'Europe.  Il  y  a  quelques  années,  par  fraude  ou  par  violence,  deux 
fils  d'un  cacique  furent  enlevés  et  amenés  ici  par  un  bâtiment  né- 
grier portugais.  On  les  vendit.  Peu  de  temps  après,  une  ambassade 
de  Couloumies  tatoués  et  habillés  de  plumes  de  couleur  aborda  dans 
l'île.  Ils  venaient  de  la  part  de  leur  chef  réclamer  auprès  du  gouver- 
neur les  deux  princes  enlevés.  Le  gouverneur  consentit  sans  difficulté 
à  leur  départ;  mais  les  jeunes  gens  refusèrent  de  quitter  Cuba,  où  ils 
jouissaient,  disaient-ils,  d'un  bonheur  qu'ils  n'avaient  jamais  goûté 
dans  leur  pays.  Ainsi,  l'état  de  prince  en  Afrique  ne  vaut  pas  celui 
d'esclave  dans  nos  colonies. 

Ceci  ne  veut  pas  dire  que  l'esclavage  soit  un  état  désirable  :  Dieu 
me  préserve  de  le  penser  !  Je  me  borne  seulement  à  tirer  de  ce  fait  une 
conséquence  incontestable;  c'est  que  les  bienfaits  de  la  civilisation 
et  des  bonnes  institutions  corrigent  môme  l'esclavage,  et  le  rendent 
préférable  à  l'indépendance  dépouillée  de  tout  bien-être  matériel, 
et  toujours  exposée  au  caprice  et  à  la  brutalité  du  plus  fort.  L'exemple 
que  je  viens  de  citer  n'est  pas  unique.  J'ai  vu  à  l'établissement  gym- 
nastique de  Cuba  un  jeune  nègre ,  fils  d'un  chef  riche  et  redoutable, 


(1)  On  appelle  ainsi  les  filles  des  négresses  et  des  blancs. 

(2)  Les  nègres  nés  dans  l'île  sont  désignés  par  ce  nom ,  cl  leurs  enfans  par  celui 
de  rellollos,  ce  qui  équivaut  à  un  titre  de  noblesse  entre  eus.  Où  la  vanité  va-t-elle 
se  nicher? 
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vendu  jadis  aux  marchands  européens  par  les  ennemis  de  son  père. 
Depuis  que  celui-ci  a  découvert  la  demeure  de  son  fils,  il  envoie  ré- 
gulièrement tous  les  six  mois  des  émissaires  pour  lui  persuader  de 
revenir  près  de  lui.  On  n'a  pas  encore  réussi  à  l'y  faire  consentir.  En 
attendant,  et  poussé  par  l'instinct  de  sa  nature  primitive,  il  dompte 
en  amateur  les  chevaux  destinés  au  manège  de  la  ville. 

Les  esclaves  employés  aux  labeurs  de  la  campagne  sont  tous  hozales, 
et  peuvent  à  peine  s'exprimer  dans  notre  langue.  Leurs  traits  sont 
doux,  et  leur  physionomie.stupide.  La  fabrication  du  sucre,  la  plus 
pénible  de  leurs  tâches,  est  loin  de  l'être  autant  que  la  plupart  des 
travaux  mécaniques  en  Europe.  Cette  fabrication  devient  d'ailleurs 
chaque  jour  moins  laborieuse  par  l'application  de  nouvelles  machines 
et  de  nouveaux  instrumens  qui  la  simplifient.  Quant  à  la  main- 
d'œuvre  agricole,  elle  exige  peu  de  soins  sur  une  terre  qui  ne  de- 
mande aucune  préparation ,  et  où  le  plant  de  la  canne  conserve  sa 
sève  jusqu'à  trente  ans,  sans  qu'on  ait  besoin  de  le  renouveler.  Les 
paysans  de  Cuba,  ou  Quagiros,  la  cultivent  comme  les  fruits  et  les 
légumes,  pour  la  vendre  au  marché. 

Un  fait  m'a  frappée.  Toutes  les  fois  que  j'ai  vu  le  nègre  char^^é  du 
même  travail  que  le  journalier  européen,  et  que  j'ai  comparé  les 
deux  labeurs,  j'ai  trouvé,  chez  le  premier,  effort,  fatigue,  accable- 
ment, et  chez  l'autre  gaieté,  vigueur  et  courageuse  intelligence. 
D'où  vient  ce  désavantage  de  la  race  africaine,  si  elle  est,  comme  on 
le  dit,  plus  forte  que  la  nôtre?  Faut-il  l'attribuer  auchmat?  Mais  les 
nègres  sont  nés  sous  le  soleil  brûlant  d'Afrique.  Est-ce  à  leur  stu- 
pide  ignorance,  qui  augmente  les  difficultés  du  travail,  ou  à  l'indo- 
lence, qui  les  endort?  Toutes  ces  causes  peuvent  y  contribuer;  néan- 
moins la  première,  la  plus  influente  de  toutes,  c'est  le  peu  d'habitude 
que  le  nègre  a  contracté  du  travail.  Quelque  robuste  et  bien  con- 
stitué qu'il  soit,  il  ne  peut  vaincre  ce  désavantage.  Il  est  apte  à 
courir,  à  sauter,  à  dompter  les  animaux  sauvages;  mais  il  répugne  au 
travail  régulier,  pratique ,  pacifique ,  fruit  de  la  civilisation  et  des 
bonnes  institutions.  Ses  violens  exercices  une  fois  accomplis,  la  fu- 
reur de  ses  passions  une  fois  calmée,  il  ne  tarde  pas  à  retomber  dans 
la  plus  stupide  indolence.  De  là  ces  traitemens  sévères,  ces  condam- 
nables rigueurs  des  mai/orales,  quand  ils  veulent  contraindre  les 
nègres  à  un  travail  régulier. 

Néanmoins,  à  la  surveillance  près,  le  travail  des  nègres  est,  dans 
la  colonie  de  Cuba,  aussi  modéré,  aussi  réglé,  que  celui  des  journa- 
liers de  campagne  en  France.  A  cinq  heures  du  matin,  le  mayoral 
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frappe  à  la  porte  des  bojios ,  et  chacun  de  se  lever  et  d'accourir  au 
bateij  (1).  Là  on  distribue  le  travail  de  la  journée,  et  les  nègres  par- 
tent, conduits  par  le  contra-mai/oral ,  ou  sous-chef.  A  huit  heures, 
on  leur  porte  un  déjeuner  composé  de  viande  et  de  légumes.  A  onze 
heures  et  demie ,  au  son  de  la  cloche ,  ils  se  rendent  de  nouveau  au 
bateij;  là  on  leur  distribue  une  ration  de  viande  déjà  cuite,  pour  leur 
épargner  de  la  peine  pendant  les  deux  heures  de  leur  repos.  Ils  l'em- 
portent dans  leur  bojio,  où  ils  préparent  un  ragoût  abondant  mêlé 
de  force  bananes,  et  assaisonné  (ïojotijoli  (â)  ;  puis  ils  ont  de  la  zam- 
biunbia  (3)  à  discrétion.  A  deux  heures,  la  cloche  les  rappelle  au 
travail  jusqu'à  six  heures.  En  rentrant,  ils  apportent  de  l'herbe  pour 
les  bestiaux,  et  se  rendent  au  bafey  au  son  de  V Angélus.  Là,  ils  font 
à  genoux  la  prière  du  soir,  toujours  sous  la  surveillance  du  mayoral. 
C'est  un  spectacle  grand,  touchant  et  étrange.  Quatre  cents  esclaves 
prosternés  prient  l'Éternel  à  haute  voix,  sous  l'ombrage  d'arbres 
séculaires,  en  face  de  cette  superbe  nature,  dorée  par  les  derniers 
rayons  du  soleil  des  tropiques.  A  ces  éclatans  et  sauvages  accens, 
lancés  dans  les  airs,  on  sent  le  cœur  se  prendre  d'une  terreur  secrète. 
Une  voix  profonde  semble  vous  dire  :  «  Toutes  les  captivités  se  res- 
semblent, »  et  l'on  est  tenté  de  joindre  sa  prière  à  la  prière  commune, 
en  s'écriant  comme  les  enfans  d'tsraël  :  «  Seigneur,  quand  sècheras-tu 
nos  larmes?  quand  serons-nous  délivrés?  »  Après  Y  Angélus,  les  nè- 
gres rentrent  chez  eux,  font  encore  un  repas,  et  se  reposent  jus- 
qu'au lendemain  matin.  Comme  on  le  voit,  l'ordre  du  travail  diffère 
peu  de  celui  des  laboureurs  en  France,  et,  si  l'esclave  est  surveillé 
plus  sévèrement,  il  est  sans  contredit  mieux  nourri. 

L'époque  de  la  moUenda  (i)  est  la  plus  laborieuse,  mais  aussi  la 
plus  désirée.  C'est  le  moment  de  miséricorde;  le  maître  est  là,  près 
des  esclaves,  qui  les  écoute,  leur  fait  grâce,  s'ils  ont  mérité  punition, 
et  réprime  le  mayoral,  toujours  âpre  et  inexorable  dans  ses  rigueurs. 
Mais  leur  plus  redoutable  adversaire  est  \q  contra-mayoral ,  esclave 
comme  eux ,  et  par  cela  même  dur  et  souvent  cruel  envers  ses  com- 
pagnons, surtout  si  tel  ou  tel  nègre  misa  ses  ordres  a  fait  partie  jadis 
de  quelque  tribu  ennemie  de  la  sienne.  Alors  il  devient  féroce,  impla- 
cable, par  esprit  de  vengeance;  il  harcèle  sans  cesse  sa  victime,  il  ne 
lui  accorde  ni  repos  ni  quartier;  la  communauté  de  leur  destinée,  au 

(1)  Grand  espace  de  terrain  formant  le  centre  des  bâtimens  de  la  sucrerie. 

(2)  Sorte  de  graine  piciuante  et  aromatique,  (ju'ils  aiment  avec  passion. 

(3)  Jus  de  la  canne  fermenté. 

(4)  On  désigne  ainsi  l'élaboration  du  sucre. 
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lieu  de  calmer  sa  haine,  l'irrite;  il  profiterait  volontiers  de  sa  situation 
pour  exterminer  son  ennemi  vaincu,  si  ce  dernier  ne  se  trouvait  placé 
sous  la  protection  du  maître. 

Malgré  la  robuste  constitution  des  nègres ,  ils  sont  sensibles  aux 
impressions  atmosphériques  ;  la  chaleur  et  le  froid  leur  causent  de 
subites  et  graves  indispositions.  Ce  serait  une  curieuse  et  triste  énu- 
mération  que  celle  des  nègres  qui  périssent  tous  les  ans,  soit  par 
les  souffrances  qu'on  leur  fait  subir  pour  les  transporter  en  fraude 
•d'Afrique,  soit  par  toute  autre  cause.  L'observation  a  prouvé  que, 
malgré  les  dangers  de  la  fièvre  jaune ,  la  mortalité  des  blancs  est 
beaucoup  plus  faible  proportionnellement  que  celle  des  nègres.  M.  de 
Saco  (1)  évalue  celle-ci,  année  commune,  à  10  sur  100,  ce  qui 
paraît  exorbitant  de  prime  abord ,  et  ce  qui  pourtant  est  loin  d'être 


exagère. 


Si  les  Africains  n'avaient  à  lutter,  dans  l'île  de  Cuba,  que  contre 
l'excès  de  la  chaleur,  ils  auraient,  vu  l'analogie  des  climats,  un  avan- 
tage incontestable  sur  les  ouvriers  blancs;  mais  diverses  circonstances 
détruisent  cet  avantage.  Peu  importe  que  la  chaleur  incommode  moins 
les  nègres  que  les  blancs,  si,  en  arrivant  à  la  Havane,  ils  ont  à  souffrir 
d'autres  privations,  d'autres  douleurs.  Sans  parler  des  maladies  qui 
leur  sont  propres  et  (jui  exigent  tous  les  soins  des  colons  pour  les 
conserver,  une  multitude  presque  innombrable  de  nègres  périssent 
dans  les  traversées  et  dans  les  barracones,  notamment  depuis  la  pro- 
hibition de  la  traite.  Avant  cette  époque,  les  bàtimens  négriers 
étaient  soumis  à  une  surveillance  sévère  de  la  part  de  la  police  mili- 
taire; on  vaccinait  les  nègres  à  leur  arrivée,  on  soignait  les  malades, 
et,  si  la  maladie  était  contagieuse,  on  les  mettait  en  quarantaine.  Ces 
excellentes  mesures  engageaient  les  capitaines  à  traiter  les  nègres  avec 
plus  de  soin  pendant  la  traversée ,  et  la  mortalité  était  moins  considé- 
rable. Mais,  depuis  l'abolition  de  la  traite,  le  contrebandier  négrier, 
ne  songeant  qu'à  profiter  du  danger  auquel  il  s'expose,  entasse  au 
fond  de  ses  cachots  mobiles  autant  de  malheureux  qu'ils  peuvent 
contenir,  et,  après  de  longs  jours  et  de  longues  nuits,  il  arrive  au 
port  avec  une  faible  partie  de  sa  cargaison ,  accablée ,  mourante ,  et 
souvent  attaquée  de  la  peste.  Alors,  jetée  sur  de  solitaires  rivages, 
elle  reste  sans  secours,  jusqu'à  ce  que  la  maladie  et  la  mort  s'en  em- 

(1)  Patriote  éclairé,  qui  a  écrit  et  publié  plusieurs  ouvrages  remarquables,  com- 
merciaux ,  politiques  et  scientifiques,  notamment  mi  primera  pregunta,  Exa- 
menes  analitico-politicos.  Plusieurs  des  renseignemens  que  je  reproduis  ici  sont 
puisés  dans  les  ouvrages  de  ce  publiciste. 
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parent.  A  ces  calamités  il]  faut  ajouter  les  superstitions  religieuses  et 
l'influence  qu'exercent  leurs  sorciers  et  leurs  devins  sur  l'esprit  de 
ces  infortunés;  on  les  voit  souvent  ou  se  suicider,  ou  succomber  à 
ces  pratiques  secrètes  et  infernales  exigées  par  les  affreux  mystères 
de  leur  obeah. 

Le  plus  redoutable  fléau  pour  les  Africains,  c'est  le  choléra.  On  ne 
saurait  imaginer  les  ravages  que  ce  mal  a  exercés  dans  nos  campagnes. 
Dans  certaines  habitations,  il  a  enlevé  les  deux  tiers  des  esclaves  en 
huit  jours,  tandis  que  des  infirmiers  blancs  et  leurs  maîtres,  ne 
quittant  pas  les  hôpitaux,  donnaient  des  soins  assidus  aux  nègres 
attaqués  de  la  maladie,  sans  en  être  eux-mêmes  atteints. 

Ces  élémens  de  destruction  concourent  à  rendre  la  mortalité  des 
nègres  plus  considérable  que  celle  des  blancs.  Le  colon  jouit  pendant 
la  traversée  de  soins  assidus  et  d'une  nourriture  saine;  une  fois 
débarqué ,  il  prend  toute  sorte  de  précautions  pour  s'accoutumer  au 
climat,  il  ne  travaille  que  modérément  et  à  ses  heures.  On  a  cherché 
à  répandre  dans  l'esprit  des  Européens  des  craintes  exagérées  sur  les 
dangers  de  la  fièvre  jaune;  c'est  à  tort.  Cette  maladie  est  maintenant 
tellement  connue,  que,  si  on  ne  la  néglige  point  à  son  origine,  elle 
n'est  pas  plus  à  craindre  qu'une  courbature  ou  un  refroidissement. 
Tout  créole  sait  la  guérir;  d'ailleurs,  efle  ne  règne  que  pendant  les 
mois  de  la  canicule.  La  plupart  des  étrangers  qui  abordent  dans  l'île 
à  cette  époque  de  l'année  n'en  sont  pas  atteints,  et  ceux  qui  le  sont 
succombent  rarement,  surtout  s'ils  veulent  se  soumettre  à  un  sage 
régime  hygiénique,  et  s'éloigner  des  côtes  pendant  les  premiers  mois 
de  leur  séjour  dans  l'île;  le  danger  n'est  réellement  à  redouter  que 
dans  l'étroit  rayon  de  deux  ou  trois  lieues  sur  le  bord  de  la  mer.  De 
fréquens  exemples  viennent  à  l'appui  de  cette  observation.  Un  séjour 
à  Guana-Bacoa,  petite  ville  située  à  une  demi-lieue  du  côté  opposé 
à  la  baie  de  la  Havane ,  suffit  même  pour  éviter  la  maladie  :  circon- 
stance d'autant  plus  importante,  que,  les  sucreries  étant  pour  la  plu- 
part éloignées  de  la  mer,  les  colons  qui  se  destinent  aux  travaux 
agricoles  se  trouvent  en  toute  sûreté.  Les  preuves  de  la  bonté  de 
notre  climat  et  de  son  influence  salutaire  sur  les  étrangers  sont  nom- 
breuses. Les  îles  Canaries  ne  nous  envoient-elles  pas  des  cargaisons 
d'hommes  accablés  par  la  fatigue,  après  de  longues  traversées,  et 
souvent  à  l'époque  des  plus  fortes  chaleurs?  Eh  bien!  le  nombre  de 
ceux  qui  succombent  est  infiniment  plus  faible  que  celui  des  Afri- 
cains; pourtant,  les  uns  et  les  autres  sont  non-seulement  soumis  aux 
rigueurs  du  climat ,  mais  aussi  aux  travaux  agricoles.  Indépendam- 
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ment  de  ces  exemples,  une  foule  d'Européens  et  d'Américains  du 
Nord  vivent  parmi  nous,  appelés  par  le  commerce  et  l'appât  des 
richesses.  Beaucoup  habitent  la  Havane,  même  pendant  toute  l'année. 
Les  étrangers  peuvent  donc  sans  crainte  venir  cultiver  nos  campagnes 
vierges,  qui  leur  offrent  des  trésors  inappréciables  et  non  exploités. 

La  douceur  du  colon  de  Cuba  pour  son  esclave  inspire  à  ce  dernier 
un  sentiment  de  respect  qui  approche  du  culte.  Ce  dévouement  de 
l'esclave  est  sans  bornes;  il  assassinerait  l'ennemi  de  son  maître,  dans 
la  rue ,  en  plein  jour,  aux  yeux  de  tous;  il  périrait  pour  lui  sous  la 
torture  sans  sourciller.  Le  maître  est  pour  l'esclave  la  patrie  et  la 
famille;  l'esclave  porte  le  nom  du  maître,  reçoit  ses  enfans  quand 
ils  viennent  au  monde,  les  nourrit  de  son  lait,  les  sert  avec  adoration 
dès  leur  plus  tendre  enfance,  et,  lorsque  la  maladie  arrive,  veille  son 
maître  nuit  et  jour,  lui  ferme  les  yeux  à  sa  mort ,  puis  se  traîne  par 
terre,  pousse  d'affreux  hurlemens,  et,  dans  son  désespoir,  se  déchire 
la  peau  de  ses  ongles.  Mais,  si  quelque  âpre  ressentiment  s'éveille 
dans  son  âme ,  la  férocité  du  sauvage  reparaît;  il  est  ardent  dans  sa 
haine  comme  dans  son  amour.  Sa  fureur  vengeresse  n'a  presque 
jamais  pour  objet  son  maître.  Lorsqu'une  révolte  n'est  pas  provo- 
quée par  les  étrangers,  ce  qui  est  rare,  c'est  l'irritation  contre  le 
onayoral  qui  l'excite. 

Voici  un  fait  qui  prouve  la  puissance  morale  du  maître  sur  l'esprit 
de  ces  sauvages.  Peu  de  mois  avant  mon  arrivée,  les  nègres  de  la 
sucrerie  d'un  de  mes  cousins,  don  Raphaël,  se  révoltèrent;  c'était  un 
nouvel  établissement.  Les  esclaves,  récemment  arrivés  d'Afrique, 
étaient  presque  tous]  de  nation  Couloumie  (1) ,  c'est-à-dire ,  assez  bons 
travailleurs,  mais  violens,  irascibles,  et  prêts  à  se  pendre  à  la 
moindre  contrariété.  Cinq  heures  du  matin  venaient  de  sonner,  le 
jour  commençait  à  paraître  ;  Raphaël  était  parti  depuis  une  demi- 
heure  pour  une  autre  de  ses  propriétés,  et  laissait,  encore  livrés 
au  sommeil,  ses  quatre  enfans  et  sa  femme  grosse.  Tout  à  coup 
Pepyia  (c'est  le  nom  de  cette  dernière)  s'éveille  en  sursaut,  au  bruit 
d'horribles  vociférations  accompagnées  de  pas  précipités.  Effrayée, 
elle  sort  de  son  lit,  et,  ouvrant  le  vasistas,  aperçoit  tous  les  nègres  de 
la  sucrerie  qui  se  dirigeaient  en  désordre  vers  son  habitation.  Bientôt 
ses  enfans  arrivent,  pleurent,  s'attachent  à  elle,  et  poussent  des  cris. 
Elle  n'avait  que  des  esclaves  à  son  service,  et  croit  sa  perte  certaine. 
Mais  à  peine  avait-elle  eu  le  temps  de  recueillir  ses  idées,  qu'une  de 

(1)  Couloumie,  tribu  d'Afrique. 
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ses  négresses  entra  chez  elle  :  «  Mna,  n'ayez  pas  peur,  lui  dit-elle, 
nous  avons  tout  fermé,  et  Miguel  est  allé  chercher  le  maître.  »  Ses 
compagnes,  qui  l'avaient  suivie,  entourent  leur  maîtresse.  Les  sédi- 
tieux avançaient  toujours,  traînant  une  sorte  de  lambeau  ensanglanté 
qu'ils  se  passaient  de  main  en  main,  en  poussant  dessifflemens  aigus 
comme  les  serpens  du  désert.  «  C'est  le  corps  du  majorai!  »  s'écriè- 
rent à  la  fois  les  négresses  qui ,  toujours  groupées  autour  de  Pepyia, 
tâchaient  de  calmer  ses  alarmes,  tandis  que  les  nègres,  dès  le  com- 
mencement de  la  révolte ,  couraient  la  campagne,  à  la  recherche  de 
leur  maître.  Les  révoltés  étaient  déjà  presque  aux  portes  de  la  mai- 
son ,  lorsque  Pepyia  aperçoit  par  le  vasistas  le  quitrin  (1)  ou  voiture 
de  son  mari,  qui  s'avançait  rapidement.  La  pauvre  créature,  qui  jus- 
que-là avait  attendu  la  mort  avec  courage  à  côté  de  ses  enfans,  fai- 
blit à  la  vue  de  son  mari,  sans  armes,  et  venant  droit  vers  ces  furieux; 

elle  s'évanouit Cependant  Raphaël   arrivait  de  front  sur  les 

esclaves  enivrés  de  sang  et  tous  armés.  Il  s'arrête  en  face  d'eux,  met 
pied  à  terre,  et  sans  prononcer  un  mot ,  le  regard  sévère,  du  geste 

seul,  il  leur  indique  la  casa  de  purga  (2) Les  esclaves  cessent 

aussitôt  leurs  vociférations,  lâchent  le  corps  du  mayoral ,  et  traînant 
le  machete  (3),  la  tète  basse,  se  pressent,  se  poussent  et  rentrent 
atterrés!  On  aurait  dit  qu'ils  voyaient  dans  cet  homme  désarmé  l'ange 
exterminateur. 

Quoique  la  révolte  eût  cédé  un  moment ,  Raphaël,  qui  en  ignorait 
la  cause,  et  qui  n'était  pas  rassuré  sur  les  suites,  voulut  profiter  de 
cet  instant  de  calme  pour  éloigner  sa  famille  du  danger.  Le  quitrin  ne 
pouvait  contenir  que  deux  personnes;  il  eût  été  imprudent  d'attendre 
qu'on  préparât  d'autres  voitures.  On  y  transporta  donc  Pepyia,  qui 
commençait  à  reprendre  ses  sens ,  et  on  plaça  les  enfans  comme  on 
put.  Ils  allaient  partir,  lorsqu^un  homme  percé  de  coups,  mourant  et 
méconnaissable,  se  traînant  sous  une  des  roues  du  quitrin,  s'efforça 
d'y  monter,  et  se  cramponna  sur  le  marche-pied.  On  lisait  sur  son 
visage  pâle  les  signes  du  désespoir  et  les  symptômes  avant-cou- 
reurs de  la  mort;  la  terreur  et  l'agonie  se  disputaient  ses  derniers 
momens.  C'était  le  majordome  blanc  assassiné  par  les  nègres,  qui, 
après  avoir  échappé  à  leur  férocité ,  faisait  ses  derniers  efforts  pour 
sauver  un  souffle  de  vie.  Ses  plaintes,  ses  prières  étaient  déchirantes. 
C'était  pour  Raphaël  une  cruelle  alternative  que  de  repousser  les 

(1)  Voilure  du  pays,  fort  légère  et  commode. 

(2)  Le  bâtiment  où  on  épure  le  sucre. 

(3)  Arme  des  nègres,  qui  a  quelque  analogie  avec  le  yataghan  des  Turcs. 
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supplications  d'un  mourant,  ou  de  le  jeter  sur  ses  enfans  tout  dé- 
gouttant de  sang  et  de  fange  !  La  pitié  l'emporta.  On  l'attacha  à  la 
hâte  sur  le  devant  de  la  voiture  et  on  partit.... 

Tandis  que  ceci  se  passait  dans  la  sucrerie  de  Raphaël ,  le  marquis 
de  Cardenas ,  frère  de  Pepyia ,  et  dont  l'habitation  est  à  deux  heues 
de  celle  de  sa  sœur,  avait  été  prévenu  par  un  esclave  du  péril  qui  la 
menaçait,  et  accourait  à  son  secours.  En  approchant  de  l'habitation, 
il  aperçut  un  groupe  de  rebelles  qui ,  poussés  par  un  reste  de  fureur 
et  par  la  crainte  du  châtiment ,  couraient  vers  les  savanes  y  chercher 
un  asile  parmi  les  nègres  marrons.  Le  marquis  de  Cardenas,  alarmé 
par  la  nouvelle  du  danger  que  courait  sa  sœur,  n'avait  eu  que  le 
temps  de  monter  à  cheval  et  de  partir,  accompagné  d'un  de  ses 
esclaves.  A  peine  les  fuyards  aperçurent-ils  un  homme  blanc ,  qu'ils 
coururent  sus  armés  jusqu'aux  dents.  Le  marquis  s'arrêta  pour  atten- 
dre :  c'était  témérité.  Mais  son  nègre  saisissant  vigoureusement  par 
la  bride  le  cheval  du  maître  et  le  faisant  retourner  :  «  Mi  amo ,  allez 
vous-en!....  je  m'entendrai  avec  eux.  »  Cela  dit,  il  donna  un  coup 
de  fouet  au  cheval,  qui  partit  au  galop.  La  horde  féroce  se  trouva 
face  à  face  avec  l'esclave;  celui-ci  la  reçut  de  pied  ferme,  pour 
donner  à  son  maître  le  temps  de  s'éloigner.  Ce  brave  et  fidèle  Jo- 
seph, car  il  est  bien  de  conserver  son  nom,  comme  le  nom  d'un 
héros,  ce  vaillant  et  courageux  serviteur,  après  une  défense  hé- 
roïque contre  ces  forcenés,  resta  étendu  sur  le  bord  du  chemin, 
frappé  de  trente -six  coups  de  machete,  le  crâne  fendu,  une  oreille 
détachée  de  la  tête,  les  membres  brisés...  Eh  bien  !  Joseph  vit  encore, 
et  je  le  vois  tous  les  jours.  Il  a  plusieurs  cicatrices  sur  le  visage;  sa 
physionomie  est  douce  et  ouverte;  le  pauvre  nègre  paraît  heureux. 
Son  maître  lui  a  donné  la  liberté  :  d'abord  il  l'a  refusée ,  et  ne  l'a 
acceptée  plus  tard  qu'à  la  condition  de  rester  auprès  de  lui ,  et  de  le 
servir  comme  par  le  passé. 

La  révolte,  qui  n'était  point  préméditée,  n'eut  pas  de  suite;  elle 
n'avait  été  motivée  que  par  une  trop  rude  punition  infligée  à  un 
esclave  par  le  mayoral.  En  se  dirigeant  vers  la  maison  du  maître, 
les  révoltés  voulaient  seulement  lui  exposer  leurs  griefs.  Les  nègres 
demandèrent  grâce  à  Raphaël,  et,  à  l'exception  de  deux  ou  trois 
des  plus  coupables  qu'on  livra  à  la  justice,  les  autres  furent  par- 
donnes. Un  fait  à  remarquer,  et  qui  prouve  l'attachement  des  esclaves 
pour  leur  maître,  c'est  que  la  première  pensée  des  chefs  de  la  révolte, 
avant  de  se  soulever,  fat  d'arrêter  le  jeu  des  cylindres  et  la  machine 
à  vapeur.  Sans  cette  précaution,  la  machine  aurait  indubitablement 
fait  explosion  et  détruit  la  sucrerie. 
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Non-seulement  les  colons  de  Cuba  favorisent  l'affranchissement 
de  leurs  esclaves  en  leur  procurant  les  moyens  d'acquérir  de  l'argent, 
mais  ils  leur  donnent  souvent  la  liberté.  Un  bon  service,  une  preuve 
de  dévouement,  la  femme  esclave  qui  nourrit  un  enfant  de  la  famille, 
les  soins  qu'elle  a  prodigués  à  un  de  ses  membres  dans  sa  dernière 
maladie,  l'ancienneté  des  services,  tout  reçoit  sa  récompense,  et 
cette  récompense  est  toujours  la  liberté.  Souvent  l'esclave  regarde 
ce  bienfait  comme  une  punition  et  l'accepte  en  pleurant.  Je  pourrais 
citer  une  foule  de  traits  où  l'affection  du  maître  et  la  reconnaissance 
de  l'esclave  honorent  l'humanité.  Jusqu'à  l'époque  où  la  traite  fut 
abolie,  toutes  les  nations  qui  possédaient  des  colonies  entravaient 
l'affranchissement.  Le  maître  qui  accordait  la  liberté  à  son  esclave 
était  obligé  de  débourser  en  droits  de  contrôle  une  somme  équi- 
valente au  prix  de  l'esclave.  La  loi  espagnole,  plus  généreuse,  ne 
soumet  ce  bienfait  à  aucune  taxe.  Elle  le  réduit  à  une  simple  carta 
de  libertad,  faite  et  signée  par  le  maître  qui  la  garde  dans  ses  archives 
et  en  remet  copie  au  nègre.  ÎNanti  de  cette  pièce,  l'affranchi  a  le 
droit  d'exercer  pour  son  compte  toute  espèce  d'industrie. 

Le  Hberto  peut,  à  son  tour,  posséder  des  esclaves  et  des  propriétés; 
il  y  en  a  dont  la  fortune  s'élève  à  40  et  50,000  piastres.  Mais  la  plus 
dure  des  conditions  est  celle  de  l'esclave  d'un  nègre;  maître  impi- 
toyable, la  férocité  naturelle  de  ce  dernier  s'accroît  par  le  souvenir 
de  sa  propre  servitude,  et  fait  revivre  pour  son  esclave  la  cruauté  du 
sauvage  africain.  Lorsqu'il  a  obtenu  sa  liberté  par  coartacion,  il 
tâche  de  conserver  les  franchises  des  esclaves;  car,  si  l'esclave  n'a 
pas  de  droits,  il  n'a  pas  non  plus  de  devoirs,  et  le  nègre,  qui  par 
son  affranchissement,  jouit  des  uns,  voudrait  continuer  à  s'exempter 
des  autres.  Ainsi,  tout  en  possédant  des  esclaves,  des  maisons,  des 
terres,  il  a  soin  de  rester  débiteur  envers  son  maître  d'ffh  mcdio 
(50  centimes)  par  jour,  comme  redevance  des  dernières  50  piastres 
à  rembourser  sur  le  prix  de  sa  liberté.  Cette  redevance  qui  le  place 
encore  au  nombre  des  esclaves  par  rapport  au  fisc,  il  ne  la  paie  jamais 
et  s'exempte,  par  ce  moyen,  du  service  mihtaire  et  de  l'impôt,  à 
titre  d'esclave  non  totalement  libéré. 

Quoique  l'esclave  possède  le  droit  de  propriété,  à  sa  mort  son  bien 
appartient  à  son  maître;  mais,  s'il  laisse  des  enfans,  jamais  le  colon 
de  Cuba  ne  profite  de  cet  héritage:  il  garde  soigneusement  le  pécule 
de  l'esclave  défunt,  le  fait  valoir,  et,  lorsque  la  somme  est  suffisante, 
il  affranchit  les  enfans  par  rang  d'âge.  Souvent  môme  le  nègre  de- 
venu libre  laisse  de  préférence  son  héritage  à  son  maître.  En  voici 
un  exemple  entre  mille  :  à  l'époque  où  le  choléra  régnait  ici ,  une 
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vieille  infirmière  assistait  les  nègres  de  mon  frère.  Elle  avait  été 
son  esclave;  mais,  bien  qu'affranchie  depuis  long-temps,  elle  conti- 
nuait son  service  comme  par  le  passé.  La  maladie  s'attaqua  à  elle; 
aussitôt  elle  fit  prier  son  maître  de  venir  la  voir  :  «  Mi  amo,  je  vais 
mourir,  lui  dit-elle;  voici  dix-huit  onces  que  j'ai  encore  amassées; 
c'est  pour  vous...  Cette  petite  monnaie,  su  merced  la  partagera 
entre  mes  camarades...  Quant  à  ce  bon  vieux  (son  mari),  il  va 
mourir  aussi  (il  se  portait  bien);  mais  en  attendant,  si  5m  merced 
veut,  elle  peut  lui  donner  une  once  par-ci  par-là  pour  l'aider  à 
traîner  sa  vie....  »  La  pauvre  vieille  ne  mourut  pas,  mais  elle  guérit 
d'une  manière  qui  mérite  d'être  racontée.  Mon  frère,  dont  la  charité 
angélique  se  portait  partout  où  l'on  souffrait,  ne  voulut  pas  quit- 
ter la  pauvre  patiente ,  et  envoya  par  écrit  au  médecin  des  détails 
sur  l'état  de  la  malade,  lui  demandant  de  prompts  secours  pour 
elle.  Dans  la  violence  du  mal,  les  gens  de  l'art  ne  suffisaient  pas , 
et  souvent  les  ordonnances  se  transmettaient  d'un  infirmier  à  l'au- 
tre, à  quelques  modifications  près.  Mon  frère  reçut,  en  réponse  à 
sa  lettre,  trois  paquets  de  poudre,  avec  injonction  verbale  de  les 
administrer  d'heure  en  heure.  Ce  ne  fut  qu'à  grand'peine  qu'on  par- 
vint à  les  faire  prendre  à  la  malade,  qui  se  mourait...  Un  instant 
après  arrive  le  médecin. —  Eh  bien  !  dit-il. —  Elle  a  tout  pris. —  Com- 
ment?—  Avec  peine,  mais  elle  a  tout  avalé.  — Avalé!  Vous  l'avez 
tuée!  Cette  potion  était  destinée  à  tout  autre  usage...  Et  mon  frère 
de  se  désespérer  d'avoir  causé  la  mort  de  la  pauvre  vieille  femme.  Il 
l'avait  sauvée.  La  négresse  se  calma  un  instant  après  avoir  absorbé 
la  dernière  potion,  dormit  profondément,  guérit,  et  maintenant  elle 
continue  à  soigner  ses  malades. 

Je  citerai  un  autre  fait  qui  prouve  à  la  fois  l'élévation  et  la  déli- 
catesse d'ame  d'un  esclave.  Le  comte  de  Gibacoa  possédait  un  nègre 
qui,  voulant  s'affranchir,  demanda  à  son  maître  le  prix  auquel  il 
l'imposait.  —  Aucun ,  lui  répondit  son  maître;  tu  es  libre.  —  Le  nègre 
ne  répondit  rien,  mais  il  regarda  son  maître.  Une  larme  brilla  dans 
ses  yeux,  puis  il  partit.  Au  bout  de  quelques  heures,  il  rentra  accom- 
pagné d'un  superbe  nègre  bozale  qu'il  avait  été  acheter  au  barraconc 
avec  l'argent  qu'il  destinait  à  son  propre  affranchissement.  —  Mi  amo, 
dit-il  au  comte,  auparavant  vous  aviez  un  esclave,  maintenant  vous 
en  avez  deux  ! 

Les  nègres  s'identifient  avec  les  intérêts  de  leurs  maîtres  et  sont 
prêts  à  prendre  fait  et  cause  dans  leurs  querelles.  Le  général  Tacon, 
ancien  gouverneur  de  la  Havane,  qui  a  fait  tant  de  choses  essen- 
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ticllement  bonnes  dans  cette  colonie,  mais  dont  le  caractère  dur  et 
inflexible  a  excité  tant  de  ressentiment,  se  plaisait  à  humilier  la  no- 
blesse par  des  actes  de  despotisme.  Il  avait  persécuté  le  marquis  de 
Casa-Calvo,  qui,  à  force  de  souffrir,  finit  par  mourir  en  exil.  Quelque 
temps  après,  le  général  Tacon  donnait  un  grand  dîner.  Plusieurs 
cuisiniers  furent  mis  en  réquisition;  mais  le  meilleur  était  le  nègre 
Antonio,  appartenant  à  la  marquise  d'Arcos,  fille  du  malheureux 
Casa-Calvo.  Le  gouverneur,  ébloui  par  le  prestige  de  sa  haute  posi- 
tion, pensa  que  rien  ne  devait  lui  résister,  et  demanda  le  cuisinier 
à  sa  maîtresse,  qui,  comme  vous  le  pensez  bien,  le  refusa.  Le  capi- 
taine-général ,  piqué  au  vif ,  fit  offrir  à  l'esclave ,  non-seulement  la 
liberté ,  mais  une  forte  récompense ,  s'il  quittait  ses.  maîtres  pour 
venir  chez  lui  ;  à  quoi  l'esclave  répondit  :  «  Dites  au  gouverneur 
que  j'aime  mieux  l'esclavage  et  la  pauvreté  avec  mes  maîtres,  que 
la  liberté  et  la  richesse  avec  lui.  » 

Les  hommes  libres  de  couleur  jouissent  parmi  nous  des  garanties  et 
des  droits  accordés  aux  colons.  Ils  font  partie  de  la  milice  et  peuvent 
s'élever  jusqu'au  grade  de  capitaine.  Les  compagnies  de  gens  de  cou- 
leur sont  toujours  les  plus  empressées  à  défendre  l'ordre  public. 
Plus  favorisés,  plus  heureux  que  les  muîûtres  de  Saint-Domingue, 
nos  hommes  de  couleur,  loin  de  chercher  à  les  imiter,  sont  toujours 
prêts  à  sévir  contre  les  révoltes  des  esclaves.  Fiers  de  se  sentir  rap- 
prochés de  la  caste  blanche  par  des  lois  libérales,  ils  tâchent  de  se 
détacher  complètement  d'une  race  dégmdée. 

Il  me  reste  peu  de  chose  à  ajouter  sur  ce  grave  sujet;  je  me  bor- 
nerai à  une  dernière  observation. 

Supposons  que  les  Anglais  parviennent  à  obtenir  sans  secousse, 
sans  trouble ,  l'émancipation  des  esclaves  dans  nos  colonies  ;  quelle 
sera  chez  nous  l'existence  de  plus  de  sept  cent  mille  nègres  en  face 
de  trois  cent  mille  blancs?  Leur  premier  sentiment,  leur  premier 
besoin,  quel  sera-t-il?  Ne  rien  faire.  Je  l'ai  dit,  un  travail  régulier 
leur  est  insupportable;  la  force  a  seule  pu  les  y  soumettre.  Les  colo- 
nies anglaises,  après  avoir  répandu  plus  de  25  millions  de  francs, 
n'ont  obtenu  d'autre  résultat  que  la  ruine  de  l'agriculture  et  la 
transformation  de  l'ancien  esclavage  en  un  état  d'oisiveté  et  de  vaga- 
bondage plus  malheureux  et  plus  immoral  que  la  servitude.  N'avons- 
nous  pas  encore  sous  les  yeux  le  triste  résultat  de  la  révolution  de 
Saint-Domingue,  île  jadis  riche,  florissante,  splendide,  aujourd'hui 
pauvre,  inculte,  délaissée,  et  produisant  à  peine  de  quoi  nourrir 
ses  oisifs  habitans,  toujours  ivres  de  vin  et  de  fumée  de  tabac?  La 
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paresse  a  d'autant  plus  d'empire  sur  les  nègres,  qu'elle  n'est  pas  com- 
battue par  le  besoin.  A  Cuba,  la  nature  suffit  avec  luxe  à  tous  leurs 
désirs;  le  sol  offre  sans  culture  et  en  profusion  des  racines  colos- 
sales qu'on  assaisonne  avec  des  aromates  exquis ,  sans  autre  peine 
que  celle  de  se  baisser  pour  les  cueillir.  Une  demeure?  ils  n'en  ont 
pas  besoin  sous  une  atmosphère  toujours  brûlante,  où  les  nuits  sont 
encore  plus  belles  que  les  jours.  Quatre  pieux,  quelques  feuilles  de 
palmier,  voilà  tout  ce  qu'il  leur  faut  pour  se  garantir  de  la  pluie;  puis 
des  tapis  de  mousse  et  de  fleurs  pour  se  reposer,  et  la  voûte  du  ciel 
pour  s'abriter.  Quant  aux  vêtemens,  la  chaleur  les  leur  rend  inutiles, 
souvent  insupportables.  Un  nègre  indolent  et  sauvage,  étranger  à 
tout  désir  de  progrès,  d'ambition,  de  devoir,  s'avisera-t-il  jamais  de 
remplacer  cette  vie  imprévoyante,  vagabonde  et  sensuelle ,  par  les 
rigueurs  d'un  travail  volontaire  et  d'une  existence  gagnée  à  la  sueur 
de  son  front? 

Supposons  encore  que,  par  un  miracle,  l'éducation  morale  des 
esclaves  affranchis,  se  développant  tout  à  coup ,  les  amenât  à  l'amour 
du  travail.  Devenus  laborieux,  les  nègres  ne  tarderaient  pas  à  être 
tourmentés  du  désir  de  devenir  propriétaires;  de  là  rivalité,  ambi- 
tion ,  envie  contre  les  blancs  et  leurs  prérogatives.  Sous  un  régime 
politique  constitutionnel ,  dans  un  pays  gouverné  par  des  lois  équita- 
bles ,  ne  pourraient-ils  pas  réclamer  le  partage  des  mômes  institu- 
tions? Leur  accorderiez-vous  tous  vos  droits,  tous  vos  privilèges?  En 
feriez-vous  vos  juges,  vos  généraux  et  vos  ministres?  Leur  donne- 
riez-vous  vos  filles  en  mariage?  Ce  n'est  pas  cela  que  nous  voulons, 
s'écrieront  les  amis  des  noirs;  qu'ils  soient  libres  sans  doute,  mais 
qu'ils  se  bornent  à  travailler  la  terre ,  à  charrier  de  la  canne  comme 
des  bétes  de  somme!  Ils  n'y  consentiront  pas,  eux;  s'ils  font  ce  mé- 
tier aujourd'hui ,  s'ils  se  trouvent,  en  s'y  soumettant,  aussi  heureux 
qu'ils  peuvent  l'être  dans  leur  état  imparfait  d'hommes  sauvages,  le 
jour  où  la  lumière  de  l'intelligence  luira  pour  eux ,  ils  se  sentiront 
hommes  comme  vous,  et  vous  demanderont  compte  de  leur  abaisse- 
ment; puis,  si  vous  les  repoussez,  ils  vous  écraseront,  et  le  champ 
de  bataille  restera  au  plus  fort.  Faites-y  attention;  point  de  quartier 
entre  deux  races  incompatibles  dès  qu'elles  auront  donné  le  signal  du 
combat. 

Nous  trouvons  un  exemple  de  cette  vérité  dans  les  désastres  arrivés 
à  New-York  en  juillet  1834.  A  peine  les  nègres  se  sentirent  libres, 
qu'ils  aspirèrent  à  l'égalité;  comment  l'orgueil  des  blancs  répondit- 
il  à  l'appel?  Par  le  feu  et  par  le  fer.  Heureusement,  le  nombre  des 
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émancipés  étant  très  faible  (1),  la  terreur  les  saisit,  et  ils  s'enfuirent. 
Mais  où  allèrent-ils  se  réfugier?  Dans  les  états  à  esclaves  pour  y 
demander  asile ,  protection  et  travail.  Ainsi ,  les  nègres  que  la  démo- 
cratie affranchit  dans  le  Nord  sont  refoulés  par  sa  tyrannie  et  son 
orgueil  dans  les  états  du  Sud,  et  ne  trouvent  d'asile  qu'au  sein  de 
l'esclavage.  Ce  précédent  a  singulièrement  calmé  l'exaltation  des 
ubolitionistes  de  \ anti-slavery  aociety  (société  contre  l'esclavage). 
Les  pliilantropes  honnêtes  et  religieux  dont  cette  société  se  com- 
pose, avaient  jusqu'alors  attaqué  avec  un  zèle  infatigable  les  pré- 
jugés qui  séparent  les  nègres  des  blancs ,  et  avaient  même  essayé 
de  mélanger  les  races  par  des  mariages  (2);  mais,  arrêtés  par 
les  conséquences  graves  de  leurs  prédications,  ils  se  bornent  aujour- 
d'hui à  encourager  l'exportation  des  nègres  en  Afrique.  Cette  mesure 
serait  la  plus  sage  si  elle  était  praticable,  et  surtout  si  elle  était  com- 
patible avec  la  conservation  de  nos  colonies.  Ainsi,  partout  où  on  a 
essayé  de  l'émancipation ,  le  résultat  a  été  :  cessation  de  travail  et 
ruine  des  colons,  ou  perturbation  et  désordre  social. 

J'en  étais  là ,  lorsqu'un  journal  où  se  trouve  le  récit  d'un  procès 
qui  vient  d'être  jugé  à  la  Martinique  me  tomba  sous  la  main.  Cette 
relation  est  accompagnée  d'accusations  amères  contre  les  colons,  et 
de  conclusions  en  faveur  de  l'émancipation.  Il  s'agit  d'une  négresse 
qui,  après  avoir  été  la  concubine  de  son  maître,  empoisonne  par 
jalousie  le  bétail  de  celui-ci.  Le  maître  impitoyable  la  jette  dans 
un  cachot  et  la  condamne  au  supplice  de  la  faim.  Puis,  accusé  de- 
vant le  tribunal,  il  est  absous.  Rien  de  plus  révoltant;  mais  qu'y 
a-t-il  ici  de  plus  odieux,  du  crime  ou  du  jugement?  Sans  contredit,  le 
jugement.  L'action  d'une  maîtresse  qui  empoisonne  son  amant  par 
jalousie  et  celle  d'un  homme  qui  fait  périr  sa  maîtresse  par  vengeance 
sont  des  crimes  horribles,  mais  des  crimes  commis  sous  l'influence 
des  passions;  on  en  voit  de  semblables  parmi  les  blancs.  Ce  n'est 
ni  un  argument  de  plus  ni  une  preuve  de  moins  pour  ou  contre  l'es- 
clavage. Quant  au  jugement,  il  est  inique,  car  il  est  le  résultat  de  mau- 

(1)  Il  n'existe  dans  l'état  de  New-York  que  44,870  personnes  de  couleur  sur 
1,113,000  blancs,  et  dans  la  ville  de  ce  nom  13,000  personnes  de  couleur  sur  200,000 
blancs. 

(2)  De  tous  les  essais  des  abolitionistes  pour  rapprocher  les  deux  races,  celui 
des  mariages  aie  plus  irrité  l'orgueil  des  Américains,  comme  tendant  davantage 
à  l'égalité.  Un  révérend  docteur  ayant  le  premier  célébré,  à  Utica,  le  mariage 
d'un  nègre  avec  une  jeune  iille  de  couieur  blanche,  il  y  eut  dans  la  ville  un  soulè- 
vement. 
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vaises  lois,  et,  si  la  législation  de  la  colonie  est  vicieuse,  il  n'en  résulte 
pas  que  l'émancipation  soit  un  bien.  Corrigez  vos  codes,  rendez-les 
plus  sages,  plus  justes,  plus  humains,  et  vous  pourrez,  en  accordant 
aux  nègres  un  sort  meilleur  qu'il  ne  le  serait  par  l'émancipation,  vous 
abstenir  de  dépouiller  vos  colons  et  de  troubler  le  monde.  D'ailleurs, 
vous  avez  encore  un  moyen  d'améliorer  le  sort  des  esclaves  :  main- 
tenez rigoureusement  l'abolition  de  la  traite;  les  maîtres  veilleront 
avec  plus  de  soin  sur  l'esclave,  propriété  dont  la  valeur  augmentera, 
et  ce  qui  n'aura  pas  été  obtenu  par  l'humanité  sera  dû  à  l'intérêt. 

L'expérience  prouve  qu'il  meurt  à  Cuba  près  de  moitié  de  plus 
d'affranchis  que  d'esclaves.  Pendant  les  années  1832,  1833  et  183^1-, 
il  est  mort  dans  l'île  un  nègre  libre  sur  trente ,  et  un  nègre  esclave 
sur  cinquante-trois  esclaves. 

A^oici  les  questions  qui  se  présentent. 

Les  nègres  esclaves  sont-ils  plus  heureux  en  Afrique  que  dans  nos 
colonies? 

Une  fois  arrivés  en  Amérique,  trouvent-ils  un  avantage  réel  à  être 
émancipés  plutôt  qu'esclaves? 

La  justice  et  l'humanité  s'accorderont-elles  avec  l'attentat  à  la 
propriété  et  la  lutte  sanglante  qui  résulterait  de  l'émancipation  ? 

Est-ce  par  un  sentiment  de  philantropie  réel  que  les  Anglais 
agissent  contre  l'esclavage  dans  les  colonies  espagnoles?  et  les  moyens 
qu'ils  emploient  pour  arriver  à  leur  but  sont-ils  compatibles  avec  les 
sentiments  de  philantropie  qu'ils  proclament? 

Le  bien-être  matériel  dont  les  esclaves  jouissent  à  Cuba ,  la  pro- 
tection que  les  lois  leur  accordent,  ne  sont-ils  pas  préférables  pour 
eux  aux  chances  d'une  vie  vagabonde  et  misérable,  pour  les  colons 
aux  perturbations  horribles  que  l'existence  de  ces  hordes  sauvages, 
étrangères  aux  mœurs,  aux  usages  et  aux  préjugés  de  la  colonie, 
pourrait  y  causer? 

Sur  ces  diverses  questions,  j'ai  dit  ce  que  l'expérience  m'a  suggéré. 
J'ai  exposé  mes  convictions  et  mes  doutes;  l'amour  de  la  vérité  a  été 
mon  seul  guide.  La  justice  abstraite  est  chose  grande  et  sublime 
sans  doute,  mais  rarement  compatible  avec  notre  faiblesse.  Dieu 
même,  pour  nous  l'accorder  ou  nous  l'imposer,  est  obligé  d'y  joindre 
l'équité  qui  la  tempère. 

C^i^ssE  Mercedes  Merlln. 
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La  cour  dos  comptes  vient  de  soulever  une  question  grave  dans 
son  dernier  rapport  au  roi.  Ce  n'est  qu'une  question  de  comptabilité, 
dont  les  détails  sont  nécessairement  arides;  mais  elle  a  un  caractère 
politique ,  elle  touche  aux  droits  constitutionnels  du  pays  ;  elle  mérite 
à  ce  titre  un  examen  sérieux. 

Avant  d'examiner  la  question  dont  il  s'agit,  il  est  utile  d'expliquer 
le  véritable  caractère  des  attributions  de  la  cour  des  comptes,  d'indi- 
quer l'origine  et  le  but  de  son  institution,  de  montrer  la  nature  de 
ses  travaux.  On  nous  permettra  donc  d'entrer  dans  quelques  déve- 
loppemens  à  ce  sujet.  Nous  puiserons  plusieurs  de  nosrenseignemens 
dans  un  excellent  livre,  publié  depuis  peu  par  un  honorable  pair, 
M.  le  marquis  d'Audiffret.  Ce  livre,  intitulé  Si/stème  /mander  de  la 
France  (1),  n'est  pas  seulement  consacré  à  l'examen  de  la  comptabi- 
lité publique;  c'est  de  plus  un  travail  d'ensemble  sur  les  tinances  du 

(1)  Chez  Dufari,  libraire,  rue  des  Saints-Pères,  1. 
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pays,  travail  rempli  de  vues  élevées,  d'idées  fécondes,  que  doivent 
étudier  les  hommes  qui  recherchent  les  meilleurs  moyens  d'assurer 
la  prospérité  de  notre  patrie. 

L'institution  de  la  cour  des  comptes  remonte  à  une  époque  fort 
ancienne  de  la  monarchie.  On  en  trouve  la  première  trace  certaine 
sous  saint  Louis.  Cinquante  ans  plus  tard,  on  voit  deux  juridictions 
distinctes  :  celle  des  parlemens,  chargés  des  affaires  civiles  et  crimi- 
nelles, et  celle  des  chambres  des  comptes,  chargées  des  matières  de 
comptabilité  pubUque.  Ces  deux  juridictions  furent  d'abord  réunies; 
mais,  en  se  séparant  des  parlemens,  les  chambres  des  comptes  n'en 
restèrent  pas  moins  cours  souveraines,  jugeant  en  dernier  ressort  sur 
tous  les  faits  de  finances.  Plusieurs  édits,  depuis  1375  jusqu'à  168'2, 
attestent  l'autorité  supérieure  donnée  à  leurs  arrêts. 

Souveraines  et  indépendantes ,  les  onze  chambres  des  comptes, 
qui  existèrent  jusqu'en  89 ,  avaient  des  attributions  très-étendues. 
Outre  les  questions  de  comptabilité,  elles  jugeaient  les  questions 
domaniales  et  les  crimes  de  faux  et  de  concussion.  De  plus,  la  chambre 
de  Paris  enregistrait  certains  édits  de  finances,  recevait  les  sermens 
des  trésoriers  de  la  couronne,  et  avait  le  droit  de  dénoncer  au  roi  les 
abus.  Aussi  les  chambres  des  comptes,  et  en  particulier  celle  de  Paris, 
firent  entendre  souvent  des  remontrances.  On  les  vit  plus  d'une  fois 
réclamer  courageusement  contre  la  tyrannie  fiscale  de  l'ancienne 
monarchie,  et  signaler  les  déprédations  qui  épuisaient  le  trésor.  Tai!- 
dis  que  la  prodigalité,  l'ignorance  et  la  force  maintenaient  les  abus, 
l'idée  de  l'ordre  et  le  sentiment  du  droit  se  conservaient  dans  les 
chambres  des  comptes.  Elles  blâmaient  tour  à  tour,  mais  vainement, 
la  multiplicité  et  le  poids  accablant  des  impôts,  les  exactions  des  col- 
lecteurs, la  mauvaise  foi  des  comptables,  l'emploi  des  expédions 
ruineux,  parmi  lesquels  se  renouvelaient  sans  cesse  les  aliénations 
du  domaine,  la  refonte  frauduleuse  des  monnaies,  la  vente  des  offices, 
et  la  rédemption  des  taxes;  unissant  leurs  plaintes  à  celles  des  états 
généraux  et  des  parlemens,  elles  s'élevaient  contre  les  confiscations,  les 
amendes,  les  emprunts  forcés,  les  réquisitions  pour  lentretien  et  l'ap- 
provisionnement des  troupes,  le  pillage  des  octrois  des  villes  et  la  viola- 
tion des  dépôts  judiciaires.  Ces  remontrances  étaient  du  reste  peu  écou- 
tées. On  doitmème  avouer  qu'elles  étaient  suivies  quelquefois  de  con- 
cessions pusillanimes  et  de  transactions  honteuses,  où  les  déprédations 
du  fisc  trouvaient  l'appui  de  la  magistrature  même ,  chargée  de  les 
dénoncer  et  de  les  punir.  C'était  le  caractère  du  temps  de  ne  point 
persévérer  dans  les  luttes  contre  le  pouvoir,  et  de  perdre  par  des  l'ai- 
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blesses  les  entreprises  les  plus  justes,  commencées  avec  une  fermeté 
apparente.  Les  chambres  des  comptes,  malgré  des  droits  puissans  et 
plusieurs  tentatives  honorables,  n'eurent  donc  pas  une  influence 
sérieuse  sur  le  gouvernement  financier  de  l'ancienne  France.  Quant 
à  leur  surveillance  sur  les  comptables,  elle  était  ordinairement  illu- 
soire. Protégée  par  les  grands,  qui  avaient  une  part  dans  le  produit 
de  toutes  les  rapines,  et  par  le  désordre  d'une  administration  où 
toutes  les  règles  de  comptabilité  lurent  long-temps  inconnues,  la 
Iraude  restait  presque  toujours  cachée  ou  impunie.  De  grands  cou- 
pables furent  frappés  ;  mais  le  pouvoir  judiciaire  des  chambres  des 
comptes  n'entrait  pour  rien  dans  ces  mesures  exceptionnelles  que 
dictaient  la  haine,  la  vengeance  ou  la  raison  d'état. 

Divers  motifs  s'opposaient  donc  à  l'exercice  de  ce  contnMe  supé- 
rieurque  les  lois  avaient  attribué  aux  anciennes  chambresdescomptes. 
Instituées  d'abord  pour  éclairer  le  pouvoir  royal,  conservées  ensuite 
pour  obéir  et  non  pour  résister,  elles  étaient  armées  d'une  grande 
autorité  que  tout  rendait  inutile  entre  leurs  mains.  Après  89  et  sous 
l'empire,  des  circonstances  très  différentes  produisirent  à  peu  près 
le  môme  résultat.  La  loi  du  29  septembre  1791  remplaça  les  cham- 
bres des  comptes  par  un  bureau  de  comptabilité  qui  ressortissait  à 
l'assemblée  nationale.  Cinq  commissaires  de  la  comptabilité  nationale 
furent  ensuite  appelés  à  remplacer  ce  bureau;  une  commission  de 
comptabilité  leur  succéda;  enfin  la  cour  des  comptes,  telle  que  la 
France  la  possède  aujourd'hui,  fut  instituée  par  la  loi  du  16  sep- 
tembre 1807.  La  commission  établie  par  la  république  était  chargée 
de  contrôler  le  maniement  des  fonds  de  l'état  et  de  dénoncer  les  abus 
aux  corps  politiques;  mais  la  législature,  méconnaissant  le  principe 
de  la  séparation  des  pouvoirs,  se  réserva  le  droit  d'arrêter  les  comptes 
rendus  à  la  commission.  Cette  usurpation  eut  des  suites  fà(;heuses. 
La  commission  de  comptabilité,  espèce  de  bureau  d'examen,  sans 
action  supérieure,  sans  autorité  directe,  n'ayant  d'ailleurs  aucune 
relation  régulière  avec  l'administration  des  finances,  privée  par  con- 
séquent d'influence  et  de  lumières ,  se  vit  réduite  à  un  rôle  sans  uti- 
lité et  sans  grandeur.  La  cour  des  comptes,  fondée  par  l'empire,  eut 
de  grands  privilèges  et  des  attributions  étendues.  Elle  prit  rang  im- 
médiatement après  la  cour  de  cassation,  et  eut  les  mêmes  préroga- 
tives. Ses  arrêts  furent  souverains  et  par  conséquent  définitifs.  Ils  ne 
purent  être  attaqués  que  pour  violation  des  formes  ou  de  la  loi.  Elle 
eut  à  juger  les  comptes  de  tous  les  comptables  de  deniers  publics, 
les  comptes  des  recettes  et  dépenses  des  départemens,  des  communes 
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et  de  divers  établissemens.  En  outre,  elle  fut  investie  du  droit  de 
porter  chaque  année  à  la  connaissance  de  l'empereur,  par  l'entre- 
mise de  l'archi-trésorier,  ses  critiques  et  ses  idées  de  réforme  rédigées 
par  un  comité  de  membres  pris  dans  son  sein.  L'ensemble  de  ces 
attributions  formait,  comme  on  le  voit,  un  contrôle  supérieur;  mais 
le  régime  impérial  n'avait  établi  ce  contrôle  que  dans  un  intérêt  de 
gouvernement.  Sous  les  dehors  d'une  magistrature  imposante,  chargée 
de  répondre  aux  citoyens  du  bon  emploi  de  la  fortune  publique,  l'em- 
pire ne  voulait  instituer  qu'un  comité  de  surveillance  placé  près  de 
l'administration  pour  la  contenir,  et  pour  éclairer  le  pouvoir.  Livrée 
au  développement  naturel  de  son  institution,  la  cour  des  comptes, 
dans  l'accomplissement  de  ses  devoirs,  eut  bientôt  franchi  la  limite 
que  lui  traçait  la  pensée  impériale;  mais  on  trouva  un  moyen  bien 
simple  d'arrêter  ce  développement  :  ce  fut  de  refuser  à  la  cour  des 
comptes  les  documens  nécessaires  pour  éclairer  ses  décisions.  La  cour 
des  comptes,  solennellement  instituée  par  l'empire,  mais  entravée 
par  lui,  eut  donc  à  peine,  durant  plusieurs  années,  le  sentiment  du 
rôle  qui  lui  était  réservé.  Le  gouvernement  représentatif  lui  révéla 
ce  secret. 

Les  gouvernemens  absolus  ou  anarchiques  craignent  la  lumière; 
les  gouvernemens  constitutionnels  la  désirent  :  ce  besoin  de  publi- 
cité, sous  un  régime  constitutionnel ,  est  la  loi  de  tous  les  pouvoirs 
et  leur  garantie  laplus  sûre;  il  explique  le  développement  que  la  cour 
des  comptes  a  reçu  depuis  181V.  Les  phases  de  ce  développement  ont 
été  tracées  par  M.  d'Audiffret  dans  une  notice  que  l'on  peut  citer 
comme  un  des  meilleurs  documens  sur  l'histoire  de  nos  finances. 
Ceux  qui  liront  cette  notice  y  feront  une  étude  curieuse  de  l'influence 
des  institutions  modernes  sur  les  destinées  de  la  cour  des  comptes. 
Ils  verront  la  marche  progressive  d'un  corps  politique  et  judiciaire 
qui  a  grandi  naturellement  par  la  vertu  propre  de  son  principe ,  et 
que  les  pouvoirs  publics  ont  fortifié  de  concert,  parce  qu'ils  ont  eu 
besoin  de  son  secours. 

Tout  le  monde  sait  que  l'ère  de  1814  a  jeté  les  véritables  l'on- 
démens  de  notre  administration  financière.  L'empire  nous  avait 
légué  de  sages  méthodes,  et  une  centralisation  dont  il  avait  forcé  les 
ressorts.  Dès  les  premières  années  du  gouvernement  représentatif,  la 
réforme  de  nos  institutions  financières  s'étendit  sur  tous  les  points, 
et  présenta  bientôt  ce  bel  ensemble  d'une  organisation  simple  et 
grande,  où  le  pouvoir,  contenu  dans  de  justes  limites,  ne  peut  agir 
que  pour  le  bien  du  pays,  et  administre  sous  les  regards  de  la  société 
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tout  entière.  Cette  œuvre  d'un  gouvernement  libre  eut  pour  base 
la  cour  des  comptes,  dont  l'institution,  confirmée  par  la  loi  en  1815, 
fut  développée  par  une  suite  de  mesures  et  de  circonstances  que  nous 
allons  expliquer  rapidement. 

Un  des  premiers  effets  du  gouvernement  représentatif  fut  que 
les  cliambres  voulurent  tout  voir  dans  le  maniement  des  finances, 
et  que  l'administration,  devenue  responsable,  voulut  tout  ordonner 
de  manière  à  ne  craindre  le  contrôle  sur  rien.  Aussi,  le  vote  du 
budget,  le  règlement  des  comptes  des  ministres,  l'assiette  et  la  per- 
ception des  revenus,  la  liquidation,  l'ordonnancement  et  le  paie- 
ment des  dépenses,  l'ensemble  des  opérations  du  trésor,  la  création 
d'une  comptabilité  efficace,  c'est-à-dire  d'un  système  d'écritures 
portant  la  lumière  sur  tous  les  faits  de  recette  et  de  dépense  accom- 
plis par  l'administration,  tous  ces  points  reçurent  une  solution 
prompte,  soit  par  les  discussions  des  chambres,  soit  par  les  règle- 
mens  de  M.  Louis,  de  M.  de  Corvetto,  de  M.  Roy  et  de  M.  de  Vil- 
lèle.  L'administration  financière  eut  dès-lors  une  régularité  et  une 
promptitude  qu'on  n'avait  jamais  vues;  et  la  clarté  de  ses  opérations 
fut  telle  que  pour  la  première  fois,  en  France,  le  trésor  conimt  d'une 
manière  exacte,  et  jour  pour  jour,  sa  situation.  Sûre  d'elle-même, 
l'administration  pouvait  donc  se  livrer  sans  crainte  au  contrôle  des 
chambres  qui,  par  le  règlement  annuel  des  comptes  ministériels, 
s'étaient  réservé  le  jugement  politique  de  tous  les  actes  financiers. 
Mais  les  chambres  comprirent  aussitôt  ({ue  ce  contrôle  ne  pouvait 
s'exercer  utilement  par  elles.  Comment  pouvaient-elles  en  effet,  sans 
pièces  justificatives,  vérifier  l'immense  détail  des  actes  qui  leur  étaient 
soumis,  découvrir  que  des  recettes  ou  des  dépenses  avaient  été  omises 
dans  les  comptes,  que  telle  partie  des  impôts  n'avait  pas  reçu  sa  des- 
tination réelle,  que  telles  dépenses  avaient  été  faites  sans  crédit,  et 
que  les  crédits  alloués  pour  d'autres  dépenses  avaient  été  adroite- 
ment dépassés?  Les  chambres,  par  mille  raisons,  ne  pouvaient  se 
livrer  à  de  semblables  recherches.  Il  parut  donc  indispensable  d'en 
charger  la  cour  des  comptes,  et  d'invoquer  sur  ces  matières  son 
témoignage  public.  Aussi  la  loi  du  27  juin  1819  établit  qu'à  l'avenir 
l'état  des  travaux  de  ce  corps  judiciaire  serait  joint  au  compte  annuel 
des  finances.  Cette  décision  importante  créa  un  nouvel  ordre  de 
choses.  Dès-lors  la  cour  des  comptes  fut  en  quelque  sorte  associée  à 
la  législature.  Ses  travaux  durent  être  la  base  du  règlement  des  bud- 
gets. Un  ministre,  aujourd'hui  pair  de  France,  grand  partisan 
de  l'institution,  dit  alors  pour  aiinoncer  l'influence  qu'elle  allait 
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prendre  :  «  lis  ont  le  pied  dans  l'étrier;  tôt  ou  tard  ils  seront  à  che- 
val. »  A  propos  d'un  corps  judiciaire  dont  les  habitudes  sont  très 
calmes ,  et  dont  la  seule  ambition  est  d'être  utile ,  la  comparaison 
était  singulière,  mais  la  prédiction  était  juste. 

A  dater  de  ce  jour,  en  effet,  les  progrès  de  la  cour  des  comptes 
sont  assurés.  Chargée  d'une  grande  responsabilité,  elle  réclame  tous 
les  moyens  de  juger  en  connaissance  de  cause;  ces  moyens  lui  sont 
donnés  par  l'administration.  Déjà  plusieurs  mesures  avaient  eu  pour 
effet  de  traduire  directement  à  sa  barre  tous  les  grands  comptables 
du  royaume,  qui  échappaient  autrefois  à  sa  juridiction  par  l'inter- 
médiaire d'un  agent  administratif,  chargé  d'examiner  leurs  gestions 
et  d'en  généraliser  les  résultats  dans  un  compte  d'ordre.  D'autres 
règlemens  eurent  pour  objet  de  mettre  la  cour  en  état  de  vérifier 
l'exactitude  matérielle  de  tous  les  comptes  des  agens  du  trésor.  Mais 
ce  fut  l'ordonnance  du  l^i.  septembre  1822  qui  donna  à  la  cour  des 
comptes  les  plus  sûrs  moyens  de  contrôle.  Quelques  mots  suffiront 
pour  indiquer  l'importance  de  ce  règlement  qu'il  faut  d'ailleurs  con- 
naître pour  bien  apprécier  la  justesse  des  réclamations  présentées 
par  la  cour  des  comptes  dans  son  dernier  rapport  au  roi. 

Avant  l'ordonnance  de  1822,  les  lois  de  finances  étaient  votées 
pour  un  espace  de  temps  indéterminé  que  l'on  appelait  exercice.  On 
ne  fixait  pas  la  durée  de  cet  exercice.  On  ouvrait  des  crédits  pour  des 
dépenses  présumées,  c'est-à-dire  pour  des  services  à  faire,  sans 
limiter  le  temps  pendant  lequel  les  crédits  ouverts  resteraient  appli- 
cables à  ces  services.  Il  en  résultait  que  les  demandes  de  crédits 
n'avaient  point  de  bornes  précises,  que  leur  emploi  n'était  pas  déter- 
miné d'une  manière  rigoureuse,  que  les  prévisions  des  chambres 
étaient  incertaines,  et  que  l'apurement  des  comptes  suivait  une 
marche  irrégulière,  toujours  subordonnée  aux  circonstances.  Le  rè- 
glement de  1822  fit  cesser  cette  confusion.  Il  fixa  pour  la  première 
fois,  quant  aux  dépenses,  la  durée  légale  de  l'exercice,  qui  ne  dut 
embrasser  que  les  services  faits  pendant  une  année.  En  d'autres 
termes,  chaque  année  eut  son  exercice  financier,  à  qui  elle  donna 
son  nom  ;  et  les  crédits  ouverts  par  les  chambres  pour  cet  exercice 
ne  purent  être  appliqués  qu'aux  services  dépendant  de  cet  exercice, 
c'est-à-dire  aux  services  faits  pendant  l'année  dont  il  prit  le  nom. 
Importante  mesure  qui  limita  les  demandes  de  crédits  et  leur  emploi, 
donna  aux  prévisions  des  chambres  une  base  sûre,  imposa  aux  admi- 
nistrateurs des  obligations  rigoureuses ,  et  régularisa  tout  le  système 
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de  la  comptabilité.  Cette  ordonnance  prescrivit  en  outre  que  les  mi- 
nistres ou  leurs  délégués  ne  pourraient  accroître,  par  aucune  res- 
source particulière,  le  montant  des  crédits  affectés  aux  dépenses  de 
leurs  services  respectifs.  <(  Enlin ,  dit  IVI.  d'Audiffret,  après  avoir  ainsi 
fixé  le  point  de  départ,  et  resserré  dans  de  sages  limites  la  carrière 
de  chaque  administrateur,  l'ordonnance  de  1822  lui  indique  les 
formes  qu'il  doit  observer  dans  la  délivrance  de  ses  mandats  pour 
leur  imprimer  un  caractère  de  régularité  qui  leur  fasse  ouvrir  les 
caisses  du  trésor.  Elle  exige  d'abord  la  signature  du  ministre  respon- 
sable ou  celle  de  son  délégué ,  avec  l'indication  de  l'exercice  et  du 
chapitre  qui  doit  supporter  l'imputation  légale  de  la  dépense;  elle 
prescrit  ensuite  la  production  au  paijeur  de  toutes  les  pièces  nécessaires 
pour  lui  déni07itrer  qu'il  acquitte  une  dette  de  l'état  dans  la  main 
d'un  créancier  réel.  Cette  justification  essentielle,  qui  est  devenue  la 
condition  première  du  paiement,  a  rendu  à  la  cour  des  comptes 
l'exercice  de  son  contrôle  général  sur  les  services.  A  l'aide  de  cette 
ingénieuse  combinaison ,  on  assure  à  la  fois  l'entière  vérification  des 
actes  des  comptables  et  l'examen  des  opérations  de  chaque  ordonna- 
teur, sans  appeler  l'admiin'stration  à  la  barre  d'un  tribunal  dont  la 
juridiction  se  maintient  dans  la  sphère  qui  lui  est  tracée.  » 

M.  d'Audiffret  ajoute  que  des  instructions  détaillées  répandirent 
sur  tous  les  points  du  service  les  utiles  effets  de  ces  principes  d'ordre; 
((  des  nomenclatures  de  pièces  justificatives  pour  chaque  article  de 
dépense  furent  notifiées  à  tous  les  agens  administratifs  et  comptables 
par  les  différens  ministères,  et  devinrent  l'obligation  des  ordonna- 
teurs et  la  règle  des  payeurs  du  trésor.  D'année  en  année,  des  preuves 
plus  complètes  de  la  légalité  des  services  et  de  la  réalité  des  droits 
des  créanciers  portèrent  au  plus  haut  degré  d'évidence  chacune  des 
opérations  soumises  aux  investigations  de  la  cour  des  comptes.  » 

J'insiste  sur  ces  détails  parce  que  d'abord  ils  ont  une  grande  valeur 
dans  l'histoire  de  notre  comptabilité,  ensuite  parce  qu'ils  font  com- 
prendre le  caractère  des  travaux  de  la  cour  des  comptes,  travaux  peu 
connus  du  public,  quelquefois  môme  mal  appréciés;  et  pour  mieux 
démontrer  les  conséquences  pratiques  du  règlement  de  1822,  j'em- 
prunte à  un  écrit  remarquable  par  sa  précision  et  sa  netteté  les  lignes 
suivantes,  où  l'on  verra  clairement  l'application  des  nouvelles  règles 
au  travail  intérieur  de  la  cour  des  comptes. 

«Voici  un  comptable  dont  il  s'agit  de  juger  les  opérations.  Ce  comp- 
table a  fait  des  recettes;  pourquoi  a-t-il  reçu?  Les  contribuables  dont 
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les  deniers  ont  été  versés  dans  les  caisses  publiques  étaient-ils  en 
effet  débiteurs  du  trésor?  Oui,  si  on  représente  un  acte  légitime  et 
régulier,  en  vertu  duquel  l'impôt  a  été  perçu. 

«  Le  comptable  a  dépensé  pour  payer  les  dettes  du  trésor;  comment 
a-t-il  dépensé?  A-t-il  obéi  aux  mandats  de  l'administrateur  qualifié 
pour  disposer  des  deniers  publics?  A-t-il  appliqué  au  service  payé 
les  crédits  de  l'exercice  auquel  ce  service  appartient ,  et ,  parmi  les 
crédits  de  cet  exercice,  celui  qui  lui  est  spécialement  affecté?  L'ad- 
ministrateur a-t-il  eu  raison  légale  d'ordonner  le  paiement  que  le 
comptable  a  effectué?  Est-ce  bien  une  dette  de  l'état  qu'il  fallait 
éteindre,  une  dette  légitime,  une  dette  régulière,  une  dette  exigible? 
Le  paiement  a-t-il  été  fait  avec  sûreté?  La  cour  des  comptes  pose  et 
résout  toutes  ces  questions  à  l'occasion  de  chacun  des  faits  de  recette 
ou  de  dépense  qui  sont  décrits  dans  les  comptes  dont  la  vérification 
lui  est  confiée,  et  c'est  ainsi  qu'elle  est  appelée,  non  à  juger,  mais 
à  apprécier  chacun  des  actes  des  administrateurs  eux-mêmes.  Et  si 
l'on  se  représente  que  ces  faits  occasionnent  un  mouvement  annuel 
de  plus  de  cinq  milliards,  on  concevra  à  peine  ce  qu'il  faut  de  travail 
opiniâtre  pour  vérifier  les  millions  de  pièces  qui  les  justifient,  ce 
qu'il  faut  d'attention  soutenue  pour  généraliser  les  résultats  de  cette 
vérification,  » 

Cependant  les  moyens  de  contrôle  donnés  à  la  cour  des  comptes 
ne  suffisaient  pas.  Investie  de  la  confiance  des  chambres,  chargée  de 
présenter  tous  les  ans  l'état  de  ses  travaux  pour  éclairer  la  législature, 
elle  était  encore  gênée  dans  l'accomplissement  de  sa  mission.  Elle 
jugeait  tous  les  comptables  du  royaume,  elle  était  saisie  de  tous  leurs 
actes  ;  mais  une  partie  des  opérations  centrales  du  trésor  lui  échap- 
pait. On  sait  que  le  mouvement  général  des  fonds  de  l'état  donne 
lieu  nécessairement  à  des  recettes  et  à  des  dépenses  fictives ,  résul- 
tant de  diverses  opérations  d'ordre  qui ,  en  réalité ,  ne  représentent 
aucune  entrée  ni  aucune  sortie  matérielle  de  fonds.  Sur  ce  point,  il 
en  est  de  la  comptabilité  du  trésor  comme  de  toutes  les  comptabi- 
lités des  maisons  de  banque  et  de  commerce.  Ces  opérations  d'ordre, 
exécutées  par  de  simples  viremens  d'écritures ,  sans  maniement  de 
fonds  et  sans  l'entremise  des  comptables,  n'étaient  pas  livrées  à  la 
connaissance  de  la  cour;  et  c'était  une  lacune  grave,  car  la  cour, 
privée  de  toute  lumière  sur  ce  point,  ne  pouvait  arriver  à  un  contrôle 
complet,  qui  fût,  aux  yeux  des  chambres  et  du  public,  f expression 
entière  de  sa  pensée  sur  tous  les  actes  financiers  de  l'administration. 
L'ordonnance  du  29  juillet  182G  combla  cette  lacune.  Elle  prescrivit 
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le  dépôt,  au  greffe  de  la  cour,  d'un  résumé  général  des  viremens  de 
comptes,  arrêté  par  le  ministre  des  finances,  présenté  par  un  comp- 
table spécial,  sous  sa  propre  responsabilité,  et  dressé  dans  la  forme 
des  autres  comptes  des  deniers  publics.  A  l'aide  de  ce  document,  la 
surveillance  de  la  cour  sur  la  marche  de  tous  les  services  et  sur  l'exé- 
cution des  lois  de  finances,  surveillance  si  souvent  réclamée,  si  long- 
temps impossible,  dut  s'exercer  pleinement;  aussi,  le  règlement  de 
1820  charge-t-il  la  cour  de  certifier,  par  des  déclarations  solennelles 
et  publiques,  la  conformité  des  faits  soumis  à  ses  vérifications  avec 
ceux  qui  sont  annoncés  dans  les  comptes  présentés  aux  deux  chambres. 

Ces  déclarations,  appuyées  désormais  sur  des  bases  certaines,  ou- 
vraient à  cour  des  comptes  une  carrière  nouvelle,  en  même  temps 
qu'elles  secondaient  les  chambres  dans  le  règlement  des  budgets.  On 
sait  que  la  cour  des  comptes  juge  les  comptables  et  non  les  admi- 
nistrateurs ,  et  tout  le  monde  comprend  les  raisons  de  cette  limite 
posée  à  ses  arrêts;  mais,  par  ses  déclarations  publiques,  la  cour  des 
comptes  tut  naturellement  investie  du  droit  de  contredire  devant  les 
chambres  les  actes  de  l'administration.  Ayant  à  se  prononcer  sur  la 
conformité  des  comptes  ministériels  avec  les  résultats  mentionnés 
dans  ses  arrêts,  elle  fut  nécessairement  conduite  à  relever,  à  publier 
les  infractions  aux  lois  de  finances,  les  fausses  imputations,  les  inter- 
versions de  crédits  et  d'exercices,  les  omissions  de  recettes  et  de 
dépenses,  toutes  les  irrégularités  enfin  que  les  chambres  auraient 
pu  reconnaître  elles-mêmes  dans  les  comptes  des  ministres,  si  elles 
avaient  fait  le  travail  dont  la  cour  était  chargée.  Ce  contrôle  politique, 
franchement  établi  par  le  gouvernement  lui-même  et  par  les  chambres 
dès  les  premières  années  de  notre  régime  constitutionnel ,  a  reçu  de 
la  révolution  de  juillet  une  nouvelle  force  par  la  loi  du  21  avril  1832, 
qui  ordonne  l'impression  et  la  distribution  aux  chambres  du  rapport 
annuel  que  la  cour  des  comptes  adressait  à  l'empereur,  et  que, 
depuis  ISl^i-,  son  premier  président  dépose  chaque  année  dans  les 
mains  du  roi.  La  publicité  de  ce  rapport  annuel,  où  la  cour  expose 
en  détail  ses  critiques  et  ses  vues  de  réforme  sur  tous  les  services 
financiers,  fut  le  complément  de  ses  attributions  politiques;  l'impor- 
tance de  ce  dernier  contrôle  sTa  pas  besoin  d'être  expliquée. 

Enfin,  une  dernière  mesure  manquait,  non  plus  pour  étendre  les 
attributions  de  la  cour  des  comptes,  mais  pour  en  indiquer  l'ensemble 
et  pour  consacrer  les  diverses  règles  de  la  comptabilité  publique.  Ces 
règles  avaient  été  successivement  établies  et  modifiées  depuis  vingt- 
cinq  ans;  elles  étaient  éparses  dans  une  foule  de  lois,  d'ordonnances 
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et  de  décisions  ministérielles.  Cette  confusion  pouvait  amener  des 
incertitudes  et  des  erreurs;  la  comptabilité  publique  devait  avoir  un 
code  qui  présentât  l'ensemble  des  garanties  qu'elle  offre  à  la  sécurité 
du  pays.  Ce  code  fut  rédigé  par  une  commission  spéciale,  et  pro- 
mulgué par  l'ordonnance  du  3î  mai  1838;  cette  ordonnance  fut  con- 
tresignée par  M.  Laplagne,  le  ministre  habile  et  justement  estimé 
que  l'on  vit  plus  tard,  après  d'honorables  services,  reprendre  à  la 
cour  des  comptes,  en  qualité  de  conseiller-maître,  le  siège  qu'il  avait 
quitté.  Le  règlement  du  31  mai  1838  réunit  en  forme  d'articles  toutes 
les  mesures  déjà  prises  pour  garantir  l'ordre  dans  le  maniement 
des  deniers  publics,  pour  éclairer  les  chambres  et  pour  perfec- 
tionner le  contrôle  de  la  cour  des  comptes.  C'est  une  législation  spé- 
ciale reposant  sur  des  bases  fixes,  c'est  un  recueil  de  lois  que  chacun 
peut  désormais  étudier,  comme  toutes  les  lois  civiles  ou  politiques 
qui  touchent  aux  intérêts  des  citoyens. 

Ainsi  la  cour  des  comptes,  par  suite  de  tous  ces  développemens 
que  lui  a  donnés  le  régime  représentatif,  est  devenue  un  corps  à  la 
fois  politique  et  judiciaire.  Organisée  en  vraie  cour  de  justice,  elle 
reçoit  les  sermons  de  ses  justiciables.  Elle  traduit  à  sa  barre  les  comp- 
tables qui  sont  tenus,  en  qualité  de  mandataires,  de  lui  rendre 
compte  de  leurs  gestions.  Elle  prononce  entre  eux,  réputés  défen- 
deurs, et  les  êtres  collectifs  dont  chacun  d'eux  tient  son  mandat, 
c'est-à-dire  l'état,  les  communes  ou  les  divers  établissemens 
publics,  réputés  demandeurs.  Elle  fixe  la  situation  des  compta- 
bles. «Elle  les  déclare  créanciers  ou  débiteurs,  retient  ou  dégage 
leurs  cautions ,  affranchit  ou  grève  leurs  immeubles  (1)  »  :  elle  les 
oblige ,  suivant  les  cas ,  à  produire  des  élémens  d'instruction ,  et  les 
condamne,  s'il  y  a  lieu,  à  des  peines  déterminées  par  les  lois.  C'est 
là  le  côté  judiciaire  des  fonctions  de  la  cour  des  comptes.  C'est  par  là 
qu'elle  est  assimilée  à  la  justice  ordinaire,  dont  elle  n'est  qu'un  dé- 
membrement, car,  sous  les  premiers  rois  de  France,  lesjugemens 
des  comptes  étaient  attribués  aux  magistrats  déjà  chargés  des  affaires 
civiles  et  criminelles;  et,  si  ces  attributions  furent  divisées  par  la 
suite ,  c'est  que  la  spécialité  et  l'étendue  des  questions  soulevées  par 
l'examen  des  comptes  réclamèrent  une  juridiction  spéciale.  Le  ca- 
ractère politique  des  attributions  de  la  cour  des  comptes  n'est  pas 
moins  évident.  îl  réside  dans  ses  déclarations  générales  et  dans  son 
rapport  au  roi.  Un  corps  indépendant,  chargé  de  comparer  les  comptes 

(1)  Voyez  les  opinions  de  M.  Carré  et  de  M.  Dnpiii. 
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des  ministres  avec  les  comptes  individuels  des  comptables,  et  de  dé- 
clarer solennellement  s'il  y  a  ou  non  conformité  entre  ces  comptes, 
chargé  en  outre  de  dénoncer  au  roi  et  aux  chambres  les  erreurs,  les 
illégalités  et  les  abus  commis  dans  le  maniement  des  fonds  de  l'état, 
est  essentiellement  un  corps  politique.  L'emploi  de  la  fortune  pu- 
blique est  confié  à  sa  surveillance.  11  est  la  garantie  des  contribuables 
et  l'œil  des  chambres.  Hâtons-nous  d'ajouter  que  ce  pouvoir  est  remis 
entre  des  mains  prudentes ,  et  que  la  constitution  môme  de  la  cour 
des  comptes  la  rend  incapable  d'abuser  des  armes  puissantes  qui  lui 
sont  conflées.  L'esprit  de  ce  corps  est  naturellement  sage.  Des  hom- 
mes qui  pour  la  plupart  ont  vécu  long-temps  dans  les  affaires,  qui 
connaissent  la  loyauté,  la  probité,  le  zèle  de  l'administration,  qui 
ont  vu  de  près  les  difficultés  immenses  de  son  travail  et  qui  ont  senti 
le  poids  de  sa  responsabilité,  sauront  toujours  distinguer  l'erreur  de 
la  faute.  Ils  n'accuseront  jamais  que  des  coupables. 

Chose  singulière,  au  moment  même  où  la  cour  des  comptes  rece- 
vait, en  1838,  le  code  qui  publie  ses  droits  et  ses  devoirs,  un  débat 
s'élevait  sur  le  fondement  même  de  ses  attributions  ;  un  principe 
aboli  ou  abandonné  depuis  vingt  ans  était  remis  en  vigueur  par  l'ad- 
ministration, et  ce  principe,  combattu  aussitôt  par  la  cour  des  comptes, 
est  devenu  l'objet  de  cette  question  dont  nous  avons  parlé,  et  qu'il 
nous  est  facile  d'expliquer  maintenant  :  question  grave  qui  tôt  ou 
tard  occupera  les  chambres  et  le  public.  Si  la  cour  succombe  dans  la 
lutte,  si  le  principe  invoqué  contre  elle  est  maintenu  dans  sa  rigueur, 
tout  ce  que  nous  venons  de  dire  sur  les  progrès  de  la  cour  des  comptes, 
sur  les  garanties  qu'elle  offre  aux  citoyens,  sur  le  rôle  que  notre  con- 
stitution lui  donne,  tout  cela  est  un  mensonge  :  la  cour  des  comptes 
n'est  plus  un  pouvoir  judiciaire  et  politique,  c'est  un  bureau  de  chif- 
fres, qui  ne  vérifie  que  des  chiffres,  et  dont  l'autorité  morale  est 
annulée. 

Voici  la  question  dont  il  s'agit.  On  a  vu  qu'aux  termes  du  règle- 
ment de  1822 ,  toute  ordonnance  ou  mandat  de  paiement  présentés 
aux  caisses  du  trésor  doivent  être  accompagnes  de  pièces  constatant 
que  leur  effet  est  d'acquitter,  en  tout  ou  en  partie,  une  dette  de  fétat 
ré(juUèrement  justifiée.  En  vertu  de  ce  principe  ,  conforme  aux  insti- 
tutions de  notre  temps,  la  cour  des  comptes,  depuis  l'ordonnance 
de  1822 ,  a  toujours  exigé  des  comptables  la  production  des  pièces 
justificatives  de  leurs  paiemens.  La  plupart  du  temps,  elle  a  exigé 
les  pièces  indiquées  dans  les  formules  ministérielles;  mais  lorsque  ces 
formules  lui  ont  paru  insuffisantes"  lorsqu'elle  les  a  trouvées  muettes, 
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elle  a  prescrit  l'apport  des  pièces  nécessaires  pour  éclairer  ses  juge- 
mens,  et  cette  prescription ,  pendant  près  de  vingt  ans,  n'a  fait  naître 
aucune  difliculté.  En  effet,  l'ordonnance  de  1822  était  formelle. 
Toutes  ses  conséquences  avaient  été  prévues  par  l'administration. 
Les  chambres  et  le  gouvernement  étant  d'accord  pour  confier  à  la 
cour  des  comptes  un  contrôle  sérieux,  il  était  naturel,  il  était  juste 
de  lui  laisser  tous  les  moyens  de  l'exercer. 

Ces  principes,  je  le  répète,  avaient  fait  pendant  vingt  ans  la  base 
des  jugemens  de  la  cour  des  comptes,  lorsqu'un  désaccord  survenu 
en  1838  les  a  fait  mettre  en  doute  par  l'administration;  et  un  second 
désaccord  s'est  présenté  en  18'*1  :  il  est  mentionué  dans  le  dernier 
rapport  au  roi  qui  vieiit  d'être  distribué  aux  chambres.  Je  n'entrerai 
pas  dans  le  détail  des  questions.  Tout  se  réduit  à  ceci  :  l'administra- 
tion, d'après  l'avis  du  conseil  d'état,  chargé  par  elle  de  prononcer 
sur  deux  pourvois  dirigés  contre  deux  arrêts  de  la  cour  des  comptes, 
déclare  que  la  cour  n'a  pas  le  droit  d'exiger,  au  soutien  des  recettes 
et  des  dépenses  soumises  à  ses  jugemens,  d'autres  pièces  justifica- 
tives que  celles  dont  la  production  a  été  prescrite  par  l'administra- 
tion elle-même  :  d'où  il  suit  que  la  cour  ne  peut  appliquer  les  lois 
dans  le  jugement  des  comptes  si  des  instructions  ministérielles  n'ont 
pas  réglé  le  mode  de  cette  application.  En  d'autres  termes,  l'admi- 
nistration s'attribue  le  droit  de  régler  ou  de  ne  pas  régler  la  nature 
des  justifications  à  produire  à  la  caur  des  comptes,  ce  qui  veut  dire 
qu'elle  se  réserve  le  droit  de  ne  pas  exécuter  la  loi,  si  bon  lui  semble. 

Prenons  un  exemple  pour  rendre  les  conséquences  de  cette  pré- 
tention plus  manifestes.  Une  loi  est  votée  par  les  chambres.  Cette 
loi  décide  que  les  créances' contre  l'état  seront  prescrites  à  son 
profit  et  définitivement  éteintes,  lorsque,  par  le  fait  des  ayant 
droit,  elles  n'auront  pu  être  liquidées  ni  ordonnancées  dans  la 
période  de  cinq  ans.  La  loi  ajoute  que  cette  disposition  n'est  pas 
applicable  aux  créances  dont  l'ordonnancement  et  le  paiement 
n'ont  pu  être  effectués,  dans  les  délais  déterminés,  par  le  fait  même 
de  l'administration  ou  par  suite  de  pourvois  formés  devant  le  con- 
seil d'état.  Telle  est  la  loi  du  29  janvier  1831.  Que  doit  faire  la  cour 
des  comptes  d'après  cette  loi?  Évidemment,  lorsque  des  créances 
contre  l'état  ont  été  soldées  plus  de  cinq  ans  après  l'ouverture  du 
droit  des  créanciers,  la  cour  doit  rechercher  pourquoi  ces  créances 
ont  été  payées,  pourquoi  elles  n'ont  pas  encouru  la  déchéance;  elle 
doit  vérifier  les  pièces  constatant  que  ces  créances  sont  dans  les  cas 
d'exception  prévus  par  la  loi,  et  si  ces  pièces  n'ont  pas  été  produites, 

TOME  XXVI.  51 


782  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

elle  doit  les  réclamer.  Tel  est  le  droit  de  la  cour,  tel  est  son  devoir  : 
on  ne  peut  comprendre  autrement  l'application  de  la  loi.  Cependant 
l'administration  a  un  sentiment  tout  opposé.  L'administration  n'a 
pas  fait  de  règlement  pour  l'exécution  de  la  loi  du  29  janvier  1831  ; 
elle  n'a  pas  indiqué  à  ses  agens  les  pièces  cpi'ils  auraient  à  produire 
pour  justifier  la  légalité  des  paiemens  en  matière  de  créances  péri- 
mées, non  frappées  de  déchéance  :  l'administration  en  conclut  qu'au- 
cune pièce  n'est  exigible,  et  que  la  cour  des  comptes  doit  allouer  les 
paiemens  dont  il  s'agit,  effectués  sur  simples  mandats  et  sans  aucune 
justification  des  droits  des  créanciers  de  l'état. 

Sans  aucun  doute,  cette  prétention  sera  jugée  excessive;  s'appuie- 
t-elle  sur  un  fondement  légal?  Nos  lecteurs  vont  en  juger.  L'admi- 
nistration prétend  qu'elle  est  dans  son  droit.  Elle  invoque  un  article 
du  décret  de  1807  ainsi  conçu  :  «  La  cour  ne  pourra  refuser  aux 
payeurs  l'allocation  des  paiemens  par  eux  faits  sur  les  ordonnances 
revêtues  des  formalités  prescrites  et  accompagnées  des  acquits  des 
parties  prenantes  et  des  pièces  que  l'ordonnateur  aura  prescrit  d'y 
joindre.  »  Interprété  dans  son  sens  rigoureux ,  cet  article  signifie  en 
effet  que  les  ordonnateurs  ont  le  droit  de  déterminer  les  pièces  jus- 
tificatives des  paiemens  soumis  au  jugement  de  la  cour  des  comptes, 
et  s'ils  ont  le  droit  de  déterminer  ces  pièces,  ils  ont  apparemment  le 
droit  de  n'en  déterminer  aucune.  Tel  est  du  moins  l'argument  de 
l'administration;  et  si  l'on  se  reporte  à  l'esprit  du  décret  de  1807  et 
aux  habitudes  arbitraires  du  régime  sous  lequel  il  a  été  rendu,  cet 
argument  paraît  fondé. 

Mais  pourquoi  donc  invoquer  ce  décret  de  1807?  n'est-il  pas  abrogé 
par  l'ordonnance  de  1822?  L'article  18  du  décret  de  1807  avait  dit  : 
Les  caisses  du  trésor  s'ouvriront  devant  les  mandats  à  l'appui  des- 
quels l'ordonnateur  aura  mis  pour  toute  justification  le  mot  néant; 
l'ordonnance  de  1822  est  venue  dire  positivement  le  contraire.  Elle 
a  ordonné  que  tout.paiement  serait  valablement  justifié.  Elle  a  fermé 
les  caisses  du  trésor  devant  le  mot  néant.  Évidemment,  le  décret  et 
l'ordonnance  ne  peuvent  se  concilier  sur  ce  point.  L'article  18  et  l'or- 
donnance ne  peuvent  exister  simultanément.  Si  l'un  est  applicable, 
l'autre  ne  l'est  pas;  et  de  ces  deux  prescriptions  opposées  l'une  à 
l'autre,  laquelle  a  pu  cesser  d'être  applicable,  si  ce  n'est  la  première, 
qui  a  été  totalement  cbangée  par  la  seconde? 

]\lais  le  décret  de  1807  est  une  loi,  dites-vous,  et  l'ordonnance  de 
1822  n'est  qu'une  ordonnance;  or,  les  ordonnances  u'abrogent  pas 
les  lois  î  Singulier  argument,  qui  a  i)0ur  effet  de  mettre  le  pouvoir 
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dans  une  situation  déloyale,  qu'un  gouvernement  constitutionnel  ne 
peut  accepter!  Ainsi  donc,  d'après  ce  raisonnement,  l'article  18 
du  décret  de  1807  et  l'ordonnance  de  1822  sont  deux  armes  dont 
l'administration  peut  disposer  à  son  choix,  sans  se  gêner?  Si  elle 
veut  que  les  dépenses  soient  valablement  et  régulièrement  justi- 
fiées, elle  invoque  l'ordonnance  de  1822;  elle  en  recommande  l'ob- 
servation rigoureuse  aux  comptables;  elle  en  fait  la  base  des 
arrêts  de  la  cour  des  comptes?  Mais  si  l'administration  trouve  ce  con- 
trôle embarrassant,  elle  le  supprime  d'un  seul  mot;  elle  invoque 
l'article  18  du  décret  de  1807,  et  elle  casse,  en  vertu  du  décret,  les 
arrêts  rendus  en  vertu  de  l'ordonnance?  Cette  situation  est-elle  pos- 
sible? Qui  ne  comprend  que  c'est  là  une  contradiction  manifeste,  une 
illégalité  commise  au  nom  de  la  loi  même,  un  abus  de  pouvoir  qu'au- 
cun sophisme  ne  saurait  justifier? 

Les  formules  absolues  entraînent  souvent  des  conclusions  bien 
fausses.  On  croit  résoudre  la  question  dont  il  s'agit  par  ce  principe, 
qu'il  faut  une  loi  pour  révoquer  une  loi ,  et  que  le  décret  de  1807 
étant  une  loi,  ce  décret  n'a  pu  être  abrogé  par  l'ordonnance  de  1822. 
Mais  de  quoi  s'agit-il  au  fond?  S'agit-il  de  l'institution  même  de  la 
cour  des  comptes,  du  principe  de  son  inamovibilité,  de  ses  attribu- 
tions judiciaires,  en  un  mot  de  ces  dispositions  fondamentales  qai 
réclament  la  sanction  suprême  des  lois?  Nullement.  Il  ne  s'agit  que 
de  l'article  18  du  décret,  c'est-à-dire  d'une  disposition  purement 
réglementaire  agissant  dans  le  même  cercle  que  l'ordonnance  de  1822, 
contraire,  il  est  vrai,  à  cette  ordonnance,  mais  se  renfermant  dans  le 
même  objet.  Or,  s'il  a  suffi  d'une  ordonnance  en  1822  pour  déclarer 
que  les  dépenses  devaient  être  justifiées,  apparemment  une  ordon- 
nance eût  suffi  de  même,  en  1807,  pour  déclarer  que  les  justifica- 
tions n'étaient  pas  nécessaires.  L'article  18  du  décret  de  1807,  bien 
qu'il  soit  inséré  dans  un  décret,  n'a  donc  pas  une  force  supérieure 
aux  dispositions  réglementaires  de  l'ordonnance  de  1822.  C'est  la 
même  nature  de  dispositions;  par  conséquent,  il  n'y  a  aucune  supé- 
riorité de  l'une  sur  l'autre;  elles  ont  en  principe  une  valeur  égale,  et 
par  cette  même  raison  l'une  a  pu  être  valablement  modifiée  ou 
abrogée  par  l'autre.  Ce  que  l'article  18  du  décret  de  1807  a  réglé, 
l'ordonnance  de  1822  a  pu  le  régler  d'une  autre  façon;  et  l'ordon- 
nance étant  postérieure  au  décret,  le  règlement  établi  par  l'ordon- 
nance doit  prévaloir.  Et  comment  pourrait-il  en  être  autrement?  Pour- 
quoi l'administration  elle-même  aurait-elle  inséré  dans  l'ordonnance 
de  1822  des  dispositions  contraires  à  l'article  18  du  décret  de  1807, 
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si  elle  n'avail  pas  pensé  que  l'article  18  était  purement  réglementaire, 
de  nature  à  être  valablement  modifié  ou  abrogé  par  une  ordonnance? 
Pourquoi  rendre  cette  ordonnance,  si  elle  devait  être  inutile;  que 
dis-je,  si  elle  devait  être  illégale?  Car,  si  l'article  18  ne  peut  être 
abrogé  que  par  une  loi,  l'administration  a  violé  la  loi,  et  elle  a 
frappé  d'illégalité  et  d'injustice  les  arrêts  de  la  cour  des  comptes,  en 
promulguant  une  ordonnance  dont  les  dispositions,  fidèlement  exé- 
cutées depuis  vingt  ans,  sont  formellement  contraires  à  l'article  18  du 
décret  de  1807. 

Admettons  cependant  que  la  prétention  soulevée  contre  la  cour 
des  comptes  soit  juste  en  principe.  Admettons  que  l'article  18  du 
décret  de  1807  ait  encore  force  de  loi,  que  ce  soit  une  arme  dont 
l'administration  puisse  se  servir  légalement.  C'est  ici  que  se  présente 
la  question  de  savoir  si  ce  décret  peut  être  sérieusement  invoqué  dans 
le  régime  où  nous  sommes,  devant  nos  principes  en  matière  judi- 
ciaire, devant  nos  lois,  nos  mœurs  politiques,  devant  les  chambres, 
qui  veulent  un  examen  sérieux  du  budget,  devant  cet  esprit  de  con- 
trôle, épreuve  obligée  de  tous  les  pouvoirs  publics,  devant  l'intérêt 
même  de  l'administration ,  dont  le  crédit  fait  la  force ,  et  qui  perdrait 
bientôt  la  confiance  du  pays,  s'il  était  admis  en  principe  qu'elle  peut 
se  refuser  à  justifier  l'emploi  des  fonds  de  l'état.  Sur  cette  question, 
nous  n'éprouvons  pas  le  moindre  doute,  et  nous  comptons  sur  l'as- 
sentiment de  tous  les  hommes  éclairés. 

Qu'est-ce  que  la  cour  des  comptes?  Un  tribunal  qui  juge  entre 
l'état  et  les  comptables.  Or,  pour  juger,  il  faut  connaître.  Tous  les 
tribunaux  ont  le  droit  d'instruction,  c'est-à-dire  la  faculté  de  réclamer 
les  pièces  nécessaires  pour  éclairer  leur  conscience.  C'est  l'opinion 
du  vénérable  Henrion  de  Pansey,  que  le  pouvoir  juridictionnel  réside 
tout  entier  dans  cette  fciculté  de  connaître  et  de  juger.  En  effet,  si  le 
magistrat  ne  connaît  pas,  si  sa  religion  n'est  pas  éclairée,  comment 
veut-on  qu'il  juge?  Quoi!  un  tribunal  est  établi  pour  dire  :  Tel  comp- 
table a  payé  régulièrement,  tel  autre  aurait  dû  ne  pas  payer;  et  vous 
voulez  que  ce  tribunal  rende  son  jugement  sans  preuves  !  Tous  voulez 
qu'il  s'arrête  au  pour  acquit  d'une  ordonnance  ou  d'un  mandat  de 
paiement,  sans  vérifier,  sans  constater  sur  pièces  le  droit  de  la  partie 
prenante ,  sans  être  convaincu  que  l'état  était  débiteur,  que  le  paie- 
ment a  été  fait  au  véritable  créancier  de  l'état,  et  que  l'état  est  libéré  ! 
Vous  voulez  donc  une  justice  aveugle  ou  immorale!  Cette  prétention 
ne  peut  se  soutenir.  Si  la  cour  des  comptes  est  un  tribunal,  si  les  lois 
qui  l'ont  instituée,  qui  l'ont  organisée  en  corps  judiciaire,  en  cour 
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souveraine,  avec  les  formes  et  tous  les  privilèges  d'une  magistrature 
inamovible ,  sont  en  vigueur,  il  faut  évidemment  qu'on  reconnaisse 
à  la  cour  des  comptes  le  droit  d'instruction ,  c'est-à-dire  le  droit  de 
demander  aux  comptables  les  pièces  qu'elle  juge  nécessaires  pour 
éclairer  ses  décisions. 

Mais  il  y  a  plus.  Outre  son  action  directe  et  immédiate  sur  les  comp- 
tables, on  a  vu  que  la  cour,  dans  l'intérêt  même  du  gouvernement 
et  des  chambres,  exerce  une  action  indirecte  sur  les  ordonnateurs. 
Elle  rend  ses  déclarations  publiques;  elle  présente  son  rapport  au 
roi.  Quel  est  le  but  de  ses  déclarations?  D'attester  la  régularité  de 
toutes  les  opérations  comprises  dans  les  comptes  de  ses  justiciables  et 
dans  les  comptes  des  ministres.  Quel  est  le  but  du  rapport?  De 
dénoncer  les  abus ,  et  d'indiquer  des  vues  de  réforme.  Or,  quelle  sera 
la  base  de  ces  déclarations  ou  de  ce  rapport ,  si  la  cour  ne  peut  con- 
naître la  nature  des  dépenses  soldées,  si  on  lui  refuse  les  justifications 
nécessaires  pour  apprécier  la  légalité  et  la  régularité  des  paiemens? 
Pourquoi  ces  déclarations  publiques ,  pourquoi  ce  rapport  au  roi ,  si 
la  cour,  en  principe,  doit  se  borner  à  vérifier  des  additions  de  chiffres, 
et  à  comparer  des  lignes  de  comptes?  Est-ce  là  l'usage  que  le  gou- 
vernement et  les  chambres  ont  voulu  faire  d'un  tribunal  supérieur, 
que  la  loi  nomme  la  seconde  cour  du  royaume?  Cela  n'est  pas  possible. 

Le  gouveruement  et  les  chambres,  depuis  181V,  ne  sont  pas  sus- 
pects dans  les  résolutions  qu'ils  ont  prises  à  l'égard  de  la  cour  des 
comptes.  Ils  ont  voulu  lui  remettre  un  contrôle  sérieux,  et  lui  don- 
ner les  moyens  de  l'exercer  pleinement.  C'est  une  vérité  qui  ressort 
des  faits  nombreux  que  j'ai  déjà  signalés.  Evidemment ,  lorsque  le 
gouvernement  a  promulgué  l'ordonnance  de  1822,  lorsqu'il  a  prescrit 
aux  comptables  de  ne  payer  que  sur  pièces  constatant  que  l'effet  du 
paiement  était  d'acquitter  une  dette  de  l'état  régulièrement  justifiée, 
il  a  entendu  que  tout  paiement  devait  être  appuyé  des  titres  propres 
à  démontrer  sa  légalité,  sa  régularité,  et  que  ces  titres  devaient  être 
produits  à  la  cour.  Le  gouvernement,  dans  cette  occasion,  était  fidèle 
à  son  principe  constitutionnel.  Il  voulait  que  le  contrôle  de  la  cour 
des  comptes  fût  entier.  11  ne  songeait  pas  alors  à  l'article  18  du  dé- 
cret de  1807,  qu'il  devait  du  reste  oublier  pendant  vingt  ans.  De 
même,  les  chambres,  en  invoquant  le  témoignage  public  de  la  cour 
des  comptes,  en  l'appelant  à  seconder  leurs  travaux,  en  décrétant 
les  lois  de  1819  et  de  1832  qui  ont  fait  de  la  cour  des  comptes  un 
corps  politique,  voulaient  fermement  que  ce  corps  eût  la  liberté  de 
se  mouvoir  dans  ses  attributions  nouvelles.  Les  attributions  ne  sont 
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rien  sans  les  moyens  de  les  exercer.  Presque  tous  les  régimes  précé- 
dens  avaient  donné  à  la  cour  des  comptes  de  grandes  attributions. 
Elle  en  avait  dès  le  xiv'^  siècle.  Dès  cette  époque,  nous  l'avons  vu, 
elle  présentait  au  roi  son  rapport  annuel.  Elle  enregistrait  les  édits 
de  finances  sous  la  monarchie.  Elle  avait  le  droit  de  remontrances. 
Elle  recevait  les  sermens  des  contrôleurs-généraux.  Après  89,  elle 
avait  été  un  instant  confondue  dans  le  sein  même  de  la  législature. 
Elle  était  chargée  plus  tard  de  dénoncer  les  abus  aux  corps  poli- 
tiques. L'empire  enfin  avait  agrandi  sa  sphère,  et  lui  avait  conféré 
des  devoirs  importans.  Mais  toutes  ces  attributions,  à  peu  près  sem- 
blables dans  tous  les  temps,  étaient  toujours  restées  inutiles.  Pour- 
quoi? parce  que  les  gouvernemens  faibles  ou  violens  qui  les  avaient 
conférées  n'étaient  point  sincères,  parce  qu'ils  cherchaient  à  se  cou- 
vrir des  apparences  de  la  loyauté  et  de  la  justice  sans  subir  la  loi  d'un 
contrôle  réel.  On  abandonnait  le  titre  et  les  prérogatives;  mais  on 
refusait  l'exercice  du  droit  :  c'est  l'histoire  de  toutes  les  institutions 
libérales  qui  ont  vécu  sous  les  régimes  absolus.  Faut-il  voir  une 
arrière-pensée  de  ce  genre  dans  les  mesures  prises  à  l'égard  de  la 
cour  des  comptes  depuis  1814?  Ces  mesures  sont-elles  des  conces- 
sions hypocrites?  Personne  ne  le  supposera.  Il  est  évident  que  les 
chambres  ont  voulu  être  éclairées,  et  que  le  gouvernement  a  voulu 
livrer  ses  actes  au  grand  jour.  Il  a  voulu  que  sa  bonne  foi  ne  fût 
soupçonnée  de  personne,  il  a  voulu  que  son  ascendant,  sa  dignité, 
sa  force,  s'accrussent  par  la  confiance  et  par  l'estime  publiques.  Je  ne 
puis  mieux  prouver  ces  intentions  qu'en  citant  textuellement  un 
passage  du  rapport  qui  précède  l'ordonnance  de  1826.  Voici  com- 
ment le  gouvernement  s'exprime  dans  ce  rapport  : 

«  Tous  les  nouveaux  comptes  des  agens  de  la  recette  et  de  la 
dépense  sont  maintenant  présentés,  vérifiés  et  soumis,  le  1"  juillet 
de  l'année  suivante,  à  la  cour  des  comptes,  qui  a  prononcé  les  arrêts 
avant  le  3i  décembre;  exemple  remarquable  d'une  vaste  comptabilité 
constamment  à  jour,  où  tout  est  démontré  par  pièces  i\\'ïM\iXQ\T^\v^{\on 
de  la  seconde  année,  et  qui  ne  laisse  plus  subsister  aucun  doute  sur 
la  régularité  des  opérations,  sur  les  actes  d'un  seul  administrateur, 
et  sur  la  gestion  d'un  seul  comptable.  »  Et  plus  loin  le  ministre  ajou- 
tait :  «  Il  n'échappera  pas  un  seul  fait  aux  investigations  de  la  cour 
des  comptes,  elle  n'en  recevra  pas  un  seul  sous  une  expression 
obscure  ou  infidèle  :  point  de  réticence  ou  de  dissimulation  qui  ne 
doive  être  aussitôt  découverte  et  dévoilée.  A  aucune  époque  et  chez 
aucun  peuple ,  l'administration  ne-  se  sera  livrée  elle-même  à  une 
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épreuve  aussi  difficile ,  si  elle  n'était  pas  le  meilleur  témoignage  de 
la  loyauté  de  ses  principes  et  de  la  régularité  de  son  action.  » 

Que  dire  après  de  semblables  preuves?  Faut-il  s'étonner  que 
devant  des  engagemens  si  solennels  la  cour  des  comptes,  armée  par 
la  loi,  soutenue  par  l'administration  elle-même,  ait  pris  son  rôle  au 
sérieux,  et  soit  entrée  dès-lors,  pour  sa  part,  dans  toute  la  vérité  du 
gouvernement  représentatif?  Ne  faut-il  pas  s'étonner  plutôt  que 
l'on  réveille  aujourd'hui,  après  une  longue  désuétude,  cet  article  18, 
que  tant  d'actes  législatifs  ou  ministériels  semblaient  avoir  abrogé? 

Toutefois ,  cet  article  a  suscité  une  controverse  dont  nous  devons 
parler.  Généralement,  ceux  qui  l'invoquent  le  défendent  parla  raison 
seule  qu'il  existe,  et  par  un  principe  d'obéissance  aux  lois  dont  l'abro- 
gation paraît  doutetise,  principe  respectable  qui  semble  avoir  dicté 
les  avis  rendus  par  le  conseil  d'état.  D'autres  î\u  contraire,  c'est  le 
petit  nombre,  défendent  le  décret  de  1807,  parce  qu'il  leur  paraît 
rationnel  et  nécessaire.  «Sans  lui,  disent-ils,  l'administration  est 
impossible;  le  service  des  dépenses  souffrirait;  les  comptables,  effrayés 
de  la  responsabilité  qui  pèserait  sur  eux,  ne  pourraient  plus  suffire  à 
leurs  devoirs;  craignant  sans  cesse  les  arrêts  de  la  cour  des  comptes , 
ils  exigeraient  des  ordonnateurs,  à  l'appui  des  mandats  de  paiement, 
des  justifications  minutieuses  que  l'administration  ne  pourrait  pas 
toujours  fournir,  et  dont  l'absence  suspendrait  la  marche  du  service. 
L'administration  agit  d'ailleurs  sous  sa  responsabilité  :  il  faut  donc 
qu'elle  agisse  librement.  C'est  à  elle  d'apprécier,  selon  les  circon- 
stances, si  elle  doit  produire  ou  non  les  pièces  justificatives  de  ses 
dépenses.  C'est  à  elle  aussi  de  déterminer  la  nature  de  ces  pièces, 
quand  elle  en  produit.  Si  la  cour  des  comptes  juge  ces  pièces  insuf- 
fisantes ,  ou  bien ,  ce  qui  est  à  peu  près  de  même ,  si  elle  reiicontre 
des  paiemens  qu'aucune  pièce  ne  justifie,  elle  peut  réclamer  dans 
son  rapport  au  roi.  Le  roi  et  les  chambres  apprécieront.  » 

Nous  répondons  que  le  roi  et  les  chambres  ne  pourront  pas  appré- 
cier, car  la  cour,  ne  sachant  rien,  ne  pourra  rien  dire.  Si  le  rapport  de 
la  cour  se  bornait  à  venir  déclarer  une  fois  par  an  que  les  pièces  re- 
latives à  tels  paiemens,  montant  à  tel  chiffre,  n'ont  pas  été  produites, 
du  moment  que  le  droit  de  refuser  ces  pièces  serait  dans  la  loi,  le 
rapport  ne  ferait  que  signaler  un  fait  régulier,  légal,  qui  ne  pourrait 
donner  lieu  à  aucun  reproche  réel  contre  l'adminislratio!!.  On  pourra, 
dites-vous,  dénoncer  les  abus;  mais  comment  les  reconnaître?  Est-ce 
par  l'importance  du  chiffre  des  paiemens?  Ce  cliiffre  ne  veut  rien 
dire.  On  peut  commettre  de  grandes  illégalités  dans  de  petites  dé- 
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penses.  Quel  moyen  de  dénoncer  ces  illégalités,  comment  les  pré- 
ciser, puisqu'il  n'y  a  point  de  pièces,  et  que  tout  se  cache  derrière  un 
mandat  revêtu  d'un  simple  acquit,  espèce  de  billet  au  porteur,  qui 
reste  muet,  et  qui  fait  présumer  indifféremment  l'erreur,  la  faute  ou 
la  bonne  foi?  Que  dire  au  roi,  que  dire  aux  chambres,  sur  des  faits 
inconnus,  qu'on  ne  pourra  même  déclarer  suspects?  Il  faudra  néces- 
sairement se  borner,  dans  le  rapport,  à  la  mention  d'un  chiffre,  iîais 
ce  chiffre  suffira,  dites-vous;  les  chambres  dem.anderont  aux  minis- 
tres des  explications.  Voilà  donc  les  chambres  transformées  en  bu- 
reau de  comptabilité  !  Les  voilà  chargées  de  vérifier  des  comptes  à  la 
tribune,  de  requérir  des  moyens  d'instruction ,  de  procéder  à  l'examen 
des  pièces,  de  débattre  une  foule  de  cas  litigieux  avec  les  ministres, 
chargés  de  contredire  et  de  réfuter;  puis  on  statuera  sur  la  validité 
des  paiemens,  et  s'il  y  a  des  paiemens  irréguliers,  illégaux ,  on  rendra 
les  ordonnateurs  responsables!  Cependant,  si  les  paiemens  datent  de 
plusieurs  années,  que  seront  devenus  les  ordonnateurs?  et  lors  même 
qu'on  les  tiendrait  sous  la  main,  qu'en  fera-t-on?  Le  ministre  sup- 
portera-t-il  la  faute  d'un  délégué  obscur,  qui  aura  disposé  arbitraire- 
ment ou  imprudemment  des  fonds  de  l'état?  Dans  toutes  ces  hypo- 
thèses, on  le  voit,  les  garanties  des  citoyens  sont  supprimées;  l'ad- 
ministration reste  livrée  à  elle-même,  et  le  rapport  au  roi,  réduit  à 
une  déclaration  de  chiffres,  est  un  contrôle  sans  autorité,  qui  n'éclaire 
et  ne  contient  personne. 

Faut -il  croire  d'ailleurs  qu'on  soit  placé  dans  cette  alternative 
rigoureuse  d'admettre  le  décret  de  1807,  ou  de  rendre  la  marche  de 
l'administration  impossible?  Nullement.  La  difficulté  a  été  prévue,  et 
l'ordonnance  de  IS'2'2  l'a  résolue  d'une  façon  bien  simple.  Que  dit 
l'ordonnance?  Que,  dans  le  cas  où  le  payeur  ne  trouverait  pas  un 
paiement  sur,  il  pourra  refuser  de  le  faire,  mais  que,  de  son  côté, 
l'ordonnateur  de  la  dépense  pourra  requérir  le  paiement,  et  qu'alors 
il  sera  procédé  au  paiement  sans  autre  délai.  Voilà  ce  que  dit  l'or- 
donnance de  1822.  Tout  n'est-il  pas  sagement  réglé  par  ce  moyen 
si  naturel?  On  présente  au  payeur  un  mandat;  il  demande  les  pièces 
qui  prouvent  la  dette  de  l'état;  ces  pièces,  on  les  lui  refuse;  le 
payeur  refuse  de  payer  :  en  même  temps  il  déclare  les  motifs  de  son 
refus,  remet  une  copie  de  cette  déclaration  au  porteur  du  mandat, 
et  en  adresse  une  autre  au  ministre  des  finances.  Alors  que  fait  l'or- 
donnateur? S'il  veut  qu'on  paie,  il  requiert  le  paieuient,  mais  sous 
sa  propre  responsabilité,  et  il  adresse  au  payeur  un  acte  de  réquisi- 
tion qui  sera  joint  au  mandat  et  qui  passera  plus  tard  sous  les  yeux 
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de  la  cour  des  comptes ,  comme  pièce  Justificative  du  paiement. 
Ainsi  tout  est  prévu,  tout  est  garanti.  Le  service  se  fait  sans  diffi- 
culté. L'ordonnateur  et  le  comptable  restent  chacun  dans  son  droit. 
Seulement  la  responsabilité  se  déplace  ;  elle  passe  du  comptable  à 
l'ordonnateur,  non  pas  que  ce  dernier  soit  soumis  au  jugement  de  la 
cour  des  comptes,  mais  la  cour  examinera  les  motifs  de  sa  réquisi- 
tion. Si  l'urgence  est  invoquée,  la  cour  constatera  l'urgence.  Si  le 
débat  soulevé  entre  l'ordonnateur  et  le  comptable  repose  sur  une 
question  de  droit  ou  de  règlement,  la  cour  appréciera  si  le  paiement 
a  compromis  ou  non  l'intérêt  de  l'état;  et  si  les  résultats  de  cet 
examen  la  conduisent  à  ne  pas  approuver  l'acte  de  réquisition ,  elle 
exprimera  son  opinion  dans  le  rapport  au  roi. 

Ce  droit  de  réquisition  suffit,  on  le  voit,  pour  délivrer  l'adminis- 
tration de  toute  entrave.  Munie  de  cette  faculté,  elle  peut  tout  faire. 
Quel  que  soit  l'objet  du  paiement,  quel  que  soit  le  chiffre  de  la  dé- 
pense, devant  une  réquisition  ,  la  cour  s'arrête.  C'est  un  acte  admi- 
nistratif, c'est  un  fait  de  responsabilité  ministérielle;  la  cour  peut  le 
dénoncer  dans  son  rapport,  mais  non  le  juger.  Il  ne  faut  pas  d'ail- 
leurs comparer  ce  droit  de  réquisition  à  l'article  18  du  décret  de  1807. 
Ce  sont  des  principes  tout  opposés.  En  vertu  de  l'article  18,  l'admi- 
nistration peut  faire  payer  tous  ses  mandats  sans  pièces  de  dépenses. 
Les  caisses  de  l'état  doivent  s'ouvrir  devant  le  simple  acquit  des  par- 
ties prenantes.  Le  défaut  de  pièces  n'engage  ni  la  responsabilité  du 
comptable,  ni  celle  de  l'ordonnateur.  Si  la  cour  demande  des  pièces, 
on  les  lui  refuse;  si  elle  condamne  le  comptable,  on  casse  son  arrêt 
pour  violation  de  la  loi;  si  elle  dénonce  l'ordonnateur,  on  lui  répond 
qu'elle  dénonce  un  fait  légal  et  régulier.  Tels  sont  les  effets  de  l'ar- 
ticle 18.  Mais  substituez  à  f  article  18  l'ordonnance  de  1822  avec  le 
droit  de  réquisition,  vous  aurez  un  principe  et  des  effets  tout  différens. 
Quel  sera  le  principe?  Ce  sera  que  tous  les  paiemens  devront  être 
justiiiés  par  pièces  valables.  Le  droit  de  réquisition  sera  une  faculté 
oiivei  te  pour  des  cas  de  nécessité  absolue.  Il  suivra  de  là  que  toute 
réquisition  non  motivée  sera  réputée  suspecte.  Le  droit  étant  excep- 
tionnel, si  l'on  s'en  sert  sans  nécessité,  et  comme  par  un  caprice 
d'arbitraire,  l'abus  sera  flagrant,  et  sa  mention  dans  le  rapport  au 
roi  attirera  sur  les  ministres  la  sévérité  des  chambres.  Il  suivra  de  là 
aussi  que  tout  comptable  qui  aura  payé  sans  preuve  et  sans  réquisi- 
tion pourra  être  condamné  par  la  cour,  et  être  constitué  débiteur  du 
trésor,  sans  que  f  arrêt  de  la  cour  puisse  être  cassé  pour  violation  de 
la  loi.  Cette  condamnation,  il  est  vrai,  pourra  être  remise  par  une 
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décision  iriinistérielle.  C'est  une  dernière  voie  ouverte  à  l'administra- 
tion contre  les  arrêts  de  la  cour.  Mais  tout  le  monde  comprend  que 
l'usage  de  ce  droit  engage  plus  que  jamais  la  responsabilité  des  mi- 
nistres devant  les  chambres. 

Telles  sont,  du  reste,  les  règles  de  comptabilité  qui  ont  prévalu 
dans  la  pratique  depuis  plus  de  vingt  ans.  Ont-elles  gêné  le  service 
des  dépenses?  ont-elles  arrêté  un  seul  paiement  utile?  Ces  règles  au 
contraire  ont  répandu  partout  l'exactitude,  la  célérité  et  le  bon  ordre. 
Elles  ont  l'avantage  de  tracer  à  chacun  des  devoirs  précis  et  faciles  à 
remplir.  On  prétend  qu'elles  imposent  aux  payeurs  des  soins  minu- 
tieux et  des  recherches  au-dessus  de  leur  savoir;  il  n'en  est  rien. 
M.  Thiers,  alors  président  du  conseil,  disait  l'an  dernier  à  la  tribune  : 
«  Le  payeur  est  une  espèce  de  jurisconsulte  administratif,  obligé 
d'examiner  les  pièces  des  fonctionnaires,  des  fournisseurs,  d'examiner 
si  les  pièces  sont  en  règle,  si  toutes  les  conditions  sont  remplies;  car 
le  payeur  n'est  libéré  devant  la  cour  des  comptes  que  lorsqu'il  a  payé 
sur  pièces  valables.  y>  Cette  définition  est  on  ne  peut  plus  juste.  Elle 
est  conforme  aux  vrais  principes  de  la  comptabilité  publique;  elle 
trace  les  devoirs  des  payeurs  et  détermine  les  droits  de  la  cour  des 
comptes.  Le  payeur,  en  effet,  est  un  jurisconsulte  administratif;  il 
paie  sous  sa  responsabilité,  par  conséquent  il  doit  payer  sûrement, 
légalement,  régulièrement,  en  présence  de  tous  les  titres  nécessaires 
pour  établir  qu'il  a  payé  entre  les  mains  d'un  créancier  réel  une 
dette  de  l'état  valablement  justifiée. 

Toute  cette  question,  comme  on  voit,  peut  se  réduire  à  des  termes 
bien  simples.  Les  dépenses  de  l'état  doivent-elles  être  justifiées,  oui 
ou  non,  par  pièces  soumises  à  l'examen  de  la  cour  des  comptes? 
Voilà  tout  le  débat.  Il  était  hvré  cette  année  à  la  discussion  des 
chambres,  par  le  rapport  au  roi;  les  chambres  n'en  ont  pas  encore 
parlé  (1).  Elles  ont  eu  sans  doute  à  traiter  de  plus  grandes  affaires  : 
qu'on  ne  s'y  trompe  pas  cependant.  Sous  des  formes  mesquines , 

(1)  On  a  parlé  de  la  cour  des  comptes  dans  la  dernière  discussion  du  budget,  mais 
la  question  du  rapport  au  roi  n'a  pas  été  soulevée.  Toutefois,  on  a  traité  une  ques- 
tion importante,  qu'il  est  permis  de  regarder  comme  résolue  par  l'évidence  du  vœu 
de  la  chambre  et  par  les  engagemens  formels  des  ministres.  Les  comptes  du  maté- 
riel de  l'étal  seront  livrés  au  jugement  de  la  cour  comme  les  comptes  en  deniers. 
Ce  matériel  est  de  800  millions.  C'est  une  richesse  énorme,  dont  l'emploi ,  jusqu'ici 
inconnu  et  quelquefois  suspect,  sera  désormais  entouré  de  toutes  les  garanties  de 
publicité  et  d'examen.  Ce  résultat  est  dû  en  partie  à  l'insistance  louable  de  M.  Etienne 
lils,  qui  a  trouvé  du  reste  de  nombreux  appuis  dans  la  chambre,  et  qui  a  été  secondé 
par  la  parole  incisive  de  M.  Dupin. 
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SOUS  (les  détails  arides,  on  trouve  ici  une  question  qui  mérite  d'être 
discutée  gravement.  En  réalité,  il  s'agit  de  savoir  si  le  maniement 
des  finances  sera  contrôlé  d'une  manière  sérieuse  et  efficace.  Sous 
d'autres  noms  et  dans  des  circonstances  bien  différentes,  nous  voyons 
renaître  ici  la  vieille  question  des  acquits  au  comptant  qui  ruinèrent 
la  France  pendant  près  de  deux  siècles,  et  dont  le  président  Nicoiaï 
demandait  si  énergiquement  la  suppression  en  1787.  Sans  aucun 
doute,  les  intentions  ne  sont  plus  les  mêmes,  et  les  actes  ne  peuvent 
se  comparer.  Aucune  époque,  aucun  pays  n'a  vu  une  administration 
aussi  régulière,  aussi  exacte  et  aussi  probe  que  la  nôtre.  On  doit  même 
reconnaître  que  l'administration,  loin  d'abuser  du  décret  de  1807, 
songe  à  peine  à  s'en  prévaloir,  puisqu'elle  ne  s'en  est  servie  que 
deux  fois  pendant  vingt  ans ,  bien  qu'elle  n'ait  pas  manqué  d'occa- 
sions pour  l'appliquer;  mais  cette  tolérance  ne  peut  passer  pour 
une  garantie  suffisante.  On  prétend  que  le  droit  existe,  qu'il  est 
dans  la  loi;  c'est  une  arme  toujours  prête,  et  qui  peut  tomber  dans 
toutes  les  mains  :  voilà  le  danger.  Nous  vivons  aujourd'hui  dans  uîi 
temps  calme ,  où  tout  est  régulier  ;  les  finances  sont  gérées  avec 
ordre;  l'emploi  de  la  fortune  publique  défie  tous  les  regards  ;  l'ad- 
ministration, qui  puise  sa  sécurité  dans  sa  loyauté  même,  appelle  un 
examen  scrupuleux  sur  tous  ses  actes  :  dans  des  circonstances  pa- 
reilles, l'article  18  du  décret  de  1807  n'est  pas  dangereux.  ^Mais  sup- 
posez des  crises  politiques ,  des  troubles  civils ,  ou  bien  un  de  ces 
changemens  plus  redoutables  qui  altèrent  la  constitution  par  les 
tendances  secrètes  du  pouvoir,  et  qui  dénaturent  le  gouvernement 
sans  violer  les  lois  :  dans  tous  ces  cas,  l'article  18  du  décret  de  1807 
est  un  péril  pour  la  société.  Il  supprime  le  droit  de  contrôle  au  mo- 
ment même  où  ce  droit  est  le  plus  nécessaire.  Il  désarme  la  cour 
des  comptes  au  moment  où  cette  magistrature  aurait  à  remplir  une 
de  ces  missions  qui  font  la  gloire  des  corps  judiciaires ,  et  dont  le 
souvenir  se  conserve  dans  l'histoire  avec  honneur.  En  effet,  qu'un 
gouvernement  violent  ou  perfide  fasse  revivre  l'article  18  dans  toute 
sa  rigueur,  le  fondement  de  la  comptabilité  s'écroule,  le  principe  de 
l'ordonnancement  arbitraire  se  répand  dans  tous  les  degrés  du  ser- 
vice financier;  les  fonds  des  communes  et  des  établissemcns  publics 
sont  dépensés  comme  ceux  du  trésor,  sans  contrôle  :  ta  l'appui  des 
paieraens,  la  cour  des  comptes  ne  reçoit  plus  de  tous  côtés  que  des 
chiffres,  dont  l'exactitude  matérielle  ne  lui  est  pas  même  toujours 
démontrée! 
En  résumé ,  ne  pas  reconnaître  à  la  cour  des  comptes  le  droit  de 
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faire  produire  les  pièces  qui  justifient  à  ses  yeux  la  légalité  et  la  ré- 
gularité des  paiemens,  c'est  enchaîner  sa  conscience.  Comme  le  dit  le 
rapport  au  roi,  c'est  frapper  la  justice  elle-même,  car  il  n'y  a  point  de 
justice  là  où  l'examen  n'est  ni  libre  ni  complet.  Invoquer  l'article  18 
du  décret  de  1807,  c'est  faire  revivre  un  droit  auquel  le  pouvoir  a 
formellement  renoncé;  c'est  contredire  les  termes  de  l'ordonnance 
de  1822  et  changer  tout  le  système  de  la  comptabilité;  c'est  entraver 
l'exécution  de  l'ordonnance  de  1820  et  de  la  loi  de  1832,  qui  deman- 
dent à  la  cour  des  déclarations  solennelles  et  un  rapport  public. 
L'article  18  du  décret  de  1807  est  en  opposition  avec  tous  les  prin- 
cipes de  notre  gouvernement.  Il  est  contraire  aux  intérêts  même  de 
l'administration ,  qui  le  défend  à  peine ,  car  il  répugne  a  sa  droiture. 
Peu  nuisible  jusqu'à  présent,  il  peut  devenir  un  danger  grave.  Si 
donc  il  est  encore  applicable,  si  l'ordonnance  de  1822  et  toutes  les 
règles  du  gouvernement  représentatif  ne  l'ont  pas  abrogé ,  c'est  un 
mauvais  principe  qu'il  faut  effacer  de  nos  lois.  Tel  est  d'ailleurs  l'avis 
de  plusieurs  jurisconsultes  éminens,  et  entre  autres  de  M.  Dupin, 
qui  s'est  montré  dans  tous  les  temps  un  défenseur  énergique  de  l'in- 
stitution de  la  cour  des  comptes.  Nous  rappelons  les  propres  paroles 
de  M.  Dupin  prononcées  à  la  tribune  le  10  avril  1828  :  «  Il  ne  manque 
à  la  libre  action  de  la  cour  des  comptes  que  l'abrogation  de  l'article  18 
de  la  loi  du  16  septembre  1807,  qui  lui  prescrit  de  s'arrêter  au  pour 
acquit  des  porteurs  de  certaines  ordonnances,  sans  lui  permettre  de 
vérifier  si  ces  attributions  de  deniers  publics  en  formes  mystérieuses 
trouvent  leur  justification  au  budget.  » 

La  question  que  nous  venons  d'examiner  est  soulevée  pour  la 
seconde  fois  par  la  cour  des  comptes  dans  son  dernier  rapport  au  roi. 
M.  d'Audiffrct  lui  consacre  un  chapitre  de  son  excellent  livre,  et  la 
décide  en  peu  de  mots  avec  toute  l'autorité  de  son  savoir  et  de  ses 
lumières.  Il  est  inutile  d'ajouter  que  l'honorable  pair  met  dans  sa 
discussion  la  réserve  qui  convient  à  sa  position  élevée  et  à  sa  pro- 
fonde estime  pour  les  pouvoirs  publics  qui  sont  en  cause  dans  ce 
débat.  On  lira  avec  fruit,  sur  cette  même  question,  une  brochure 
de  M.  Eugène  Goussard  (1).  Cette  brochure,  qui  a  paru  l'an  dernier, 
embrasse  un  sujet  très  vaste.  L'auteur  cherche  à  démontrer  que  le 
droit  attribué  à  l'autorité  administrative  de  réformer  les  arrêts  de  la 
cour  des  comptes  pour  violation  des  formes  ou  de  la  loi  est  inconsti- 

(l)  Chez  Schneider  et  Langraml ,  rue  d'Erfiirlh,  1.  (  De  la  Cour  des  Comptes  et 
du  Conseil  d'État.) 
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tutionnel,  et  que  la  cour,  dans  ce  cas,  présente  les  moyens  de  se 
réformer  elle-même.  Quant  aux  recours  motivés  sur  un  excès  de 
pouvoir,  M.  Goussard  reconnaît  la  nécessité  de  les  soumettre  à  l'au- 
torité administrative.  La  manière  d'envisager  la  doctrine  de  M.  Gous- 
sard dépend  beaucoup  du  caractère  que  prendra  la  réforme  prochaine 
du  conseil  d'état.  Tous  les  bons  esprits  sont  d'accord  sur  ce  point, 
que  les  limites  naturelles  des  pouvoirs  administratif  et  judiciaire 
doivent  être  respectées,  et  que  l'un  ne  doit  jamais  empiéter  sur  l'autre. 
Mais  cet  équilibre  est  difficile  à  maintenir  scrupuleusement  dans  la 
pratique.  C'est  la  loi  des  gouvernemens  de  ne  trouver  la  vérité  qu'en 
dehors  des  principes  absolus;  c'est  aussi  la  loi  de  certaines  institu- 
tions, d'un  caractère  à  part,  de  n'être  utiles  et  même  possibles  qu'en 
renonçant  à  satisfaire  quelques-unes  des  exigences  rigoureuses  de 
leur  principe.  Toutefois,  rien  n'est  plus  sacré  que  les  garanties  d'une 
bonne  justice,  et  si  l'autorité  judiciaire  de  la  cour  des  comptes  de- 
vait recevoir  dans  l'avenir  les  atteintes  graves  que  semble  redouter 
M.  Goussard,  si  ce  débat  dont  nous  avons  parlé  devenait  une  lutte 
ouverte,  où  l'intérêt  du  pays  fût  méconnu,  on  peut  prédire  que 
l'opinion  de  M.  Goussard  aurait  alors  de  nombreux  partisans. 


J.  P. 


LA   MARSEILLAISE 


DE  LA  PAIX. 


Le  poète  allemand  Becker  vient  de  publier  et  de  dédier  à  M.  de  Lamartine 
un  recueil  de  poésies  où  il  a  inséré  le  chant  national  qui  a  eu  cet  hiver  un  si 
grand  retentissement  sur  les  bords  du  Rhin,  et  qu'on  a  appelé  la  Marseillaise 
de  l'Allemagne  :  «  Non  ,  les  Français  ne  l'aurout  pas,  le  libre  Rhin  allemand  !  » 
M.  de  Lamartine  vient  d'y  répondre  par  les  vers  suivans  qu'il  intitule  la 
Marseillaise  de  la  Paix.  TNous  donnons  ici  les  deux  pièces,  afin  que  nos  lec- 
teurs puissent  apprécier  les  deux  points  de  vue ,  et  faire  la  part  des  circon- 
stances dont  chaque  poète  s'est  inspiré.  M.  de  Lamartine  est  une  de  ces  voix 
pour  lesquelles,  amis  politiques  ou  dissidens,  il  n'y  a  qu'admirateurs. 


LE   RHIN  ALLEMAND. 

'<  Ils  ne  l'auront  pas,  le  libre  Rhin  allemand,  quoiqu'ils  le  demandent  dans 
leurs  cris  comme  des  corbeaux  avides. 

«  Aussi  long-temps  qu'il  roulera  paisible,  portant  sa  robe  verte,  aussi  long- 
temps qu'une  rame  frappera  ses  flots, 

«  Us  ne  l'auront  pas ,  le  libre  Rhin  allemand ,  aussi  long-temps  que  les 
cœurs  s'abreuveront  de  son  vin  de  feu':  " 
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«  Aussi  long-temps  que  les  rocs  s'élèveront  au  milieu  de  son  courant,  aussi 
long-temps  que  les  hautes  cathédrales  se  refléteront  dans  son  miroir. 

«  Ils  ne  l'auront  pas ,  le  libre  Rhin  allemand ,  aussi  long-temps  que  de 
hardis  jeunes  gens  feront  la  cour  aux  jeunes  filles  élancées. 

«  Ils  ne  l'auront  pas,  le  libre  Rhin  allemand,  jusqu'à  ce  que  les  ossemens 
du  dernier  homme  soient  ensevelis  dans  ses  vagues.  » 


KEPOBJSi:    A   M.   BECKER. 


Roule ,  libre  et  superbe  entre  tes  larges  rives , 
Rhin  !  Nil  de  l'Occident  !  coupe  des  nations  ! 
Et  des  peuples  assis  qui  boivent  tes  eaux  vives 
Emporte  les  défls  et  les  ambitions! 


Il  ne  tachera  plus  le  cristal  de  ton  onde , 
Le  sang  rouge  du  Franc,  le  sang  bleu  du  Germain  ; 
Ils  ne  crouleront  plus  sous  le  caisson  qui  gronde , 
Ces  ponts  qu'un  peuple  à  l'autre  étend  comme  une  main  ! 
Les  bombes ,  et  l'obus ,  arc-en-ciel  des  batailles , 
Ne  viendront  plus  s'éteindre  en  sifflant  sur  tes  bords; 
L'enfant  ne  verra  plus,  du  haut  de  tes  murailles, 
Flotter  ces  poitrails  blonds  qui  perdent  leurs  entrailles , 
Ni  sortir  des  flots  ces  bras  morts  ! 


Roule  libre  et  limpide  en  répétant  l'image 
De  tes  vieux  forts  verdis  sous  leurs  lierres  épais, 
Qui  froncent  tes  rochers ,  comme  un  dernier  nuage 
Fronce  encor  les  sourcils  sur  un  visage  en  paix. 


Ces  navires  vivans  dont  la  vapeur  est  l'ame 
Déploîront  sur  ton  cours  la  crinière  du  feu  ; 
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L'écume  à  coups  pressés  jaillira  sous  la  rame, 
La  fumée  en  courant  léchera  ton  ciel  bleu. 
Le  chant  des  passagers ,  que  ton  doux  roulis  berce , 
Des  sept  langues  d'Europe  étourdira  tes  flots, 
Les  uns  tendant  leurs  mains  avides  de  commerce. 
Les  autres  allant  voir  aux  monts  où  Dieu  te  verse 
Dans  quel  nid  le  fleuve  est  éclos? 


Roule  libre  et  béni  !  Ce  Dieu  qui  fond  la  voûte 
Où  la  coupe  du  gland  pourrait  te  contenir, 
Ne  grossit  pas  ainsi  ta  merveilleuse  goutte 
Pour  diviser  ses  tils,  mais  pour  les  réunir! 


Pourquoi  nous  disputer  la  montagne  ou  la  plaine? 
Notre  tente  est  légère ,  un  vent  va  l'enlever; 
La  table  où  nous  rompons  le  pain  est  encor  pleine, 
Que  la  mort,  par  nos  noms,  nous  dit  de  nous  lever! 
Quand  le  sillon  finit ,  le  soc  le  multiplie; 
Aucun  œil  du  soleil  ne  tarit  les  rayons; 
Sous  le  flot  des  épis  la  terre  inculte  plie  ; 
Le  linceul ,  pour  couvrir  la  race  ensevelie , 
]Manque-t-il  donc  aux  nations? 


Roule  libre  et  splendide  à  travers  nos  ruines, 
Fleuve  d'Arminius,  du  Gaulois,  du  Germain! 
Charlemagne  et  César,  campés  sur  tes  collines. 
T'ont  bu  sans  t'épuiser  dans  le  creux  de  leur  main  ! 


Et  pourquoi  nous  haïr  et  mettre  entre  les  races 
Ces  bornes  ou  ces  eaux  ([u'abhorre  l'œil  de  Dieu? 
De  frontières  au  ciel  voyons-nous  quelques  traces? 
Sa  voûte  a-t-elle  un  mur,  une  borne,  un  milieu? 
Nations!  mot  pompeux  pour  dire  barbarie! 
L'amour  s'arréte-t-il  où  s'arrêtent  vos  pas? 
Déchnez  ces  drapeaux;  une" autre  voix  vous  crie  : 
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L'égoïsme  et  la  haine  ont  seuls  une  patrie , 
La  fraternité  n'en  a  pas  ! 


Roule  libre  et  royal  entre  nous  tous,  ô  fleuve! 
Et  ne  t'informe  pas,  dans  ton  cours  fécondant, 
Si  ceux  que  ton  flot  porte ,  ou  que  ton  urne  abreuve, 
Regardent  sur  tes  bords  l'aurore  ou  l'occident! 


Ce  ne  sont  plus  des  mers,  des  degrés,  des  rivières, 
Qui  bornent  l'héritage  entre  l'humanité; 
Les  bornes  des  esprits  sont  leurs  seules  frontières , 
Le  monde  en  s'éclairant  s'élève  à  l'unité. 
Ma  patrie  est  partout  où  rayonne  la  France , 
Où  sa  langue  répand  ses  décrets  obéis! 
Chacun  est  du  climat  de  son  intelligence, 
Je  suis  concitoyen  de  toute  ame  qui  pense  : 
La  vérité ,  c'est  mon  pays  ! 


Roule  libre  et  paisible  entre  ces  fortes  races 
Dont  ton  flot  frémissant  trempa  l'ame  et  l'acier. 
Et  que  leur  vieux  courroux,  dans  le  lit  que  tu  traces. 
Fonde  au  soleil  du  siècle  avec  l'eau  du  glacier! 


Vivent  les  nobles  fils  de  la  grave  Allemagne  ! 
Le  sang-froid  de  leurs  fronts  couvre  un  foyer  ardent; 
Chevaliers  tombés  rois  des  mains  de  Charlemagne , 
Leurs  chefs  sont  les  Nestors  des  conseils  d'Occident  ! 
Leur  langue  a  les  grands  plis  du  manteau  d'une  reine, 
La  pensée  y  descend  dans  un  vague  profond , 
Leur  cœur  sûr  est  semblable  au  puits  de  la  syrène. 
Où  tout  ce  que  l'on  jette,  amour,  bienfait  ou  haine, 
Ne  remonte  jamais  du  fond. 


Roule  libre  et  fidèle  entre  tes  nobles  arches , 
0  fleuve  féodal  calme ,  mais  indompté  ! 
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Verdis  le  sceptre  aimé  de  tes  rois  patriarches; 
Le  joug  que  l'on  choisit  est  encor  Hberté! 


Et  vivent  ces  essaims  de  la  ruche  de  France , 
Avant-garde  de  Dieu,  qui  devancent  ses  pas! 
Comme  des  voyageurs  qui  vivent  d'espérance, 
Ils  vont  semant  la  terre,  et  ne  moissonnent  pas... 
Le  sol  qu'ils  ont  touché  germe  fécond  et  libre  ; 
Ils  sauvent  sans  salaire,  ils  blessent  sans  remord; 
Fiers  enfans,  de  leur  cœur  l'impatiente  fibre 
Est  la  corde  de  l'arc  où  toujours  leur  main  vibre 
Pour  lancer  l'idée  ou  la  mort  ! 


Roule  libre ,  et  bénis  ces  deux  sangs  dans  ta  course  ; 
Souviens-toi  pour  eux  tous  de  la  main  d'où  tu  sors  : 
L'aigle  et  le  fier  taureau  boivent  l'onde  à  ta  source; 
Que  l'homme  approche  l'homme,  et  qu'il  boive  aux  deux  bords  ! 


Amis,  voye?  là-bas!  — La  terre  est  grande  et  plane! 
L'Orient  délaissé  s'y  déroule  au  soleil! 
L'espace  y  lasse  en  vain  la  lente  caravane, 
La  solitude  y  dort  son  immense  sommeil  ! 
Là,  des  peuples  taris  ont  laissé  leurs  lits  vides; 
Là,  d'empires  poudreux  les  sillons  sont  couverts; 
Là,  comme  un  stylet  d'or,  l'ombre  des  Pyramides 
Mesure  l'heure  morte  à  des  sables  livides 
Sur  le  cadran  nu  des  déserts  ! 


Roule  libre  à  ces  mers  où  va  mourir  l'Euphrate, 
Des  artères  du  globe  enlace  le  réseau , 
Rends  l'herbe  et  la  toison  à  cette  glèbe  ingrate, 
Que  l'homme  soit  un  peuple  et  les  fleuves  une  eau  ! 
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Débordement  armé  des  nations  trop  pleines, 
Au  souffle  de  l'aurore  envolés  les  premiers, 
Jetons  les  blonds  essaims  des  familles  humaines 
Autour  des  nœuds  du  cèdre  et  du  tronc  des  palmiers  ! 
Allons,  comme  Joseph,  comme  ses  onze  frères. 
Vers  les  limons  du  Nil  que  labourait  Apis, 
Trouvant  de  leurs  sillons  les  moissons  trop  légères, 
S'en  allèrent  jadis  aux  terres  étrangères 
Et  revinrent  courbés  d'épis  ! 


Roule  libre,  et  descends  des  Alpes  étoilées 
L'arbre  pyramidal  pour  nous  tailler  nos  mâts. 
Et  le  chanvre  et  le  lin  de  tes  grasses  vallées; 
Tes  sapins  sont  les  ponts  qui  joignent  les  climats  ! 


Allons-y,  mais  sans  perdre  un  frère  dans  la  marche , 
Sans  vendre  à  l'oppresseur  un  peuple  gémissant, 
Sans  montrer  au  retour  au  dieu  du  patriarche. 
Au  lieu  d'un  fds  qu'il  aime,  une  robe  de  sang! 
Rapportons-en  le  blé,  l'or,  la  laine  et  la  soie. 
Avec  la  liberté,  fruit  qui  germe  en  tout  lieu! 
Et  tissons  de  repos,  d'alHance  et  de  joie 
L'étendard  sympathique  où  le  monde  déploie 
L'unité,  ce  blason  de  Dieu!... 


Roule  libre  et  grossis  tes  ondes  printanières 
Pour  écumer  d'ivresse  autour  de  tes  roseaux , 
Et  que  les  sept  couleurs  qui  teignent  nos  bannières, 
Arc-en-ciel  de  la  paix,  serpentent  dans  tes  eaux! 

Al.  de  Lamartine. 

Sainl-Point,  28  mai  18il. 


52. 


CHRONIQUE  DE  LA  QUINZAINE. 


iî^O<KHBa~' 


31  mai  1841. 

Les  complications  de  la  politique  intérieure  de  l'Angleterre  ont  nécessaire- 
ment ralenti  la  marchedes  négociationsdiplomatiques.  Les  conseils  de  cabinet, 
les  débats  parlementaires ,  l'agitation  des  partis ,  les  préoccupations  de  son 
propre  avenir  comme  homme  d'état,  enlèvent  lord  Palmerston  à  la  politique 
étrangère.  Les  diplomates  à  leur  tour  doivent  désirer  de  connaître,  avant  de 
rien  conclure,  le  sort  d'un  cabinet  dont  l'existence  est  si  sérieusement  com- 
promise. Jamais  peut-être  la  guerre  entre  les  deux  grands  partis  qui  divisent 
l'Angleterre  n'a  été  plus  excessive  dans  ses  moyens;  jamais  peut-être  n'aura- 
t-elle  été  plus  décisive  par  ses  résultats. 

Le  ministère,  par  ses  propositions  audacieuses,  par  ses  offres  inattendues,  a 
vivement  appelé  à  lui  tout  le  parti  radical,  tout  le  parti  irlandais,  tout  ce  qui 
veut  en  Angleterre  des  réformes  qui  pénètrent  jusqu'au  fond  des  choses,  qui 
attaquent  dans  ses  racines  le  principe  du  privilège,  principe  encore  si  vivace 
de  l'autre  côté  de  la  IManche.  Lord  .Tohn  Russel  est  désormais  plus  encore  le 
chef  des  radicaux  que  le  chef  des  whigs.  Il  s'est  placé,  sans  point  d'appui,  sans 
moyen  de  résistance,  sur  une  pente  où  nul  homme  politique  n'a  pu  jusqu'ici 
s'arrêter.  Il  ne  peut  compter  que  sur  la  modération  naturelle,  sur  le  bon  sens 
du  pays.  On  lui  a  dit  de  s'agiter,  et  on  espère  sans  doute  que  l'Angleterre  ne 
s'agitera  pas  trop.  On  lui  a  promis  de  grandes  choses,  et  on  se  flatte  proba- 
blement de  pouvoir  en  définitive  l'apaiser  avec  beaucoup  moins.  Probable- 
ment aussi  le  parti  whig  en  est-il  à  croire  que  certains  privilèges,  celui  des 
céréales  par  exemple,  une  fois  détruits,  le  pays  gardera  son  vieux  respect  pour 
d'autres  institutions  entachées  au  fond  du  même  vice;  qu'après  avoir  goûté  de 
l'égalité,  il  permettra  aux  ^higs  de  lui  administrer  cette  boisson  enivrante 
par  petites  doses,  selon  leurs  convenances  politiques.  Si  le  parti  -whig  se 
trompe,  il  cherchera  alors,  mais  trop  tard,  à  faire  sa  retraite  vers  les  tories; 
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car  il  a,  lui  aussi,  des  privilèges  et  des  intérêts  à  défendre.  Il  est  au  fond  plus 
loin  des  radicaux  que  des  conservateurs.  Il  joue  par  ambition,  par  emporte- 
ment politique,  contre  lui-même.  Il  nous  rappelle  le  parlement  de  Paris  se 
faisant  révolutionnaire  en  1787. 

Les  conservateurs,  à  leur  tour,  ont  perdu  toute  mesure.  Sir  Robert  Peel 
lui-même,  malgré  le  calme  apparent  de  ses  paroles,  vient  d'engager  une  lutte 
à  mort  avec  le  ministère.  Il  veut  s'imposer  à  la  couronne,  ou  la  contraindre  à 
faire  cause  commune  avec  les  radicaux ,  et  à  appeler  à  son  aide  les  passions 
populaires  dans  les  combats  des  hustings. 

Un  ministère  de  tories  modérés,  faisant,  dès  son  entrée  au  pouvoir,  de 
franches  et  larges  concessions  au  pays,  ainsi  qu'on  l'a  déjà  vu  lors  de  l'éman- 
cipation des  catlioliques,  c'est  là  la  ferme  espérance  de  ceux  qui  se  refusent  à 
toute  pensée  d'un  bouleversement  politique  en  Angleterre.  Le  temps  nous 
apprendra  si  les  partis  y  ont  conserve  assez  de  sagesse  et  de  puissance  pour 
continuer,  à  travers  les  luttes  de  la  politique  ,  l'oeuvre  magnifique  d'une  révo- 
lution qui  s'accomplirait  peu  à  peu,  par  les  voies  légales,   sans  violence. 

En  attendant,  notre  gouvernement,  sans  avoir  encore  donné  à  Londres  une 
signature  qui  aurait  été  prématurée ,  n'a  pas  ,  assure-t-on  ,  perdu  de  vue  les 
affaires  d'Orient.  Elles  sont,  en  effet,  loin  d'être  claires,  faciles,  rassurantes. 
La  secousse  qu'on  a  imprimée  à  l'empire  qttoman  y  a  produit  un  ébranle- 
ment qu'il  était  si  facile  de  prévoir,  et  qui  pourrait  être  le  précurseur  d'une 
catastrophe.  Les  populations  chrétiennes  de  la  Bulgarie  n'ont  été  réprimées, 
dans  leur  légitime  résistance  à  la  tyrannie  des  agens  turcs,  que  par  des 
cruautés  et  des  atrocités  révoltantes.  Les  chrétiens  de  la  Syrie  en  sont  à 
regretter  la  domination  de  Méhémet-Ali.  Les  Turcs  eux-mêmes  se  rappellent, 
avec  une  reconnaissance  qu'exalte  la  détestable  administration  de  la  Porte, 
ces  jours  où  l'être  le  plus  faible,  une  femme,  un  enfant,  pouvait,  sans  courir 
aucun  danger,  se  transporter  du  pied  du  Taurus  à  la  Mecque,  ces  jours  où  les 
caravanes  des  fidèles  traversaient  avec  une  égale  sécurité  les  pays  des  tribus 
jadis  renommées  par  leurs  habitudes  d'agression  et  de  pillage,  et  les  sables 
du  désert.  jMéhémet-Ali  est  un  maître  dur,  exigeant,  égoïste;  ainsi  que  le 
sultan,  il  ne  veut  que  des  esclaves,  mais  il  les  veut  du  moins  tranquilles,  labo- 
rieux, soumis  non  au  caprice,  mais  à  une  règle  uniforme  et  connue.  S'il  ne 
conçoit  pas  la  liberté,  il  conçoit  l'ordre,  et  il  le  réalisait,  car  il  en  avait  la 
volonté  et  la  force.  En  expulsant  Méhémet-Ali,  c'est  l'ordre  qu'on  a  expulsé 
de  la  Syrie  et  de  l'Arabie.  L'Europe  n'a  servi  en  Orient  que  la  cause  de  la 
harbarie  et  de  la  violence.  Nous  l'avons  souvent  dit;  c'était  un  rêve  d'ima- 
giner que  la  Porte  pourrait  ressaisir  d'une  main  ferme  ces  provinces,  et  y  faire 
oublier  le  gouvernement  fort  et  régulier  du  pacha. 

Il  y  a  plus:  la  Thessalie  s'agite.  Candie  est  en  révolte.  C'est  la  lutte  du  prin- 
cipe grec  et  du  principe  turc,  du  principe  chrétien  et  du  principe  mahométan , 
qui  recommence  à  côté  d'un  royaume  grec  fondé  et  protégé  par  l'Europe,  et 
lorsque  les  terribles  échos  de  Navarin  retentissent  encore  sur  les  côtes  de  i'Ar- 
chipel. 
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Qu'arrivera-t-il  si  l'insurrection  se  maintient ,  si  une  lutte  atroce  se  pro- 
longe entre  les  chrétiens  et  les  Turcs  ?  L'Europe,  qui  a  brûlé  Beyrouth  pour  le 
rendre  au  sultan,  perniettra-t-elle  aux  Candiotes  de  secouer  le  joug  des  Os- 
manlis?  Voudra-t-elle  (elle  ne  l'oserait  pas)  lancer  ses  bombes  sur  des  chré- 
tiens, pour  livrer  ensuite  aux  Turcs  les  lambeaux  de  ces  populations  mutilées? 
Se  présentera-t-elle  sur  le  champ  de  bataille  comme  médiatrice?  Bref,  inter- 
viendra-t-elle? 

L'Europe!  nous  en  sommes  apparemment.  Nous  n'avons  ni  approuvé  ni 
empêché  l'expédition  de  Syrie;  nous  nous  sommes  isolés.  Dans  cette  cir- 
constance ,  nous  devions  nous  isoler.  Les  suites  déplorables  de  l'expédition 
prouvent  assez  combien  notre  politique  était  honnête  et  prévoyante.  D'un 
autre  coté,  nous  n'avions  pas  ui:  intérêt  suffisant  pour  prendre  en  main  la 
cause  du  pacha,  et  troubler,  pour  son  compte,  la  paix  du  monde.  Mais  si 
les  affaires  de  Candie  prenaient  une  tournure  sérieuse,  si  les  circonstances 
exigeaient  l'intervention  de  l'Europe,  pourrions-nous  permettre  cette  inter- 
vention sans  le  concours  de  la  France?  L'isolement  ne  serait  alors,  ce  nous 
semble,  qu'une  honteuse  faiblesse,  qu'une  abdication  de  la  puissance  française. 
Amis  désintéressés  de  la  Porte ,  nous  sommes  en  même  temps  les  protecteurs 
anciens  et  reconnus  des  chrétiens  de  l'Orient;  nous  avons  contribué  au  réta- 
blissement d'un  état  grec;  nous  avons  glorieusement  combattu  à  Navarin  ; 
nous  avons  aidé  la  Grèce  de  nos  troupes ,  de  notre  trésor,  de  notre  crédit. 
C'est  assez  dire  que  tout  ce  qui  pourrait  modifier  les  rapports  de  la  Porte  avec 
les  populations  chrétiennes  de  son  empire  ne  peut  s'accomplir  sans  notre 
concours;  l'intégrité  de  l'empire  ottoman  et  la  protection  de  ces  populations 
intéressent  également  notre  dignité  et  notre  puissance  nationale.  Il  ne  s'agirait 
plus  de  savoir  si  une  province  turque  sera  confiée  au  vassal  du  Caire  ou 
directement  administrée  par  la  Porte.  L'intégrité  de  l'empire  ottoman,  les 
conditions  de  l'équilibre  européen ,  et  le  partage  des  légitimes  influences  que 
l'Europe  exerce  sur  l'Orient ,  pourraient  en  être  plus  ou  [moins  profondément 
altérés.  L'indifférence  serait  stupide,  l'inaction  coupable. 

Le  ministère  n'a  pas  négligé  l'affaire  de  Candie.  D'un  côté,  il  avait  des 
explications  ù  demander  sur  la  conduite  quelque  peu  singulière  d'un  agent 
accrédité  de  l'Angleterre  ;  de  l'autre,  il  avait  à  faire  connaître  sans  détour 
que,  si  l'affaire  de  Candie  devenait  assez  grave  pour  exiger  une  intervention , 
le  droit  d'intervenir  ne  pourrait  appartenir  à  aucune  des  grandes  puissances 
en  particulier  :  ou  il  n'y  aurait  pas  d'intervention,  ou  il  y  aurait  sur  ce  point 
concert  européen.  Si  nous  sommes  bien  informés,  c'est  là,  nous  ne  disons 
pas  la  teneur,  mais  le  sens  d'une  communication  verbale  à  laquelle  le  cabinet 
anglais  aurait  adhéré. 

M.  Piscatory  s'est  rendu  en  Grèce  avec  une  mission  du  gouvernement.  D'un 
côté,  le  gouvernement  grec  jest  en  instance  pour  obtenir  la  délivrance  de  la 
dernière  partie  de  l'emprunt.  Il  affirme  à  cet  effet  qu'il  est  parvenu ,  par  la 
régularité  de  son  administration,  à  ramener  l'équilibre  dans  son  budget  ordi- 
naire; il  a  même  commencé  à  rembourser  les  intérêts  qu'on  avait  garantis  à 


REVUE.  —  CHRONIQUE.  803 

ses  créanciers.  S'il  demande  ie  reste  de  Temprunt,  c'est  uniquement  pour 
l'appliquer  à  des  dépenses  extraordinaires,  indispensables  au  pays,  à  des  dé- 
penses sans  lesquelles  la  Grèce  ne  serait  qu'une  ferme  qu'on  prétendrait 
mettre  en  culture  sans  capital  suffisant.  L'emploi  de  ces  sommes  sera  plutôt 
un  placement  qu'une  dépense. 

Ces  dires,  ces  faits,  sont  h  vérifier  avec  d'autant  plus  de  soin  et  d'exacti- 
tude, qu'en  Grèce  il  y  a,  nous  le  croyons,  une  administration  des  finances 
régulière,  sans  qu'il  y  ait  cependant  un  gouvernement.  Tous  les  fils  de  l'ad- 
ministration proprement  dite  sont  entre  les  mains  du  roi,  et  le  roi,  plein  de 
bonnes  intentions,  n'oublie  qu'une  chose,  c'est  de  gouverner.  Il  ne  laisse 
pas  gouverner  et  ne  gouverne  pas.  Sçs  ministres  sont  à  peine  des  commis 
et  des  commis  qu'il  ne  voit  guère,  et  cependant  il  ne  paraît  pas  développer 
l'activité  et  l'énergie  nécessaires  pour  être  son  propre  ministre.  Désirant  le 
bien,  se  défiant  de  lui-même,  il  parle,  il  consulte,  il  écoute;  mais  la  résolu- 
tion ne  surgit  pas,  faction  est  nulle.  On  dirait  un  étudiant  allemand  qui  se 
complaît  dans  le  doute.  Malheureusement,  les  intentions  les  plus  louables,  le 
zèle  le  plus  pur,  perdent  les  états,  lorsqu'on  manque  d'activité,  de  décision, 
d'énergie. 

La  Grèce  se  ressent  de  la  faiblesse  du  pouvoir  bien  plus  que  ne  pourrait 
s'en  ressentir  un  état  anciennement  et  fortement  constitué.  Les  partis  agitent 
un  pays  qui  a  besoin,  avant  tout,  d'être  organisé  et  gouverné,  et  très  probable- 
ment des  intrigues  diverses  entretiennent  et  irritent  l'impatience  des  partis. 
Les  uns,  ceux  dontfesprit,  plus  subtil  que  juste,  a  formé  un  singulier  amal- 
game des  doctrines  européennes  et  des  finesses  du  Phanar,  voudraient  im- 
porter en  Grèce  un  simulacre  de  constitution  anglaise,  et  singer  à  Athènes  le 
rôle  des  Pitt  et  des  Casteireagh. 

Les  autres,  impatiens  de  toute  règle,  de  tout  frein,  toujours  barbares  au 
milieu  de  la  civilisation  renaissante  de  la  Grèce,  regrettent  la  puissance  et 
l'indépendance  personnelle  des  Klephtes  :  au  fond,  ils  préfèrent  la  Turquie, 
avec  ses  brutalités  et  son  laisser-aller,  à  l'Europe  avec  ses  codes,  ses  régle- 
mens,  ses  tribunaux,  ses  prisons. 

Mais,  il  est  juste  de  le  reconnaître,  ces  deux  partis  ne  sont  pas  la  Grèce;  les 
uns  révent  une  Grèce  qui  n'existe  pas,  les  autres  une  Grèce  qui  heureusement 
n'existe  plus.  La  Grèce  doit  être  organisée,  elle  peut  être  gouvernée;  mais  la 
Grèce  n'est  nullement  préparée  aux  institutions  des  nations  les  plus  policées 
de  l'Europe.  C'est  d'ordre  avant  tout  qu'elle  a  besoin,  et  le  germe  des  insti- 
tutions libérales  qui  devront  peu  à  peu  se  développer  en  Grèce,  c'est  chez  elle, 
dans  ses  mœurs,  dans  ses  habitudes,  dans  son  propre  sol,  qu'il  le  faut  cher- 
cher. Renonçons  une  fois  à  cette  ridicule  importation  de  chartes  étrangères 
chez  des  peuples  qui  ne  peuvent  en  saisir  ni  le  langage  ni  l'esprit.  Bentham 
pouvait  offrir  des  constitutions  et  des  codes  tout  faits  au  monde  entier:  libre 
à  un  philosophe  d'être  quelquefois  ridicule;  mais  pour  des  hommes  politi- 
ques, d'expérience,  d'action,  de  pareilles  tentatives  ne  seraient  pas  seulement 
absurdes,  elles  seraient  coupables. 
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Le  vrai  parti  grec,  le  parti  nombreux,  celui  qui  s'appelle  à  juste  titre  le 
parti  national ,  est  celui  qui  veut  avant  tout  une  administration  forte  et  régu- 
lière, le  gouvernement  des  hommes  du  pays,  mais  des  hommes  honnêtes, 
éclairés,  cherchant  dans  les  institutions  municipales  de  la  Grèce  le  principe 
d'une  organisation  qui,  sans  affaiblir  en  rien  la  force  du  pouvoir,  puisse 
l'éclairer  et  lui  montrer  la  route  à  suivre. 

C'est  là  le  parti  au  sein  duquel  il  importe  à  la  couronne  de  se  placier.  C'est 
là  qu'elle  trouvera  un  terme  à  ses  incertitudes,  et  cette  énergie  dans  les  réso- 
lutions qui  seule  peut  inspirer  aux  puissances  européennes  une  ferme  con- 
liance  dans  l'avenir  de  la  Grèce. 

Pour  en  revenir  à  l'emprunt,  il  ne  suffira  pas  à  notre  envoyé  de  s'assurer 
que  réellement,  grâce  aux  efforts  persévérans  de  l'administration  actuelle, 
l'ordre  et  l'équilibre  ont  été  rétablis  dans  les  finances  du  royaume.  C'est  de 
l'avenir  qu'il  faut  surtout  s'inquiéter;  c'est  de  l'état  moral,  de  la  situation  poli- 
tique du  pays;  la  Grèce,  avec  un  gouvernement  purement  nominal ,  est  tou- 
jours au  bord  d'un  abîme.  11  faut  aux  Grecs  une  royauté  intelligente  et  forte; 
elle  ne  peut  le  devenir  que  par  son  intime  alliance  avec  le  parti  national. 

On  assure  que  des  instances  pressantes  ont  été  faites  à  notre  gouverne- 
ment de  la  part  de  Montevideo,  pour  qu'une  médiation  pacifique,  mais  puis- 
sante, mette  cet  état  à  l'abri  des  attaques  de  Rosas,  et  contribue  à  rétablir  la 
bonne  harmonie  entre  les  républiques  de  la  Plata.  IXotre  gouvernement  ne 
pouvait  pas  fermer  l'oreille  à  ces  représentations;  si  rien  ne  nous  obligea 
nous  mêler  activement,  à  main  armée,  des  interminables  querelles  des  répu- 
bliques américaines,  il  n'est  pas  moins  vrai  que  ces  désordres  paralysent  les 
relations  commerciales  de  l'Europe  avec  le  Nouveau-Monde,  et  enlèvent  à 
notre  industrie  un  débouché  qui,  après  quelques  années  de  paix,  prendrait 
un  très  vif  essor.  M.  Guizot  a,  dit-on,  proposé  à  l'Angleterre  de  charger  les 
agens  anglais  et  français  à  Buénos-Ayres  de  suivre  d'accord  ces  négociations, 
qui  sont  également  dans  l'intérêt  des  deux  pays;  ils  ne  devraient  pas  chercher 
à  intervenir  dans  les  arrangemens  intérieurs,  dans  l'organisation  politique 
de  ces  pays;  ils  ne  devraient  pas  se  mêler  aux  querelles  et  aux  luttes  des 
partis  :  leurs  efforts  n'auraient  qu'un  but,  la  pacification,  la  cessation  de 
toute  hostilité,  la  garantie  d'un  avenir  paisible  et  régulier.  Lord  Palmerston 
paraît  avoir  adhéré  aux  vues  et  aux  propositions  de  la  France. 

La  régence  s'efforce  de  donner  à  l'Espagne  ce  dont  elle  a  besoin  avant  tout, 
une  aduiinistration  capable  et  régulière.  La  tache  est  difficile.  Placé  entre  les 
unitaires  qui  l'ont  porté  au  pouvoir  et  les  trinitaires  qui,  mécontens  de  leur 
défaite,  constituent  une  opposition  nombreuse  et  formidable,  Espartero  n'avait 
à  choisir  qu'entre  deux  voies  :  \\n  ministère  purement  unitaire  qui  aurait  dis- 
sous les  corlès  et  tâché  de  renforcer  ses  rangs  dans  le  parlement  par  les  nou- 
velles élections,  et  un  ministère  de  fusion,  de  conciliation,  qui  aurait  cherché 
à  gouverner  avec  les  cortès  actuelles.  Après  plusieurs  tentatives  dans  l'un  et 
lautre  système,  M.  Gonzalès  est  parvenu  à  former  le  ministère  de  transaction. 

Blal heureusement  ces  transactions  ne  sont  le  plus  souvent  possibles  qu'en 
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prenant  dans  cbac[ue  parti  ce  qu'il  y  a  de  moins  capable  et  par  cela  même  de 
moins  saillant.  Il  n'est  que  trop  vrai  que  le  talent  s'allie  rarement  à  la  modé- 
ration :  il  aime  le  combat,  et  il  se  tient  pour  battu  lorsqu'il  ne  peut  écraser  ses 
adversaires.  Le  ministère  espagnol  ne  paraît  pas  inspirer  une  grande  con- 
fiance. Le  général  Infante  est  sans  doute  un  esprit  sage,  éclairé, un  adminis- 
trateur babile;  mais  on  aurait  peine  à  en  citer  un  second  dans  le  cabinet. 
D'ailleurs,  il  ne  paraît  pas  qu'il  y  ait  un  seul  orateur  dans  le  ministère;  cela 
est  grave  en  présence  d'une  opposition  nombreuse,  puissante,  et  d'un  parti 
gouvernemental  qui  est  blessé  de  ne  pas  avoir  seul  profité  de  sa  victoire ,  de 
l'élévation  d'Espartero.  Aussi  commence-t-on  à  parler  du  mécontentement 
de  beaucoup  à' unitaires ,  entre  autres  de  Cortina  et  de  Linage.  Peuvent-ils, 
eux  dont  les  vues  étaient  sans  doute  des  plus  ambitieuses ,  se  résigner  à  Tavé- 
nement  du  ministère  Gonzalès,  d'un  ministère  dont  ils  ne  font  pas  partie,  et 
qui  n'est  pas  composé  de  leurs  créatures? 

Le  désir  de  ne  pas^recourir  à  la  dissolution  des  cortès  était,  certes,  une 
pensée  sage,  honnête.  Tsous  craignons  que  lesévènemens  ne  forcent  la  main  à 
Espartero,  et  que  bientôt  l'Espagne  ne  retrouve  dans  ses  collèges  électo- 
raux la  lutte  des  unitaires  et  des  trinltaires. 

Il  doit  bientôt  être  question  de  la  tutelle  de  la  reine  Isabelle;  elle  ne  peut 
être  confiée  au  régent.  Espartero  voudrait  y  appeler  un  chef  marquant  du  parti 
trinitaire,  et  s'en  faire  ainsi  un  moyen  de  transaction.  Les  hommes  monar- 
chiques voudraient  confier  la  personne  de  la  jeune  reine  à  sa  tutrice  naturelle, 
à  sa  mère  la  reine  Christine;  mais,  pour  exercer  la  tutelle,  il  faudrait  rentrer 
et  vivre  en  Espagne,  en  présence  du  nouveau  régent  et  du  parti  qui  lui  a  fait 
de  l'exil  une  nécessité.  Ce  serait  une  situation  délicate,  pleine  de  difficultés, 
d'anxiétés,  de  périls.  Les  amis  de  la  reine  Christine  doivent  désirer  que  la 
tutelle  ne  lui  soit  pas  offerte  en  ce  moment  :  il  serait  difficile  de  la  refuser, 
imprudent  de  l'accepter. 

Les  affaires  de  la  Chine  sont  loin  d'être  terminées.  Le  télégraphe  nous 
apprend  que  les  hostilités  ont  éclaté  de  nouveau.  Les  Anglais  se  sont  portés 
sur  Canton  et  se  sont  emparés  des  factoreries  et  des  forts  du  Bogue. 
Sans  doute  les  troupes  anglaises  obtiendront  quelques  succès,  leur  artillerie 
renversera  facilement  les  ouvrages  des  Chinois,  les  Anglais  s'empareront  sans 
peine  des  points  qu'ils  pourront  attaquer;  mais  quel  sera  en  définitive  le 
résultat  de  ces  expéditions  si  lointaines,  si  coûteuses?  Que  faire,  si  l'empe- 
reur s'obstine  à  ne  pas  céder?  s'il  ordonne  aux  populations  de  se  retirer  dans 
l'intérieur  du  pays?  s'il  ne  craint  pas  d'abandonner  à  la  dévastation  et  au 
pillage  quelques  lieues  carrées  de  son  immense  empire?  Il  est  difficile  de 
croire  que  l'Angleterre  trouve  une  compensation  suffisante  aux  sacrifices 
qu'elle  devra  faire  en  hommes  et  en  argent. 

Les  affaires  de  la  Suisse  paraissent  annoncer  un  arrangement  prochain,  à  la 
diète  de  juillet;  Argovie  n'a  pas  repoussé  le  conclusum  de  la  diète  d'une  ma- 
nière absolue.  Pour  ceux  qui  connaissent  les  formules  des  conseils  de  la 
Suisse ,  il  est  évident  qu'on  a  reconnu  la  convenance ,  la  nécessité  d'une  tran- 
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saction,  et  qu'on  se  dispose  à  y  souscrire.  C'est  maintenant  aux  cantons  et  à 
la  diète  de  terminer  délinitivement  un  différend  qui  ne  pourrait  se  prolonger 
sans  exposer  le  pays  aux  plus  fâcheuses  conséquences.  La  Suisse  a  bien  assez 
de  ses  dissentimens  politiques,  sans  y  mêler  d'autres  élémens  de  discorde,  et 
des  élémens  qui  trouvent  afilnité  et  sympathie  hors  de  la  Suisse. 

La  chambre  des  députés  a  terminé  ses  travaux.  Elle  n'aurait  pu  les  conti- 
nuer avec  dignité.  La  fatigue  était  visible,  et,  après  sept  mois  de  session,  elle 
n'était  pas  sans  excuse.  Deux  faits  remarquables  ont  seuls  signalé  les  dernières 
délibérations. 

L'un  est  le  démenti  que  M.  Guizot  a  donné  aux  calomnies  de  ceux  qui 
accusaient  la  royauté  de  juillet  d'avoir  promis  l'évacuation  d'Alger.  Le  dé- 
menti a  été  formel ,  et  il  est  irrécusable  que  les  paroles  du  ministre  n'ont  été 
contredites  par  personne.  Les  explications  qu'on  donne  aujourd'hui  de  ce 
silence  sont  singulières.  '^  On  n'a  pas  eu  le  temps  de  demander  la  parole; 
M.  Sauzet  a  mis  précipitamment  l'article  aux  voix.  ><  C'est  ainsi  que  les  légiti- 
mistes et  les  hommes  de  l'extrême  gauche  ont  permis  au  président  de  leur  fer- 
mer la  bouche.  Ce  sont  des  hommes  dont  la  parole  est  si  peu  habile,  des  hommes 
si  modestes,  si  timides!  La  France  ne  les  a  jamais  vus  demander  bruyamment 
la  parole,  parler  sur  la  question,  sur  la  position  de  la  question,  contre  la  clô- 
ture, interrompre  le  vote,  mettre  la  chambre  en  rumeur,  quelquefois  pour  des 
questions  de  nulle  importance.  Ce  jour-là,  pas  un  n'a  trouvé  un  mot,  une 
syllabe;  cette  tribune  qu'on  a  souvent  prise  d'assaut,  au  pas  de  course,  nul 
n'a  même  fait  semblant  d'en  approcher.  Sans  doute  le  regard,  la  voix  de 
M.  Sauzet  avaient  terrifié  l'assemblée.  M.  Sauzet  est  un  homme  si  terrible! 

L'autre  fait  n'a  rien  de  politique;  c'est  un  acte  d'administration ,  mais  un 
fait  important.  Il  réalise  les  vœux  que  les  deux  chambres  avaient  exprimés  à 
plusieurs  reprises.  Les  conseils  municipaux  avaient  trop  souvent  abusé  du 
pouvoir  qu'ils  tiennent  de  la  loi  de  1833,  relativement  au  traitement  de  ces 
instituteurs  primaires  qui,  dans  leurs  honorables  et  modestes  fonctions,  ren- 
dent de  si  grands  services  au  pays,  et  méritent  bien  qu'on  ne  songe  pas  du 
moins  à  amincir  le  morceau  de  pain  que  la  loi  a  voulu  leur  assurer.  Par 
l'amendement  que  M.  le  ministre  de  l'instruction  publique  a  su  obtenir  de  la 
chambre,  il  a  mis  les  instituteurs  communaux  à  l'abri  des  lésineries  de  l'es- 
prit municipal ,  et,  en  attendant  le  jour  où  il  sera  permis  d'améliorer  leur 
sort,  il  leur  a  du  moins  assuré  le  bénéfice  de  la  loi  existante.  C'était  là  l'amen- 
dement dont  avait  essentiellement  besoin  la  loi  de  1833.  Il  assure  du  pain  à 
plusieurs  centaines  d'instituteurs  primaires  et  par-là  un  enseignement  régu- 
lier et  consciencieux  à  des  milliers  de  Français.  C'est,  à  nos  yeux,  un  des 
résultats  les  plus  solides,  les  plus  utiles,  de  cette  session. 

M.  le  garde-des-sceaux  vient  de  publier  une  circulaire  qui  a  pour  but  de 
préparer  une  réforme  de  la  plus  haute  importance,  je  veux  dire  la  réforme 
de  notre  système  hypothécaire.  C'est  à  la  fois  une  question  de  justice  et 
d'économie  politique. 

Il  est  inique  d'exposer  les  acheteurs  et  les  prêteurs  à  des  pièges  et  à  des 
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erreurs  qu'il  n'est  pas  toujours  en  leur  pouvoir  d'éviter,  et  cela  pour  accorder 
à  certaines  personnes  des  faveurs  exorbitantes. 

Il  est  absurde  d'entraver  le  mouvement  des  capitaux  et  de  les  détourner  du 
sol  français  par  les  dangers  qui  accompagnent  chez  nous  les  prêts  hypothé- 
caires. On  se  plaint  de  l'état  de  l'agriculture  dans  plusieurs  de  nos  départe- 
mens  :  on  dit  que  l'usure  dévore  nos  campagnes;  on  remarque  que  les  posses- 
seurs de  grands  domaines  ne  demandent  pas  mieux  que  de  les  morceler  et  de 
les  vendre  en  détail.  Je  le  crois  bien.  Comment  l'agriculture  se  relèverait-elle 
de  son  abaissement  sans  capitaux,  sans  capitaux  prêtés  à  des  conditions  hon- 
nêtes, à  bas  intérêt.^  Et  comment  trouver  ces  capitaux,  si  elle  ne  peut  pas 
offrir  aux  prêteurs  un  gage  qui  les  rassure? 

Les  hommes  imprévoyans  se  résignent  aux  exigences  ruineuses  de  l'usure, 
de  l'usure  qui  cherche  dans  les  conditions  du  contrat  la  compensation  des 
risques  qu'on  lui  fait  courir. 

Les  hommes  mieux  avisés  morcellent  et  vendent  en  détail  le  domaine  dont, 
faute  de  capitaux,  ils  ne  peuvent  pas  tirer  bon  parti.  En  le  morcelant,  ils  le 
vendent  à  des  travailleurs  qui,  par  Texiguité  du  lot  qu'ils  achètent,  rempla- 
cent l'action  du  capital  par  celle  de  leur  travail  personnel ,  et  ne  réfléchissent 
pas  que  le  produit  qu'ils  en  tirent  n'est  pas  la  rente  du  sol  qu'ils  ont  acquis, 
mais  le  maigre  salaire  d'un  travail  qui  aurait  trouvé  ailleurs  une  plus  large 
rétribution. 

JN'ous  remercions  M.  le  garde-des-sceaux  d'avoir  pris  ces  importantes  ques- 
tions en  sérieuse  considération.  La  circulaire  signale  les  points  à  étudier  avec 
une  précision  lumineuse.  Nous  espérons  que  les  cours  du  royaume  seconde- 
ront les  vues  de  l'administration  ,  et  qu'elles  ne  se  laisseront  pas  effrayer  par 
les  utopies  qu'on  a  jetées  dans  le  public  sous  des  noms  divers.  Il  ne  s'agit  pas 
de  dénaturer  la  propriété  immobilière.  Elle  a  ses  caractères  propres;  nul  ne 
peut  les  lui  enlever.  II  s'agit  d'amender  notre  système  hypothécaire  et  notre 
procédure  d'aliénation  des  immeubles,  volontaire  et  forcée.  Il  s'agit  de  rendre 
du  crédit  aux  emprunteurs  en  donnant  aux  prêteurs  toutes  les  sûretés  que  com- 
mandent la  raison  et  l'équité.  On  ne  demande  au  fond  rien  de  nouveau. 
L'expérience  est  faite,  et  depuis  long-temps  dans  plus  d'un  pays.  L'esprit  de 
routine  paralysera-t-il  nos  efforts?  Nous  le  craignons.  Il  n'y  a  plus  de  supersti- 
tions religieuses;  il  y  en  a  d'autres,  non  moins  superbes,  non  moins  aveugles. 


—  Les  derniers  articles  de  George  Sand,  lai  Hiver  au  midi  de  V Europe, 
ont  eu  grand  succès  à  Paris;  ils  n'en  ont  pas  eu  un  moindre  à  Palma.  Ici  l'on  a 
ri  et  l'on  a  admiré ,  selon  qu'on  suivait  le  train  de  cette  plume  brillante  qui 
allait  et  se  jouait  des  hommes  au  paysage;  là-bas  on  s'est  fâché.  Le  premier 
article  où  figurait  et  grognait  d'une  façon  si  plaisante  Vanimal  qui  se  nourrit 
de  glands,  pour  parler  avec  Delille,  avait  provoqué  à  Palma  un  premier 
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luouvement  d'indignation  que  riioniiiiage  éclatant  rendu  ensuite  à  la  beauté 
du  pays  et  de  la  nature  n'a  pu  apaiser.  I>a  colère  dure  encore;  toute  l'ile  en 
a  retenti.  Le  journal  du  lieu, /a  l'aima^  dans  une  longue  invective  adressée  à 
George  Sand,  vient  de  venger,  en  ternies  fort  gros  et  tout-à-fait  proportionnés 
à  la  distance,  la  dorée  Daléare  contre  les  prétendues  injures  qu'elle  aurait 
reçues  du  peintre  héritier  de  Rousseau.  On  ne  se  figurerait  pas  le  degré  de 
représailles  auquel  s'est  portée  dans  cet  article  la  galanterie  niajorquine  piquée 
à  son  endroit  de  petite  ville  :  cela  ne  se  traduit  pas  en  français.  Un  moine 
défroqué  trouverait  de  ces  aménités-là.  Nous  regrettons  vraiment  que  les  lit- 
térateurs majorquins  aient  jugé  à  propos  de  joindre  cette  pièce  justificative  à 
l'appui  de  ce  qu'on  avait  écrit  d'irrévérent  sur  les  naturels  du  lieu.  George 
Sand  indiquait  d'honorables  exceptions  :  c'était  aux  gens  d'esprit  à  s'y  mettre. 
Nous  aimons  à  penser  qu'il  y  en  a,  et  que  plus  d'un  gentilhomme  de  là-bas 
aura  rougi  de  cette  manière  d'entendre  et  de  venger ,  à  lafat.ede  r Europe, 
l'honneur  majorquin. 


—  V.lmour  impossible  ,  chronique  parisienne ,  par  M.  Jules  Barbey 
d'Aurevilly  (1) ,  est  un  petit  roman  très  spirituel,  très  raffiné,  très  moderne, 
dans  le  genre  de  IM.  de  Balzac,  quand  il  observe ,  ou  plutôt  de  M.  Charles  de 
Bernard.  L'auteur,  en  beaucoup  de  pages  brillantes,  et  en  plusieurs  situa- 
tions très  bien  saisies,  est  déjà  passé  maître.  Il  s'agit  d'une  femme  à  la  mode, 
d'une  lionne  qui  vole  son  amant  à  une  autre  femme  de  ses  amies,  et  qui, 
pourtant  n'en  profile  guère;  car  elle  et  lui  sont  blasés,  et  ils  ont  beau  faire, 
ils  ne  peuvent  s'aimer.  Le  style,  le  langage,  le  costume  et  les  mœurs  de  cette 
nouvelle  sont  du  dernier  moderne;  la  mode  y  joue  un  grand  rôle  ,  le  jargon 
n'y  est  pas  étranger.  L'auteur  fait  preuve  d'assez  de  fonds  et  de  talent  propre, 
pour  devoir  se  débarrasser  au  plus  vite  de  ce  qu'il  y  a  d'étrange  et  de  passa- 
ger dans  ces  dialectes  qui  ne  durent  qu'une  ou  deux  semaines  :  il  peut,  en 
étant  plus  simple,  prétendre  à  des  succès  durables.  Il  y  a  des  scènes  char- 
mantes, le  moment,  par  exemple,  où  M'""  d'Anglure,  ia  femme  volée,  entre  à 
l'improviste  chez  sa  rivale  pour  lui  reprendre  l'amant  déjà  tombé  à  genoux, 
et  qui  n'a  que  le  temps  de  se  relever.  IM"'"  d'Anglure,  douce ,  pure,  aimante, 
espèce  de  beau  camélia  blanc  élancé,  un  peu  sotte  ,  disent  les  médians,  mais 
passionnée,  est  une  heureuse  figure.  Elle  meurt  de  douleur.  Sa  brune  et  fière 
rivale,  IM"""  deGesvres,  est  un  peu  trop  peinte  en  panthère,  et  a  trop  de 
cambrures;  faite  comme  elle  est,  et  fait  comme  l'est  aussi  M.  de  IMaulevrier, 
on  ne  comprend  pas  pourquoi,  tout  en  croyant  l'amour  impossible,  ils  n'en 
poussent  pas  l'expérience  jusqu'au  bout:  c'est  là,  dans  la  conclusion  de  la 
nouvelle,  une  grave  invraisemblance.  .le  soupçonne  l'auteur,  qui  m'a  l'air  très 

(1)  Delancliy,  faubourg  Montmartre,  11. 
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expérimenté ,  d'avoir  dissimulé  à  cet  endroit  et  de  n'avoir  pas  voulu  tout  dire. 
Quoi  qu'il  en  soit,  il  amuse,  il  intéresse,  il  impatiente  quelquefois  par  excès 
de  trait  et  d'esprit,  il  n'ennuie  jamais. 

HoBBES,  CONSIDÉRÉ  COMME  MÉTAPHYSICIEN,  par  M.  Damirou.^Lc 
nouveau  volume  que  vient  de  publier  l'Académie  des  Sciences  morales  et  poli- 
tiques, contient  deux  mémoires  de  philosophie;  l'un  sur  Thomas  Hobbes, 
par  M.  Damiron,  l'autre  sur  le  Nyâya,  par  M.  Barthélémy  Saint-Hilaire.  Ce 
serait  une  curieuse  biographie  à  écrire  que  celle  de  Hobbes;  dans  un  mémoire 
destiné  à  une  académie,  M.  Damiron  a  nécessairement  laissé  en  dehors  tous 
les  faits  biographiques,  parce  qu'ils  ne  peuvent  donner  lieu  à  aucune  recherche 
d'érudition.  Cependant  la  vie  de  Hobbes  a  de  l'importance,  même  au  point 
de  vue  philosophique ,  parce  qu'il  est  du  très  petit  nombre  de  philosophes 
qui,  dans  la  vie  civile,  ont  été  de  leur  système.  Si  l'on  veut  comprendre  sa 
conduite,  il  faut  connaître  ses  théories,  du  moins  ses  théories  politiques;  et  les 
voici  en  très  peu  de  mots.  Les  hommes  ont  vécu  d'abord  h.  la  façon  des  bétes 
fauves;  c'est  là  leur  état  de  nature;  mais  à  la  différence  de  Jean- Jacques  Rous- 
seau, qui  plaignait  sincèrement  l'humanité  d'avoir  abandonné  ses  allures  pri- 
mitives, Hobbes  a  une  telle  horreur  de  cette  anarchie  universelle,  que  son 
luiique  but  est  de  la  proscrire  à  jamais ,  et  avec  elle  tout  ce  qui ,  dans  nos 
mœurs,  favorise  la  liberté  et  l'indépendance,  ces  causes  de  l'anarchie  qu'il 
ne  peut  pas  séparer  de  l'anarchie  elle-même.  Sur  ce  principe,  le  meilleur  gou- 
vernement sera  le  gouvernement  le  plus  absolu,  celui  qui  tendra  le  plus 
ouvertement  à  détruire  toute  liberté  individuelle,  et  qui  soumettra,  sans 
réserve,  toutes  les  volontés  à  celle  du  souverain.  Pour  remplir  sa  mission,  ce 
gouvernement  devra  être  très  fort;  et  tout  ce  qui  contribuera  à  le  rendre  fort, 
sera  légitime;  il  sera  lui-même  légitime  en  proportion  de  sa  force;  il  ne  faut 
pas  dire  ;  Mon  droit  fait  ma  force;  mais  bien  :  Ma  force  est  mon  droit.  C'est 
une  doctrine  qu'on  ne  saurait  du  moins  taxer  d'hypocrisie;  et  que  l'on  songe 
que  Thomas  Hobbes  était  né  vingt-sept  ans  après  Bacon,  en  1588,  et  qu'il 
composait  et  écrivait  ce  système  dans  le  même  temps  que  ses  compatriotes 
faisaient  à  leur  roi  son  procès,  et  donnaient  à  l'Europe  le  premier  signal  des 
grandes  révolutions  en  faveur  de  la  liberté.  Attaché  comme  précepteur  à  la 
famille  de  Guillaume  Cavendisch  ,  du  parti  des  royalistes,  il  émigra  avec  eux 
et  vint  en  France,  où  il  enseigna  la  philosophie  au  prince  de  Galles,  exilé.  Il 
resta  sincèrement  attaché  au  parti  vaincu ,  tant  que  l'anarchie  régna  parmi 
les  vainqueurs;  mais  quand  Cromwell  eut  réalisé,  autant  que  possible,  cet 
idéal  du  gouvernement/o/-^  et  tin,  que  demandait  Hobbes,  la  légitimité  passa 
de  son  côté  avec  le  succès,  et  le  précepteur  du  prince  de  Galles  retourna  en 
Angleterre  sous  les  lois  de  son  souverain  légitime,  Olivier  Cromwell.  Il  rede- 
vint royaliste  après  la  restauration  ;  c'était  la  faute  de  Richard  ,  qui  avait  gou- 
verné avec  faiblesse.  On  disait  que  Hobbes  avait  changé  trois  fois  de  parti, 
parce  qu'il  n'avait  jamais  changé  d'opinion.  On  peut  en  dire  autant  de  tous 
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les  traîtres,  qui  sont  toujours  nécessairement  de  l'opinion  de  Hobbes,  puis- 
qu'ils sont  toujours  du  parti  du  plus  fort.  Cette  singulière  excuse  fut  admise 
à  la  nouvelle  cour,  où  l'on  jugea  peut-être  que  la  pratique  était  si  ancienne, 
qu'il  n'y  avait  pas  lieu  de  redouter  la  théorie.  Hobbes  fut  même  pensionné, 
et  il  serait  mort  en  faveur,  sans  la  publication  faite  malgré  lui  de  son  histoire 
des  guerres  civiles. 

Un  tel  homme  ne  peut  guère  inspirer  de  sympathie.  Sincère  si  l'on  veut, 
c'est  une  sincérité  qui  suppose  un  triste  courage.  Hobbes  était  du  reste  pour 
tous  les  partis  extrêmes,  et  ne  savait  ce  que  c'est  que  conciliation  et  ménage- 
ment. Il  étudia  à  quarante  ans  les  mathématiques,  et  voulut  les  réformer.  Il 
était  plus  aisé  de  faire  une  utopie  de  gouvernement,  que  de  supposer  une 
science  mathématique  à  côté  de  la  véritable;  ce  fut  une  risée  universelle. 
Quant  à  ses  opinions  en  philosophie,  jamais,  il  faut  en  convenir,  le  sensua- 
lisme et  le  matérialisme  n'avaient  été  exposés  avec  une  clarté  aussi  parfaite. 
Pour  lui,  la  connaissance  n'est  «  rien  autre  chose  qu'un  mouvement  en  cer- 
taines parties  du  corps  organique,  v  —  «  L'esprit  est  un  corps  naturel  d'une 
telle  subtilité  qu'il  n'agit  point  sur  les  sens,  mais  qui  remplit  une  place  et  a 
des  dimensions.  »  Quant  à  sa  morale,  la  voici  tout  entière  dans  une  seule  sen- 
tence :  «Chaque  homme  appelle  bon  ce  qui  lui  est  agréable  pour  lui-même, 
et  mal  ce  qui  lui  déplaît.  »  Avec  tout  cela,  on  fait  l'éloge  de  sa  conduite  privée, 
tant  il  est  vrai  que  nous  sonunes  toujours  inconséquens  par  quelque  endroit. 
Ce  grand  logicien  qui  trahit  tout  le  monde  par  fidélité  à  sa  philosophie,  eut 
cependant  le  tort  d'être  honnête  homme. 

Il  est  difficile  d'être  plus  complètement  et  plus  ouvertement  sensualiste  que 
Hobbes;  mais  ce  que  M.  Damiron  fait  ressortir  avec  une  grande  habileté,  c'est 
cette  contradiction  d'une  philosophie  sensualiste,  qui  n'est  nullement  empi- 
rique, et  ne  veut  admettre  d'autre  méthode  que  le  calcul.  Qu'ils  fassent  des 
expériences,  dit  Hobbes  en  parlant  des  académiciens,  qu'ils  s'évertuent  tant 
qu'ils  voudront;  ce  sera  peine  perdue,  s'ils  ne  reviennent  à  mes  principes. 
Voilà  sans  contredit  une  confiance  admirable.  Et  comme  ces  principes,  hors 
desquels  il  n'y  a  pas  de  salut,  sont  radicalement  faux,  on  peut  juger  des  résul- 
tats que  les  lois  du  calcul  leur  promettent.  Tout  le  mérite  de  Hobbes  est  donc 
dans  les  diverses  combinaisons  qu'il  a  données  de  ses  idées  fausses,  et  de  ses 
principes  faux.  Il  est  vrai  que  ces  combinaisons  sont  toujours  nettes,  régu- 
lières, justes.  Il  ne  possède  que  de  la  fausse  monnaie;  mais  il  en  fait  à  mer 
veille  le  compte  et  la  balance;  et  c'est  pour  cela ,  dit  M.  Damiron ,  qu'au  lieu 
de  se  montrer  un  sage  et  grand  métaphysicien ,  il  n'est  plus  qu'un  rigoureux  , 
mais  exclusif  logicien. 

M.  Damiron,  qui  est  lui-même  d'ailleurs  un  philosophe  du  premier  mérite, 
et  qui  excelle,  connue  chacun  sait,  à  saisir  le  caractère  propre  d'une  méthode 
et  d'une  doctrine,  et  à  l'exposer  avec  un  rare  bonheur  d'expression ,  publiera 
successivement  une  suite  de  mémoires  sur  les  philosophes  du  xvii"  siècle.  Il 
n'est  personne  qui  ne  se  rappelle  le  succès  qu'a  obtenu  son  Histoire  de  la  Phi- 
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losophie  contemporaine.  Le  sujet  qu'il  s'est  donné  maintenant  est  plus  grave 
et  plus  fécond,  il  faut  en  convenir,  et  il  n'en  est  que  plus  digne  de  son  talent. 

MÉMOIRE    SUR    LE    NyAYA  ,    PAR    M.   B/VRTHÉLEMY    SAINT-HiLAIRE.  — 

M.  Barthélémy  Saint-Hilaire,  tout  occupé  de  cette  grande  traduction  d'Aris- 
tote  dont  il  veut  doter  notre  pays,  a  trouvé  le  temps  de  faire  une  excursion 
dans  la  philosophie  indienne,  et  de  nous  donner  un  beau  mémoire  sur  la  phi- 
losophie logique  de  l'Inde,  leNyâya.  La  connaissance  du  Nyâya,  fort  impor- 
tante en  elle-même,  a  aussi  de  quoi  exciter  l'intérêt  d'un  péripatéticien, 
puisque  l'on  a  prétendu  que  ce  livre  avait  été  communiqué  par  les  brahmanes 
à  Callisthènes,  et  par  Callisthènes  à  son  oncle  Aristote.  Aristote,  en  compo- 
sant rOrganon ,  se  serait  donc  inspiré  de  la  sagesse  de  l'Inde,  et  cet  admirable 
système  de  logique,  qui  est  à  la  fois  le  premier  et  presque  le  dernier  mot  de 
la  science,  devrait  être  rapporté  à  Gotama,  dont  Aristote,  sur  ce  point,  ne 
serait  que  le  disciple.  Ces  deux  systèmes  de  logique  ont  eu  même  fortune;  car 
rOrganon  d' Aristote  a  régné  souverainement  sur  nos  écoles  de  philosophie  au 
moyen-àge,  et  l'autorité  du  Nyâya  est  encore,  de  nos  jours,  incontestable  et 
incontestée  dans  les  Indes.  Ce  peuple  indien,  si  peu  connu,  et  pourtant  si 
curieux  à  connaître,  n'est  pas  un  peuple  sauvage  et  à  demi  barbare:  il  a  une 
philosophie  très  subtile  et  très  abstraite,  et  une  littérature  qui  ne  manque  ni 
d'élévation  ni  de  charme.  Il  y  a  dans  Sacountala  plus  d'une  scène  remplie  de 
fraîcheur  et  de  grâce,  et  les  épopées  philosophiques,  au  milieu  de  ces  fables 
grandioses  dont  l'Orient  est  épris,  nous  déroulent  souvent  des  systèmes 
d'une  véritable  profondeur.  Aujourd'hui  encore  les  six  grandes  écoles  de  phi- 
losophie indienne  sont  étudiées  avec  ardeur,  mais  aucune  ne  compte  autant 
de  partisans  que  le  Nyâya.  Il  est  lu  par  neuf  étudians  sur  dix;  c'est  véritable- 
ment le  système  populaire.  Dans  les  fêtes  religieuses  de  l'Inde,  où  les  brah- 
manes se  livrent  à  des  discussions  solennelles  sur  des  questions  de  philosophie, 
tous  les  honneurs  sont  aux  pandits  qui  connaissent  le  Nyâya,  et  peuvent, 
grâce  à  cette  redoutable  logique,  réduire  leurs  adversaires  au  silence.  L'œuvre 
de  Gotama  ne  justifie  pas  cette  vogue;  et  après  l'exposition  qu'en  a  donnée 
M.  Barthélémy  Saint-Hilaire,  on  n'hésite  pas  à  prononcer,  comme  lui ,  que  s'il 
était  possible  qu'Aristote  l'eût  connue,  elle  ne  lui  aurait  rien  appris.  Elle  se 
compose  d'un  certain  nombre  de  soûtras  ou  sentences,  qui  traitent  principa- 
lement de  nos  facultés  intellectuelles,  que  Gotama  appelle  la  preuve,  des  objets 
de  la  connaissance  ou  des  objets  de  la  preuve,  et  enfin  des  moyens  fournis 
par  la  science  pour  exprimer  une  pensée,  démontrer  une  assertion ,  ou  réfuter 
un  adversaire.  L'auteur  de  ces  sentences  croit  évidemment  avoir  poussé  la 
science  humaine  aussi  loin  qu'elle  peut  aller,  et  rien  n'est  plus  naïf  que  l'ad- 
miration qu'il  a  pour  sa  découverte.  Voici  le  premier  de  ces  soûtras  :  «  La  béa- 
titude est  acquise  à  ceux  qui  connaissent  parfaitement  ce  que  c'est  que  la 
preuve,  l'objet  de  la  preuve,  le  doute,  le  motif,  l'exemple,  l'assertion,  le 
membre  de  l'assertion,  le  raisonnement  supplétif,  la  décision  finale,  l'objec- 
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tion ,  la  controverse,  la  chicane,  le  sophisme,  la  fraude,  la  réponse  futile,  et  la 
réduction  au  silence.  »  Cette  béatitude,  assez  difficile  à  acquérir,  se  réduit  à 
bien  peu  de  chose,  puisque  le  pandit  qui  possède  le  mieux  la  preuve,  le 
doute,  le  motif,  l'exemple,  etc.,  ne  connaît  en  définitive  qu'un  système  de  lo- 
gique, et  un  système  très  incomplet  et  très  défectueux.  Quelles  sont  en  effet  les 
quatre  parties  fondamentales  de  la  logique?  Les  catégories,  la  proposition ,  le 
syllogisme  et  la  démonstration.  Pour  la  théorie  des  catégories,  Gotama  l'a 
omise  tout  entière;  il  ne  fait  que  mentionner  la  proposition ,  sans  en  distin- 
guer les  élémens,  sans  en  indiquer  les  formes  essentielles  et  principales;  il  se 
rapproche  un  peu  plus  du  syllogisme;  et  le  moyen  de  ne  pas  s'en  rapprocher 
par  quelque  endroit,  quand  on  traite  du  raisonnement?  Mais  si  l'on  compare 
cet  argument  d'Aristote,  simple,  complet,  avec  ses  trois  propositions  et  ses 
trois  termes,  avec  ses  règles  précises,  justes,  infaillibles,  à  ces  cinq  proposi- 
tions de  Y  assertion,  dans  le  INyâya ,  où  le  progrès  de  la  pensée  est  mal  saisi  et 
mal  indiqué,  où  l'esprit  revient  sur  lui-même  sans  nécessité  et  sans  profit,  où 
rien  ne  détermine  le  caractère  propre  du  moyen  terme,  on  sera  forcé  de  con- 
venir qu'il  n'y  a  rien  de  commun,  que  le  sujet,  entre  le  T\yaya  et  l'Organon  Les 
seize  topiques  de  Gotama  sont  à  la  vérité  une  sorte  de  théorie  de  la  démonstra- 
tion ;  mais  que  dire  d'une  théorie  de  la  démonstration  où  la  définition  est  à 
peine  indiquée?  Il  faut  donc  conclure,  avec  le  savant  auteur  de  ce  mémoire, 
que  le  iSyaya  n'est  point ,  à  proprement  parler,  une  logique,  qu'il  n'est  qu'une 
dialectique  superficielle,  bien  que  fort  ingénieuse,  qui  présente  une  théorie 
peu  complète  de  la  discussion ,  et  qui  n'a  pas  pénétré  jusqu'au  raisonnement, 
à  ses  principes  vrais,  à  ses  élémens  essentiels.  M.  Barthélémy  Saint-Hilaire 
regarde  le  Nyûya  comme  étant,  selon  toutes  les  probabilités,  antérieur  de  plu- 
sieurs siècles  à  l'Organon;  mais  il  déclare  en  même  temps  que  l'on  ne  peut 
avoir  sur  ce  sujet  que  des  conjectures  très  vagues.  «  Auteur  inconnu,  date 
inconnue,  traditions  fabuleuses,  voilà,  dit-il,  tout  ce  qu'il  nous  est  actuelle- 
ment permis  de  savoir.  «  Si  nous  ne  savons  rien  de  l'histoire  du  ISyâya,  sa 
valeur  intrinsèque  nous  est  assez  connue,  grâce  à  cet  excellent  mémoire,  pour 
que  nous  puissions  décharger  Aristote  de  tout  soupçon  d'imitation,  et  lui 
restituer  tout  entière  la  gloire  de  créateur  de  la  logique. 


V.  DE  Mars. 


DE 


L'ARIANISME. 


ET  L  EGLISE  DE  SOS  TEHIPS  EN  LUTTE  AVEC  UARIANISME  (I). 


L'étude  des  hérésies  est  un  des  spectacles  les  plus  instructifs  que 
puisse  présenter  à  l'esprit  l'histoire  morale  de  l'humanité.  On  y  voit 
les  efforts  de  la  pensée  humaine,  ses  résistances,  ses  révoltes;  on 
la  suit  dans  ses  détours  les  plus  ingciiieux ,  dans  ses  écarts  les  plus 
singuliers.  Si  l'on  n'a  pas  exploré  les  opinions  des  hérésiarques  dont 
les  doctrines  et  le  nom  sont  venus  jusqu'à  nous,  on  ne  connaît  pas 
toutes  les  ressources  de  la  sophistique  et  de  l'imagination  humaine. 

Une  religion  ne  saurait  prévaloir  qu'en  établissant  son  triomphe  sur 
la  ruine  de  quelques  grandes  opinions  qui  régnaient  sur  les  hommes 
avant  sa  venue.  Elle  les  opprime,  elle  les  absorbe,  et  pendant  un 
moment  ces  opinions  sont  non-seulement  vaincues,  mais  semblent 
anéanties.  Illusion  :  elles  survivent  d'une  façon  latente,  mais  indes- 
tructible. Rien  de  ce  qui  a  des  racines  profondes  dans  la  nature  hu- 
maine ne  périt,  ne  disparaît  sans  retour,  et  la  moitié  de  l'histoire 

(1)  Traduit  de  l'allemand  par  Jean  Cohen,  3  vol.  in-S»;  Paris,  chez  Debécourt, 
rue  des  Saints-Pères,  69. 
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religieuse  et  philosophique  est  remplie  par  Jes  résurrections  de  ce 
qu'on  avait  pu  croire  un  instant  enseveli  dans  un  irrévocable  néant. 
Sans  Moïse  et  sans  Platon,  le  christianisme  n'existerait  pas.  Il  est 
sorti  de  la  loi  promulguée  par  le  sauveur  des  Hébreux ,  et  il  s'est 
incorporé  la  doctrine  orientale  façonnée  par  l'artiste  athénien.  Tout 
ce  développement  historique  est  du  plus  haut  intérêt.  Mûrie  par 
Faction  du  temps,  la  loi  de  Moïse  porte  ses  fruits,  dont  les  germes 
avaient  long-temps  grandi  avec  une  puissance  réelle,  mais  secrète. 
Contraste  merveilleux  1  La  nation  juive  enfante  une  doctiine  et  refuse 
de  l'avouer,  elte  ne  reconnaît  pas  ce  qu'elle  a  conçu  dans  son  propre 
sein.  La  transformation  de  la  pensée  primitive  a  un  tel  caractère  de 
nouveauté ,  qu'aux  yeux  de  ceux  devant  qui  elle  se  manifeste,  elle 
semble  une  destruction  de  la  doctrine  dont  elle  annonce  toutefois 
n'être  que  le  complément.  Aussi  des  luttes  terribles  s'engagèrent 
entre  la  loi  de  Moïse  et  la  parole  de  Jésus.  La  victoire  se  décida  pour 
l'esprit  nouveau  prêché  par  saint  Paul,  et  l'église  s'éleva  sur  la  dé- 
faite de  la  synagogue  désertée  et  proscrite.  Mais  au  sein  même  de  la 
communion  chrétienne  il  resta  des  traces  de  la  doctrine  vaincue. 
Entre  le  mosaïsme  et  le  christianisme  la  fdiation  était  si  directe,  et 
dans  le  combat  l'étreinte  avait  été  si  rude ,  que  l'esprit  novateur  de 
l'Evangile  fut,  au  milieu  même  de  ses  triomphes,  poursuivi  par 
d'opiniAtres  réminiscences  de  la  religion  juive. Vers  le  milieu  du  troi- 
sième siècle  vivait  à  Ptolémaïs,  ville  de  la  Thébaïde,  qui  du  temps 
de  Strabon  était  la  plus  considérable  après  Memphis,  Sabellius,  dont 
malheureusement  le  système  ne  nous  est  qu'imparfaitement  connu. 
Sabellius,  s'il  faut  en  croire  Épiphane,  avait  emprunté  sa  doctrine  à 
un  évangile  apocryplie  répandu  en  Egypte,  et  dont  le  rédacteur  s'était 
surtout  inspiré  de  la  théosophse  juive  d'Alexandrie  (1),  D'après  cet 
évangile,  l'enseignement  du  Christ  eût  été  double,  comme  celui  des 
philosophes  grecs.  A  la  foule  le  Christ  aurait  annoncé  un  Dieu  en 
trois  personnes,  le  Père,  le  Fils  et  le  Saint-Esprit;  mais  aux  adeptes 
d'élite  il  aurait  appris  que  le  Père,  le  Fils  et  le  Saiist-Esprit  n'étaient 
que  trois  faces,  trois  applications  différentes  d'une  souveraine  unité. 
C'était  une  transformation  du  monothéisme  de  l'ancienne  loi ,  et  les 
pères  de  l'église  ne  s'y  trompaient  pas,  car  ils  reprochaient  aux  sabel- 
liens  de  judaïser.  Le  sabellianisme  enseignait,  autant  qu'il  est  permis 
de  le  reconnaître  à  travers  l'obscurité  des  temps,  l'identité  du  monde 


(l)  Neander,  Alhjemeine  GescMchte  der  christlichen  Ueligion,  ersier  Band  , 
drille  Abiliciliing,  S.  078,  elc. 
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et  de  Dieu.  Il  disait  que  le  Fils  n'avait  été  qu'une  forme  de  l'unité 
divine  tombée  passagèrement  dans  l'humanité,  et  que  le  Saint-Esprit 
était  la  présence  permanente  de  la  Divinité  dans  l'église.  D'après  Sa- 
bellius,  le  Fils  et  le  Saint-Esprit  n'agissaient  donc  pas,  soit  avant 
l'époque  de  la  création,  soit  avant  la  rédemption;  ils  n'étaient  que 
des  révélations  ultérieures  de  Dieu ,  révélations  qui  se  manifestèrent 
quand  le  Père  se  décida  à  créer  le  monde ,  puis  à  y  intervenir  direc- 
tement. Et  quelle  est  la  conséquence  de  la  doctrine  sabellienne  sur 
la  Trinité?  C'est  que  l'homme  n'est  pas  tombé.  Le  christianisme  n'est 
plus  une  rédemption,  mais  seulement  une  évolution  nouvelle  de  la 
Divinité^  évolution  qui  n'est  peut-être  pas  la  dernière. 

Ainsi  reparaissait  la  doctrine  de  l'unité  absolue.  Avant  Sabeliius, 
Praxeas  et  Noëtus  l'avaient  enseignée.  La  sabellianisme  devait  être 
bientôt  suivi  d'une  autre  hérésie  qui  dans  l'histoire  des  débats  théo- 
logiques se  développe  sur  une  ligne  parallèle.  Sabeliius  confondait  le 
monde  et  Dieu;  vint  Arins  qui  isolait  Dieu  du  monde,  en  plaçant 
entre  Dieu  et  le  monde  un  être  intermédiaire.  Cette  fois  c'était  Platon 
qui  faisait  invasion  dans  le  dogme  chrétien;  c'était  sa  doctrine  riche 
de  tous  les  développemens  et  de  toutes  les  transformations  qu'elle 
devait  aux  enseignemens  et  aux  systèmes  de  l'école  d'Alexandrie,  qui 
entreprenait,  au  sein  même  de  l'église,  de  modifier  profondément  les 
bases  du  christianisme. 

Un  théologien  allemand,  enlevé  trop  tôt  à  la  science,  Jean-Adam 
Mœhler,  a  fait  sur  l'arianisme  de  profondes  études  qu'il  a  livrées  au 
public  sous  la  forme  d'une  biographie  d'Athanase.  Dès  qu'il  com- 
mença à  s'instruire  de  l'histoire  ecclésiastique,  Mœhler,  qu'une  foi 
sincère  attachait  au  catholicisme,  fut  frappé  de  la  grande  figure  de 
l'illustre  adversaire  d'Arius.  La  vie  agitée  d'Athanase,  son  courage, 
sa  doctrine ,  les  trésors  de  sagesse  et  d'éloquence  renfermés  dans  ses 
écrits,  produisirent  sur  le  théologien  allemand  une  impression  assez 
profonde  pour  l'engager  à  consacrer  à  ce  père  de  l'église  un  ouvrage 
considérable  où  il  traiterait  à  fond  la  question  même  qui  fut  l'objet 
des  travaux,  la  cause  des  malheurs,  la  source  de  la  gloire  du  grand 
évêque,  Mœhler,  qui  depuis  enrichit  la  théologie  catholique  d'une 
symbolique  à  laquelle  les  écrivains  protestans  ont  répondu  par  de 
savantes  controverses,  commenta  sa  carrière  d'écrivain  par  une  his- 
toire cV Athanase-le-Grand  et  de  Véglise  de  son  temps  en  lutte  avec 
Varianismc.  Ce  livre  répond  tout-à-fait  à  ce  que  les  théologiens  et  les 
jurisconsultes  appellent  une  histoire  interne.  Mœhler  ne  s'est  point 
occupé  de  rechercher  l'ordre  chronologique  et  l'authenticité  des  écrits 

53. 
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d'Athanase.  Montfaucon  et  Tillemont  avaient  pris  ce  soin.  C'est  à  la 
doctrine  môme  de  l'évèque  d'Alexandrie,  à  ce  qu'elle  a  de  plus  intime, 
de  plus  profond,  de  plus  spécialement  catholique  qu'il  s'est  attaché. 
Aussi,  aj)rès  la  lecture  de  son  livre,  on  connaît  Athauasc  jusque 
dans  les  derniers  replis  de  sa  théologie  à  la  fois  si  orthodoxe  et  si  spi- 
rituelle, on  a  pénétré  dans  tous  les  détails  de  cette  polémique  indus- 
trieuse qui  appelle  à  la  défense  de  la  ibi  toutes  les  subtilités  de  l'esprit. 
On  éprouve  un  singulier  plaisir  à  voir  la  théologie,  cette  forme  dog- 
matique de  la  métaphysique,  épuiser  toutes  les  ressources  de  la 
logique  la  plus  raffinée  pour  démontrer  ce  qui  échappe  à  la  démon- 
stration, c'est-à-dire  le  merveilleux  et  l'incompréhensible.. 

Quelle  était,  avant  l'apparition  d'Arius,  la  véritable  croyance  de 
l'église  sur  le  dogme  de  la  Trinité?  Mœhler  attache  la  plus  grande 
importance  à  prouver  que  la  croyance  de  l'église  a  toujours  été  sem- 
blable à  elle-même,  que  les  développemens,  les  éclaircissemens 
qu'elle  a  reçus,  n'en  détruisent  pas  l'identité  constante  à  travers  les 
premiers  siècles.  Il  passe  en  revue  tous  les  pères.  Dans  les  temps  les 
plus  rapprochés  des  apôtres,  Clément  de  Home,  Hermas  et  Barnabe 
parlent  de  Jésus  comme  du  Seif/nr./tr.  Toujours  ils  le  confondent  avec 
Dieu.  Quant  au  Saint-Esprit,  il  inspire  la  foi  à  l'homme  et  ne  laisse 
subsister  dans  son  cœur  ni  doute  ni  hésitation.  îlien  ne  provoquait 
les  successeurs  immédiats  des  apôtres  à  insister  particulièrement  sur 
la  distinction  du  Fils  et  du  Saint-Esprit;  la  discussion  et  la  polémique 
n'avaient  pas  encore  porté  sur  ce  point.  Avec  saint  Ignace  et  saint 
Irénée,  des  symptômes  de  controverse  se  déclarèrent.  Saint  Ignace 
fut  contemporain  tant  des  rbionUes  que  des  clocctrs.  Aux  yeux  des 
premiers,  Jésus  était  bien  un  envoyé  de  Dieu,  mais  il  était  né  comme 
les  autres  hommes.  Pour  les  docctes  gnostiques,  ils  niaient  que  Jésus- 
Christ  eût  pris  un  corps  véritable;  il  avait  dû  lui  suffire  de  revêtir  des 
apparences  humaines;  il  ne  s'était  point  uni  à  une  enveloppe  charnelle, 
comme  notre  ame  est  uniîî  au  corps  humain.  Cette  union  eût  été 
indigne  de  la  Divinité,  et  elle  était  inutile  au  but  que  s'était  proposé 
Dieu  d'instruire  les  hommes.  Ignace  combattait  les  ébionites  et  les 
docètes.  Aux  uns  il  opposait  la  divinité  du  Christ,  aux  autres  son 
humanité,  et  il  élaborait  une  doctrine  complète  sous  le  feu  de  cette 
double  polémique.  Saint  Irénée  continua  la  môme  lutte.  Il  démontra 
que  le  Rédempteur  devait  être  à  la  fois  Dieu  et  liomme  :  Dieu  afin 
d'unir  les  hommes  au  divin  et  à  l'incorruptible,  homme  afin  de 
pouvoir  réellement  servir  de  modèle  à  l'humanité  dans  ses  souf- 
frances et  ses  combats.  Au  second  siècle  de  l'ère  chrétienne,  Justin 
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s'éleva  non  pas  contre  des  hérétiques,  mais  contre  les  païens  et  les 
juifs.  Philosophe ,  il  s'était  fait  chrétien ,  et  il  se  proposa  de  se  porter 
médiateur  entre  le  platonisme  et  l'Évangile.  Selon  .Justin,  Jésus  est 
le  Logos  de  Dieu  sous  une  forme  particulière ,  le  Logos  personnifié. 
Toute  sagesse  humaine  est  une  émanation ,  une  communication  du 
Logos;Vd  philosophie  païenne  l'est  aussi  d'une  manière  imparfaite  et 
tronquée  :  dans  la  plénitude  des  temps,  le  Logos  divin  a  paru  lui- 
même.  Mœhler,  malgré  son  désir  de  trouver  Justin  parfait  catho- 
lique, est  obligé  de  convenir  que  ce  martyr  a  dans  sa  doctrine  plu- 
sieurs parties  faibles.  Ses  définitions  sont  incomplètes;  les  argumens 
et  les  termes  dont  il  se  sert  s'éloignent  parfois  des  formules  et  des 
expressions  employées  par  l'église.  Tatien  et  Athénagore  prodiguent 
aussi  dans  leurs  écrits  les  formes  platoniciennes  qui  permettent  par- 
fois d'élever  des  doutes  et  des  controverses  sur  le  fond  môme  de 
leurs  pensées. 

Moehler,  qui  évidemment  dans  cette  partie  de  son  hvre  continue 
Bossuet  travaillant  à  réfuter  Jurieu,  ne  craint  pas  d'affirmer  que 
pendant  les  deux  premiers  siècles  la  doctrine  constante  et  générale 
de  l'église  reposait  sur  ces  trois  points  :  1"  le  Christ,  vrai  fils  de  Dieu, 
est  vraiment  Dieu  et  un  avec  le  père;  2"  il  est  une  personne  différente 
du  père,  le  créateur  du  monde,  et  par  conséquent  celui  qui  a  de  tout 
temps  révélé  le  père,  et  qui,  dans  la  plénitude  des  temps,  s'est  fait 
homme;  3°  le  Saint-Esprit  est  considéré  et  adoré  comme  une  per- 
sonne divine.  Voilà  la  croyance  :  quant  aux  preuves  spéculatives  et 
bibliques  sur  lesquelles  on  l'appuyait,  Moehler  est  obligé  de  convenir 
qu'elles  ne  sont  pas  toujours  bonnes.  Les  expressions  des  premiers 
pères  manquent  souvent  aussi  d'exactitude  et  de  clarté;  mais  il  ne 
faut  ni  juger  trop  sévèrement  ces  expressions  et  ces  preuves,  ni  vou- 
loir en  tirer  des  inductions  contraires  à  l'orthodoxie.  En  un  mot, 
la  croyance  était  orthodoxe,  mais  l'explication  de  la  croyance  était 
souvent  défectueuse. 

Est-il  bien  possible  (comme  le  veut  l'écrivain  catholique)  de  tracer 
une  ligne  de  démarcation  aussi  tranchée  entre  la  croyance  et  les 
explications  dont  elle  était  l'objet?  Nous  accordons  qu'au  fond  des 
catacombes  ou  au  pied  des  autels  informes  élevés  à  la  religion  nou- 
velle, la  foi  était  simple  et  naïve;  mais  quand  il  s'agissait  de  justifier 
cette  loi  contre  les  attaques  des  soutiens  de  la  sagesse  païenne,  de 
la  confirmer  dans  l'esprit,  des  hommes  savans  qui  avaient  quitté  le 
portique,  l'académie  ou  le  lycée,  pour  suivre  les  drapeaux  du  Christ, 
alors  nécessairement  le  christianisme  recourait  aux  formules  abstraites 
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de  l'idéalisme,  et,  comme  Justin  le  martyr,  il  portait  encore  au  pied 
de  la  croix  le  manteau  de  philosophe.  Pour  peu  qu'on  ait  étudié  les 
rapports  de  la  sagesse  antique  avec  l'église  naissante ,  on  n'ignore 
pas  que  Clément  d'Alexandrie  enseignait  que  la  philosophie  prédis- 
pose à  la  foi ,  et  qu'elle  devait  servir  aux  Grecs  pour  les  préparer  à 
l'Évangile,  comme  la  loi  avait  servi  aux  Hébreux.  Mais  c'est  surtout 
dans  les  écrits  de  son  disciple  Origène  que  les  idées  et  les  formules 
philosophiques  triomphent  au  point  de  déborder  la  religion  elle- 
même.  Pourquoi  Moehler  s'épuise-t-il  en  efforts  ingénieux  pour  dé- 
fendre l'orthodoxie  d'Origène,  dont  l'église  catholique  a  souvent  con- 
damné les  écarts?  Au  commencement  du  dernier  siècle,  un  écrivain 
qui  en  pareille  matière  ne  saurait  être  suspect,  un  jésuite,  le  père 
Doucin,  dans  une  Histoire  des  Mouvemeyis  arri'oés  dans  l'Église  au 
sujet  d'Origène  et  de  sa  doctrine,  a  confessé  qu'Origène  est  tombé 
dans  un  nombre  prodigieux  d'hérésies;  il  ajoutait  que,  s'il  y  est  tombé, 
c'est  qu'il  voulait  sauver  de  l'insulte  des  païens  les  vérités  du  chris- 
tianisme, et  les  rendre  même  croyables  aux  philosophes,  tant  Ori- 
gène était  convaincu  que,  s'il  parvenait  à  gagner  ceux-ci ,  il  conver- 
tirait l'univers.  Le  père  jésuite  avait  raison  :  c'est,  en  effet,  pour 
répondre  aux  païens  qui,  par  l'organe  de  Ceise,  reprochaient  aux 
chrétiens  la  déification  du  Christ,  qu'Origène  s'attachait  à  distinguer 
Jésus  de  Dieu  le  père,  et  à  le  représenter  comme  tenant  un  milieu 
entre  ce  qui  est  créé  et  ce  qui  ne  l'est  pas.  Selon  Origène,  Jésus*- 
Christ  ne  vient  que  le  second  dans  la  hiérarchie  divine ,  il  nous  trans- 
met les  effets  de  la  bonté  du  père,  et  lui  porte  comme  un  prêtre  nos 
prières  et  nos  vœux.  Quant  au  Saint-Esprit,  c'était,  aux  yeux  d'Ori- 
gène, la  première  et  la  plus  excellente  création  du  fils.  Le  disciple 
de  Clément  d'Alexandrie  concevait  donc  trois  degrés  dans  la  Divinité. 
Les  célèbres  passages  d'Origène  sur  lesquels  s'est  exercée  la  con- 
troverse depuis  saint  Jérôme  jusqu'à  Strauss,  seraient  moins  expli- 
cites, que  le  sens  en  serait  clairement  indiqué  par  tout  ce  qui  s'est 
passé  au  sein  de  l'église  pendant  le  quatrième  siècle.  Comment 
l'explosion  de  l'arianisme  eût-elle  éf)é  si  vive,  si  générale,  et  un 
instant  si  triomphante,  si  cette  doctrine  n'eût  pas  depuis  long-temps 
germé  dans  beaucoup  d'esprits,  même  à  leur  insu?  Suivons  l'enchaî- 
nement des  choses.  A  côté  de  la  croyance  pure  et  naïve  à  la  divinité 
du  Christ,  à  son  égalité  avec  le  père,  les  habitudes  philosophiques  de 
beaucoup  d'hommes  du  monde  et  de  lettrés  qui  avaient  embrassé  la 
religion  nouvelle,  avaient  enveloppé  la  parole  de  l'Évangile  de  com- 
mentaires compliqués  et  dangereux.  Disciple  d'un  maître  profond'. 
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Origène  entreprit  de  donner  à  la  docta^ine  chrétienne  les  formes,  les 
proportions  et  la  rigueur  logique  d'un  système  complet.  Il  fut  dog- 
matique avec  audace,  avec  imagination.  Il  eut  l'ambition  scienti- 
fique de  faire  entrer  les  plus  incompréhensibles  mystères  dans  les 
déductions  de  son  idéalisme,  et  il  se  trouva  qu'à  force  de  façonner  le 
dogme  suivant  la  convenance  des  lois  de  sa  métaphysique,  il  en  vint 
à  le  bouleverser  et  à  le  dénaturer.  Origène  est  l'expression  dernière 
et  puissante  du  travail  de  la  philosophie  dans  le  cœuf  même  de  l'église. 
Quand  il  n'est  plus,  le  mouvement  qu'il  a  fomenté,  en  partie  sans  le 
vouloir,  se  détermine.  Arius  n'est  ni  un  métaphysicien  original ,  ni 
un  théologien  de  premier  ordr<;  :  c'est  un  propagateur  brillant  et 
courageux  d'idées  dont  la  conception  ne  lui  appartient  pas.  Une 
grande  connaissance  de  tout  ce  qui  avait  été  dit  avant  lui ,  une  dia- 
lectique déliée,  un  style  à  la  fois  plein  de  souplesse  et  d'éclat,  le 
double  talent  d'écrire  en  prose  et  en  vers,  tels  étaient  les  avantages 
avec  lesquels  se  produisit  le  prêtre  lybien,  cet  Africain  qui  tenait  beau- 
coup du  Grec.  Quant  à  l'esprit  de  conduite,  un  grand  art  pour  s'insi- 
nuer dans  l'esprit  des  hom.mes,  une  persévérance  qui  savait  attendre, 
souffrir  et  recommencera  propos,  une  constance  sans  raideur  et  sans 
vanité  qui  lui  permettaient  de  faire  sur  la  forme  des  concessions  néces- 
saires, tout  en  gardante  l'esprit  de  sa  doctrine  une  fidélité  inflexible  : 
voilà  les  qualités  qui  soutinrent  Arius  dans  sa  longue  et  orageuse 
carrière.  C'étaient  son  génie  et  sa  politique  d^e  rester  au  sein  de 
l'église  tout  en  la  révolutionnant;  plutôt  que  de  se  séparer,  il  se 
rétractera  sur  plusieurs  points;  il  s'humiliera  :  c'est  comme  prêtre, 
c'est  comme  membre  reconnu  de  la  hiérarchie  qu'il  veut  changer  la 
foi  de  l'église  et  les  bases  du  christianisme. 

Voici  le  début  d'un  poème  d'Arius,  qu'il  avait  intitulé  Thalie  : 
«  Conformément  à  la  croyance  des  élus  de  Dieu,  de  ceux  qui  ont 
l'expérience  de  Dieu,  des  fils  saints,  des  orthodoxes,  de  ceux  qui  ont 
eu  part  au  Saint-Esprit,  j'ai  appris  ce  qui  suit  de  ceux  qui  possèdent 
la  sagesse,  qui  ont  l'esprit  cultivé,  de  personnes  versées  dans  la 
science  de  Dieu,  de  ceux  qui  sont  savans  en  toute  chose.  J'ai  marché 
sur  leurs  traces;  je  suis  allé  en  harmonie  avec  eux ,  moi  le  célèbre  qui 
ai  souffert  pour  la  gloire  de  Dieu,  car,  instruit  par  Dieu,  j'ai  reçu  la 
sagesse  et  la  connaissance.  «  On  voit  dams  cet  exorde  le  double  orgueil 
du  chef  de  secte  et  du  littérateur  qui  aspire  ouvertement  à;  subjuguer 
les  esprits.  Arius  avait  encore  composé  des  chaiits  populnises,  et  il 
avait  réussi  à  les  mettre  dans  la  bouche  des  raatelo.ts,  d>es  artisans, 
des  voyageurs.  Lui-même,  à  la  manière  de  Socrate,  entrait  dans  les 
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maisons  d'Alexandrie,  et  répandait  ses  opinions  dans  des  entretiens 
familiers.  Sur  les  places  publiques,  on  voyait  les  partisans  d'Arius 
interroger  les  femmes  et  les  jeunes  gens.  Ils  disaient  aux  femmes  : 
c(  Aviez-vous  un  fils  avant  d'en  avoir  mis  un  au  monde?  Vous  n'en 
aviez  pas;  Dieu  n'en  avait  pas  non  plus  avant  d'avoir  engendré.  »  Aux 
jeunes  gens  ils  adressaient  ces  questions  :  «  Celui  qui  a  l'être  a-t-il 
fait  celui  qui  n'est  pas  ou  celui  qui  est?  L'a-t-il  fait  comme  un  qui 
était  déjà,  ou  comme  un  qui  n'était  pas?  Y  a-t-il  un  incréé,  ou 
deux?  ))  On  sent  tout  ce  que  cette  ironie,  empruntée  aux  formes  de 
la  sagesse  socratique  et  du  dialogue  athénien,  avait  de  mordant,  de 
cruel  et  de  funeste  à  la  simplicité  de  la  foi  chrétienne.  Les  mystères 
se  trouvaient  attaqués  par  le  bon  sens  se  traduisant  en  railleries. 
Tout  éclatait  à  la  fois,  les  révoltes  incurables  de  l'esprit  humain 
contre  ce  qui  est  incompréhensible,  et  les  dernières  conséquences  du 
platonisme  long-temps  opprimé  par  l'orthodoxie.  Moehler  dit  que, 
tout  en  admettant  que  la  doctrine  arienne  s'accorde  avec  celle  de 
Platon  sur  la  trinité,  il  ne  suffit  pas,  pour  expliquer  l'apparition  de 
l'arianisme,  de  dire  qu'il  a  été  créé  par  les  idées  de  Platon,  iN'ous  en 
tombons  d'accord  :  les  dispositions  inhérentes  à  la  nature  humaine 
durent  compter  pour  beaucoup  dans  le  succès  d'Arius.  Que  d'esprits 
furent  charmés  d'échapper  à  l'obligation  de  croire  à  des  mystères 
qui  leur  répugnaient,  tout  en  restant  dans  le  sein  de  la  religion 
nouvelle!  Tous  les  instincts  et  toutes  les  sympathies  rationalistes 
accueillirent  avidement  une  hérésie  qui  les  satisfaisait.  Toutefois, 
en  considérant  les  causes  de  la  propagation  rapide  des  principes 
de  l'auteur  de  la  Thalie,  il  faut  maintenir  la  juste  influence  du  pla- 
tonisme, qui  était  à  la  fois  l'origine  et  le  ferme  appui  des  opinions 
d'Arius.  C'était  une  force  immense  pour  les  ardens  disciples  de  l'hé- 
résiarque, c'était  pour  les  prosélytes  qu'il  faisait  un  encouragement 
notable  de  savoir  que  des  doctrines  si  séduisantes  avaient  pour  garant 
le  plus  profond  interprète  de  la  philosophie,  et  que  les  matelots  du 
port  d'Alexandrie  pensaient  comme  Platon. 

Athanase  n'occupait  pas  encore  le  siège  épiscopal  d'Alexandrie 
quand  les  doctrines  d'Arius  commencèrent  à  se  répandre.  Ce  fut 
l'évèque  Alexandre  qui,  dès  l'année  320,  dut  s'élever  contre  les  opi- 
nions et  contre  les  succès  du  prêtre  libyen.  Il  écrivit  plusieurs  lettres 
à  Arius;  il  convoqua  un  concile  composé  des  évèques  suffragans 
d'Alexandrie;  mais  devant  cette  assemblée  Arius  resta  ferme  et  pro- 
fita de  l'occasion  pour  tracer  de  ses  sentimens  un  exposé  lucide. 
Alexandre  et  ses  suffragans  l'exclurent  de  la  communion  de  l'église. 
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Arius,  loin  d'accepter  cette  sentence,  s'adressa  à  Eusèbe  de  Nico- 
médie  pour  la  faire  révoquer.  Eusèbe  répondit  favorablement  à  cet 
appel,  et  entama  à  ce  sujet  une  correspondance  avec  Alexandre.  De 
son  côté,  Arius  se  donnait  beaucoup  de  mouvement  pour  sa  défense; 
il  écrivit  à  plusieurs  évoques  qui  avaient  été  autrefois  ses  amis  et  ses 
condisciples;  il  passa  en  Palestine  pour  s'assurer  de  nouveaux  parti- 
sans; il  se  rendit  à  Nicomédie  auprès  d'Eusèbe,  qui  gagna  aux  nou- 
velles opinions  Constance,  sœur  de  l'empereur.  Les  femmes  en  gé- 
néral se  déclarèrent  pour  les  innovations  de  l'arianisme.  Épiphane 
raconte  que  dès  l'ongina  plusieurs  centaines  de  vierges  consacrées  au 
seigneur  embrassèrent  cette  hérésie.  Ces  défections  allumèrent  la 
colère  de  l'évôqu^^  Alexandre,  qui,  dans  sa  lettre,  parle  avec  mé- 
pris des  femmes  ariennes.  Cependaîit  Eusèbe  de  Nicomédie,  qui 
avait  tout-à-fnit  adoj)té  les  doctrines  de  son  protégé,  s'adressa  à 
Paulin,  évoque  de  ïyr,  pour  l'engager  à  écrire  en  leur  faveur,  en 
s'appuyant  sur  l'Écriture  sainte;  en  outre,  de  concert  avec  l'évoque 
de  Césarée  et  plusieurs  prêtres,  il  déclara  l'innocence  d'Arius.  Enfin, 
pour  employer  les  expressions  de  Théodoret,  on  ne  voyait  plus  en 
Egypte  et  en  Palestine  combattre  comme  autrefois  les  chrétiens  et 
les  gentils;  mais  les  chrétiens  membres  d'un  même  corps  se  combat- 
taient entre  eux. 

Ce  fut  pour  Constantin  un  rude  embarras  d'avoir  à  s'entremettre 
et  à  se  prononcer  entre  des  discussions  aussi  ardentes  et  aussi  déli- 
cates. Il  comblait  de  faveurs  la  religion  chrétienne;  tous  ses  édits 
tendaient  à  l'exalter  aux  dépens  de  l'ancien  culte.  Il  avait  ordonné 
que  l'on  rappelât  tous  ceux  qui  avaient  été  bannis  pour  avoir  em- 
brassé la  foi  nouvelle,  et  que  l'on  rendît  les  biens  des  martyrs  à  leurs 
familles.  Il  venait  de  s'adresser  directement  aux  provinces  de  l'em- 
pire pour  exhorter  tous  ses  sujets  à  renoncer  au  polythéisme.  Dans 
la  lettre  qu'Eusèbe  de  Césarée  dit  avoir  traduite  du  latin  en  grec  sur 
l'original  écrit  de  la  propre  main  de  l'empereur,  Constantin  déplorait 
les  persécutions  exercées  contre  les  chrétiens,  persécutions  dont  il 
avait  été  contraint  d'être,  pendant  sa  jeunesse,  le  spectateur  impuis- 
sant; il  se  présentait  comme  le  réparateur  de  tant  de  maux,  il  sup- 
pliait Dieu  de  regarder  d'un  œil  favorable  les  peuples  d'Orient;  il 
exhortait  ces  peuples  à  profiter  de  la  paix  pour  embrasser  la  vraie 
religion;  toutefois,  il  laissait  une  entière  liberté  de  conscience,  et  il 
consentait  à  ce  que  les  temples  consacrés  au  mensonge  restassent 
debout.  C'est  au  milieu  de  ces  pensers  et  de  ces  soins  que  lui  parvint 
la  nouvelle  des  troubles  religieux  qui  désolaient  l'Egypte. 
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Aussi  son  mécontentement  fut  vif.  Il  ordonna  aux  deux  partis  de 
se  taire  et  de  ne  plus  troubler  les  esprits  par  leurs  opinions.  Dans 
une  lettre  adressée  tout  à  la  fois  à  Arius  et  à  Alexandre ,  il  donna 
tort  à  tous  deux,  à  l'un  pour  avoir  soulevé  une  question  insoluble,  à 
l'autre  pour  avoir  voulu  y  répondre.  Toutes  ces  controverses,  ajou- 
tait-il, étaient  vaines  et  frivoles;  elles  ne  méritaient  pas  tant  de  bruit. 
D'ailleurs  ces  discussions  empêchaient  l'empereur  d'exécuter  son 
projet  de  visiter  la  Syrie  et  l'Egypte,  car  il  ne  voulait  pas  être  le 
témoin  d'aussi  déplorables  discordes. 

C'était  la  colère  d'un  homme  politique.  Comment!  le  christianisme 
se  divisait  et  se  discréditait  au  moment  où  le  maître  du  monde  lui 
tendait  la  main  pour  le  faire  monter  au  trône  !  Les  païens  étaient 
encore  puissans;  ils  murmuraient,  ils  frémissaient,  et  les  chrétiens 
leur  rendaient  l'espérance  par  le  spectacle  de  leurs  contradictions  et 
de  leurs  luttes  !  Constantin  avait  raison,  comme  homme  d'état,  de  con- 
damner l'inopportunité  d'un  pareil  schisme;  mais,  au  point  de  vue  du 
chrétien ,  il  avait  tort  de  déclarer  frivole  la  question  qu'agitaient  l'un 
contre  l'autre  Arius  et  Alexandre.  On  voit  que  le  néophyte  impérial 
était  encore  bien  neuf  dans  les  matières  théologiques,  et  l'on  recon- 
naît là  le  chrétien  temporisateur  qui  attendit  l'heure  de  la  mort  pour 
recevoir  la  grâce  efficace  du  baptême. 

Mais  les  guerres  de  doctrines  et  d'idées  ne  s'apaisent  pas  au  com- 
mandement de  l'autorité  politique,  et,  comme  le  raconte  l'historien 
Socrate,  ni  Arius  ni  Alexandre  ne  se  laissèrent  persuader  par  la  lettre 
de  l'empereur.  D'ailleurs,  cette  question  que  Constantin  réputait 
futile  n'était  pas  autre  chose  que  le  fondement  même  de  la  foi  chré- 
tienne. Il  s'agissait  de  savoir,  comme  le  dit  un  historien  moderne  de 
l'église,  si  Jésus-Christ  était  dieu  ou  créature,  et  si  tant  de  martyrs 
avaient  été  idolâtres  en  adorant  une  créature,  ou  s'ils  avaient  adoré 
deux  dieux,  supposé  que  Jésus  étant  dieu,  ne  fût  pas  le  même  dieu 
que  le  père.  Nous  ajouterons,  pour  poser  la  question  en  d'autres 
termes  et  sous  un  autre  aspect,  qu'il  s'agissait  de  savoir  si  la  philo- 
sophie reprendrait  par  une  voie  détournée  tout  le  terrain  qu'elle 
avait  perdu,  et  si  l'Évangile  se  trouverait  n'être  plus  qu'une  traduc- 
tion populaire  de  l'idéalisme  platonicien. 

A^oilà  quel  était  l'intérêt  décisif,  quand  Constantin,  sur  l'avis  de 
plusieurs  évêques,  rassembla  un  concile  pour  résoudre  une  question 
qu'il  ne  pouvait  trancher  lui-même.  On  peut  dire  qu'avant  la  pre- 
mière séance  tenue  à  Nicée ,  la  solution  était  décrétée  d'avance  dans 
l'esprit  de  la  majorité  des  pères.  Il  y  eut  environ  trois  cent  dix-huit 
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évêques  à  Nicée.  Sur  ce  nombre,  vingt-deux  seulement  défendirent 
les  opinions  d'Arius,  et  encore  quelques-uns,  à  la  fin  du  concile,  se 
détachèrent  de  la  minorité.  Ce  fut  donc  à  une  majorité  de  trois  cents 
voix  qu'il  fut  voté  que  le  Fils  était  de  la  même  nature  que  le  Père,  et 
qu'il  lui  était  eonsubsiantiel.  C'était  déclarer  que  le  Fils  n'avait  pas  été 
créé,  et  que  de  toute  éternité  il  avait  coexisté  avec  le  Père;  c'était 
enfin  préférer  à  une  explication  rationnelle  un  mystère  incompréhen- 
sible, et  c'est  cela  même  qui,  malgré  des  révoltes  partielles,  était 
conforme  aux  seutimens  et  aux  désirs  du  monde  tel  qu'il  se  compor- 
tait au  IV''  siècle.  Il  est  vrai  qu'en  rédigeant  le  symbole  de  Nicée,  les 
prêtres  chrétiens  prononçaient  dans  leur  propre  cause,  puisqu'ils 
travaillaient  à  rendre  plus  merveilleuse  la  nature  du  Christ,  dont  ils 
étaient  les  ministres;  mais  il  faut  convenir  que  dans  cette  œuvre  ils 
n'avaient  pas  à  lutter  contre  le  courant  de  leur  siècle.  La  majorité  des 
hommes  avait  alors  plus  besoin  de  foi  que  d'examen  :  ce  n'était  pas 
un  tort  à  ses  yeux  que  de  présenter  à  son  adoration  quelque  chose 
qu'elle  ne  comprenait  pas.  Où  donc  eût  été  la  nouveauté  et  la  puis- 
sance de  la  rehgion  chrétienne,  si  l'on  eût  pu  s'en  rendre  compte 
comme  du  système  de  Platon?  Le  rationalisme  que  représentait  Arius 
pouvait  bien  inquiéter  l'église  et  la  diviser,  mais  il  n'était  pas  alors 
assez  puissant  pour  lui  imposer  ses  commentaires  et  ses  formules. 
Il  y  avait  au  sein  du  concjle  un  homme  qui  comprenait  avec  profon- 
deur et  vivacité  l'incalculable  portée  de  ce  débat;  c'était  Athanase.  Il 
avait  suivi  à  Nicée  l'évoque  Alexandre,  il  avait  discuté  avec  Arius  dans 
des  conférences  préparatoires  qui  avaient  précédé  l'ouverture  officielle 
de  l'assemblée,  il  avait  pénétré  tout  ce  qu'il  y  avait  chez  son  adversaire 
de  subtilité  d'esprit,  de  souplesse  dans  la  conduite,  de  persévérance 
dans  la  volonté,  et  il  ne  partageait  pas  la  confiance  de  l'empereur, 
qui  s'imaginait  que  la  décision  du  concile  devait  tout  terminer,  tant 
Constantin  connaissait  mal  les  théologiens  et  les  philosophes!  Dans 
la  prévision  que  les  ariens  saisiraient  la  première  occasion  pour  se 
relever  et  pour  faire  reparaître  tout  ce  qu'ils  gardaient  caché  au  fond 
du  cœur,  Athanase  écrivit  ce  qu'il  avait  dit  au  sein  du  concile,  et  son 
argumentation  orale  devint  sous  sa  plume  une  polémique  complète. 
Ce  qui  domine  dans  les  développemens  d'Athanase,  c'est  la  nécessité 
de  l'entière  divinité  du  Christ,  si  l'on  veut  que  la  religion  nouvelle 
soit  efficace  et  puisse  tenir  toutes  ses  promesses.  Nous  avons  besoin 
d'un  rédempteur,  dit  Athanase,  d'un  rédempteur  qui  soit  dieu,  qui, 
par  sa  nature,  soit  notre  seigneur;  car  si  le  rédempteur  n'était  pas 
vrai  dieu ,  les  hommes  n'auraient  fait  que  retomber  dans  une  nou- 
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velle  idoUUrie.  Ce  raisonnement  conduisit  le  prêtre  orthodoxe  à  re- 
tourner contre  les  ariens  le  reproche  de  polythéisme  que  ceux-ci 
dirigeaient  contre  les  chrétiens.  Si  les  partisans  d'Arius,  ajoutait 
Athanase,  regardent  le  Fils  et  le  Saint-Esprit  comme  des  créatures 
nées  hors  de  Dieu,  et  si  cependant  ils  les  adorent,  ils  introduisent 
de  nouveau  plusieurs  dieux. 

Autre  point  de  vue.  11  n'y  a  que  la  croyance  à  la  vraie  divinité  du 
Christ  qui  puisse  donner  aux  hommes  la  certitude  que  la  grâce  qui 
réside  en  Jésus  est  immuable  et  éternelle.  Satan  faisait  une  guerre 
perpétuelle  aux  hommes,  et  si  un  être  Uni,  une  créature,  avait  été  le 
médiateur,  l'homme  serait  resté  toujours  soumis  à  la  mort.  En  un 
mot,  si  Jésus-Christ  n'est  pas  le  vrai  Dieu,  tout  est  incertain,  tout 
chancelle ,  et  c'est  seulement  en  croyant  à  sa  divinité  que  l'homme 
peut  être  sûr  de  son  salut,  du  rachat  de  ses  péchés,  et  d'une  félicité 
éternelle. 

Cet  argument  à  la  fois  logique  et  pratique  est  reproduit  sous  mille 
formes.  !1  y  avait  dans  Athanase  un  mélange  de  subtilité  dialectique 
et  de  passion  chrétienne.  Quoi  de  plus  ingénieux  que  de  reprocher 
aux  doctrines  rationnelles  d'Arius  une  tendance  à  l'idolâtrie,  et,  d'un 
autre  côté,  quoi  de  plus  conforme  à  l'essence  même  du  dogme  chré- 
tien que  de  faire  tout  dépendre  de  la  divinité  du  Christ?  Cette  polé- 
mique désigna  Athanase  comme  le  défenseur  le  plus  puissant  que 
pouvait  trouver  l'orthodoxie;  elle  lui  servit  de  degré  pour  monter  au 
siège  épiscopal  que  rendit  vacant  en  326  la  mort  d'Alexandre,  et  le 
choix  du  peuple  l'appela  au  périlleux  honneur  de  diriger  l'église 
dans  une  ville  où  les  sectes  et  les  partis  entretenaient  une  agitation 
continuelle. 

Arius  avait  été  envoyé  en  exil  après  le  concile  de  Nicée;  mais,  quoi- 
que banni,  il  avait  gardé  ses  partisans.  Un  prêtre  qui  était  fort  en 
crédit  auprès  de  Constance,  sœur  de  l'empereur,  représenta  à  cette 
princesse  l'injustice  des  traitemens  dont  Arius  avait  été  l'objet.  De 
quoi  s'agissait-il  ?  D'une  discussion  personnelle  avec  Alexandre,  qui 
avait  été  jaloux  de  l'influence  d'Arius  sur  le  peuple.  Constance  goû- 
tait assez  ces  discours;  toutefois  elle  hésita  long-temps  avant  d'inter- 
céder auprès  de  l'empereur.  Enfin  elle  s'enhardit,  et  Constantin, 
après  avoir  entendu  le  prêtre  qui  était  si  hien  maître  de  l'esprit  de  sa 
sœur,  résolut  de  rappi^ler  Arius.  Il  lui  écrivit  pour  lui  ordonner  de 
venir  se  réjouir  dans  la  présence  de  son  souverain,  et  lui  offrit  pour 
se  rendre  auprès  de  lui  l'usage  des  relais  publics.  Arius  accourut;  il 
protesta  qu'il  était  d'accord  avec  la  croyance  de  l'église  et  rentra  en 
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grâce  auprès  de  l'empereur.  ])cu\  de  ses  plus  notables  partisans,  Eu- 
sèbe  de  Nicomédie  et  Théopjnis  de  Nicée,  reconvrèrent  leurs  sièges, 
et  les  évèques  nommés  à  leur  place  furent  obligés  de  se  retirer.  Sans 
perdre  de  temos,  Ensèbc  de  N'icomédie  proposa  à  Athanas.e  de  reîidre 
la  communion  à  Arius.  I.'évéque  d'Alexandrie  répondit  qu'il  ne  ferait 
rien  de  contraire  au  concile  de  Nicée.  On  le  dénonça  auprès  de  l'em- 
pereur, qui  lui  fît  parvenir  l'ordre  de  ne  refuser  à  personne  la  com- 
munion de  l'église. 

Plus  Arius  mettait  d'insistance  pour  rentrer  dans  le  sein  de  l'église, 
plus  Athanase  déployait  de  fermeté  pour  l'en  tenir  éloigné.  Il  ne 
croyait  pas  aux  rétractations  de  son  adversaire;  il  savait  qu'Arius  et 
ses  partisans  se  réservaient  toujours  de  reprendre  par  des  commen- 
taires ultérieurs  ce  qu'ils  paraissaient  avoir  abandonné.  Cette  convic- 
tion lui  inspira  la  résolution  inébranlable  de  ne  jamais  permettre 
qu'Arius  reprît  dans  son  diocèse  les  fonctions  sacerdotales.  Alors 
commença  entre  les  catboliques  et  les  ariens  un  éciiange  d'accusa- 
tions et  de  calomnies.  Jamais  les  factions  politiques  n'ofit  montré 
plus  d'acrimonie  et  de  haine  que  n'en  répandirent  les  uns  contre  les 
autres  ces  chrétiens  et  ces  prêtres.  Athanase,  par  son  refus  opiniâtre 
de  communier  en  aucune  fiiçon  avec  les  ariens,  semblait  aux  hommes 
modérés  et  concilians  un  obstacle  fîicheux  à  la  pacification  de  l'église. 
Les  partisans  d'Arius  répondirent  à  cette  opposition  intraitable  par 
des  agressions  furieuses;  ils  accusèrent  Athanase  auprès  de  l'em- 
pereur de  complots  séditieux;  ils  lui  imputèrent  le  projet  d'empê- 
cher l'exportation  du  blé  d'Alexandrie  à  Coiistantinople.  Constantin , 
dans  un  mouvement  de  colère,  prononça  l'exii  d'Athanase  et  le  re- 
légua à  Trêves,  dans  la  Gaule. 

Sur  ces  entrefaites,  un  accès  de  colique  enleva  Arius,  et  les  catho- 
liques se  mirent  à  crier  au  miracle.  Arius  avait  obtenu  un  ordre  de 
l'empereur,  qui  enjoignait  à  l'évoque  de  Gonstantinople  de  l'ad- 
mettre à  la  communion  des  fidèles  dans  l'église.  La  veille  du  jour 
qui  devait  éclairer  son  triomphe,  il  parcourait  la  ville  environné  de 
nombreux  partisans,  quand  des  douleurs  d'entrailles  le  contraigni- 
rent à  chercher  un  endroit  secret.  Ceux  qui  l'accompagnaient  l'at- 
tendirent, mais  en  vain;  il  ne  revint  pas;  il  était  mort  subitement. 
Ce  fut  un  cri  de  triomphe  de  la  part  des  catholiques  :  Dieu  avait 
frappé  l'impie  qui  se  préparait  à  souiller  son  temple!  Athanase  lui- 
même  ne  se  refusa  pas  le  plaisir  de  voir  l'intervention  divine  dans  un 
accident  aussi  naturel ,  et  Constantin  témoigna  sa  joie  d'un  événe- 
ment qui  devait,  selon  lui,  couper  court  à  tout  débat,  comme  si  les 
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idées  se  laissaient  ensevelir  avec  la  dépouille  mortelle  de  celui  qui 
pendant  un  instant  leur  a  servi  d'interprète!  Au  reste,  l'empereur 
suivit  de  près  l'hérésiarque.  Constantin  mourut  l'année  suivante, 
sans  avoir  jamais  rien  compris  au  fond  même  de  la  religion  qu'il  avait 
couronnée. 

Gibbon  a  raconté  en  maître  le  règne  de  Constance,  ses  longues 
incertitudes  entre  les  ariens  et  les  catholiques,  sa  préférence  finale 
pour  les  opinions  et  les  partisans  d'Arius,  les  excès  des  deux  partis, 
les  exils  successifs  d'Athanase.  Julien,  qui  succéda  à  Constance,  rap- 
pela tous  les  bannis,  apportant  au  milieu  de  ces  débats  une  tolé- 
rance facile,  car  son  dédain  était  égal  pour  les  catholiques  et  pour  les 
ariens.  D'ailleurs  il  pouvait  espérer  que  la  religion  chétienne,  qu'il 
n'aimait  pas,  trouverait  dans  ses  divisions  des  causes  de  discrédit  et 
de  faiblesse.  Cependant  l'influence  qu'Athanase  exerçait  à  Alexan- 
drie était  si  grande,  qu'elle  effraya  l'empereur,  qui  lui  ordonna  de 
quitter  la  ville.  Ce  nouvel  exil  ne  dura  pas  plus  que  le  règne  si  court 
de  Julien.  Enfin  le  terme  des  tribulations  d'Athanase  approchait  : 
Jovien  le  réintégra  dans  son  siège,  et  le  successeur  de  Jovien,  Va- 
lons, bien  qu'il  penchât  pour  les  ariens,  fut  obligé  de  le  respecter, 
dans  la  crainte  de  provoquer  lui-même  à  Alexandrie  des  troubles  où 
le  pouvoir  impérial  eût  été  méconnu.  Après  quarante-six  ans  d'épis- 
copat,  après  une  vie  qui  ne  fut  qu'une  longue  polémique,  Athanase 
s'éteignit  doucement.  L'arianisme  ne  fut  pas  le  seul  objet  des  discus- 
sions que  soutint  l'illustre  évèque,  qui  portait  l'effort  de  sa  dialectique 
partout  où  il  croyait  voir  l'orthodoxie  compromise.  Ainsi  Athanase 
écrivit  contre  les  sabelliens;  il  réfuta  les  apoUinaristes,  qui,  pour 
mieux  combattre  les  ariens,  avaient  imaginé  de  refuser  à  Jésus-Christ 
une  ame  humaine  pendant  qu'il  était  sur  la  terre,  et  ne  lui  accor- 
daient qu'une  ame  sensitive.  Mœhler  expose  en  détail  cette  réfuta- 
tion ,  qu'Athanase  composa  un  an  avant  de  mourir.  Le  livre  du  pro- 
fesseur allemand  est  une  analyse  savante  et  complète  de  tous  les 
écrits  d'Athanase;  voilà  son  caractère  et  sa  valeur.  Il  ne  faut  pas  y 
chefcher  l'histoire  politique  de  l'époque,  l'appréciation  des  évène- 
mens  et  des  hommes  qui ,  pendant  le  iv'  siècle,  se  sont  produits  sur 
la  scène  du  monde.  L'ouvrage  de  Mœhler  est  une  sorte  de  procès- 
verbal  métaphysique,  qui,  dans  le  mouvement  actuel  des  études 
religieuses,  s'adresse  non- seulement  aux  théologiens,  mais  aux 
penseurs. 

Voilà  dix-huit  cents  ans  que  le  christianisme  existe,  et  l'on  peut 
dire  qu'il  a  toujours  eu  à  lutter  contre  l'arianisme.  Nous  entendons 
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ici  par  arianisme  cette  tendance  rationaliste  de  l'esprit  humain  qui 
n'accepte  pas  le  mystère  et  qui  aspire  à  tout  expliquer.  L'homme  vit 
par  une  contradiction  :  il  se  passionne  pour  l'inconnu,  et  il  veut  tout 
connaître;  ce  qui  est  merveilleux  l'attire ,  puis  lui  répugne;  tantôt  il 
se  prosterne,  tantôt  il  se  révolte;  il  élève  des  autels  pour  les  renver- 
ser plus  tard,  et  dans  la  même  nature  on  trouve  des  abîmes  d'humi- 
lité aussi  bien  que  des  prodiges  d'audace.  A  tous  les  momens  de 
l'histoire,  sous  tous  les  climats,  à  travers  toutes  les  formes,  coexistent 
ces  deux  penchans  indestructibles  de  notre  être;  ils  vivent  dans  des 
rapports  inégaux  ;  tantôt  l'un  domine ,  tantôt  l'autre  est  vainqueur, 
mais  tous  deux  sont  éternels;  ni  Torquemada  ne  tue  la  pensée,  ni 
93  n'abolit  la  croix. 

Jésus-Christ  affirme  qu'il  est  Dieu.  Les  uns  le  croient,  les  autres 
le  nient.  Ce  n'est  pas  tout  :  parmi  ceux  qui  le  croient,  il  y  a  des 
divisions  et  des  nuances;  cette  divinité  qu'ils  admettent,  ils  la  com- 
mentent, ils  l'expliquent,  et  sous  l'adoration  s'est  glissé  l'examen. 
Le  dogme  porte  donc  fatalement  l'hérésie  dans  ses  flancs;  écoutons 
saint  Paul  qui  nous  dit  :  Il  faut  qu'il  y  ait  des  hérésies.  Comment, 
grand  apôtre,  déjà  vous  sonnez  l'alarme  !  A  peine  le  christianisme  est 
né,  vous  le  fondez  encore,  vous  êtes  occupé  à  le  constituer  sur  ses 
bases,  et  déjà  vous  annoncez  les  contradictions  inévitables  qui  l'at- 
tendent! Jamais  mot  plus  profond  n'a  honoré  l'intelligence  humaine. 
Il  est  beau  d'avoir  lu  dans  l'avenir  tous  les  combats  qu'une  doctrine 
aurait  à  rendre  et  d'avoir  persisté  néanmoins  à  l'offrir  à  l'adoration 
des  hommes. 

La  raison  au  surplus  n'a  pas  fait  défaut  à  l'appel  de  saint  Paul. 
Avant  la  venue  de  Jésus-Christ ,  la  raison  humaine  avait  élevé  sur 
toutes  choses  des  systèmes  dont  elle  croyait  pouvoir  s'enorgueillir. 
Aussi  ne  voulut-elle  pas  y  renoncer  :  on  la  vit  combattre  avec  achar- 
nement pour  la  défense  des  solutions  qu'elle  avait  trouvées,  disputer 
pied  à  pied  le  terrain  contre  la  religion  nouvelle,  prendre  toutes  ses 
formes,  paraître  quelquefois  capituler,  mais  en  gardant  toujours  les 
arrière-pensées  et  l'espoir  d'un  triomphe  à  venir.  C'est  ainsi  que 
l'arianisme  devint  à  quelques  époques  un  semi-arianisme.  Ainsi  en- 
core d'autres  hérésies  tentèrent  après  Arius  des  explications  nou- 
velles. Au  v^  siècle,  Nestorius  prétendit  que  dans  Jésus-Christ  la 
divinité  n'était  pas  unie  étroitement  à  l'ame  humaine,  mais  qu'elle 
y  habitait  comme  dans  un  temple.  Il  y  avait  donc  dans  le  Christ  deux 
personnes,  le  Verbe  qui  était  éternel,  infini,  incréé,  la  créature  qui 
était  finie  et  périssable.  Aussi  Nestorius  trouvait-il  condamnable  de 
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réunir  dans  une  seule  personne  le  Acerbe  et  la  nature  humaine,  et  il 
refusait  à  la  sainte  Vierge  le  titre  de  mère  de  Dieu.  Le  nestorinnisme 
eut  de  nombreux  partisans;  il  agita  l'empire  d'Orient,  donna  de 
grands  embarras  à  Théodose  II,  se  répandit  en  Asie  et  suscita  une 
autre  hérésie  non  moins  féconde  en  troubles  politiques.  Un  moine 
en  grand  renom  de  piété,  Eutychès,  imagina,  pour  mieux  réfuter 
Nestorius,  d'enseigner  qu'il  n'y  avait  dans  Jésus-Christ  qu'une  seule 
nature,  parce  que  la  nature  humaine  avait  été  absorbée  par  la  nature 
divine,  comme  une  goutte  d'eau  par  la  mer.  Voyez  comme  l'esprit 
de  l'homme  s'acharne  à  chercher  une  explication  à  ce  qui  est  inexpli- 
cable, comme  il  s'agite,  comme  il  se  tourmente  pour  ne  pas  se  sou- 
mettre à  quelque  chose  d'incompréhensible. 

Les  hérésies  des  six  premiers  siècles  de  l'église  sont  Iilles  de  la 
philosophie  grecque  accouplée  au  mysticisme  orientai.  Au  contraire, 
les  hérésies  du  monde  moderne  ont  été  plutôt  suggérées  par  les  pro- 
testations instinctives  du  bon  sens;  les  formules  et  les  abstractions 
de  la  science  sont  venues  plus  tard. 

Le  protestantisme  donna  un  nouvel  essor  aux  deux  tendances 
mystique  et  rationnelle  de  l'humanité.  L'ame  de  Luther  était  pro- 
fondément chrétienne,  et  c'était  par  un  retour  aux  sources  les  plus 
pures  et  les  plus  vives  de  la  foi  que  ce  grand  docteur  travaillait  à  la 
réforme  de  la  religion.  Mais  en  vertu  de  quel  principe  retrouvait-il 
l'esprit  sous  une  lettre  morte?  En  vertu  du  principe  du  libre  examen. 
Sans  doute  il  le  circonscrivait,  et  il  entendait  bien  que  la  raison  ne 
devait  spéculer  que  sur  les  données  de  la  foi.  Beaucoup  de  chrétiens 
suivirent  sa  direction  avec  docilité;  mais  d'autres  esprits  s'emparèrent 
du  principe  de  liberté,  sans  accepter  le  joug  sous  lequel  le  père  de 
la  réforme  voulait  le  faire  fléchir. 

Ce  fut  la  destinée  du  protestantisme  d'enfanter  au-delà  des  prévi- 
sions de  ses  promoteurs;  il  se  trouva  que  la  conception  primitive  si 
fortement  empreinte  du  sceau  de  Jésus-Christ  et  de  saint  Paul  eut 
des  conséquences  anti-chrétiennes.  Aussi ,  quelles  ne  furent  pas  la 
douleur  et  la  colère  des  réformateurs  à  la  vue  des  monstrueux  enfans 
dont  on  leur  imputait  la  paternité!  Calvin  brûla  Servet,  parce  qu'il 
crut  apparemment  que  ce  n'était  pas  trop  d'un  bûcher  pour  mettre 
un  abîme  entre  lui  et  l'audacieux  adversaire  de  la  trinité. 

Mais  ce  n'est  pas  ici  le  moment  de  parler  des  doctrines  du  théolo- 
gien espagnol,  doctrines  qui  lui  furent  si  fatales  sans  exercer  sur  les 
esprits  une  grande  influence.  D'un  bond,  Michel  Servet,  avec  une 
témérité  folle,  s'était  porté  aux  dernières  limites  de  l'incrédulité; 
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il  n'entraîna  personne.  Au  contraire,  les  opinions  de  Fauste  Socin, 
avec  une  apparence  plus  modeste  et  plus  pratique ,  réussirent 
mieux  à  s'emparer  des  âmes.  L'année  même  de  la  mort  de  Luther, 
en  15V6,  plusieurs  personnes  d'une  assez  haute  distinction  se  réuni- 
rent à  Vicence,  ville  des  états  vénitiens,  dans  une  espèce  d'académie, 
pour  y  conférer  sur  des  questions  religieuses.  L'autorité  connut  ces 
réunions;  elle  arrêta  quelques-uns  des  membres  de  l'hérétique 
assemblée  :  d'autres  s'échappèrent;  parmi  ces  derniers  était  Lelie 
Socin,  qui,  après  avoir  habité  tour  à  tour  la  Suisse  et  la  Pologne, 
mourut  à  Zurich  en  laissant  à  Fauste  Socin,  son  neveu,  son  bien  et 
ses  écrits.  Fauste,  nanti  de  la  succession  de  son  oncle,  goûta  d'abord 
une  vie  voluptueuse;  mais  après  douze  années  passées  à  la  cour  de 
Florence,  où  il  avait  joui  de  la  faveur  du  grand-duc,  il  se  mit  à  par- 
courir l'Europe;  ce  n'était  plus  l'amour  de  l'éclat  et  des  plaisirs  qui 
le  tourmentait,  mais  le  gowt  des  controverses  théologiques.  Après 
un  séjour  de  trois  ans  à  Bûle,  il  traversa  l'Allemagne,  se  rendit  en 
Pologne,  et  voici  ce  qu'il  y  enseigna  :  —  Il  n'y  a  qu'un  seul  Dieu,  et 
Jésus-Christ  n'est  le  fils  de  Dieu  que  par  adoption;  c'est  un  homme 
qui,  par  les  dons  dont  le  ciel  l'a  comblé,  a  pu  devenir  le  médiateur, 
le  pontife,  le  prêtre  du  genre  humain  ;  mais  c'est  Dieu  seul  qu'il  faut 
adorer  sans  distinction  de  personnes.  —  Ainsi  tombaient  !a  trinité,  la 
consubstantialité  du  Verbe  et  la  divinité  de  Jésus-Christ.  Tous  ces 
dogm.es  n'étaient  plus  que  des  imaginations  étrangères  à  l'essence 
môme  du  christianisme. 

Le  socinianisme  dut  une  propagation  rapide  à  la  simplicité  de  ses 
doctrines.  Il  ne  s'agissait  plus,  comme  avec  l'arianisme,  d'introduire 
des  distinctions  dans  la  hiérarchie  divine;  il  n'y  avait  plus  de  subtilités 
métaphysiques  sur  le  Fils  engendré  de  Dieu  ou  consubstantiel  au 
Père.  Le  socinianisme  était,  pour  nous  servir  des  expressions  du  mi- 
nistre Jurieu,  une  religion  de  plain  pied  qui  aplanissait  tontes  les 
hauteurs  du  christianisme.  Beaucoup  d'esprits,  qu'avaient  fatigués  les 
controverses  infinies  du  xvi"  siècle ,  se  réfugièrent  dans  une  solution 
aussi  élémentaire  et  aussi  simple. 

Cependant  la  religion  réformée  eut  à  essuyer,  de  la  part  des  catho- 
liques, de  cruels  reproches  pour  avoir  été  l'occasion  déterminante 
d'une  semblable  hérésie.  Bossuet  démontra  qu'une  des  conséquences 
naturelles  de  la  réforme  était  une  tolérance  qui  conduisait  nécessai- 
rement à  l'indifférence  en  matière  de  religion.  Pour  se  sauver  d'une 
aussi  monstrueuse  indiiïérence ,  la  réforme  n'avait  plus  d'autre  refuge 
que  le  despotisme  du  magistrat  politique  statuant  souverainement 
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sur  les  articles  de  foi,  et  elle  était  divisée  dans  son  propre  sein  par 
les  toléraiis  et  les  intolérans.  «  Les  tolérans,  dit  Uossuet,  se  sou- 
tiennent par  les  maximes  constantes  de  la  réforme;  les  intolérans 
l'autorisent  par  des  faits  qui  ne  sont  pas  moins  incontestables  :  chaque 
parti  l'emporte  à  son  tour.  La  réforme  a  fait  tout  le  contraire  de  ce 
qu'elle  s'était  proposé  :  elle  se  vantait  de  persuader  les  hommes  par 
l'évidence  de  la  vérité  et  de  la  parole  de  Dieu,  sans  aucun  mélange 
d'autorité  humaine;  c'était  là  sa  maxime,  mais  dans  le  fait  elle  n'a  pu 
s'établir  ni  se  soutenir  sans  cette  autorité  qu'elle  venait  détruire,  et 
l'autorité  ecclésiastique  ayant  chez  elle  de  trop  débiles  fondemens, 
elle  a  senti  qu'elle  ne  pouvait  se  fixer  que  par  l'autorité  des  princes, 
en  sorte  que  la  religion,  comme  un  ouvrage  purement  humain ,  n'ait 
plus  de  force  que  par  eux ,  et  qu'à  vrai  dire  elle  ne  soit  plus  qu'une 
politique.  Ainsi ,  la  réforme  n'a  point  de  principes,  et  par  sa  propre 
constitution  elle  est  hvrée  à  une  éternelle  instabilité  (1).  »  Bossuet 
triomphait  au  point  de  vue  de  l'orthodoxie,  mais  toute  l'éloquence 
de  sa  polémique  était  impuissante  à  arrêter  les  mouvemens  de  l'esprit 
humain.  Toutes  ces  sectes  dont  il  se  plaignait  opéraient  une  décom- 
position nécessaire  dans  les  opinions  et  les  sentimens  de  la  chrétienté. 
C'est  surtout  en  Angleterre  que  s'accomplit  ce  travail;  la  multiplicité 
des  sectes  que  Bossuet  compare  aux  vagues  de  la  mer,  y  inspira  à 
beaucoup  d'esprits  la  pensée  d'offrir  à  tant  de  dissidens  quelques 
points  fondamentaux  sur  lesquels  il  suffirait  de  tomber  d'accord  pour 
se  trouver  chrétien  ;  c'est  dans  ce  dessein  que  Locke  écrivit  le  Chrisfia- 
nisme  Raisonnable.  Voici  l'idée  et  le  but  de  ce  livre  qui  devint  rapi- 
ment  populaire.  —  Avant  sa  chute,  Adam  habitait  le  paradis  terrestre 
où  était  l'arbre  de  vie;  il  en  fut  chassé  pour  avoir  désobéi  à  Dieu,  et 
il  perdit  le  privilège  de  l'immortalité.  En  effet,  dès  ce  moment  avec 
le  péché  la  mort  entra  dans  le  monde;  voilà  pourquoi  tous  les  hommes 
meurent  en  Adam;  voilà  pourquoi,  depuis  la  chute  du  premier 
homme ,  le  genre  humain  ne  se  perpétue  plus  que  pour  mourir.  Qu'a 
fait  Jésus?  Il  a  apporté  aux  hommes  une  loi  dont  l'observation  leur 
rend  l'immortalité  non  pas  sur  la  terre,  mais  après  cette  vie.  Il  faut 
donc  croire  que  Jésus,  fils  de  Marie,  est  le  Messie;  il  faut  entretenir 
dans  son  arae  un  grand  désir  de  connaître  ce  qu'il  a  enseigné ,  et  de 
pratiquer  ses  commandemens.  A  ces  conditions,  on  est  chrétien; 
quant  aux  dogmes  de  la  consubstantialité  du  fils  avec  le  père,  de  la 
divinité  du  Christ  et  de  la  Trinité,  ceux  qui  les  trouvent  dans  les  Écri- 

(1)  Sixième  averlissement  sur  les  lettres  de  M.  Jiirieu  ,  chap.  104. 
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tures  doiveiît  continuer  à  les  croire ,  mais  ils  ne  doivent  pas  damner 
ceux  qui  ne  les  y  voient  point.  — Telle  était  la  transaction  qu'offrait 
Locke  à  toutes  les  sectes  :  c'était,  suivant  les  expressions  d'un  critique 
du  temps,  «  un  moyen  aisé  et  infaillible  de  réunir  tous  les  chrétiens, 
et  d'éteindre  à  jamais  leurs  animosités,  malgré  la  différence  de  leurs 
opinions.  »  C'est  ainsi  qu'à  la  fureur  de  se  combattre  et  à  la  manie 
de  se  diviser  succédait  le  désir  général  d'une  fusion  où  chaque  parti 
était  invité  à  jeter  en  sacriflce  ce  qui  avait  été  long-temps  l'objet  de 
ses  prédilections  les  plus  intolérantes. 

Locke  ne  réussit  pas  à  sceller  cette  réconciliation  chimérique  entre 
les  différentes  sectes  qui  se  partageaient  le  christianisme;  mais  l'ac- 
tion qu'il  exerça  n'en  fut  pas  moins  puissante  dans  un  autre  sens, 
car  il  opéra  la  transition  entre  l'époque  des  controverses  théologiques 
et  le  règne  de  la  philosophie.  Vers  la  fin  du  xvii«  siècle,  entre  Bos- 
suet  et  Voltaire,  le  célèbre  professeur  d'Oxford,  à  la  fois  chrétien  et 
philosophe,  préparait  !es  triomphes  du  rationalisme.  Après  lui,  l'em- 
pire passe  ouvertement  des  théologiens  aux  penseurs.  Il  n'y  a  plus 
d'hérésies,  car  l'esprit  luimain  n'a  pas  besoin  de  ces  détours;  il  parle 
en  son  propre  nom.  Toutefois,  dans  cette  expansion  des  idées  et  des 
principes  du  rationalisme,  on  peut  saisir  encore  la  trace  des  causes 
et  des  antécédens  historiques.  C'est  un  enfant  de  la  réforme,  c'est 
un  calviniste,  c'est  un  Genevois  qui  donna  une  expression  populaire 
et  passionnée  aux  sentimens  de  Fauste  Socin  et  de  Locke,  dans  la 
Profession  de  fol  du  Vicaire  savoyard.  La  réforme  devait  aussi,  dans 
un  autre  hémisphère ,  aboutir  au  rationalisme  le  plus  absolu.  On 
n'ignore  pas  combien  dans  les  États-Unis,  au  milieu  des  différentes 
sectes  chrétiennes,  celle  des  uni/aires  est  prépondérante.  Voici  com- 
ment Jefferson ,  dont  l'illustration  politique  ne  le  cède  qu'à  la  gloire 
de  Washington,  s'exprimait  sur  le  caractère  du  fondateur  du  chris- 
tianisme :  «  Il  faut  défendre  le  caractère  de  Jésus  contre  les  Actions 
de  ses  faux  disciples  qui  l'ont  exposé  à  passer  pour  un  imposteur. 
En  effet,  s'il  était  possible  de  croire  qu'il  eût. réellement  autorisé 
les  folies,  les  impostures,  les  actes  de  charlatanisme  que  ses  bio- 
graphes lui  imputent,  s'il  fallait  admettre  les  fausses  interprétations, 
les  interpolations,  les  théories  mystiques  des  pères  des  premiers 
siècles  et  des  fanatiques  des  siècles  suivans,  tout  esprit  sensé  serait 
irrésistiblement  conduit  à  cette  conclusion,  que  Jésus  n'était  qu'un 
imposteur.  Je  n'ajoute  aucune  foi  aux  falsifications  qu'ils  ont  com- 
mises sur  son  histoire  et  sur  sa  doctrine,  et,  pour  mettre  sa  répu- 
tation hors  d'atteinte,  je  ne  demande  que  la  même  précaution  que 
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l'on  apporte  à  la  lecture  de  toute  autre  histoire.  Quand  Tite-Live 
ou  Dion  Cassius  nous  parlent  de  choses  qui  s'accordent  avec  notre 
propre  expérience  de  l'ordre  de  la  nature,  nous  avons  confiance 
en  leurs  paroles,  et  nous  plaçons  leurs  récits  dans  les  annales  de 
l'histoire  croyable;  mais  quand  ils  racontent  que  des  veaux  ont 
parlé,  que  des  statues  ont  sué  du  sang,  quand  ils  énoncent  d'autres 
faits  aussi  contraires  au  cours  de  la  nature,  nous  rejetons  ces  mer- 
veilles au  rang  des  fables  qui  n'appartiennent  pas  à  l'histoire 

C'est  à  ce  libre  exercice  de  la  raison  que  j'en  appelle  pour  la  justifi- 
cation du  caractère  de  Jésus.  Nous  trouvons  dans  les  écrits  de  ses 
biographes  des  élémens  de  deux  natures  bien  distinctes  :  d'abord  une 
espèce  de  canevas,  tissu  grossier  d'ignorance  vulgaire,  de  choses 
impossibles,  de  superstitions,  de  fanatisme  et  d'impostures;  puis,  se 
mêlant  à  tout  ce  fatras,  les  idées  les  plus  sublimes  sur  l'Être  suprême, 
les  préceptes  de  la  plus  pure  morale,  sanctionnés  par  une  vie  d'hu- 
milité, d'innocence  et  de  simplicité  de  mœurs.  Voilà  des  choses  que 
les  écrivains  qui  les  rapportent  étaient  incapables  d'inventer.  De- 
vons-nous être  embarrassés  pour  séparer  de  semblables  matériaux , 
et  pour  attribuer  à  chacun  ceux  qui  lui  appartiennent?  La  différence 
est  frappante  pour  l'œil  et  pour  l'intelligence,  et  nous  pouvons  faire 
en  lisant  la  part  de  chacun  (1).  »  Quel  chemin  a  parcouru  la  raison 
humaine!  Elle  ne  propose  plus  modestement  ses  doutes;  elle  s'érige 
en  souveraine  et  en  règle;  elle  répudie  tout  ce  qui  la  choque.  Jef- 
ferson  n'a  plus  les  ménagemens  de  Locke  et  de  Jean-Jacques;  à  ses 
yeux,  Jésus  est  un  homme  supérieur  et  pur  dont  l'ignorance  et  le 
fanatisme  ont  défiguré  la  vie.  Jésus,  suivant  Jefferson,  a  pu  prendre 
les  élans  de  son  beau  génie  pour  des  inspirations  d'un  ordre  supé- 
rieur, sans  avoir  eu  pour  cela  l'intention  de  tromper  les  hommes. 
Les  opinions  de  Jefferson  sont  celles  d'un  homme  positif  et  pratique 
qui  veut  tout  expliquer  par  les  vraisemblances  et  les  habitudes  de  la 
vie  ordinaire.  Aussi,  dans  les  conseils  qu'il  adresse  aux  unitaires,  les 
conjure-t-il  de  ne  jamais  fabriquer  de  formules  de  croyance,  de 
professions  de  foi,  enfin  de  ne  jamais  abandonner  la  morale  pour  les 
mystères,  et  Jésus  pour  Platon. 

Mais  il  est  une  philosopbie  supérieure  à  ces  données  d'un  rationa- 
lisme un  peu  vulgaire.  Contemporain  de  Locke,  Spinosa  avait  sondé 
la  nature  des  choses  à  une  bien  autre  profondeur.  Quand  au  milieu 
du  xvn"  siècle ,  Spinosa  publia  son  Tractatus  iheologico-politicus, 

(1)  Correspondance  de  Jefferson ,  lettre  à  William  Short. 
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la  théologie  était  encore  puissante,  et  l'autorité  dont  elle  jouissait 
devait  contraindre  à  des  ménagemens  et  à  des  détours  jusqu'à  l'homme 
qui  a  poussé  si  loin  l'essor  et  l'audace  de  la  pensée.  Spinosa  a  tout 
mesuré  de  l'œil;  il  a  construit  un  système  qui  est  le  reflet  idéal  et 
complet  de  l'universalité  des  choses:  Dieu,  la  religion,  l'homme, 
l'histoire,  l'intelligence,  la  volonté,  les  passions,  les  principes  éter- 
nels, les  accidens  éphémères,  voilà  le  contenu  de  la  pensée  du  phi- 
losophe. La  raison  est  la  source  souveraine  de  toutes  choses  :  révé- 
lations, religions,  prophéties,  tout  s'explique  par  elle.  Mais  comment 
le  sage  d'Amsterdam ,  quel  que  soit  son  courage ,  osera-t-il  produire 
sa  doctrine?  C'est  ici  qu'il  faut  bien  comprendre  l'industrie  de  sa 
méthode.  Cette  théologie  qu'il  frappe  au  cœur,  il  la  déclare  respec- 
table et  sacrée;  seulement  il  demande  la  permission  de  mettre  à  côté 
•d'elle  la  philosophie,  mais  sans  jamais  les  confondre.  Séparer  la  phi- 
losophie de  la  religion,  voilà  mon  but,  dit  Spinosa  :  Scopum 

ad  qucm  intendo ,  nempè  ad  separandam  philosophiam  à  theolo- 
gîa  (1).  Il  s'exprime  encore  d'une  autre  manière;  ni  la  théologie  ne 
doit  être  la  servante  de  la  raison,  ni  la  raison  servante  de  la  théolo- 
gie :  Nec  tlieoiogiam  ixitioni,  nec  rationem.  theologiœ  ancillari  {^). 
Voilà  donc  deux  domaines,  deux  principes  bien  distincts  :  Spinosa 
fait  le  partage  entre  la  raison  et  la  foi.  Dans  le  domaine  de  la  foi,  il 
faut  mettre  les  croyances  sans  lesquelles  on  n'obéirait  pas  à  Dieu,  et 
qui  impliquent  tout  ensemble  l'obéissance  à  Dieu  et  une  créance  en- 
tière à  elles-mêmes  (3).  Mais  la  philosophie  se  propose  un  autre  but, 
elle  aspire  à  la  conquête  de  la  vérité,  à  la  certitude,  et  elle  ne  peut 
les  demander  qu'à  la  raison  (V).  Ainsi  donc  la  piété  est  le  lot  de  la 
théologie,  tandis  que  le  vrai  appartient  à  la  philosophie.  Il  y  avait 
autant  de  prudence  que  d'ironie  dans  cette  distinction.  Apparemment 
Spinosa  n'ignorait  pas  que  la  nature  des  choses  ne  se  laisse  pas  ainsi 
arbitrairement  scinder  :  ne  dit-il  pas  quelque  part  que  la  vertu  dé- 
pend des  lois  de  la  raison  (5)?  Si  l'on  pouvait  conserver  encore  quel- 

(1)  Tractatus  theologico-politicus,  cap.  2. 

(2)  Ibid.,  cap.  15. 

(3)  «  Nempè  quod  nihil  aliud  sit  (fides),  quani  de  Deo  talia  sentire,  quihus  igiio- 
ratis  tolliliir  erga  Deuni  obedientia ,  et  hac  obedientia  posila ,  uecessario  ponunlur.  » 
{Tract,  theolog. -polit .,  cap.  14.) 

(4)  «  De  veritale  autem  et  cerlitudine  rerum  quœ  solius  sunt  speculationis,  nullus 
spirilus  teslimoniuni  dat  pneter  rationem ,  quœ  sola ,  ut  jam  oslendimus ,  verilalis 
regnum  sibi  vindicavit.  »  {Ibid.,  cap.  15.) 

(5)  «  Qiue  mihi  cum  ratione  conveiiire  videnlur,  eadem  ad  virtutem  maxime 
utilia  esse  credo.  «  [Epist.  19.) 
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ques  doutes  sur  fe  pensée  intime  de  Spinosa,  ces  doutes  devraient 
tout-à-fait  disparaître  devant  la  lecture  de  son  Ethique,  de  ce  vaste 
et  profond  traité  de  morale  où  les  actes  de  l'homme  sont  reconnus 
comme  la  conséquence  nécessaire  de  ses  idées,  où  ses  devoirs  et  ses 
droits  sont  constitués  en  harmonie  avec  les  principes  de  sa  nature. 
Mais  Spinosa  avait  besoin  de  mettre  en  avant  une  distinction  qui  pût 
lui  servir  de  sauvegarde;  de  cette  façon  il  tenait  un  peu  les  théolo- 
giens en  respect,  et  il  savait  que  les  vrais  philosophes  ne  prendraient 
pas  le  change. 

Cependant  le  Tractatus  iheologico'-politious  avait  éveillé  dans 
nombre  d'esprits  une  vive  curiosité.  On  voulait  savoir  quel  était  le 
fond  de  la  pensée  de  Spinosa  sur  les  sujets  les  plus  délicats,  entre 
autres  sur  la  divinité  du  Christ.  Spinosa  répondit  à  Henri  Oldenburg, 
qui  lui  avait  adressé  quelques  questions  au  nom  de  plusieurs  per- 
sonnes :  «Puisque  vous  voulez  connaître  mes  vrais  sentimens,  le 
Christ  est  à  mes  yeux  la  manifestation  la  plus  éclatante  de  la  sagesse 
divine,  et  il  a  communiqué  cette  sagesse  à  ses  disciples;  mais,  quand 
certaines  églises  ajoutent  que  Dieu  s'est  fait  homme,  je  ne  sais  plus 
ce  qu'elles  veulent  dire,  et  elles  ne  me  paraissent  pas  moins  absurdes 
que  celui  qui  me  viendrait  dire  qu'un  cercle  est  un  carré.  Vous  savez 
mieux  que  moi,  ajoutait  Spinosa  en  unissant,  si  ces  expHcations 
peuvent  convenir  aux  chrétiens  de  votre  connaissance  (1).  »  Une  autre 
fois ,  il  écrivait  au  môme  Oldenburg  que ,  pour  exprimer  plus  éner- 
giquement  la  manifestation  de  Dieu  dans  le  Christ,  Jean,  qui,  tout  en 
employant  la  langue  grecque  était  plein  d'hébraïsmes,  s'était  servi  de 
ces  mots  :  «  Le  Verbe  s'est  fait  chair  (2).  »  Ce  n'est  pas  le  seul  point 
sur  lequel  les  lettres  de  Spinosa  soient  un  excellent  commentaire  des 
pensées  fondamentales  de  ce  grand  homme. 

On  se  tromperait  si  dans  ces  passages  de  Spinosa  on  voulait  re- 
trouver un  véritable  arianisme.  Spinosa  ne  s'accorde  guère  avec 
Arius;  il  ne  fait  pas  du  Christ  un  logos  divin  engendré  de  Dieu ,  et 
qui  à  son  tour  a  créé  le  monde  :  si  telle  était  sa  pensée,  Spinosa  ne 
serait  plus  qu'un  platonicien.  Ses  réponses  à  Henri  Oldenburg  n'ont 

(1)  «  Caeterum  quod  (luœdam  ecclesiœ  his  addunt  quod  Deus  naturam  humanam 
assumpserit,  moniii  expresse  me  quid  dicant  nesciro;  imo,  ut  venini  fateor,  non 
minus  absurde  mihi  loqui  videntur,  quam  si  quis  mihi  diceret  quod  circulas  na- 
turam quadrali  induerit.  »  {Epist.  21.) 

W  (2)  «  Quamvis  Johannes  duum  evangelium  groece  scripserit,  hebraizat  tamen.... 
Deus  sese  maxime  in  Chrislo  manifestavit,.quod  Johannes  ut  efficacius  exprinieret, 
dixit  Verbum  factum  esse  carnem.  »  {Epist.  23.) 
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pas  d'autre  portée  que  de  faire  du  Christ  le  plus  saf/e,  et  en  ce  sens 
le  plus  divin,  de  tous  les  hommes.  Si  l'on  veut  trouver  dans  l'histoire 
des  hérésies  une  doctrine  qui  ait  des  analogies  avec  celle  de  Spinosa, 
il  faut  s'adresser  au  sabellianisme.  Comme  Sabellius,  qui  s'était 
inspiré  du  mosaïsme ,  le  juif  d'Amsterdam  ne  reconnaissait  qu'une 
souveraine  unité  qui  pouvait  avoir  plusieurs  faces,  mais  non  se  diviser 
en  personnes  distinctes.  Spinosa  identifiait  l'intelligence  avec  la  vo- 
lonté; à  ses  yeux,  l'amour  intellectuel  de  Dieu  pour  l'homme  est  le 
même  amour  par  lequel  Dieu  s'aime  lui-même.  Tout  tombe  donc 
dans  le  gouffre  de  l'éternelle  substance,  et  l'identité  de  Dieu,  de 
l'homme  et  du  monde  repousse  toutes  les  distinctions  trinitaires.  On 
peut,  au  point  de  vue  historique  et  dans  une  certaine  mesure,  esti- 
mer qu'avec  Spinosa  le  sabellianisme  reparaissait,  mais  transformé, 
mais  élevé  à  la  puissance  d'une  réflexion  qui  a  su  tout  embrasser  et 
tout  approfondir. 

Il  est  exact  de  dire  que  la  théologie  catholique  est  à  la  fois  aux  prises 
avec  Platon  et  Spinosa.  Platon,  par  l'organe  de  ceux  qui  ont  fondé  et 
soutenu  l'arianisme,  dit  aux  chrétiens  :  Puisque  vous  adorez  le  fils  de 
Dieu,  distinguez-le  du  père;  ne  dites  pas  qu'il  lui  est  consubstantiel, 
mais  reconnaissez  qu'engendré  lui-même  à  son  tour,  il  a  créé  le 
monde,  et  qu'il  est  le  logos  divin  que  j'ai  emprunté  aux  doctrines 
orientales  pour  le  faire  régner  dans  la  philosophie  grecque.  De  son 
côté,  voici  Spinosa  qui  s'adresse  au  christianisme,  et  sa  thèse  est 
celle-ci  :  Si  le  christianisme  a  raison  de  proclamer  l'unité  de  Dieu ,  il 
a  tort  d'admettre  des  persoruies  au  sein  de  cette  unité,  et  il  ne  de- 
vrait reconnaître  que  la  substance  absolue. 

Qu'a  fait  cependant  la  philosophie  catholique?  Elle  a  entrepris  de 
répondre  à  Platon  par  Spinosa  et  à  Spinosa  par  Platon.  Au  lof/os 
divin  qui  est  différent  du  père ,  elle  oppose  le  principe  de  l'unité  de 
Dieu,  et  d'un  autre  côté,  dans  la  substance  absolue,  elle  introduit  le 
verbe  créateur  :  voilà  le  nœud  de  la  question  métaphysique. 

Au  point  de  vue  philosophique,  cette  solution  n'est  qu'une  trans- 
action dont  les  termes  se  contredisent;  au  point  de  vue  de  la  reli- 
gion, elle  est  un  dogme,  un  mystère. 

Depuis  le  iv"  siècle  jusqu'au  xix",  la  question  de  l'arianisme  a  tra- 
versé bien  des  phases.  Les  opinions  mêmes  d'Arius,  grâce  à  la  faveur 
de  plusieurs  des  successeurs  de  Constantin,  jouirent  en  Orient  d'un 
assez  long  crédit,  puis  elles  eurent  l'insigne  fortune  de  se  faire 
accepter  par  une  partie  des  peuples  barbares  qui  se  jetèrent  sur  le 
monde  romain.  Les  Goths  les  adoptèrent  et  les  répandirent  dans 
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nilyrie,  dans  la  Pannonie,  dans  une  partie  de  l'Italie,  en  Afrique, 
en  Espagne.  Dans  ses  combats  contre  l'arianisme,  le  catholicisme  eut 
pour  appui  le  retour  définitif  des  empereurs  grecs  à  l'orthodoxie 
décrétée  par  le  concile  de  IS^icée,  la  papauté  et  l'épée  des  rois  francs. 
Mais  la  lutte  fut  longue,  et  les  derniers  vestiges  de  l'arianisme  ne 
disparurent  que  vers  la   moitié  du  vir  siècle.  Nous  touchons  au 
moyen-âge.  Pendant  sept  cents  ans,  l'orthodoxie  catholique  règne 
seule  jusqu'au  moment  où  brillent,  au  xV  siècle,  le  bûcher  de  Jean 
Uns  et  Y  étoile  du  matin  delà  réforme  (1).  Voilà  le  signal  de  nouveaux 
combats.  On  peut  dire  qu'au  xvi^  siècle  rariain'sme  reparaît,  si 
l'on  veut  donner  ce  nom  aux  mouvemens  du  rationalisme;  mais  il 
faut  remarquer  qu'il  ne  s'agit  plus  des  idées  de  Platon  ou  des  opi- 
nions d'Arius:  la  raison  humaine  reprend  sa  marche  et  ses  droits  en 
vertu  d'elle-même.  Dans  cette  insurrection  générale,  tout  concourt, 
tout  a  sa  place,  sa  mission,  son  influence.  Le  rationalisme  prouve  éa 
force  par  la  diversité  de  ses  doctrines  et  le  nombre  de  ses  représen- 
tans  :  à  ceux  qui  cherchent  surtout  une  religion  pratique  et  claire,  il 
offre  le  socinianismc  et  le  christianisme  raisonna'ule  de  Locke;  aux 
fortes  intelligences,  il  présente  l'idéalisme  de  Spinosa;  plus  lard  il 
aura,  pour  se  populariser,  l'inépuisable  ironie  de  Voltaire  et  les  pa- 
thétiques élans  de  Rousseau.  Il  triomphe,  mais  sa  victoire  l'enivre; 
dans  son  fol  aveuglement,  il  se  dégrade,  il  se  souille,  et  l'autel  qu'il 
se  dresse  à  lui-même  en  1793  devient  son  écueil  et  sa  honte.  Cepen- 
dant, après  tant  de  tempêtes,  le  calme  a  reparu,  et  il  est  possible  de 
reconnaître  avec  impartialité  où  en  sont  aujourd'hui  l'arianisme  et  le 
catholicisme. 

Les  préoccupations  de  l'esprit  humain  sont  changeantes  :  telle 
question  qui  à  une  époque  a  été  l'objet  de  ses  recherches  les  plus 
vives,  dans  un  autre  temps  lui  paraît  perdre  presque  toute  son  im- 
portance, ou  bien  encore  les  progrès  qu'il  a  faits  sur  d'autres  points 
lui  permettent  de  transformer  la  question  primitive  et  de  lui  assigner 
une  autre  place  dans  le  champ  de  ses  spéculations.  Or  cela  est  arrivé 
pour  l'arianisme,  et  en  voici  la  raison.  Jamais  l'intelligence  de  l'his- 
toire n'a  été  plus  profonde  que  dans  notre  siècle  :  tout  a  concouru  à 
nous  donner  cette  supériorité  sur  les  Ages  précédens,  la  marche  du 
temps,  les  grandes  choses  dont  nous  avons  été  témoins,  une  philo- 
sophie forte  et  savante.  On  a  d'autant  mieux  compris  les  faits  qu'on 
avait  plus  creusé  les  idées,  et  la  métaphysique  a  été  la  cause  d'une 

(1)  Wielef. 
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meilleure  entente  du  passé.  Aussi  on  a  généralement  reconnu  qu'il 
était  déraisonnable  de  vouloir  retrouver  dans  des  siècles  dont  nous 
sommes  séparés  par  un  long  intervalle  les  opinions  et  les  sentimens 
qui  nous  animent  nous-mêmes.  L'histoire  a  été  admise  avec  ses  va- 
riétés et  ses  contrastes,  on  lui  a  permis  d'être  originale,  et  l'on  ne 
s'est  plus  scandalisé  de  voir  ses  monumens  porter  l'empreinte  de 
conceptions  et  de  pensées  que  nous  ne  partageons  pas. 

Avec  cette  façon  de  voir  et  de  juger,  le  passé  s'est  ranimé  pour  ainsi 
dire,  et  nous  avons  vu  un  peu  de  lumière  pénétrer  dans  les  premiers 
âges.  La  vieille  Asie,  cette  mère  de  toutes  les  religions,  n'est  pas 
encore  connue,  mais  du  moins  elle  est  pressentie.  ÎS'ous  sommes 
prédisposés  à  comprendre  le  génie  de  cet  Orient  qui  porte  partout 
l'empreinte  de  Dieu,  où  toujours  l'homme  s'effaçait  devant  l'in- 
tervention divine,  où  toujours  Dieu  était  adoré  comme  la  cause 
unique  et  souveraine  de  tout  changement  dans  la  nature  et  dans 
l'humanité.  Aussi  nous  ne  nous  étonnons  plus  si,  dans  les  Écritures 
qui  sont  le  fondement  de  la  religion  chrétienne,  nous  trouvons  par- 
tout la  présence  et  le  bras  de  Dieu  :  c'est  Dieu  qui  frappe  d'épou- 
vante les  uns,  donne  la  victoire  aux  autres;  c'est  Dieu  qui  tonne,  qui 
déchaîne  les  vents  et  les  tempêtes;  c'est  Dieu  enfin  qui  relève  les 
courages,  endurcit  les  âmes;  c'est  lui  qui  inspire  les  projets  su])limes 
et  qui  révèle  les  grandes  vérités.  Qui  n'a  pas  enchanté  son  imagina- 
tion avec  les  récits  bibliques,  avec  leurs  grâces  naïves  et  leurs  ma- 
gnificences gigantesques?  Qui  n'a  pas  trouvé  dans  ces  pages  de  l'his- 
toire humaine  des  émotions  aussi  vives  que  dans  les  plus  belles 
scènes  de  la  nature? 

Mais  ces  plaisirs  de  l'esprit  n'ôtent  rien  à  son  indépendance.  La 
véritable  critique  sait  à  la  fois  restituer  l'histoire  et  la  juger;  elle  en 
décompose  les  élémens,  elle  en  explique  l'origine  et  la  nature.  Ainsi 
nous  avons  vu  de  nos  jours  l'histoire  profane  et  sacrée  soumise  à  la 
plus  savante  analyse.  Tout  ce  que  les  reUgions  contiennent  de  sym- 
boles et  de  mythologie  a  été  l'objet  de  nombreuses  études;  on  a  com- 
mencé par  la  Grèce  antique,  puis  on  a  passé  à  l'ancien  Testament, 
enfin  on  est  arrivé  au  nouveau,  et  le  christianisme,  dans  ses  monu- 
mens et  dans  ses  textes,  a  été  scientifiquement  critiqué.  Il  y  a  six 
ans,  le  docteur  Strauss  a  publié  une  Vie  de  Jésus-Christ  où  il  applique 
au  nouveau  Testament  les  mêmes  procédés  que  Heyne,  Schelling  et 
Ottfried  MùUer  ont  appliqués  à  la  mythologie  grecque.  Strauss  ne 
s'est  pas  fait  le  biographe  du  Christ,  mais  le  critique  des  récits  évan- 
géliques  qui  nous  ont  transmis  sa  vie.  Qu'a-t-il  voulu  démontrer? 
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C'est  qwe  le  itou^eau  Teëtamerri-  est  souîveut  le  reflet  d«  l'ancien ,  c'est 
qu'il  y  avait  ùam  les  livres  sacrés,  dans  les  traditions  et  l'esprit  du 
peuple  juif,  un  type  idéal  du  Messie,  et  que  le  travail  de  ceux  qui  ont 
écrit  sa  vie  a  consisté  à  la  remplir  de  toutes  les  circonstances  et  de 
toutes  les  particularités  merveilleuses  qui  étaient  dans  l'imagination 
de  la  nation  juive.  Il  y  a  donc  dans  la  vie  traditionn<ille  du  Christ  une 
partie  historique  et  une  partie  mythologique. 

Quelle  est  la  conséquence  de  cette  manière  nouvelle  de  considérer 
les  choses?  C'est  que  la  partie  historique  du  christianisme  perd  beau- 
coup de  son  importance,  tandis  que  sa  partie  idéale  brille  d'un  éclat 
toujours  pur.  Tout  ce  qui  tient  à  l'histoire  de  la  religion  est  rejeté 
sur  le  second  plan  ;  les  faits  de  la  tradition  sont  comme  un  rêve  dont 
le  passé  a  gardé  le  souvenir  ;  ils  peuvent  charmer  l'imagination,  mais 
ils  ne  participent  pas  à  l'essence  même  des  idées  qui  sont  éternelles. 
L'esprit  cherche  donc  les  véritables  fondemens  du  christianisme  non 
pas  dans  l'histoire,  mais  dans  la  pensée,  ou  plutôt  l'histoire  devient 
une  déduction  de  ce  que  l'intelligence  conçoit  à  priori,  parce  que 
l'esprit  est  convaincu  que  tout  ce  qui  est  rationnel  et  nécessaire  doit 
passer  dans  la  réalité. 

Il  y  a  des  degrés  dans  le  mouvement  philosophique  de  notre  siècle. 
Tous  les  esprits  ne  sont  pas  ù  la  môme  hauteur  dans  la  contemplation 
des  choses  religieuses,  mais  il  y  a  une  disposition  générale  à  cher- 
cher surtout  dans  le  clu-istianisme  un  système  moral  et  rationnel.  Les 
uns  donnent  de  la  trinité  une  explication  logique  et  ne  font  plus,  des 
trois  personnes  divines,  que  trois  faces  de  l'être  dans  Dieu  et  dans 
l'homme  :  voilà  pour  la  métaphysique.  D'autres  cherchent  surtout 
dans  le  christianisme  un  système  social,  un  idéal  poHtique,  et  le 
Christ  est  pour  eux  le  plus  illustre  des  démocrates. 

Par  cette  double  tendance,  l'arianisme  est  à  la  fois  victorieux  et 
transformé;  toutes  les  opinions  dominantes  du  siècle  impliquent  son 
triomphe,  et  eu  môme  temps,  comme  la  question  n'est  plus  posée 
d'une  façon  directe  et  irritante,  les  passions  se  sont  apaisées.  Au- 
jourd'hui la  religion  et  la  pliilosophie  ne  chercbent  pas  à  se  détruire, 
mais  à  se  pénétrer;  elles  aspirent  à  exercer  l'une  sur  l'autre  une 
influence  qui  lulsubordoMie  sa  rivale  :  c'est  un  nouvel  aspect  da^s  la 
lutte  des  idées.  Entrez  dans  les  églises,  vous  entendrez  les  prédica-r- 
teurs  de  la  foi  chrétienne  traiter  de  matières  philosophiques  :  ils 
parlent  de  la  nature  des  choses,  des  lois  de  la  raison  humaine;  c'e^ 
de  la  métaphysique  osratoire.  CXuvrez  les  livres  des  philosophes,  vous 
les  trouvez  dissertant  sur  l'hicarnation  et  la  trinité  :  c'est  de  la  théo» 
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logie  rationnelle.  La  religion  et  la  philosophie  ne  reconnaissent  plus 
comme  autrefois  de  domaines  distincts;  elles  vivent  perpétuellement 
l'une  chez  l'autre.  Les  orateurs  de  la  religion  ont  une  tendance 
intime  à  philosopher,  parce  qu'ils  obéissent  à  leur  insu  au  rationa- 
lisme du  siècle;  sans  abandonner  les  mystères  et  les  miracles,  ils 
voudraient  faire  entrer  le  plus  possible  la  religion  dans  l'ordre  na- 
turel des  choses.  De  leur  côté,  les  philosophes  ne  veulent  plus  qu'on 
leur  reproche  de  tourmenter  des  abstractions  stériles;  ils  ont  à  cœur 
de  démontrer  que  les  idées  sont  la  base  même  des  faits  les  plus  im- 
portans  de  la  religion  et  de  l'histoire.  En  un  mot,  la  religion  aspire 
éprouver  qu'elle  est  vraie,  et  la  philosophie,  qu'elle  est  applicable  et 
puissante.  Cette  rivalité  ainsi  établie  ne  peut  manquer  d'être  féconde, 
mais  un  avenir  encore  éloigné  peut  seul  en  connaître  les  fruits.  En 
attendant,  l'histoire  raisonnée  de  quelques-unes  des  questions  qui 
depuis  dix-huit  siècles  ont  été  posées  par  la  religion  chrétienne  peut 
être  utile  :  voilà  pourquoi  nous  nous  sommes  occupé  de  l'arianisme. 

Lermimer. 


ACADÉMIE  FRANÇAISE. 
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Il  s'est  accompli,  il  y  a  peu  de  jours,  dans  la  sphère  de  la  littéra- 
ture et  de  la  poésie,  un  de  ces  évènemens  rares  et  éclatans  qui  ont 
le  privilège  d'exciter  avant,  pendant  et  long-temps  après  leur  durée, 
l'attention  des  esprits  sérieux  et  la  curiosité  même  des  gens  frivoles. 
Deux  planètes,  qui  semblaient  destinées  à  décrire  dans  le  champ  de 
l'art  une  asymptote  éternelle,  deux  principes,  puissansl'un  et  l'autre, 
mais  à  des  titres  opposés,  le  génie  de  la  tradition  et  le  génie  de  la 
poésie  vivante  et  actuelle,  le  mouvement  et  la  résistance,  M.  Victor 
Hugo  et  l'Académie  frauçaise  se  sont  rencontrés  face  à  face,  et  ont 
opéré,  sous  la  coupole  du  palais  Mazarin ,  leur  laborieuse  et  mémo- 
rable conjonction.  Comme  on  le  pense  bien,  la  foule  était  grande  à 
ce  spectacle.  Toute  l'élite  de  la  société  parisienne,  qui  s'intéresse  ou 
qui  a  la  prétention  de  s'intéresser  aux  mouvemcns  supérieurs  de  la 
pensée,  se  pressait  dans  l'étroite  enceinte.  On  attendait  avec  anxiété 
le  choc  de  cette  prodigieuse  antithèse,  arrivée  peut-être  au  moment 
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de  s'effacer  et  de  se  perdre  dans  une  plus  large  formule;  on  était 
curieux  d'entendre  les  paroles  amies  qu'allaient  échanger  les  deux 
formidables  interlocuteurs.  Chacun  rêvait  à  sa  manière  cet  étrange 


•o^ 


et  merveilleux  dialogue.  On  se  figurait  une  autre  conférence  de 
Tilsitt  où,  cette  fois,  il  y  aurait  un  vainqueur  et  pas  de  vaincu,  et 
où  deux  idées  souveraines  allaient  se  partager  le  monde  de  l'intelli- 
gence. 

Par  une  coïncidence  qui  semblait  heureuse,  l'illustre  académicien 
dont  la  vie  et  les  ouvrages  devaient  servir  de  texte  aux  deux  haran- 
gues, Népomucènc  Lemercier,  se  rattachait  par  ses  aventureux  essais 
de  poète  à  l'école  réformatrice,  tandis  que,  par.  ses  restrictives  et 
souvent  judicieuses  opinions  de  critique,  il  appartenait  à  la  phalange 
des  conservateurs  :  beau  champ  de  bataille  assurément,  terrain 
neutre  s'il  en  fut  jamais,  où  semblait  pouvoir  se  déployer  à  l'aise, 
de  part  et  d'autre,  tout  ce  qu'il  y  a  de  vérités  acquises  et  de  préten- 
tions légitimes  dans  les  deux  théories  adverses.  On  espérait  donc, 
dans  cette  mémorable  séance,  s'abreuver  largement  aux  sources  jail- 
lissantes de  la  littérature  et  de  la  poésie,  entendre  discuter  les  maî- 
tres et  sortir  de  ce  tournois  intellectuel  l'esprit  mieux  affermi  dans 
l'une  ou  l'autre  croyance.  11  semblait  en  effet  que  ce  dût  être  un  bien 
grand  jour  dans  les  fastes  de  la  poésie  que  celui  où  la  tradition  et  la 
réforme,  mises  en  présence,  seraient  amenées  à  dire  chacune  son  der- 
nier mot  sur  elle-même,  devant  l'ombre  apaisée  de  l'auteur  A^Aga- 
memnon,  de  Christophe  Colomb  et  de  Pinte. 

Hélas!  cette  attente  a  été  trompée.  Aucune  question  de  théorie 
littéraire  n'a  été  posée,  aucun  problème  n'a  été  débattu.  Napoléon, 
à  qui  personne  pourtant  ne  succédait,  Mirabeau  et  Danton,  Ma- 
lesherbes  et  Sieyès,  voilà  les  seuls  noms  qui  aient  été  sérieusement 
discutés.  On  se  demandait  tout  bas  si  c'étaient  des  littérateurs  et  des 
poètes  qui  parlaient  des  choses  de  l'art ,  ou  des  pairs  et  des  hommes 
d'état  qui  discutaient  des  matières  politiques;  on  s'est  pris  à  douter 
si  on  louait  un  écrivain  célèbre,  ou  si  ce  n'était  pas  plutôt  un  succes- 
seur de  Lamoignon  ou  de  Turgot  dont  on  appréciait  la  carrière;  on 
ne  savait  pas  bien  au  juste  si  l'on  se  trouvait  assis  dans  le  sanctuaire 
des  lettres,  ou  si  l'on  ne  s'était  pas,  par  hasard,  fourvoyé  dans  une 
enceinte  législative. 

L'assemblée  (et  cela  fait  honneur  à  ses  instincts  poétiques)  n'a 
accepté  qu'avec  un  sentiment  marqué  de  surprise  et  de  mécompte 
ce  renversement  du  programme,  ce  Avec  M.Victor  Hugo,  on  doit 
toujours  s'attendre  à  de  l'imprévu,  »  avait  dit  un  homme  d'esprit  la 
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veille  de  la  séance;  et,  cependant,  malgré  cet  avis,  l'imprévu  an- 
noncé a  été  accueilli  comme  une  de  ces  visites  que  l'on  n'attend 
point.  En  effet,  on  avait  rêvé  toutes  les  charmantes  distractions  de 
la  pensée,  toutes  les  vives  jouissances  de  l'imagination,  et  l'on  avait 
à  subir  de  longs  discours  de  tribune;  il  n'était  pas  possible  de  se 
tenir  pour  satisfait. 

Gardons-nous,  pourtant,  d'en  trop  vouloir  à  M.Victor  Hugo.  Peut- 
être  cette  substitution  de  la  politique  à  la  littérature  était-elle  à  peu 
près  inévitable,  et  aurait-elle  pu  même,  avec  un  peu  plus  de  ré- 
flexion, être  facilement  prévue.  Et  d'abord,  pour  que  cette  passe 
d'armes  littéraire  si  regrettée  offrît  l'intérêt  puissant  et  dramatique 
qu'on  s'en  promettait,  une  condition  expresse,  et  à  laquelle  on  n'avait 
passongfé,  était  indispensable.  Il  aurait  fallu  que  le  hasard,  qui  dé- 
signe dans  ces  solennités  l'organe  de  l'Académie,  eût  opposé  au  chef 
de  l'école  moderne  un  champion  exclusivement  dévoué  aux  principes 
de  conservation  et  n'ayant  donné  que  peu  ou  point  de  gages  aux 
nouveaux  systèmes.  Or,  un  conservateur  de  cette  nuance  tranchée 
et  sans  mélange  est  aujourd'hui  fort  difficile  à  rencontrer,  même 
parmi  les  membres  de  l'Académie  française.  M.  de  Salvandy,  appelé 
à  prendre  la  parole  au  nom  de  ses  confrères ,  n'était  pas  précisément 
(et  cette  remarqiue  est  loin  d'être  un  reproche)  rhonTme  de  ce  rôle 
austère ,  de  ce  rôle  de  littérateur  jacobite  dont  le  regard  et  l'ame  sont 
tournés  vers  le  passé ,  et  qui  ne  tient  pour  française  que  la  langue 
des  écrivains  du  siècle  de  Louis  XIV.  M.  de  Salvandy,  auteur  cha- 
leureux ,  historien  et  romancier  brillant  et  coloré ,  dont  plusieurs 
pages  keureuses  ont  eu  l'honneur  insigne  de  rappeler  le  grand  res- 
taurateur de  la  prose  au  xix"  siècle ,  M.  de  Salvandy,  soit  par  ses 
antécédens  d'écrivain ,  soit  par  ses  opinions  peu  prononcées  de  cri- 
tique, ne  se  trouvait  pas  dans  des  conditions  d'orthodoxie  suffisantes 
pour  pouvoir,  dans  le  champ-clos  d'une  discussion  spéciale,  opposer 
aux  témérités  de  Cromivell  et  de  Rtiy  Blas  la  bannière  de  la  pure 
tradition  classique. 

Devant  cette  situation ,  que  le  hasard  avait  faite ,  M.  Victor  Hugo 
paraît  avoir  été  induiit  à  penser  que  ce  serait  de  sa  part  un  acte  de 
bon  goût,  et  tout  à  ki  fois  d'habileté,  que  de  s'abstenir  de  porter  la 
controverse  académique  sur  la  question  de  principes,  question  fort 
délicate  pour  tout  le  monde,  et  plus  encore  pour  le  nouvel  acadé- 
micien que  pour  tout  autre,  puisqu'elle  lui  est  toute  personnelle. 
M.  Hugo,  qui  a  eu  si  fréquemment,  d'ailleurs,  occasion  d'agiter  des 
théories  et  de  s'expliquer  «ur  presque  toutes  les  questions  fonda- 
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mentales  de  l'art,  ne  se  sentant  pas  provoqué  par  la  présence  d'un 
toréador  trop  irritant,  s'est  trouvé  heureux  de  pouvoir  parcourir 
paisiblenient  l'arène.  De  plus,  sachant  qu'il  allait  avoir  pour  intro- 
ducteur dans  l'Académie  un  ancien  ministre,  et  apereevant  près  de 
lui,  parmi  ses  nouveaux  confrères,  M.  Guizot,  M.  Mole,  M.  Thiers, 
M.  Royer-Collard ,  M.  Yillemain ,  M.  Cousin ,  M.  Dupin ,  sans  compter 
les  autres  notabilités  absentes  pour  le  service  du  roi ,  il  a  pu  croire 
obéir  à  une  haute  convenance  en  empruntant  le  langage  et  les  idées 
de  la  politique,  et  en  réservant  la  littérature  pour  un  lieu  et  pour  un 
moment  plus  opportuns. 

Mais  parlons  plus  sérieusement.  Pour  que  M.  Victor  Hugo  ait  cru 
devoir  se  séparer,  dans  une  occasion  si  solennelle ,  de  la  poésie ,  qui 
a  fait  sa  gloire ,  il  a  eu  sans  doute  des  raisons  graves  et  puissantes. 
Quelles  sont-elles?  Des  personne?  qu'on  ne  peut  pas  soupçonner  de 
malveillance  nous  ont  donné  de  ce  grand  mystère  une  explication 
confidentielle  par  la  voie  des  feuilletons.  Transfuge  de  la  poésie, 
nous  dit-on,  M.  Victor  Hugo  passe  à  la  politique.  La  harangue  qu'il 
vient  de  prononcer  marque  une  phase  nouvelle  dans  sa  vie  et  dans 
son  talent;  il  a  assez  pensé,  assez  écrit;  il  veut  agir  :  l'action  le  ré- 
clame. Ce  discours,  où  il  avait  à  louer  un  poète,  et  où  il  évoque  tous^ 
les  souvenirs  politiques  d'un  demi-siècle;  ce  discours,  où  l'on  atten- 
dait une  profession  de  foi  littéraire,  et  où  il  est  à  peine  question  de 
littérature,  c'est  une  abdication  solennelle  de  son  passé,  c'est  uh 
premier  pas  vers  la  tribune,  une  candidature  à  l'une  de  nos  chambres, 
peut-être  à  toutes  les  deux;  mieux  encore,  un  programme  de  minis- 
tère. —  Vous  souriez;  mais  que  signifierait  donc  cette  mystérieuse 
apparition  de  Malesherbes  à  la  fin  de  cette  harangue,  cette  appari- 
tion qui  ne  tient  à  rien,  cette  ombre,  en  quelque  sorte,  qui  passe  aa 
fond  du  discours,  comme  la  litière  du  cardinal  de  Ilichelieu  traverse  la 
scène  à  la  fin  de  Marion  de  Lornic,  pour  jeter  aux  spectateurs  le  mot 
du  drame?  Ici,  vous  le  voyez  bien,  le  mot  est  pairie  et  mimstère. 

Je  me  garderai  bien,  en  vérité,  de  nier  d'une  manière  trop  absolue 
cette  explication,  qui  a  du  moins  le  mérite  de  donner  un  sens  plau- 
sible à  des  choses  qjii  resteraient  inexpliquées  sans  eUe.  Mais.,  ea 
conseutaat  à  me  placer  au  point  de  vue  qu'on  nous  indique,  ^  ea 
admettant  que  l'illustre  écrivain  ait,  en  effet,  les  intentions  ulté»' 
rieures  qu'on  lui  prête,  je  ne  puis  supposer  que  M.  Victor  Hugo  ait 
une  si  faible  opiMion  de  la  position  que  les  lettres  lui  ont  faite,  qu'il 
ait  cru  avoir  besoin  de  prononcer  quelques  phrases  sur  la  convcn** 
tion  nationale  et  l'empire ,  sur  les  frontières  naturelles  de  la  France 
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et  le  système  d'hérédité  de  branche  à  branche,  pour  établir  son 
droit  à  un  siège  au  Luxembourg,  ou  pour  lever  les  yeux  jusqu'au 
ministère  de  l'instruction  publi(iue.  Je  crois  donc  que,  s'il  s'est 
refusé  à  venir  proclamer  ses  convictions  littéraires  dans  l'éloge  de 
M.  Lemercicr,  s'il  a  pris  un  chemin  de  traverse,  et  si,  contre  toutes 
ses  habitudes  de  stratégie  franche  et  directe,  il  a,  dans  cette  cir- 
stance,  plutôt  tourné  (ju'enlevé  la  position,  c'est  tout  simplement 
qu'un  sentiment  honorable  de  délicatesse  et  de  bienséance  lui  a 
défendu  d'entrer  dans  un  sujet  où,  à  moins  de  rester  superficiel,  et 
par  conséquent  indigne  de  l'Académie  et  de  lui-môme,  il  lui  aurait 
fallu  manquer  à  la  mémoire  qui  lui  était  confiée,  ou  déserter  ses  opi- 
nions et  tirer  contre  son  drapeau. 

Voyez,  en  effet,  était-il  possible  que  M.  Hugo  entreprît  une  ap- 
préciation franche  et  complète  de  l'œuvre  poétique  si  embrouillé  et 
si  complexe  de  M.  Lemercier,  sans  poser,  tout  d'abord,  une  question 
capitale,  terrible,  inexorable,  la  question  des  bonnes  et  des  mau- 
vaises innovations  en  poésie?  Eh  bien  !  entamer  cette  controverse, 
c'était  agiter  de  nouveau  le  problème  qui  divise  la  littérature  depuis 
le  commencement  du  siècle,  et  qui  a  reçu,  vers  1820,  une  solution 
toute  contraire  à  celle  que  M.  Lemercier  a  poursuivie  obstinément 
toute  sa  vie.  M.Victor  Hugo,  réformateur  triomphant,  porté  à  l'Aca- 
démie sur  les  bras  de  la  foule,  pouvait-il,  sans  la  plus  grave  incon- 
venance, venir  contester  à  son  prédécesseur  ses  tentatives  restées 
"sans  écho  et  ses  innovations  inacceptées?  Pouvait-il  venir  expliquer 
en  quoi  le  réformateur  de  1802  a  eu  tort,  et  en  quoi ,  suivant  lui ,  la 
réforme  de  1802  a  eu  raison?  —  Non  ,  non,  —  Ce  n'est  qu'à  nous,  si 
complètement  en  dehors  de  ce  grand  débat,  qu'il  peut  être  permis 
d'indiquer  (et  encore  très  sommairement),  pourquoi  des  douze  comé- 
dies, des  dix  poèmes,  des  quatorze  tragédies  de  M.  Lemercier,  il  ne 
surnage  aujourd'hui  que  quelques  noms.  Esprit  sagace  et  indépen- 
dant, M.  Lemercier  a  senti,  dès  1795,  que  le  contre-coup  d'une 
révolution  dans  l'état  doit  être  une  révolution  dans  la  littérature. 
Philosophe  selon  Voltaire,  il  s'est  aperçu  qu'il  était  temps  de  suivre 
en  poésie  une  autre  loi.  Sa  vive  et  prompte  intelligence  l'avertit  que 
les  compositions  si  sèches,  si  décolorées,  si  dépourvues  de  toute  ima- 
gination, qu'on  recevait  encore  avec  faveur  en  1788,  ne  pouvaient 
plus  causer  qu'un  insupportable  ennui  à  un  peuple  qui  avait  retrouvé 
le  mouvement  et  l'action ,  et  qui ,  par  l'action ,  remontait  au  senti- 
ment vrai  de  la  poésie.  Sur  le  théâtre  d'une  nation,  hier  encore  op- 
pressée par  le  démon  de  la  terreur,  et  qui ,  à  peine  délivrée  de  ce 
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cauchemar,  battait  des  mains  au  vainqueur  d'Arcole  et  des  Pyra- 
mides, il  ne  fallait  plus  songer  à  faire  admirer  les  dissertations  ba- 
nales et  les  lieux  communs  du  drame  soi-disant  philosophique.  Le- 
mercier  le  comprit;  il  trouva  même  dans  son  ame ,  troublée  par  les 
visions  du  2  septembre,  un  ou  deux  accens  terribles  qui  répondirent 
(et  c'est  là  sa  gloire)  au  besoin  d'émotions  profondes  qu'éprouvaient 
les  masses.  Rompre  avec  la  poétique  du  xviii"  siècle,  rajeunir  par  une 
sève  nouvelle  et  plus  énergique  la  littérature  alanguie  de  Saurin  et 
de  Marmontel,  telle  a  été  la  seule  pensée  commune  que  Lemercier  ait 
eue  avec  les  réformateurs  artistes  de  1820.  Hors  de  là,  et  particuliè- 
rement sur  les  moyens  de  réalisation ,  tout  a  été  entre  eux  opposition 
et  contraste.  Partisan  par  système  de  l'originalité  plutôt  qu'original, 
passionné  pour  l'invention  plutôt  qu'inventeur,  M.  Lemercier  fit 
tour  à  tour  des  emprunts  à  Eschyle,  à  Pétrone,  à  la  Bible,  à  Alfieri, 
à  Milton,  à  Shakespeare,  à  Manzoni.  Quant  à  la  langue,  au  rhythme, 
et  à  toutes  les  délicatesses  de  la  forme  qui  constituent  le  style,  cette 
condition  vitale,  cette  consécration  suprême  de  la  poésie  et  de  l'art, 
M.  Lemercier,  par  un  malheur  de  son  organisation ,  y  fut  toujours 
insensible.  Il  croyait  sincèrement  que  l'idée  a  droit  sur  la  langue 
comme  le  planteur  sur  le  nègre.  Aussi  combien  d'intentions  heu- 
reuses, combien  de  germes  qui  ne  demandaient  qu'à  éclore,  combien 
d'essais  qui  auraient  mérité  de  vivre,  ne  se  sont-ils  pas  glacés  sous 
cette  infirmité  d'un  beau  talent' 

Par  toutes  ces  raisons,  et  sans  qu'il  soit  besoin  de  chercher  dans 
les  replis  de  la  pensée  du  poète  je  ne  sais  quelles  velléités  d'ambition 
vulgaire,  on  voit  comment  le  nouvel  académicien  a  été  conduit  à  pré- 
senter l'éloge  de  son  devancier  par  un  côté  que  l'auditoire  n'avait 
pas  prévu.  Tout  en  rendant  au  génie  laborieux,  opiniâtre  et  fantas- 
que de  l'auteur  de  Frédégonde,  de  Plante  et  de  la  Panhypocrisiade , 
un  hommage  suffisant  et  habilement  calculé  pour  se  tenir  dans  une 
appréciation  tout  extérieuVe,  M.  Victor  Hugo  a  construit  l'édifice 
de  son  discours  de  manière  à  faire  saillir  une  autre  face  moins  indi- 
quée, quoique  certainement  aussi  remarquable,  de  la  physionomie 
de  son  modèle,  je  veux  dire  le  caractère  si  plein  de  noblesse  et  d'in- 
dépendance qui  distinguait  Lemercier.  M.  Hugo  s'est  complu,  et  on 
le  conçoit,  à  retracer  avec  détails  tout  ce  qu'il  y  a  eu  de  loyauté  et 
de  sincérité  démocratiques  dans  ce  simple  littérateur  sans  position, 
sans  fortune,  ami  de  M""'  de  Beauharnais  et  du  général  Bonaparte, 
commensal  de  la  Malmaison  jusqu'à  la  fin  du  consulat,  qui  pouvait 
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avec  de  telles  liaisons  arriver  à  tout ,  et  qui ,  par  une  héroïque  fidé- 
lité à  ses  principes,  devint  et  demeura  ur\  des  plus  âpres  et  des  plus 
constans  adversaires  du  grand  homme,  qu'au  fond  du  cœur  il  aima 
toujours,  et  dont  il  disait  à  la  fin  de  sa  vie  :  «  Mon  ami  le  premier 
consul!  » 

Cette  manière  de  concevoir  l'éloge  de  Lemercier  une  fois  admise, 
il  faut  convenir  que  c'était  un  beau  sujet  et  même  un  des  plus  beaux 
sujets  littéraires  possibles,  que  cette  glorification  de  la  puissance  des 
lettres,  seule  résistance  que  le  régime  impérial  n'ait  pu  amortir 
ni. briser.  M.  Victor  Hugo  semble  avoir  eu  la  pensée  d'agrandir  en- 
core ce  cadre.  Il  était  attiré  vivement  par  ce  noble  et  beau  problème  : 
déterminer  l'attitude  que  doit  garder  la  littérature  vis-à-vis  de  la 
société,  selon  les  temps,  les  lieux  et  les  institutions.  Mais  il  y  avait 
là  les  élémens  d'un  livre;  les  bornes  d'un  discours  n'y  suffisaient  pas. 
Nous  ne  possédons  de  ce  plan  regrettable  qu'un  long  et  magnifique 
exorde,  peu  en  proportion  avec  les  dimensions  restreintes  d'un  re- 
merciement académique,  mais  qui  aurait  été  le  digne  péristyle  du 
'Panthéon  que  l'auteur  projetait  d'élever  à  l'héroïsme  littéraire.  La 
disposition  singulière  de  ce  morceau,  beaucoup  plus  lyrique  qu'ora- 
toire, n'en  a  point  affaibli  l'effet  sur  l'assemblée.  Quand,  après  avoir 
déroulé  avec  une  savante  lenteur  le  tableau  le  plus  complet  et  le 
plus  splendide,  le  plus  minutieux  et  le  plus  oriental,  que  l'on  puisse 
tracer  de  la  gigantesque  fortune  de  INapoléon,  M.  Victor  Hugo  a 
montré,  seuls  en  révolte  contre  cette  volonté  colossale,  six  poètes, 
n'ayant  d'autres  armes  que  la  conscience  et  la  pensée,  Ducis,  Delille, 
];vl""=  de  Staël,  Benjamin  Constant,  Chateaubriand,  Lemercier,  une 
jmmense  acclamation  a  couvert  ces  noms  glorieux  et  salué. la  noble 
et  généreuse  parole  de  l'auteur. 

Quoique  le  caractère  inattendu  de  cette  nouvelle  production  de 
'M.  Victor  Hugo  ait  un  peu  déconcerté  ses  amis  et  ses  ennemis,  elle  a 
pourtant,  et  l'on  s'en  aperçoit,  surtout  à  la  lecture,  toutes  les  qua- 
lités excellentes,  et  quelques-uns  aussi  des  défauts  réels,  qu'on  dé- 
jplore  et  qu'on  admire  dans  les  autres  écrits  de  l'auteur.  C'est  tou- 
jours un  casque  étincelant,  une  cuirasse  finement  et  richement 
ouvragée,  un  gantelet  d'une  admirable  ciselure.  Nous  ne  dirons 
jpa^,  avec  les  détracteurs  du  grand  écrivain,  qu'il  manque  sous  ce 
casque  une  pensée,  une  poitrine  sous  cette  cotte  de  mailles,  une 
main  sous  ce  gantelet.  A  Dieu  ne  plaise!  Mais  nous  dirons,  parce 
que  nous  l'avons  expérimenté ,  qu'entre  l'homme  et  l'armure  il  y 
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a  du  vide  en  quelques  places.  Il  en  résulte  des  parties  creuses ,  des 
endroits  plus  faibles ,  qui ,  bien  qu'on  en  dise ,  ne  résistent  pas  tou- 
jours. 

Prenons  un  exemple  :  M.  Hugo  n'a  énoncé,  je  crois,  dans  tout  son 
discours,  qu'une  seule  proposition  théorique.  A  mon  avis,  elle  manquef 
de  solidité.  Ayant,  comme  nous  l'avons  dit,  de  bonnes  raisons  pour 
ne  pas  vouloir  énoncer  un  jugement  sur  l'œuvre  littéraire  de  Lemer- 
cier,  M.  lïugo  renvoie  la  décision  à  la  postérité.  Cela  est  fort  bien; 
mais  voici  que  cet  innocent  artifice  oratoire  prend,  sous  sa  parole, 
naturellement  dogmatique  et  grave,  la  forme  impérieuse  et  générale 
d'un  axiome.  Non-seulement  M.  Victor  Hugo  se  récuse,  mais  il 
refuse  aux  contemporains  le  droit  de  prononcer.  Cette  négation  du 
droit  de  critique,  s'il  ne  la  restreignait  un  peu  lui-même,  n'irait  à  rien 
moins  qu'à  supprimer  une  des  facultés  de  l'intelligence  humaine. 
Citons  ses  paroles  :  «  La  postérité  seule,  —  et  c'est  là  encore  une  de 
mes  convictions,  —  a  le  droit  définitif  de  critique  et  de  jugement 
envers  les  talens  supérieurs.  »  Plusieurs  de  nos  confrères  en  critique 
ont  vivement  protesté  contre  cette  proposition,  dont  ils  n'ont  pas 
assez  vu  tout  le  vide.  Que  réclamez-vous?  M.  Hugo  ne  dénie,  ap- 
paremment, à  aucune  créature  humaine  le  droit  de  critique  et  de 
jugement  provisoire.  Voudriez-vous  donc  le  droit  de  critique  défini- 
tive, que  M.  Hugo  déclare  n'appartenir  qu'à  la  postérité?  Mais  con- 
naissez-vous, par  hasard,  quelque  chose  au  monde  de  définitif?  LeS 
siècles  ne  se  déjugent-ils  pas  les  uns  les  autres?  Et  combien  faut-il 
de  siècles  pour  constituer  la  postérité?  Boileau,  était-ce  la  postérité 
pour  Ronsard?  Sommes-nous  bien  sûrs  d'être  la  postérité  pour  An-^ 
dré  Chénier?  Enfin ,  les  talens  supérieurs,  pour  lesquels  seuls  le  poète 
fait  des  réserves,  qui  donc  les  déclarera  supérieurs?  N'est-ce  pas 
précisément  sur  l'octroi  ou  le  refus  de  ce  titre  que  s'élèvent  tous  les 
conflits  entre  la  critique  et  les  auteurs?  Vous  le  voyez  bien ,  la  pro- 
position de  M.  Victor  Hugo ,  vraie  dans  son  acception  courante  et 
empirique,  pour  ainsi  parler,  devient  fausse,  ou  plutôt  s'évanouit, 
dès  qu'il  prétend  lui  imposer  la  forme  dogmatique.  Toute  cette  phra- 
séologie factice  cède  au  premier  examen;  l'armure  ne  touche  pas  lé 
cOrps. 

Oh  a  reproché  récemment  à  M.  Victor  Hugo  les  compàrfimens 
symétriques  de  ses  riches  périodes,  à  deux,  à  trois,  à  quntre  mem-* 
bres,  dans  lesquels  il  fait  circuler,  et,  pour  ainsi  dire,  serpenter  la 
pensée.  Pour  moi ,  ce  que  je  trouve  de  vraiment  fâcheux  dans  ce  pro- 
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cédé,  outre  un  peu  de  lourdeur,  c'est  de  rendre  la  prose  sujette  à  un 
inconvénient  dont  elle  avait  été  jusqu'ici  préservée,  et  qui  n'avait 
atteint  que  les  vers;  je  veux  parler  du  grave  inconvénient  des  che- 
villes. Le  magnifique  exorde  que  j'ai  déjà  loué  comme  une  des  par- 
ties les  plus  artistement  travaillées  du  discours  de  M.  Hugo,  contient 
cependant  çà  et  là,  dans  sa  riche  contexture,  quelques  pièces  rap- 
portées qui  ne  l'ont  (ju'y  remplir  une  case,  par  exemple  :  «  Alexandre 
de  Russie,  qui  devait  laourir  à  Taganrocj...  »  Et  notez  encore  que 
la  cheville  n'est  pas  toujours,  comme  ici,  une  simple  inutilité. 
Elle  est  quelquefois  une  erreur  ou  une  contre-vérité.  Aboyez  plutôt  : 
M.  Ilugo  dit,  en  parlant  de  la  convention  :  «  Assemblée  qui  a  brisé 
le  trône  et  qui  a  sauvé  le  pays,  qui  a  eu  un  duel  avec  la  royauté, 

comme  Cromwell,  et  un  duel  avec  l'univers,  comme  Annibal « 

Est-ce  donc  à  dire  qu'Annibal  ait  eu  à  défendre  à  la  fois  tous  les 
points  du  territoire  de  sa  patrie,  comme  la  convention?  Non  ;  mais  la 
symétrie  demandait  ici  un  membre  de  phrase ,  et  le  nom  de  Crom- 
well exigeait  en  regard  un  autre  grand  nom.  L'histoire,  il  est  vrai, 
n'en  fournit  aucun  qui  convienne,  parce  que  rien  dans  l'in'stoire  ne 
ressemble  à  la  convention.  N'importe!  il  en  faut  un.  Annibal?  soit  : 
la  symétrie  sera  satisfaite;  mais  la  vérité  1 

M.  de  Salvandy  n'avait  pas,  pour  préférer  la  politique  aux  ques- 
tions d'art  et  de  poésie,  les  motifs  de  position  et  de  bienséance  qui 
ont  fait  à  M.  Victor  Hugo  un  devoir  de  s'abstenir.  Aussi  a-t-il  pu, 
dès  les  premiers  mots  de  sa  réponse,  entrer  délibérément  dans  le 
champ  littéraire,  ce  qui  lui  a  gagné  tout  d'abord  la  faveur  de  l'as- 
semblée. Il  faut  avouer  que  M.  Hugo,  en  se  taisant  sur  les  choses 
qui  ressortissent  plus  particulièrement  à  sa  compétence,  et  où  sa 
parole  devait  avoir  une  si  grande  autorité,  avait  fait  la  partie  bien 
belle  à  son  interlocuteur.  M.  de  Salvandy  a  profité  de  cette  faute; 
il  a  usé  de  tous  ses  avantages,  peut-être  même  en  a-t-il  un  peu 
abusé. 

Autrefois,  dans  la  bonne  et  vieille  Académie,  où  tout,  jusqu'au 
nom  de  fauteuil,  rappelait  les  habitudes  de  salon ,  le  directeur  de  la 
compagnie  répondait  aux  remerciemens  émus  et  prosternés  du  nou- 
vel arrivant  par  un  compliment  où  l'éloge  était  affectueux  et  discret. 
Cet  usage,  imité  des  paranymphes  de  la  Sorbonne  et  des  Facultés, 
pourrait  paraître  aujourd'hui  assez  fade.  Il  nous  a  valu  cependant  la 
touchante  et  fraternelle  allocution  de  Racine  à  Thomas  Corneille. 
Depuis  quelques  années,  des  esprits  pleins  de  ressources  ont  inventé 
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un  moyen  de  donner  plus  de  piquant  et  d'attraits  aux  séances  de 
réception.  A  un  spectacle  un  peu  ridicule  et  suranné,  ils  en  ont  sub- 
stitué un  qui  paraît  fort  du  goût  du  public ,  mais  dont  on  pourrait 
contester  la  convenance.  On  n'a  pas  encore,  il  est  vrai,  renoncé  à 
s'adresser  des  louanges  en  face;  mais  ce  sont  des  louanges  crètées  et 
éperonnées  pour  le  combat,  des  louanges  aiguisées  en  flèches.  On 
échange  encore  des  complimens;  mais  ce  sont  des  complimens  qui 
laissent  apercevoir  de  longues  griffes  sous  leur  velours.  Pour  peu  que 
ce  système  de  guerre  couverte  et  de  politesse  armée  se  perfectionne, 
la  salle  du  palais  des  Quatre-Nations  se  changera  bientôt  en  une 
arène  :  une  séance  de  réception  à  l'Académie  française  ressemblera, 
à  s'y  méprendre,  à  la  scène  d'Arsinoé  et  de  Célimène. 

M.  de  Salvandy,  qui  faisait  son  début  dans  ce  genre  d'escrime,  a 
enchéri  sur  tout  ce  que  nous  avons  entendu  de  plus  vif  en  ce  genre. 
Il  était  difficile,  en  effet,  que,  selon  l'usage,  il  n'exagérât  pas  quelque 
peu  ses  modèles.  Plus  il  avançait,  plus  il  s'animait,  plus  il  supprimait 
les  adoucissemens  et  les  précautions  oratoires;  plus  il  laissait  se 
produire  la  critique  sincère  et  crue.  Le  discours  de  M.  de  Salvandy, 
spirituel,  incisif,  brillant  de  pensées,  serait,  au  point  de  vue  de  ses 
opinions,  que  nous  ne  partageons  pas,  un  excellent  morceau  de  cri- 
tique libre  et  individuelle;  mais  du  haut  du  fauteuil  du  président, 
il  a  pu  sembler  n'être  pas  suffisamment  réservé  et  sobre. 

M.  de  Salvandy  a  de  plus  introduit  une  innovation  que  nous 
regretterions  fort,  pour  notre  part,  de  voir  s'établir  comme  un  pré- 
cédent. Il  ne  s'est  pas  contenté  de  controverser,  selon  l'usage,  quel- 
ques points  de  la  harangue  qu'on  venait  d'entendre.  Il  a  tenu  à  faire 
de  ce  discours  tout  entier  une  réfutation  complète  et  suivie;  il  l'a 
repris  par  paragraphe,  ne  laissant  pas  échapper  sans  contradiction 
la  pensée  la  plus  simple  ni  l'anecdote  la  plus  indifférente.  Cette 
négation  universelle ,  ce  blâme  de  parti  pris ,  cet  écho  contradicteur, 
qui  donnait  aux  habitués  des  chambres  l'idée  d'une  réponse  à  un 
discours  du  trône  faite  par  une  majorité  d'opposition,  toute  cette 
petite  guerre,  qui  d'abord  avait  vivement  éveillé  l'attention,  a  fini 
par  paraître  un  peu  prolongée  :  l'orateur  a  dû  faire  quelques  cou- 
pures et  les  a  exécutées,  séance  tenante,  avec  un  remarquable 
à-propos. 

Le  seul  éloge  que  M.  de  Salvandy  ait  accordé  au  génie  de  M.Victor 
Hugo  s'est  adressé  à  ses  facultés  lyriques.  Il  veut  bien  admettre  son 
nouveau  confrère  dans  cette  triade  poétique  qu'il  compose  de  M.  Ca- 
simir Delavigne  et  de  M.  de  Lamartine ,  et  dans  laquelle  la  France  a 
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depuis  long-temps  placé  Béranger.  Tous  croyez ,  sans  doute ,  qu'en 
décernant  à  M.Victor  Hugo  cette  couronne  de  poète,  M.  de  Salvandy 
a'  songé  à  l'auteur  des  Feuilles  cVaulomne  et  des  Orientales?  Dé- 
trompez-vous. M.  de  Salvandy  n'a  songé  qu'à  l'auteur  adolescent 
d'un  premier  recueil  d'odes,  où  de  grandes  espérances  faisaient  par- 
donner l'absence  des  qualités  brillantes  qui  se  sont  épanouies  plus 
tard.  Tout  ce  que  M.  de  Salvandy  veut  bien  accorder,  c'est  qu'il  a 
été  donné,  par  moment,  à  l'auteur  des  Chants  du  crépuscule,  des 
Yoix  intérieures  et  surtout  des  Rayons  et  des  Ombres,  de  retrouver 
quelque  chose  de  ses  premières  inspirations.  Que  penser?  que  dire 
d'un  jugement  si  étrange  et  qui  semble  si  peu  sérieux?  C'est  à  peu 
près  comme  si  l'on  voulait  soutenir  que  M.  de  Chateaubriand  n'a 
jamais  égalé  son  premier  livre,  V Essai  sur  les  révohitions,  ou  qu'on 
prétendît  que  David  n'a  rien  fait  de  mieux  que  son  grand  prix  de 
Rome,  que  n'ont  égalé,  comme  on  sait,  ni  le  Serment  des  Hûraces  ni' 
Léonidas. 

Malgré  toute  la  bonne  volonté  qu'il  a  mise  à  trouver  le  récipien- 
daire en  défaut,  M.  de  Salvandy  a  laissé  passer,  que  dis-je?  il  a  pris 
à  son  compte,  par  le  long  et  piquant  commentaire  qu'il  y  a  joint,  une 
assez  singulière  faute  de  mémoire  échappée  à  M.  Hugo.  Ce  dernier, 
après  avoir  raconté  la  résistance  opposée  à  Napoléon  par  les  six  poètes 
que  nous  avons  nommés,  poursuit  en  ces  termes  :  «Un  esprit  vulgaire, 
appuyé  sur  la  toute-puissance,  eût  dédaigné  peut-être  cette  rébellion 
du  talent;  Napoléon  s'en  préoccupait;  il  se  savait  trop  historique  pour 
n'avoir  point  souci  de  l'histoire;  il  se  sentait  trop  poétique  pour 

ne  point  s'inquiéter  des  poètes l'homme  qui,  comme  il  l'a  dit 

plus  tard  à  Sainte-Hélène,  eut  fait  Pascal  sénateur  et  Corneille  mi-- 
nistre,  avait  trop  de  grandeur  en  lui-même  pour  ne  pas  comprendre 
la  grandeur  dans  autrui.  » 

Cette  singulière  idée  de  Napoléon,  C&rneille  minrsti'e,  a  fourni 
à  M.  de  Salvandy  l'occasion  de  plusieurs  réflexions  fort  piquantes 
et  fort  applaudies.  «  Lorsque,  dans  les  caprices  de  sa  puissance  et 
de  son  génie.  Napoléon  disait  qu'il  aurait  pris  Corneille  pour  mi- 
nistre, sans  s'en  apercevoir,  il  faisait  comme  Richelieu,  il  le  per- 
sécutait.... Voyez- vous  ce  génie  et  cette  ame  antiques  contraints' 
de  servir  le  cardinal  ou  de  se  débattre  avec  la  fronde,  au  lieu  de  gou- 
verner souverainement  les  Horaces  (on  doit  dire  Horace  à  l'Acadé- 
iflift),  Cinna,  P'olf/eucte,  le  Cid? "Son,  non,  nous  aurions  des  drames^ 
immortels  de  moins;  est-il  sûr  que  nous  eussions  un  grand  ministre 
déplus?» 
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Eh  bien!  il  se  trouve  que  ce  mot  tant  répété,  tant  commenté, 
'Corneille  winistre,  et  qui  a  fait  dire  tant  de  choses  ingénieuses  de 
part  et  d'autre,  n'est  pas  plus  vrai] que  celui  à'enfant  sublime,  que 
M.  de  Salvandy  a  rappelé  en  l'amendant,  eft  qu'il -atïrait  mieux  fait 
de  laisser  dans  les  biographies  où  il  est  né.  Quant  au  mot  véritable  de 
Napoléon  sur  Corneille,  il  est  beaucoup  plus  sensé,  beaucoup  plus 
spirituel,  et,  si  j'ose  le  dire,  d'une  tournure  beaucoup  plus  française 
que  celui  que  la  préccupation  de  M.  Hugo  lui  a  substitué.  Voici  le 
fait: 

Un  matin,  à  Saint-Cloud,  et  non  pas  à  Sainte-Hélène,  à  propos 
<Je  la  tragédie  d'Hector,  Napoléon  se  mit  à  parler  du  Théâtre-Français; 
quelqu'un  vint  à  prononcer  le  nom  de  Corneille  :  a  Corneille  !  s'écria- 
t-il,  Corneille!  s'il  vivait,  je  le  ferais  prince!  »  Voilà  le  mot  vrai, 
et  je  le  préfère.  Corneille  prince!  et  pourquoi  non?  Cette  alliance  de 
mots  est  heureuse  et  naturelle  et  depuis  long-temps  admise  dans  la 
langue.  Corneille  n'est-il  pas  un  des  princes  de  la  poésie?  le  prince 
de  la  tragédie  française?  En  vérité.  Napoléon  me  paraît  avoir  ici  tout 
l'avantage,  et  la  meilleure  réponse  à  M.  Victor  Hugo  était  la  citation 
du  mot  textuel. 

M.  de  Salvandy  a  surtout  réuni  et  concentré  ses  forces  contre  un 
point  délicat  du  discours  de  M.  Hugo.  Une  poétique  et,  suivant  moi, 
fort  belle  et  fort  innocente  appréciation  de  la  convention  nationale, 
a  été  l'occasion  de  la  r/rande  bataille.  Attiré,  comme  tous  ces  enfans 
qu'on  appelle  poètes  et  peintres,  vers  tout  ce  (pii  a  de  l'éclat  et  de 
la  grandeur,  M.  Hugo,  qui  venait  de  tracer  la  grande  ligure  de  Napo- 
léon, a  voulu  lui  donner  pour  pendant  un  tableau  de  cette  terrible 
assemblée  que  lui-même  appelle  monstrueuse.  Je  ne  m'explique 
pas,  en  vérité,  les  causes  de  la  contradiction  passionnée  que  cette 
page  a  soulevée.  M.  Hugo  n'a  pas  flatté  la  convention  :  il  n'excuse 
rien,  il  ne  pallie  rien;  il  laisse  leur  grandeur  aux  choses  et  n'en 
ajoute  aucune  aux  hommes.  Au  contraire ,  personne  n'a  fait  res- 
sortir mieux  que  lui  cette  diminution  de  lumière  intellectuelle,  cette 
éclipse  de  talens  qui  a  marqué  les  plus  mauvais  jours  de  cette  assem- 
blée. Personne  n'a  mieux  signalé  la  propriété  qu'ont  les  lueurs  des 
incendies  révolutionnaires,  d'attacher  de  grandes  ombres  aux  plus 
petits  hommes,  et  de  prêter  des  contours  gigantesques  aux  plus 
chétives  figures.  Le  tort  réel  de  cette  appréciation ,  c'est ,  à  mon  avis , 
de  n'avoir  pas  indiqué  ce  qui  fait  la  graiuleur  véritable  di;  la  con- 
vention, je  veux  dire  ces  grands  travaux  d'organisation  publique. 
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ces  belles  institutions  administratives  et  scientifiques,  honneur  et 
force  de  notre  pays. 

M.  de  Salvandy  s'est  donné  de  grandes  facilités  pour  réfuter  ce 
passage.  M.  Hugo  avait  parlé  de  la  convention;  M.  de  Salvandy  lui 
a  répondu  comme  s'il  n'avait  parlé  que  de  1793.  M.  Hugo  avait  montré 
l'ombre  que  fait  la  main  de  Dieu  sur  les  sociétés  condamnées  à  périr. 
Cette  explication,  plutôt  biblique  que  philosophique,  M.  de  Salvandy 
l'a  repoussée,  comme  si  Bossuel  ne  s'en  était  jamais  servie.  M.  Hugo 
avait  prononcé  le  mot  j}rovidence  :  M.  de  Salvandy  l'a  traduit  par  le 
moi  fatalité.  Enfin,  prenant  lui-même  l'offensive,  M.  de  Salvandy  a 
adressé  à  la  convention  un  reproche  inoui  jusqu'à  ce  jour.  Il  l'a  ac- 
cusée d'avoir  manqué  à  sa  grande  tâche  si  glorieusement  remplie, 
au  salut  du  territoire  !  Ombre  de  Merlin  de  ïhion ville,  où  éliez-vous? 
Il  a  représenté  comme  un  abandon  de  la  défense,  le  mouvement  de 
concentration  qui  a  dû  suivre  le  premier  choc  de  l'invasion  univer- 
selle; il  a  parlé  des  représailles,  mais  il  a  tu  leurs  dates;  il  n'a  montré 
Fleurus  que  dans  le  lointain;  il  n'a  pas  dit  que  cette  victoire,  à 
laquelle  se  lie  la  mémoire  des  savans  français,  des  fondateurs  et  des 
premiers  élèves  de  l'École  Polytechnique,  il  n'a  pas  dit  que  cette 
victoire  avait  sauvé  la  France  avant  la  chute  de  Robespierre.  Il  n'a 
pas  dit  que  la  Flandre  et  la  Hollande  étaient  reconquises;  que  Jourdan, 
avec  l'armée  de  Sambre-et-Meuse,  était  maître  de  Liège  et  de  Namur; 
que  Pichegru ,  avec  l'armée  du  INord,  occupait  Anvers  avant  la  déli- 
vrance des  9  et  10  thermidor.  Il  mentionne,  il  est  vrai,  Carnot, 
l'homme  en  qui  s'est  personnifié  le  génie  militaire  de  la  convention; 
mais  c'est  pour  le  montrer  imposant  à  la  France,  en  quatorze  mois, 
des  levées  de  quatorze  cent  mille  hommes.  Et  où  de  pareils  chiffres 
ont-ils  été  trouvés?  Carnot  organisa  quatorze  armées;  mais  aucune 
de  ces  armées  n'avait  cent  mille  combattans.  L'armée  du  Nord  n'en 
avait  que  soixante-et-dix  mille.  On  s'étonne  que  des  assertions  si  lé- 
gères sur  des  foits  si  graves  aient  pu  sortir  de  la  plume  d'un  homme 
qui  a  mis  la  main  aux  affaires  de  son  pays. 

Et  cependant,  malgré  ces  critiques,  je  dois  me  hâter  de  dire  que 
tout  le  discours  de  M.  de  Salvandy  est  conçu  et  écrit  avec  cette  unité 
de  sentimens  et  de  vues,  un  peu  partiales,  il  est  vrai,  qui  appar- 
tiennent à  un  homme  politique.  Il  est  impossible  de  mieux  saisir 
qu'il  ne  l'a  fait,  la  liaison  intime  de  certaines  sympathies  littéraires 
et  de  certaines  antipathies  politiques.  Il  a  bien  été  l'homme  d'une 
opinion.  Aussi  a-t-il  reçu  constamment  d'une  partie  notable  de  l'au- 
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ditoire  des  marques  d'une  adhésion  complète.  M.  Victor  Hugo,  au 
contraire,  a  laissé  des  marques  rayonner  toutes  ses  pensées  sans 
parvenir  à  les  concentrer.  Il  n'a  été  l'homme  d'aucun  parti ,  d'aucune 
opinion  même.  On  l'accuse  d'avoir  flatté  la  convention  ;  on  se  trompe. 
Il  ne  lui  a  fait  grâce  du  souvenir  d'aucun  de  ses  crimes;  il  n'a  oublié 
ni  l'échafaud  d'André  Chénier,  ni  le  flacre  du  21  janvier,  ni  la  pique 
du  2  septembre.  Il  a  agi  de  même  avec  Napoléon.  L'auréole  de  gloire 
qui  l'entoure  ne  lui  a  point  caché  le  fossé  de  Vincennes.  Si ,  par  cette 
évocation  puissante  les  grandes  choses  qui  ont  marqué  nos  cin- 
quante dernières  années,  l'auteur  a  voulu  frapper  vivement  les  ima- 
ginations, il  a  réussi;  s'il  a  cru  faire  davantage,  il  se  trompe.  Singu- 
lier contraste!  M.Victor  Hugo,  qui  s'est  emprisonné  dans  la  politique, 
n'a  fait ,  en  définitive ,  qu'un  grand  et  beau  discours  littéraire ,  et 
M.  de  Salvandy,  en  appréciant  des  drames,  des  romans,  des  poésies 
lyriques,  ce  qu'il  a  fait  d'ailleurs  en  écrivain  élégant  et  littéraire,  a 
obtenu  surtout  un  succès  politique. 

Charles  Magnin. 


LA  HOLLANDE. 


IV.' 
I.ITTÉRATURI:  MODERNS. 


Je  ne  connais  pas  de  pays  où  l'on  ait  autant  mesuré  d'hémistiches 
et  façonné  de  rimes  qu'en  Hollande;  pauvres  et  riches,  gens  de  la 
ville  et  gens  de  la  campagne,  tout  le  monde  rime.  Si  positif  que  l'on 
soit,  il  faut  bien  qu'à  certaine  heure  un  rayon  d'or,  un  rêve,  un  son 
harmonieux  ramène  le  cœur  vers  les  vagues  régions  du  monde  idéal. 
La  rime  est  ce  son  harmonieux  qui  vibre  comme  un  accord  du  monde 
mystérieux  des  songes  au  milieu  des  occupations  matérielles  des 
Hollandais.  La  rime  récrée  le  marchand  à  son  comptoir  et  l'ouvrier 
à  son  labeur.  Vous  êtes  assis  le  soir  dans  une  honnête  taverne 
d'Amsterdam  avec  trois  ou  quatre  bons  bourgeois  de  la  cité ,  fumant 
de  vrais  cigares  de  la  Havane,  comme  il  convient  à  des  gens  qui 
ont  une  position  recommandable,  et  faisant  de  la  simple  prose,  de  la 
prose  comme  M.  Jourdain,  quand  tout  à  coup,  après  le  plus  paci- 
fique entretien  et  le  plus  innocent  verre  de  genièvre,  voilà  que  l'ima- 

(1)  Voyez  la  livraison  du  V'  février. 
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gination  de  vos  interlocuteurs  s'enflamme,  que  leur  langue  s'ac- 
centue, se  scande,  et  qu'à  la  place  de  cette  vulgaire  prose,  dont  vous 
attendez  encore  naïvement  les  longues  phrases,  résonnent  deux  fortes 
rimes  comme  deux  coups  d'archet,  suivies  bientôt  de  deux  autres 
non  moins  éclatantes.  Vous  allez  un  matin  visiter  une  de  ces  ma- 
gniflques  maisons  de  campagne  où  les  nababs  de  la  finance  étalent  le 
luxe  de  l'Europe  et  des  Indes ,  et  sur  la  porte  d'entrée  vous  voyez 
deux  rimes  solennelles  peintes  en  bleu  sur  un  fond  blanc,  deux  rimes 
qui  vous  invitent,  comme  deux  anges  de  paix,  à  vous  livrer  sans 
arrière-pensée  au  calme  et  au  bonheur  de  la  vie  champêtre.  La  rime 
est  inscrite  aussi  sur  tous  les  monumens  de  pierre  et  de  bronze  :  la 
rime  mythologique  embellit  le  piédestal  de  tous  ces  petits  dieux  si 
bien  coloriés  et  si  bien  lavés  qui  ornent  les  allées  de  jardins;  la 
rime  flotte  avec  le  irekschuit  sur  les  canaux;  efle  orne  l'enseigne  des 
cabarets,  la  couverture  des  almanachs,  la  boutique  ambulante  des 
kermesses  et  la  feuille  d'annonces  du  journal.  In  ancien  voyageur 
raconte  que  l'hiver,  dans  le  Nord,  toutes  les  paroles  que  l'on  pro- 
nonce sont  aussitôt  gelées,  tant  il  fait  froid  dans  ces  lointaines  régions 
que  nous  avons  encore  la  folie  d'aimer.  Au  retour  du  printemps , 
l'air  pénètre  peu  à  peu  dai)s  cet  amas  de  phrases  interrompues,  le 
soleil  les  dégage  de  leur  enveloppe  de  givre,  les  paroles  prisonnières 
reprennent  leur  essor  et  tourbillonnent,  et  résonnent  dans  l'air  avec 
l'accent  de  joie  ou  de  douleur  qui  leur  fut  donné.  Je  vous  laisse  à 
penser  quelle  singulière  musique  ce  doit  être,  quel  vacarme  de  mots 
et  d'idées ,  de  reproches  qui  n'ont  déjà  plus  de  sens ,  de  promesses 
faites  solennellement  à  la  face  du  ciel  et  à  jamais  oubliées,  de  soupirs 
d'amour  exhalés  dans  l'ombre,  entre  deux  jeunes  cœurs,  qui  vien- 
nent indiscrètement  frapper  l'oreille  du  passant!  De  même  en  Hol- 
lande, quand  les  saules  de  la  prairie  ont  revêtu  leur  feuillage  vert, 
quand  le  jardinier  de  Harlem  voit  poindre  hors  de  leur  étroit  bour- 
geon les  feuiUes  riantes  de  la  tulipe,  le  voyageur  entend  sur  les 
canaux,  sur  les  grandes  routes,  au  milieu  des  champs,  au  sein  des 
cités,  un  bourdonnement  confus  de  paroles  flottantes  et  accentuées. 
Ce  sont  autant  de  rimes  auxquelles  le  soleil  de  mai ,  le  veut  frais  des 
beaux  jours,  donne  l'essor  et  le  mouvement,  et  qui  s'en  vont  de 
tous  côtés  chantant  l'amour,  la  liberté  et  la  morale.  Alors  vraiment 
plus  d'un  étranger,  surpris  par  cette  musique  sonore ,  a  bien  pu  se 
dire  :  La  Hollande  est  l'un  des  pays  les  plus  poétiques  qui  existent 
au  monde.  Il  a  pu  se  le  dire  encore  en  voyant  dans  les  magasins  des 
libraires,  dans  les  bibliothèques,  tous  ces  poèmes  anciens  et  mo- 
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dernes  dont  la  Hollande  s'honore.  On  les  compte  par  centaines,  par 
milliers,  et  nulle  part  ils  n'ont  été  publiés  avec  tant  de  luxe.  Mais  la 
rime,  si  musicale  qu'elle  soit,  ne  constitue  pas  la  poésie,  et  le  poème 
le  plus  élégant,  le  plus  correct,  peut  bien  n'être  qu'une  œuvre  de 
labeur  et  de  patience  dénuée  de  verve  et  d'inspiration.  Or,  tel  est 
souvent  le  cas  en  Hollande.  La  patience  est  l'une  des  qualités  les 
plus  caractéristiques  des  habitans  de  ce  pays;  la  nature  môme  de 
leur  sol  la  leur  enseigne;  l'entretien  de  leurs  digues,  le  dessèchement 
de  leurs  marais,  les  forcent  à  la  mettre  sans  cesse  en  pratique;  l'art 
dont  ils  se  glorifient,  l'art  des  Gérard  Dow,  des  Mieris,  des  Berghem, 
en  est  la  plus  gracieuse,  la  plus  idéale  expression,  et  leurs  poèmes 
épiques,  leurs  bergeries,  leurs  strophes  didactiques,  ont  pour  la  plu- 
part le  même  caractère  d'élaboration  calme,  régulière,  soutenue. 

L'organisation  sociale  de  la  Hollande,  la  tendance  pratique  des 
esprits,  tendance  qui  se  manifeste  déjà  dans  les  plus  anciennes  an- 
nales de  cette  contrée ,  n'étaient  pas  de  nature  à  donner  un  grand 
essor  à  l'imagination  de  ses  poètes.  Tandis  qu'en  France,  en  Alle- 
magne, les  grands  seigneurs  appelaient  la  poésie  dans  leur  chAteau, 
dans  leurs  tournois,  et  lui  donnaient  pour  ornement  l'écharpe  brodée 
par  une  main  chérie  ,  ou  le  blason  conquis  sur  un  champ  de  bataille; 
tandis  que  la  chevaleresque  Espagne  chantait  sous  les  orangers  de 
Grenade  la  grandeur  des  rois  maures  et  le  triomphe  du  Cid;  tandis 
qu'en  Italie  Boiardo  et  Arioste  faisaient  revivre  dans  les  merveilleux 
caprices  de  leur  imagination  les  riantes  et  glorieuses  traditions  du 
moyen-âge;  tandis  qu'en  Angleterre  Spencer  consacrait  dans  sa 
Reine  des  Fées  les  dogmes  symboliques  de  la  chevalerie,  et  que 
Shakespeare  de  sa  main  gracieuse  et  puissante  broyait  tour  à  tour 
sur  sa  palette  immortelle  les  roses  de  l'Orient  et  les  sombres  couleurs 
du  Nord,  en  Hollande,  les  grands  seigneurs  succombaient  l'un  après 
l'autre  dans  le  désordre  des  guerres  civiles.  La  féodalité  était  vaincue 
par  le  commerce,  la  noblesse  par  la  bourgeoisie.  De  bonne  heure 
les  villes  de  Flandre  et  de  Hollande  s'élèvent  et  prospèrent  par  l'ha- 
bileté de  leurs  calculs  et  les  efforts  de  leur  industrie;  et  s'il  y  a  dans 
ces  villes  une  corporation  qui  défend  avec  intrépidité  ses  privilèges, 
un  Arteweld  qui  fait  trembler  Louis  XI,  il  n'y  a  point  de  Médicis. 

Cependant,  comme  il  faut  que  la  poésie,  cette  fleur  du  ciel,  jette 
partout  ses  racines  et  germe  sur  les  rocs  sauvages  du  Nord  comme 
dans  les  jardins  embaumés  de  Sacountala,  sous  l'humble  toit  de  l'ou- 
vrier, comme  sous  les  plafonds  dorés  des  châteaux ,  la  poésie  éveilla 
l'attention  des  bourgeois  de  Hollande.  Ils  l'accueillirent  avec  une 
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grave  bienveillance,  comme  une  ingénieuse  distraction  qui  devait 
être  soumise  à  certaines  règles,  et  qui  pouvait  avoir  ses  agrémens  à 
certaines  heures.  Il  se  forma  de  côté  et  d'autre  des  sociétés  littéraires 
qui  faisaient  profession  de  se  dévouer  au  culte  des  muses,  de  tra- 
vailler aux  progrès  de  la  langue  nationale  et  au  perfectionnement 
de  la  poésie.  Kops,  qui  a  écrit  une  histoire  de  ces  sociétés,  fait  re- 
monter leur  origine  très  haut.  Il  y  en  avait  une,  dit-il,  à  Leyde  avant 
Tannée  1200,  une  autj-e  à  Diest,  fondée  en  môme  temps  que  l'Académie 
des  jeux  floraux  de  Toulouse,  la  plus  ancienne  Académie  de  l'Eu- 
rope. Cependant  nous  croyons  que  l'association  des  confrères  de  la 
passion  et  des  clercs  de  la  bazoche  a  servi  de  modèle  à  la  plupart 
de  ces  sociétés.  Elles  prirent  seulement  à  tâche  de  remplacer  ce  qu'il 
y  avait  de  trop  aventureux  dans  les  œuvres  de  leurs  confrères  de 
France,  de  trop  gai  dans  leurs  allures,  par  une  teime  décente  et  des 
lois  respectables.  La  première  avait  pris  le  titre  de  chambre  de  rhé- 
torique, toutes  les  autres  suivirent  son  exemple.  Ce  mot  de  rhéto- 
rique n'était  pas  une  expression  abstraite.  C'était  le  nom  d'une  belle 
et  puissante  reine  qui  avait  dans  son  empire  des  princes  renommés, 
tels  que  Démosthène  et  Cicéron ,  Homère  et  Virgile.  On  n'entrait 
point  au  service  d'une  si  grande  dame  sans  quelque  préliminaire.  A 
moins  d'un  mérite  extraordinaire,  on  n'arrivait  pas  tout  d'un  coup  au 
premier  rang.  11  fallait  monter  de  grade  en  grade,  gagner  ses  privi- 
lèges par  ses  services.  Mais  aussi  quelle  magnifique  perspective  s'ou- 
vrait aux  regards  des  fidèles  sujets  de  leur  reine  Jihétoriquef  D'abord 
on  était  trouveur  (trouvère),  inventeur  de  nouveaux  sujets  et  de 
nouveaux  mots.  De  là  on  arrivait  au  grade  de  doyen  qui  exerçait  déjà 
une  sorte  d'autorité  magistrale  sur  les  jeunes  disciples  des  muses. 
Puis  on  était  promu  à  l'emploi  de  facteur,  et  chargé  par  là  de  com- 
poser les  pièces  officielles  pour  les  solennités,  de  préparer  le  pro- 
gramme des  fêtes  et  des  grandes  réunions.  De  cette  imposante  dignité 
au  titre  de  prince  il  n'y  avait  qu'un  pas.  Pour  une  ode,  pour  une 
ballade  heureusement  rimée ,  on  se  trouvait  un  beau  matin  placé  par 
la  société  au  même  rang  que  Démosthène  et  Virgile ,  ce  qui  ne  lais- 
sait pas  que  d'être  fort  honorable;  et  en  faisant  encore  un  effort,  on 
avait  la  chance  d'être  proclamé  empereur,  c'est-à-dire  quelque  chose 
de  plus  élevé  en  grade  que  dame  Rhétorique  elle-même.  L'histoire 
ne  dit  point  combien  d'heureux  poètes  hollandais  sont  arrivés  à  ce 
rang  suprême,  ni  par  quels  chefs-d'œuvre  il  fut  mérité. 
Outre  ces  grades  littéraires ,  les  chambres  de  rhétorique  avaient  un 
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porte-enseigne  chargé  de  faire  flotter  leur  bannière  dans  les  grandes 
réunions,  et  un  procureur  ûscal  qui  enregistrait  leurs  faits  et  gestes. 
Elles  avaient  un  nom  symbolique,  un  blason  des  plus  idylliques,  et 
une  devise  très  morale  et  très  religieuse.  Celle-ci  porte  dans  ses  armes 
une  branche  d'olivier,  et  a  pour  titre  :  Ecce  yratia;  celle-là  prend 
pour  symbole  l'églantine,  et  pour  devise  :  «  Nous  fleurissons  par 
l'amour.  »  Une  autre  s'appelle  le  Buisson  de  Moïse,  une  quatrième  la 
Vallée  de  Joie;  une  quantité  d'autres  avaient  des  noms  de  fleurs  :  Fleur 
de  Blé,  Fleur  des  Champs,  Fleur  de  Lys.  Celle  d'Ypres,  plus  ambitieuse, 
s'appelait  Y  Alpha  et  V  Oméga,  celle  de  Licbterwelde  les  Yoyayeurs 
Pacifiques.  Quelques-unes  se  plaçaient  sous  le  patronage  des  saints; 
d'autres  enfln,  voyant  le  ciel  et  la  terre  envahis  par  leurs  rivales, 
descendaient  dans  les  réalités  de  la  vie  vulgaire.  Une  société  de 
Louvain  s'appelait  tout  simplement  le  Persil,  une  autre  le  Boudin. 
Les  devises  étaient  d'ailleurs  toujours  une  affaire  importante  à  traiter, 
un  grave  objet  d'examen  et  de  discussion,  si  grave  que  quelquefois, 
pour  en  finir,  il  fallait  le  deus  ex  machina.  On  raconte  qu'un  jour 
les  membres  d'une  nouvelle  société  de  Bruges,  qui  prit  le  titre  de 
Saint-Esprit,  s'étant  réunis  pour  aviser  à  la  devise  qu'ils  adopteraient, 
virent  tout  à  coup  entrer  par  la  fenêtre  un  pigeon  qui  leur  apporta 
au  bout  de  sou  bec  ces  mots  :  Mon  œuvre  est  céleste  [mijn  luerk  es 
hemmelick)  (1).  De  nos  jours,  on  attend  encore  dans  les  grandes 
villes  de  Flandre  et  de  Hollande  les  nouvelles  des  pigeons;  ils  appor- 
tent la  cote  de  la  bourse,  le  taux  des  actions  industrielles  et  les 
changemens  de  ministères.  C'est  l'œuvre  céleste  de  cette  époque. 

Toutes  ces  chambres  jouissaient  de  certains  privilèges  qui  don- 
naient à  beaucoup  d'honorables  citoyens  le  désir  de  s'associer  à  elles. 
Les  princes  leur  témoignaient  aussi  une  faveur  particuhère.  Le  duc 
Jean  de  Brabant  était  inscrit  parmi  les  membres  de  la  société  de 
.-Bruxelles.  Charles-Quint  donna  lui-môme  un  blason  à  celle  d'Am- 
sterdam, et  Guillaume  d'Orange  s'honorait  de  faire  partie  de  celle 
d'Anvers.  Mais  on  n'était  reçu  dans  ces  glorieuses  confréries  qu'à  la 
condition  d'offrir  certaines  garanties  prévues  par  les  règleraens.  Plu- 
sieurs sociétés,  par  exemple,  exigeaient  de  leurs  candidats  qu'ils 
fussent  mariés  depuis  au  moins  un  an  et  un  jour.  C'était  le  sine 
quà  non  d'éhgibilité  dans  ces  temps  de  mœurs  honnêtes;  c'était  la 
loi  des  chastes  sœurs.  Aujourd'hui,  elles  sont  moins  sévères. 

(1)  Kops,  Schcts  eener  Geschiedenisse  der  Rederijkeren,  pag.  222. 
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Le  but  des  chambres  de  rhétorique  hollandaises  et  flamandes  était, 
comme  nous  l'avons  déjà  dit,  de  travailler  au  progrès  de  Sa  langue 
et  de  la  poésie;  mais  leur  tendance  était,  à  vrai  dire,  plus  morale 
encore  que  littéraire.  Elles  mettaient  au  concours  des  questions  de 
dogme  et  de  charité  publique  qui  ne  pourraient  occuper  aujourd'hui 
que  la  faculté  de  théologie  de  la  Sorbonne,  ou  la  commission  du  prix 
Mbnthyon.  Elles  faisaient  représenter,  à  la  manière  de  nos  anciennes 
confréries,  des  drames  bibliques  et  des  mystères.  Pour  récompense  » 
elles  distribuaient  aux  lauréats  des  coupes  d'argent  ou  d'étain ,  selon 
l'état  de  leur  budget.  Parfois,  pourtant,  elles  abordaient  des  questions 
profanes,  elles  enti-aient,  au  grand  scandale  de  quelques-uns  de  leurs 
membres,  dans  le  domaine  de  la  mythologie  grecque,  et  mettaient 
sur  la  scène  les  dieux  et  les  héros  à  la  place  des  saints  et  des  patriar- 
ches. En  1519,  une  des  chambres  de  Gand  représenta  un  drame  qui 
avait  pour  titre  :  L'Enlèvement  de  Proserpine  par  Pluton.  La  pièce  est 
précédée  d'un  long  prologue  composé  d'une  foule  de  maximes  fort 
peu  adaptées  à  un  tel  sujet,  mais  fort  édifiantes.  Puis  apparaît  un 
gardien  qui  s'appelle  Monsieur-sait-Tout ,  et  qui  chante  un  hymne 
à  la  beauté  du  printemps  et  de  l'aurore.  Un  autre  personnage  sym- 
bolique se  présente,  qui  loue,  comme  un  mauvais  sujet  qu'ilest,  la 
volupté  des  ténèbres;  le  sage  Sait-Tout  le  réprimande  de  cette  gros- 
sière licence  de  pensée,  et  l'invite  à  voir  la  pièce  que  l'on  va  jouer 
pour  son  instruction.  Ici  se  termine  le  premier  acte.  Les  acteurs  se 
retirent.  Le  public  réfléchit,  et  bientôt  voici  venir  Jupiter,  tenant  la 
foudre  à  la  main,  Neptune  appuyé  sur  un  trident;  chacun  d'eux  dé- 
peignant en  longs  vers  les  charmes  de  son  empire.  Tout  à  coup  leur 
dialogue  dithyrambique  est  interrompu  par  PTuton,  qui  entre  en 
fureur,  le  visage  noir,  les  mains  noires,  gesticulant  et  criant  que  ses 
deux  frères  ont  pris  la  meilleure  part  de  l'héritage  paternel ,  et  qu'il 
bouleversera  le  ciel  et  les  ondes,  si  on  ne  lui  fait  justice.  —  Mais  que 
veux-tu  donc?  dit  Neptune  inquiet  déjà  sans  doute  d'avoir  à  pro- 
noncer le  quos  ego.  —  Je  veux  une  femme,  s'écrie  Pluton  en  se 
redressant  de  l'air  d'un  lion  dont  le  vent  du  désert  enflé  les  naseaux. 
—  Allons,  allons,  mon  cher  frère,  dit  le  galant  Jupiter  d'un  air  assez 
fat,  tu  es  par  trop  noir  pour  rêver  une  telle  conquête.  L'impertinente 
remarque  de  l'amant  de  Léda  jette  Pluton  dans  un  nouveau  transport 
de  fureur,  et  les  deux  frères ,  craignant  sa  vengeance ,  promettent 
enfin  de  le  seconder  dans  ses  vœux  et  de  l'aider  à  enlever  Proser- 
pine. Ils  appellent  à  leur  secours  Phébus,  Pan,  l'Aurore,  Zéphyre, 
Cybèle  et  Vénus.  L'amoureux  Pluton  les  suit  près  de  la  tour  de  fer 
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OÙ  est  enfermée  Proserpine.  Vénus  s'avance  au  milieu  des  arbres 
printaniers  que  l'on  nomme  :  Désir  charnel,  Plaisir  mondain,  Ten- 
tation ennemie;  elle  séduit  par  ses  chants  perfides  l'innocente  pri- 
sonnière, qui,  ne  sachant  point  à  quel  piège  elle  est  exposée,  franchit 
d'un  pied  léger  le  seuil  de  sa  retraite.  A  l'instant  même ,  Pluton  se 
précipite  sur  elle,  en  lui  criant  d'une  voix  fort  peu  galante  :  «  Malé- 
diction sur  toi,  indigne  hypocrite,  pécheresse  de  Sodonie!  je  t'arrache 
à  tes  vains  plaisirs,  je  t'emmène  dans  l'enfer!  »  Là-dessus  reparaît 
l'interprète  moral  du  drame,  qui  prouve  par  ce  qui  vient  de  se  passer 
que ,  lorsqu'une  jeune  fille  a  été  enfermée  par  une  mère  prudente 
dans  la  tour  de  fer  de  la  continence,  elle  ne  doit  point  prêter  l'oreille 
à  la  voix  séduisante  qui  l'appelle,  sous  peine  d'être  emportée  par  le 
méchant  esprit  dans  les  ténèbres  de  l'enfer. 

Parfois  aussi  les  chambres  de  rhétorique  d'une  ville  adressaient  à 
celles  des  autres  villes  une  question  à  résoudre,  s'invitaient,  se 
provoquaient  au  combat  poétique,  et  alors  c'étaient  des  réunions 
solennelles,  des  fêtes  inscrites  dans  les  annales  de  la  contrée,  des 
olympiades.  Nous  empruntons  à  un  ancien  historien  des  Pays-Bas, 
Emmanuel  de  Meterem,  le  récit  d'une  de  ces  réuions,  qui  renferme 
de  curieux  traits  de  mœurs  :  «  La  chambre  des  violiers  d'Anvers, 
comme  ayant  emporté  le  principal  prix  àGand,  envoya  semblable 
carte  aux  villes  circonvoysines,  en  l'an  1562,  pour  y  comparoistre  le 
premier  d'aougst,  et  y  apporter  leur  solution  sur  cette  demande: 
«  Que  c'est  qui  invite  l'homme  le  plus  aux  arts  et  sciences.  »  Il  n'y 
avoit  pas  seulement  des  prix  pour  ceux  qui  donneroyent  la  meilleure 
solution ,  mais  aussi  pour  ceux  qui  feroyent  leur  entrée  avec  le  plus 
de  triomphe,  de  magnificence,  et  avec  le  plus  de  gens,  et  qui  pour- 
royent  le  mieux  représenter  et  faire  entendre  par  figure,  ou  autre- 
ment, comment  on  pourra  s'assembler  en  amitié  et  départir  amia- 
blement.  En  quatriesme  lieu,  pour  celuy  qui  représenteroit  le  plus 
artistement  sa  devise.  En  cinquiesme  lieu,  pour  celuy  qui  feroit  la 
plus  belle  et  solennelle  entrée  à  l'église.  En  sixiesme  lieu,  pour  celuy 
qui  feroit  le  plus  beau  feu  de  joye,  soit  sur  l'eau  en  des  batteaux, 
soit  sur  terre ,  à  brusler  des  tonneaux  de  poix ,  à  faire  des  fusées ,  à 
allumer  des  torches,  des  lanternes,  paelles  à  feu,  etc.  En  septiesme 
lieu,  pour  celuy  qui  joueroit  le  mieux  sa  comédie.  En  huictiesme 
lieu,  pour  celuy  qui,  aux  prologues  de  son  jeu,  pourroit  le  mieux 
dire  :  combien  les  marchands  qui  se  comportent  justement  sont 
profitables  aux  hommes.  Et  finalement,  pour  celuy  qui  pourroit  le 
plus  innocemment  ou  gaillardement  faire  le  fol,  sans  injure  ou  des- 
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honnesteté.  En  quoy  l'on  proposa  des  choses  merveilleusement  sub- 
tiles, profondes  et  doctes,  pleines  de  sens  et  de  science,  et  plusieurs 
autres  tels  prix. 

((  Sur  cest  envoy  comparurent  en  Anvers,  le  troisiesme  d'aougst, 
quatorze  chambres  de  rhétoriciens,  lesquelles  viendrent  de  diverses 
villes  et  seigneuries  en  Brabant.  La  chambre  de  la  Guirlande  de  Marie 
de  Bruxelles  emporta  le  plus  grand  prix  pour  avoir  faict  la  plus  belle 
entrée,  car  ils  firent  leur  entrée  estant  bien  trois  cent  et  quarante 
hommes  à  cheval,  tous  habillés  en  velour  et  en  soye  rouge  cramoysie, 
avec  des  longues  casacques  à  la  polonnoise,  bordées  de  passement 
d'argent,  avec  des  chapeaux  rouges,  faicts  à  la  façon  des  heaumes 
antiques;  leurs  pourpoincts,  plumages  et  bottines  estoient  blanches; 
ils  avoyent  des  ceintures  de  tocque  d'argent ,  fort  curieusement  tis- 
sues  de  quatre  couleurs,  jaulne,  rouge,  bleu  et  blanc;  ils  avoyent 
sept  chariots  faicts  à  l'antique  qui  estoyent  fort  gentiment  équippés, 
avec  divers  personnages  qui  estoyent  portés  esdits  chariots.  Ils 
avoyent  encore  septante  et  huict  chariots  communs  avec  des  tor- 
ches ;  esdits  chariots  estoyent  couverts  de  drap  rouge  bordé  de  blanc; 
tous  les  chartiers  avoyent  des  manteaux  rouges ,  et  sur  ces  chariots 
il  y  avoit  divers  personnages,  représentant  plusieurs  belles  figures 
antiques  qui  donnoyent  à  entendre  :  comment  on  s'assemblera  par 
amitié  pour  départir  amlablement.  De  Malines  vint  la  chambre  ap- 
pelée la  Pione;  ils  firent  leur  entrée  avec  trois  cens  et  vingt  hommes 
à  cheval,  habillés  de  robes  de  fine  estamine  incarnate,  bordées  de 
passement  d'or,  avec  des  chapeaux  rouges;  les  pourpoincts,  les 
chausses  et  les  plumages  estoyent  de  couleur  jaune,  les  cordons  d'or 
et  les  bottines  noires.  Ceux-cy  avoyent  sept  chariots  de  plaisance, 
faicts  à  l'antique,  et  fort  bien  enrichis  et  ornés  de  personnages.  Us 
avoyent  encore  seize  autres  beaux  chariots  quarrés  par  en  haut  et 
couverts  de  drap  rouge,  chasque  chariot  ayant  huict  beaux  blasons, 
et  deux  de  la  confrairie  assis  dedans  avec  des  torches,  et  derrière  il 
y  avoit  deux  paelles  à  feu.  En  telle  manière  vindrent  aussi  les  autres 
chambres,  mais  non  en  telle  magnificence  et  avec  tant  de  gens,  et 
l'on  employa  quelques  jours  à  faire  des  feux  de  joye,  à  jouer  des 
comédies,  des  farces,  à  faire  des  choses  pour  rire,  et  en  des  banquets 
jusques  à  ce  que  les  prix  fussent  départis.  » 

Kops,  que  nous  avons  déjà  cité,  parle  aussi  de  cette  réunion,  et 
dit  qu'on  y  vit  arriver  des  députations  de  onze  villes  et  près  de  quinze 
cents  membres  de  différentes  chambres  de  rhétorique,  tous  à  cheval. 
Ceux  de  Berchem  y  arrivèrent  suivis  d'une  belle  jeune  fille  qui  s'avan- 
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çait  gravement  sous  un  dais  porté  par  quatre  hommes,  et  qui  repré- 
sentait la  reine  Rhétorique  elle-même. 

Les  chambres  de  rhétorique  se  propagèrent  dans  toute  la  Hollande 
et  la  Belgique.  Bientôt  les  villages  mêmes  voulurent  en  avoir  une,  et 
chaque  ville  en  eut  plusieurs.  On  en  comptait  trois  à  Amsterdam , 
quatre  à  Anvers,  quatre  à  Bruxelles,  trois  à  La  Haye  et  à  Harlem, 
quatre  à  Gand,  six  à  Louvain  ;  bref,  vers  le  milieu  du  xvr  siècle  il  y 
avait  dans  les  Pays-Bas  près  de  deux  cents  chambres  de  rhétorique 
ayant  leur  devise,  leur  blason,  leurs  doyens  et  leurs  poètes.  Les  plus 
anciennes  s'arrogeaient  le  droit  de  donner  des  statuts  et  des  privi^ 
lèges  aux  plus  jeunes.  C'étaient  des  métropoles  littéraires  autorisant 
des  succursales.  En  1493,  l'archiduc  Philippe,  père  de  Charles-Quint, 
créa  à  Gand  une  chambre  suprême  de  rhétorique ,  dont  il  donna  la 
direction  à  un  chapelain.  Cette  chambre  s'appelait  :  Le  divin  et  révéré 
nom  de  Jésus  avec  la  fleur  de  beaume.  Elle  devait  se  composer  de 
quinze  membres  et  de  quinze  jeunes  gens  qui  seraient  tenus  d'ap- 
prendre l'art  de  poésie.  En  outre,  il  fut  décidé  que  pour  honorer 
notre  seigneur  Jésus-Christ  et  la  Vierge  Marie ,  on  admettrait  dans 
cette  religieuse  association  quinze  femmes  en  mémoire  des  quinze 
joies  de  la  sainte  Vierge.  C'était  ainsi  que  ce  pieux  moyen-âge  se 
dévouait  à  l'étude  des  lettres.  Il  choisissait  un  prêtre  pour  prési- 
dent d'une  académie,  il  plaçait  la  poésie  sur  l'autel,  la  couronne  de 
lauréat  dans  l'église,  et  dans  sa  galanterie  même  envers  la  femme 
il  exprimait  une  pensée  de  dévotion ,  il  songeait  à  la  mère  de  Dieu. 

Les  guerres  cruelles  du  xvi''  siècle  portèrent  un  coup  funeste  aux 
chambres  de  rhétorique.  En  Belgique,  le  duc  d'Albe,  croyant  voir 
surgir  dans  leur  sein  des  germes  de  protestantisme ,  les  écrasait  de 
sa  main  de  fer.  En  Hollande,  la  nation  entière,  armée  pour  défendre 
sa  liberté  politique  et  religieuse,  ne  pouvait  plus  guère  songer  à  ces 
naïves  idylles  d'autrefois.  Les  unes  devinrent  tout  simplement  d'hon- 
nêtes confréries  de  paroisse  qui  conservèrent  un  privilège  de  pré- 
séance dans  les  processions  et  le  droit  d'assister  en  grande  pompe  aux 
fêtes  de  l'église.  D'autres  servirent  à  former  de  nouvelles  associa- 
tions plus  sérieuses  et  plus  utiles,  notamment  celle  qui,  en  1766, 
prit  le  titre  de  Société  de  littérature  néerlandaise,  ei  qui  subsiste 
encore.  D'autres  enfin  se  transformèrent  en  clubs  et  en  sociétés' 
de  lecture.  Leurs  membres  se  réunissent  chaque  soir  avec  une  ponc- 
tualité hollandaise  dans  une  salle  inondée  de  journaux.  Au  lieu  de 
représenter  comme  autrefois  des  drames  bibliques ,  ils  assistent  par 
la  pensée  au  grand  drame  des  révolutions  financières  et  politiques; 
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au  lieu  de  se  donner  des  questions  dogmatiques  à  traiter,  ils  se  pas- 
sent mutuellement  les  contre-façons  belges  de  nos  romanciers,  et 
dans  leurs  plus  longues  heures  de  liberté  ils  jouent  au  whist. 

Cependant  avant  de  décheoir  ainsi  de  leur  ancienne  grandeur,  les 
chambres  de  rhétorique  servirent  encore  de  modèles  aux  sociétés 
qui  s'établirent  en  Allemagne  aux  xvi''  et  xvii''  siècles  sous  le  titre 
de  sociétés  de  linguistique  [sprachyesellscliajten),  avec  les  mômes 
recherches  prétentieuses  de  symboles,  de  devises,  de  blasons. 

Le  but  littéraire  que  ces  sociétés  s'étaient  proposé,  elles  ne  l'ont 
jamais  atteint.  Elles  n'ont  laissé  que  des  œuvres  fades,  incorrectes  et 
de  mauvais  goût,  où  l'on  ne  retrouve  pas  môme  ces  éclairs  d'esprit 
et  ces  élans  de  verve  qui  font  supporter  les  longueurs  de  nos  an- 
ciennes poésies.  Loin  de  pouvoir  constituer  une  littérature,  elles  ne 
furent  pas  même  en  état  de  maintenir  l'entière  indépendance  de 
leur  langue,  de  la  soustraire  aux  envahissemens  de  l'influence  étran- 
gère. La  France  les  dominait,  la  France  leur  imposait  ses  bergeries, 
ses  ridicules  personniiicalions  de  vices  et  de  vertus  enseignées  par  le 
roman  de  la  Rose  et  reproduites  dans  tant  de  mystères;  elle  leur  fai- 
sait accepter  ses  tours  de  phrase,  ses  expressions,  ses  images  allégo- 
riques. En  vain  les  partisans  zélés  de  la  langue  hollandaise  s'écriaient 
en  vers  et  en  prose  :  «  Conservons  la  pureté  de  notre  idiome,  éloi- 
gnons-en les  mots  empruntés  à  un  autre  pays.  »  En  écrivant  cette 
exhortation  patriotique,  ils  trahissaient  eux-mêmes  leurs  erremens 
philologiques,  ils  proclamaient  avec  des  mots  étrangers  qu'on  ne 
devait  pas  faire  d'emprunt  à  ces  dialectes  étrangers  (.1). 

(1)  Bastaerd  woordcn  vFeemt, 

LiUands  niol  iieemt. 

(Kops,  pag.  289.) 

Ypey,  dans  son  Histoire  de  la  langue  néerlandaise,  cite  un  passage  curieux 
d'un  poète  du  xyi»  siècle  (jui  avait  le  litre  de  facteur  dans  une  chand)re  de  rhéto- 
rique. Il  parle  de  l'histoire  de  Pyrame  et  Thiibé,  et  compare  la  mort  de  Thisbé  à  la 
passion  du  Christ  : 

Om  te  concludeeren  van  onze  begriipt, 
Dees  historié  moraliseerende 
Is  in  den  verstaud  wel  accordereende 
Bij  der  passie  van  Christus  gliehencdijt. 

Dans  ces  quatre  vers,  il  y  a  cinq  mots  français.  Les  suivans,  cités  par  le  môme 
auteur,  sont  plus  étranges  encore.  Je  ne  crois  pas  qu'on  ait  jamais  poussé  plus  loin 
la  bâtardise  du  langage. 

56. 
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Au  xvi^  siècle,  l'étude  ardente  de  l'antiquité  contribua  beaucoup 
encore  à  entraver  le  développement  de  la  langue  hollandaise.  Les 
savans  s'éprirent  d'un  tel  amour  pour  le  latin ,  que  non  contens  de 
lui  sacrifier  la  langue  dans  laquelle  ils  avaient  reçu  les  premières 
leçons  de  leur  mère,  ils  se  laissèrent  aller  au  vain  plaisir  de  travestir 
leur  honnête  nom  de  famille,  dans  l'espoir  de  ressembler  un  peu  plus 
à  leurs  chers  maîtres  du  siècle  d'Auguste.  Le  caustique  et  mordant 
auteur  de  la  Folie  eut  lui-même  cette  folie  classique.  Il  s'appelait 
Gherard  Gherardts,  et  devint  Desiderius  Erasmus.  Son  précepteur 
lui  avait  déjà  donné  l'exemple  de  cette  mascarade  philosophique.  On 
ne  le  connaissait  à  Rotterdam  que  sous  le  nom  de  Hermanzoon;  il 
prit  celui  d'Aurelius.  Un  autre  savant,  Jan  Oudewater,  signa  Oèrement 
Johannes  Palaeonydorus.  Le  célèbre  Groot  fut  plus  raisonnable,  il 
s'appela  Grotius.  Mais  que  dire  du  renégat  Jean  de  Gorp,  qui,  après 
avoir  écrit  tout  un  livre  pour  prouver  que  la  langue  du  paradis  ter- 
restre, la  langue  dans  laquelle  Adam  adressait  son  cantique  d'amour 
à  Eve  et  son  cantique  de  reconnaissance  à  Dieu,  était  le  hollandais, 
réprouve  cette  langue  céleste  comme  indigne  de  lui,  et  s'appelle 
Goropius  Becanus? 

Cette  étude  passionnée  de  l'antiquité  eut  sans  doute  un  heureux 
résultat  pour  la  Hollande;  elle  illustra  ses  écoles,  elle  donna  à  ses 
savans  une  célébrité  qu'ils  n'auraient  pas  eue,  s'ils  avaient  écrit  dans 
l'idiome  si  peu  répandu  de  leur  pays  natal;  elle  produisit  au  sein  des 
cités  néerlandaises  un  grand  nombre  de  poésies  latines  d'un  goût 
pur  et  d'un  style  élégant,  mais  c'était  une  confiscation  de  l'idiome 
national  au  profit  d'une  imitation  étrangère  et  lointaine  (1). 

Enfin,  vers  les  dernières  années  de  ce  siècle  d'érudition,  un  homme 
apparut  qui  voulut  bien  faire  servir  ses  études  classiques  au  progrès 
de  la  littérature  nationale.  C'était  Dirk  Coornhert,  noble  et  courageux 
caractère,  défenseur  des  idées  de  tolérance  dans  un  siècle  d'intolé- 

Nu  ghepresitpponeert  dat  jeniant  is  éloquent , 

En  dat  hy  in  der  rhetoriicke  is  xellent  (  pour  excellent  ) , 

Dat  hy  philosopheliick  can  argiimenteren , 

Dat  hy  de  harmonye  der  musiken  kent , 

Mitsgaders  den  loop  weet  van  't  firmament, 

En  dat  hi  aile  hanlwercken  can  useren,  etc. 

Dix  mots  hollandisés  dans  six  vers!  les  naïfs  disciples  des  chambres  de  rhétorique 
appelaient  cela  travailler  aux  progrès  de  leur  langue  ! 

(l)  On  a  publié  récemment  en  Hollande  une  histoire  très  intéressante  de  ces 
poètes  latins. 
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rance,  cultivant  avec  amour  les  lettres  au  milieu  des  orages  politiques, 
et  chérissant  son  pays  jusque  dans  ses  persécutions.  Jeune,  il  avait 
parcouru  l'Espagne  et  le  Portugal,  il  avait  vu  de  près  l'inquisition  et 
ses  cruautés,  et  il  en  avait  éprouvé  un  tel  sentiment  d'horreur,  que 
toute  sa  vie  fut  employée  à  défendre  la  liberté  de  conscience.  Allié 
par  sa  femme  à  l'illustre  maison  de  Brederode,  il  devint,  dès  le 
commencement  de  la  lutte  entre  la  Hollande  et  l'Espagne,  l'un  des 
plus  zélés  défenseurs  de  l'indépendance  de  son  pays  et  de  la  réforme. 
Il  fut  tour  à  tour  entraîné  dans  le  conflit  des  questions  religieuses  et 
des  intrigues  politiques,  poursuivi  par  les  catholiques,  puis  par  les 
calvinistes,  honoré  un  jour  comme  un  homme  de  cœur  et  de  talent, 
emprisonné  le  lendemain  comme  un  schismatique,  investi  d'un  haut 
emploi  et  banni  de  sa  terre  natale,  puis  rappelé  par  la  clameur  pu- 
blique, et  emprisonné  de  nouveau.  On  raconte  que,  lorsqu'il  était  dans 
son  cachot,  sa  femme,  à  laquelle  il  avait  communiqué  son  énergie, 
s'en  allait  dans  un  hôpital  de  pestiférés  pour  y  prendre  le  germe 
contagieux  et  le  lui  rapporter,  afin  de  le  soustraire  à  la  honte  de 
l'échafaud.  Après  toutes  ces  cruelles  vicissitudes  d'une  existence  qui 
avait  un  si  noble  but,  Coornhert  eut  enfin  la  liberté  de  se  retirer  à 
Gouda,  et  y  mourut  presque  oublié. 

Les  œuvres  de  Coornhert  sont  l'expression  fidèle  des  idées  de  dé- 
vouement et  de  liberté  qui  l'occupèrent  toute  sa  vie.  Elles  se  com- 
posent d'un  traité  de  morale,  d'un  autre  qui  a  pour  titre  :  Dialogues 
sur  le  bien  suprême.  Il  traduisit  le  de  Officiis  de  Cicéron,  et  publia, 
avec  le  concours  de  la  chambre  de  rhétorique  d'Amsterdam ,  dont  il 
était  membre,  une  grammaire  hollandaise.  Vers  le  même  temps,  un 
typographe  savant,  originaire  de  la  France  et  domicilié  à  Anvers, 
Plantin,  imprima  son  Thésaurus  linguœ  teutonicœ,  qui  fut  modifié, 
achevé  par  son  prote,  Kilian,  et  publié  sous  le  titre  de  Vocabulaire 
étymologique  et  grammatical,  ouvrage  excellent,  que  les  érudits 
aiment  encore  à  consulter.  Ainsi,  sur  la  fin  du  wt  siècle,  la  Hollande 
avait  du  moins  les  deux  élémens  essentiels  de  sa  philologie,  la  gram- 
maire  et  le  dictionnaire. 

Le  xvu''  siècle  fut  pour  elle  une  époque  éclatante.  Son  courage  et 
son  opiniâtreté  avaient  assuré  son  indépendance.  Ses  navires  par- 
couraient toutes  les  mers.  Ses  amiraux  écrasaient,  dispersaient  les 
flottes  espagnoles;  ses  hommes  d'état,  ses  Barneveld,  ses  Grotius,  ses 
Jean  df  Witt,  étaient  célèbres  dans  l'Europe  entière.  Ses  universités 
de  Leydc,  d'Utrecht,  de  Groningue,  de  Franecker,  se  signalaient  par 
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leur  érudition  (1  ).  Ses  Elzévir  et  ses  Blauw  se  faisaient  un  nom  classique 
dans  les  annales  de  l'imprimerie,  et  tandis  que  l'art  exaltait  le  génie 
fécond  de  Rubens,  la  pensée  mystérieuse  de  Rembrandt,  la  littéra- 
ture, long-temps  égarée  dans  de  frivoles  jeux  de  société,  ,prit  enfin 
son  essor.  Ce  fut  une  de  ces  époques  de  gloire  et  de  prospérité  comme 
la  Providence  en  donne,  à  quelques  siècles  de  distance,  une  ou  deux 
aux  peuples  pour  les  fortifler  aux  heures  de  désastre  par  le  souvenir 
de  ce  qu'ils  ont  été  et  le  sentiment  de  ce  qu'ils  peuvent  être  encore;. 

Au  commencement  du  xvir  siècle,  Hooft  fit  représenter  la  pre- 
mière pièce  de  théâtre  à  laquelle  on  pût  sérieusement  donner  le  nom 
de  tragédie.  Le  sujet  de  cette  pièce,  qui  avait  pour  titre  Gérard  de 
Velzen,  était  tiré  d'une  tradition  hollandaise  du  moyen-âge-  la  con- 
texture  des  scènes,  les  détails,  étaient  empruntés  à  différens  pays  et 
a  différentes  époques.  Il  y  avait  là  des  chœurs  comme  dans  le  théâtre 
grec,  des  personnages  allégoriques  comme  dans  les  représentations 
des  clercs  de  la  bazoche,  et  le  style  était  parsemé  d'une  foule  d'aii- 
titheses,  de  concetti,  de  tours  de  plirase  galans,  en  un  mot  de  toutes 
ces  pointes  de  mauvais  goût  qui  régnaient  alors,  et  que  Shakespeare 
et  Calderon  eux-mêmes  ne  surent  pas  éviter. 

Dans  sa  jeunesse,  Hooft  avait  voyagé  en  Kahe.  Il  s'était  passionné 
pour  les  bergeries  qu'on  écrivait  alors  dans  le  pavs  de  Dante  et  le 
faux  brillant  de  Marino.  On  sait  ce  que  Boileau  a  dit  à  cet  égard  : 

Jadis  de  nos  auteurs  les  pointes  ignorées 
Purent  de  l'Italie  en  nos  vers  attirées; 
Le  vulgaire,  ébloui  de  leur  faux  agrément, 
A  ce  nouvel  appât  courut  avidement. 

Cette  invasion  littéraire  dont  Boileau  déplorait  les  suites,  la  Hol- 
lande la  subit  comme  l'Allemagne,  comme  l'Europe  entière.  Hooft 
s  en  revint  dans  sa  bonne  ville  de  Muyden ,  l'esprit  ravi  de  toutes 
ces  johes  bergères  aux  robes  de  gaze,  aux  doigts  de  rose,  qui  par- 
laient si  coquettement  des  flèches  de  Cupidon  et  de  son  sourire 
perfide.  Son  premier  essai  fut  une  imitation  servile  de  VAminte  du 
Tasse,  et  du  Pastorfido  de  Guarini.  Les  deux  pièces  qu'il  écrivit  en- 
suite, Gérard  Velzen  et  Bato,  étaient  encore  entachées  du  même 

(1)  Niebuhr  dit  dans  son  Histoire  Romaine  :  «Après  ritalie  et  la  Grèce,  aucun 
leu  ne  mente  plus  la  vénération  de  ceux  qui  aiment  l'antiquité,  que  la  salle  de 
lum verse  de  Leyde,  où  les  portraits  des  professeurs,  depuis  Scaliger  jusqu'à 
Kuhnlxemus ,  sont  rangés  autour  de  celui  de  Guillaume  1er. 
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défaut;  mais  enfin  il  y  avait  clans  ces  compositions  un  talent  de  style, 
une  harmonie  du  langage,  et  une  certaine  hardiesse  de  pensée  dont 
on  n'avait  encore  point  eu  d'exemple  en  Hollande  :  ce  sont  là  les 
qualités  qui  assurent  à  Ilooft  un  rang  distingué  parmi  les  écrivains  de 
sa  nation.  Il  publia  en  outre  des  poésies  fugitives,  des  chansons  ero- 
tiques qui  eurent  un  grand  succès ,  et  qui  sont  passées  de  mode  avec 
le  mauvais  goût  qui  les  inspira.  Comme  prosateur,  il  s'est  acquis  une 
réputation  plus  sérieuse  et  moins  contestée.  Il  écrivit  une  Vie  de 
Henri  IV,  une  histoire  des  calamités  de  Florence,  qu'il  attribuait  à 
l'élévation  des  Médicis.  Les  dernières  années  de  sa  vie  furent  em- 
ployées à  retracer  les  graves  évènemens  de  la  Hollande,  à  partir  de 
l'abdication  de  Charles-Quint  (1555)  jusqu'à  l'assassinat  de  Guil- 
laume I"  (1584).  Il  aurait  voulu  continuer  cette  œuvre  nationale 
jusqu'à  l'année  1609,  époque  de  la  première  trêve  de  la  Hollande 
avec  l'Espagne  :  la  mort  le  surprit  au  milieu  de  ses  travaux ,  et  l'on 
ne  trouva  dans  ses  papiers  que  le  récit  du  gouvernement  de  Leicester. 

En  se  jetant  dans  cette  nouvelle  carrière,  Hooft  avait  pris  pour 
modèle  Tacite.  Il  l'avait  lu  et  relu  avec  amour  plus  de  cinquante  fois, 
dit  un  de  ses  biographes,  et,  pour  mieux  se  familiariser  avec  son 
génie,  il  l'avait  traduit.  Tous  ses  livres  d'histoire  furent  écrits  sous 
l'impression  de  cette  longue  et  ardente  étude;  souvent  dans  sa  narra- 
tion, comme  dans  les  histoires  de  l'antiquité,  l'auteur  s'efface.  Les 
personnages  entrent  en  scène;  ils  prennent  la  parole  dans  les  con- 
seils; ils  haranguent  les  troupes  sur  les  champs  de  bataille;  l'action 
tient  la  place  du  récit.  Si  cette  manière  de  dramatiser  les  évènemens 
ôte  à  l'histoire,  du  moins  en  apparence,  cette  vérité  austère  qui  nous 
séduit  par  sa  simplicité  et  nous  rassure  par  sa  monotonie,  elle  lui 
donne  un  mouvement,  une  vigueur  qui  peut  produire  de  grands 
effets.  Ilooft  avait  de  la  verve,  de  l'éloquence.  Il  avait,  d'ailleurs, 
longuement  approfondi  chacune  des  époques  dont  il  retraçait  les 
annales,  et  ses  œuvres  historiques  furent  dignement  appréciées. 
Louis  XIII,  à  qui  il  fit  présenter  par  Grotius  sa  Vie  de  Henri  IV,  lui 
envoya,  avec  une  reconnaissance  filiale,  l'ordre  de  Saint-Michel,  une 
chaîne  d'or  et  des  lettres  de  noblesse.  Ses  compatriotes  lui  surent  gré 
d'avoir  consacré  son  génie  et  ses  veilles  au  récit  de  leur  lutte  coura- 
geuse. Aujourd'hui  encore  ils  aiment  à  relire  son  histoire,  et  l'on  a 
très  justement  observé  que  Schiller  avait  eu  grand  tort  de  ne  pas  la 
consulter  pour  écrire  son  livre  sur  la  révolution  des  Pays-Bas. 

Vondel,  dont  les  premières  œuvres  datent  aussi  du  commence- 
ment du  xvii'^  siècle,  avait  plus  de  génie  poétique  que  Ilooft  et  plus 
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de  goût.  Élevé  dans  une  condition  obscure ,  il  se  développa  de  lui- 
môme  ,  et  n'eut  pas ,  comme  son  noble  rival  dans'  la  carrière  des 
lettres,  l'occasion  de  se  laisser  séduire  par  des  modèles  brillans  et 
trompeurs.  A  trente  ans,  il  ne  connaissait  guère  encore  que  sa  langue 
maternelle;  plus  tard  il  apprit  un  peu  de  français  et  de  latin,  et  dès 
qu'il  put  donner  plus  d'extension  à  ses  études,  il  se  tourna  vers 
l'antiquité,  cette  immortelle  source  du  vrai  beau.  A  l'âge  de  cin- 
quante ans,  il  apprit  le  grec,  et  publia,  en  1659,  une  traduction  de 
l'Electre  de  Sophocle.  A  prendre  l'un  après  l'autre  dans  l'ordre  chro- 
nologique chacun  de  ses  drames,  on  y  voit  très  bien  les  transforma- 
tions progressives  qui  s'opérèrent  dans  son  esprit.  Dans  ses  premiers 
essais,  il  hésite,  il  va  sans  savoir  où ,  il  est  sous  l'influence  des  écoles 
de  rhétorique,  les  seules  qu'il  connût  alors.  Puis  peu  à  peu  il  s'en- 
hardit, il  prend  une  marche  déterminée,  l'étude  soutient  son  inspi- 
ration, et,  s'il  tombe  encore  dans  la  vulgarité  et  le  mauvais  goût, 
l'éclat  de  sa  chute  montre  du  moins  à  quelle  hauteur  il  s'était  élevé. 

Ce  qui  le  charmait  dans  les  tragiques  grecs,  c'était  leur  ton  so- 
lennel et  imposant,  leur  tendance  religieuse,  l'intervention  des 
dieux  dans  les  évènemens  de  la  vie  humaine,  et  cette  terrible  loi  du 
destin  qui  épouvantait  l'Olympe  même.  Mais  il  comprenait  ce  que 
nous  avons  eu  tant  de  peine  à  comprendre,  que  cette  mythologie 
antique,  à  laquelle  on  ne  croyait  plus,  ne  pouvait  plus  produire  qu'une 
émotion  factice ,  qu'une  autre  société  demandait  d'autres  symboles 
et  d'autres  traditions.  Il  essaya  de  satisfaire  au  sentiment  chrétien  de 
son  époque  :  il  remplaça  l'inflexible  destinée  par  la  Providence  que 
l'Évangile  nous  a  révélée,  par  ce  pouvoir  mystérieux  et  invisible 
comme  la  fatalité  des  Grecs ,  mais  paternel  et  indulgent.  Au  lieu  des 
nymphes  et  des  satyres,  des  furies  vengeresses  et  des  divinités  paci- 
fiques ,  il  fit  apparaître  dans  ses  drames  les  anges  et  les  démons ,  les 
bons  et  les  mauvais  génies  du  christianisme.  La  plupart  de  ses  tra- 
gédies sont  empruntées  à  l'histoire  de  la  Bible.  C'est  Saill,  c'est 
Salomon,  c'est  David,  Joseph,  Jephté ,  et  enfin  Lucifer,  son  chef- 
d'œuvre. 

Les  Hollandais,  en  parlant  de  cette  pièce,  ne  manquent  pas  d'ob- 
server qu'elle  a  précédé  de  treize  années  la  publication  du  Paradis 
perdu  de  Milton  (1).  S'ils  veulent  prouver  par  là  que  Vondel  ne  s'est 
pas  mis  à  la  remorque  du  poète  anglais,  rien  de  mieux.  S'ils  pré- 
tendent au  contraire  insinuer  que  l'immortel  chantre  d'Eden  aurait 

(t)  Le  Lucifer  de  Vondel  fut  publié  en  163 1 ,  le  Paradis  jjcrdu  en  1667. 
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bien  pu  prendre  la  première  idée  de  son  épopée  dans  le  drame  de 
leur  compatriote,  il  faudrait,  pour  plus  de  justice,  remonter  à  quel- 
que vingt  ans  de  là,  chercher  le  premier  germe  de  cette  idée  dans 
le  poème  de  Grotius  qui  a  pour  titre  Adam  exilé,  et  plus  loin  encore 
probablement  dans  mainte  œuvre  ignorée.  Toutes  ces  questions  d'ori- 
gine qui  intéressent  l'esprit  méticuleux  des  bibliographes  n'altèrent 
en  rien  la  gloire  des  grands  poètes.  Qu'importe  que  Shakespeare  ait 
pris  le  sujet  du  Roi  Lear  dans  une  ballade  anglaise,  le  sujet  de  Roméo 
et  Juliette  dans  un  conte  italien,  le  sujet  de  Hamlet  dans  une  page 
de  Saxo  le  grammairien?  qu'importe  que  Molière  se  souvienne  de 
Plante  ou  de  Térence,  que  Schiller  construise  tout  un  drame  sur  une 
chronique  romanesque,  et  que  Goethe  conçoive  la  mort  de  Werther 
en  lisant  le  récit  d'un  suicide?  La  vraie  gloire  du  poète  ne  consiste 
pas  tant  à  inventer  lui-même  l'embryon  de  son  œuvre  qu'à  lui  donner 
la  vie,  l'essor,  l'espace,  comme  le  sculpteur  qui  d'un  bloc  de  marbre 
brut  fait  une  Galathée. 

Revenons  à  Lucifer.  Cette  pièce  ne  peut  certes  être  comparée  au 
Paradis  perdu,  ni  pour  la  hardiesse  de  l'invention,  ni  pour  la  hau- 
teur des  pensées,  ni  pour  la  pompe  du  récit  et  la  fraîcheur  des  des- 
criptions; mais,  en  le  plaçant  au-dessous  de  l'épopée  anglaise,  le 
drame  de  Yondel  n'en  est  pas  moins  une  grande  et  belle  œuvre  qui 
suffirait  à  elle  seule  pour  sauver  la  littérature  hollandaise  de  l'inju- 
rieux oubli  auquel  nous  l'avons  si  long-temps  condamnée. 

Le  premier  acte  commence  par  une  exposition  imposante.  Lucifer 
a  envoyé  un  de  ses  anges  vers  la  terre  récemment  créée  pour  exa- 
miner la  nouvelle  race  à  laquelle  Dieu  vient  de  donner  le  jour.  Le 
messager  tarde  à  revenir,  les  esprits  célestes  s'impatientent,  et  Bel- 
zébuth  se  plaint,  quand  tout  à  coup  Bélial  s'écrie  :  «  Voici  venir  Apol- 
lion,  votre  envoyé;  de  sphère  en  sphère,  il  s'élève  à  nos  yeux,  son 
vol  est  plus  prompt  que  le  vent,  ses  ailes  effleurent  ou  écartent  les 
nuages,  et  laissent  partout  un  sillon  de  lumière.  Il  sent  déjà  l'air 
plus  pur  que  nous  respirons,  il  voit  ce  jour  plus  beau,  ce  soleil 
radieux  dont  les  rayons  se  jouent  dans  un  azur  limpide.  Les  globes 
célestes  le  regardent  étonnés  de  son  essor  gracieux,  de  son  aspect 
divin.  Ce  n'est  pas  un  ange  qu'ils  croient  voir,  mais  un  feu  rapide. 
Nulle  étoile  ne  file  aussi  vite.  Le  voilà  qui  s'approche  un  rameau  d'or 
à  la  mairi;  il  a  heureusement  terminé  son  voyage.  » 

Belzébuth  accourt  au-devant  du  messager  aérien,  l'interroge,  et 
Apollion  lui  décrit  avec  enthousiasme  les  richesses  de  la  terre,  la 
saveur  de  ses  fruits,  l'éclat  de  ses  pierres  précieuses;  puis,  quand  il 
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en  vient  à  parler  de  l'homme,  son  langage  exprime  l'admiration  et 
l'envie.  «J'ai  vu,  dit-il,  le  lion  ramper  aux  pieds  de  son  maître  et  le 
caresser;  devant  lui,  le  tigre  cessait'd'ôtre  cruel,  le  taureau  baissait 
humblement  ses  cornes,  et  l'éléphant  sa  trompe;  le  griffon  et  l'aigle 
s'approchaient  pour  écouter  les  accens  de  l'homme,  et  avec  eux 
venaient  aussi  le  dragon,  le  béhémoth  et  le  léviathan.  Je  ne  parle 
pas  des  louanges  que  les  oiseaux  des  bois  donnent  à  l'homme  dans 
les  modulations  harmonieuses  de  leurs  chants ,  tandis  que  les  soupirs 
du  vent  dans  le  feuillage  et  du  ruisseau  dans  son  lit  bordé  de  fleurs 
forment  une  musique  que  l'oreille  ne  se  lasse  pas  d'entendre. 

«  Jamais  un  habitant  des  régions  célestes  n'enchanta  mes  yeux 
comme  les  deux  habitans  de  la  terre.  Dieu  seul  a  pu  joindre  avec 
tant  d'art  l'ame  et  le  corps  et  créer  de  doubles  anges  d'os  et  d'argile. 
La  science  du  créateur  se  révèle  dans  la  noble  attitude  de  l'homme  et 
brille  surtout  sur  son  visage ,  miroir  de  l'ame.  Si  chaque  partie  de 
son  corps  étonnait  mes  regards,  celle-ci  avait  pour  moi  un  charme 
inexprimable,  car  elle  réunit  toutes  les  beautés.  Un  esprit  céleste 
éclate  dans  les  yeux  de  l'homme,  et  l'immortalité  resplendit  sur  sa 
face.  Tandis  que  les  animaux,  muets  et  privés  de  raison,  penchent 
leur  tète  vers  la  terre,  lui  seul  élève  fièrement  la  sienne  vers  le  ciel, 
vers  Dieu,  qui  lui  a  donné  la  vie,  et  dont  il  chante  les  louanges. 

—  Que  pensez-vous,  dit  Belzébuth,  de  la  femme  sortie  de  ses 
flancs? 

—  Hélas!  répond  Apollion,  quand  je  l'ai  vue  conduite  par  Adam 
sous  le  feuillage  des  arbres,  j'ai  de  mes  deux  ailes  voilé  mes  yeux  et 
mon  visage  pour  comprimer  ma  pensée  et  vaincre  mes  désirs.  De 
temps  à  autre,  Adam  s'arrêtait  pour  la  contempler,  et  alors  une 
flamme  sainte  s'allumait  dans  son  cœur.  Il  embrassait  son  épouse,  et 
tous  deux  célébraient  leur  hymen  avec  une  ardeur  et  une  félicité  que 
vous  pouvez  deviner,  mais  que  je  ne  puis  dépoindre.  Que  la  soli- 
tude est  triste  !  Nous  ne  connaissons  pas  l'union  des  sexes,  l'alliance 
de  la  vierge  et  de  l'époux.  Hélas!  nous  sommes  mal  partagés,  nous 
ignorons  les  jouissances  de  l'hymen  dans  un  ciel  sans  femmes! 

Apollion  parle  ensuite  de  la  beauté  de  la  femme  avec  un  tel  ravis- 
sement ,  que  Belzébuth  s'écrie  :  ce  On  dirait  que  vous  brûlez  d'amour 
pour  elle  !  » 

—  Oui,  reprend  le  malheureux  messager,  j'y  ai  brûlé  mes  ailes.  Ce 
n'est  pas  sans  peine  que  j'ai  pu  me  résoudre  à  quitter  la  terre  pour 
remonter  dans  les  régions  célestes.  En  m'éloignant  des  lieux  habités 
par  l'homme ,  je  les  regrettais,  et  j'ai  détourné  la  tête  plus  de  trois 
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ibis  pour  lés  revoir  encore.  Non ,  dans  toute  l'étendue  des  sphères 
sublimes,  il  n'y  a  pas  un  séraphin  que  l'on  puisse  comparer  à  la 
femme.  Ses  cheveux  dorés  entourent  sa  tête  comme  une  auréole  et 
retombent  sur  ses  flancs.  Quand  elle  paraît,  on  dirait  qu'elle  sort  du 
sein  de  la  lumière  et  que  sa  présence  donne  au  jour  un  nouvel  éclat. 
ta  perle  et  la  nacre  sont  l'image  de  la  pureté,  mais  la  iemme  est 
plus  pure  que  la  nacre  et  plus  blanche  que  la  perle.  » 

Les  riantes  images  d'Eden ,  le  récit  du  bonheur  de  l'homme,  le 
tiableau  des  hautes  destinées  que  Dieu  lui  réserve,  éveillent  dans 
Faîne  de  Belzébuth  une  jalousie  violente,  qui  bientôt  s'empare  aussi 
de  Lucifer. 

Au  second  acte,  ce  prince  glorieux  des  anges  apparaît  pour  donner' 
des  ordres  aux  cohortes  qui  lui  sont  soumises,  et  l'orgueil  révolté, 
lia  colère,  éclatent  dans  chacune  de  ses  paroles.  «  Esprits  rapides, 
s'écrie-t-il ,  arrêtez  ici  notre  char.  Déjà  notre  tète  a  porté  assez  haut 
l'étoile  du  matin.  Il  est  temps  que  Lucifer  courbe  le  front  devant  cette 
double  constellation  qui  de  là-bas  s'élève  vers  les  régions  supérieures 
pour  faire  pâlir  la  lumière  céleste.  Ne  brodez  plus  de  couronnes  dans 
mon  manteau,  n'entourez  plus  mon  front  d'une  auréole  d'étoiles  et 
de  rayons  devant  laquelle  les  archanges  s'inclinent.  Une  autre  clarté 
Vient  de  naître,  qui  efface  la  nôtre  comme  le  soleil  efface  l'éclat  des 
étoiles  aux  yeux  des  mortels.  La  nuit  s'étend  sur  les  anges  et  sur  les 
soleils  célestes.  Les  habitims  du  nouveau  paradis  ont  gagné  le  cœur" 
du  maître;  l'homme  est  l'ami  de  Dieu  ;  notre  esclavage  commence. 
Allez,  servez  et  honorez  cette  nouvelle  race  comme  il  convient  ^ 
d'humbles  sujets.  L'homme  est  créé  pour  Dieu,  et  nous  sommes  créés 
pour  l'homme.  Le  temps  est  venu  où  les  habitans  de  la  terre  pren- 
dront le  cou  de  l'ange  pour  marche-pied. Veillons  sur  eux,  élevons- 
les  sur  nos  bras  et  sur  nos  ailes  vers  les  trônes  éthérés.  Notre  héri- 
tage leur  appartient;  notre  droit  d'aînesse  est  aboli,  et  le  fil^du 
sixième  jour,  si  semblable  au  père,  porte  la  couronne.  » 

Bientôt  la  jalouse  colère  de  Lucifer  éclate  sans  contrainte.  Excité 
par  ses  conseillers,  séduit  par  les  adulations  des  milliers  d'anges 
soumis  à  ses  ordres ,  il  ne  parle  plus  de  courber  lé  front  devant  Dieu 
et  de  remettre  son  sceptre  aux  mains  de  l'homme;  il  veut,  dans 
l'exaltation  de  son  orgueil,  lever  l'étendard  de  la  révolte,  écraser 
l'homme  et  régner  dans  le  ciel.  «  Oui ,  dit-il,  c'en  est  fait,  je  placerai 
mon  trône  au  plus  haut  de  la  voûte  céleste,  entre  les  sphères  éthé- 
récs  eft  les  astres  étincelans.  INÏon  palais  sera  dans  l'empirée  et  l'arc- 
ert-ciel  sera  mon  siège;  les  constellations  orneront  ma  demeure,  ïk 
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terre  sera  mon  marche-pied.  Assis  sur  les  nuages  rapides,  fendant 
les  airs  et  la  lumière,  je  veux ,  avec  ce  tonnerre,  réduire  en  poudre 
tout  ce  qui  s'opposera  à  nous,  soit' en  haut,  soit  en  bas,  quand  ce 
serait  le  chef  lui-même.  Oui,  avant  qu'on  me  voie  céder,  cette  voûte 
d'azur  dont  les  arches  sont  si  solidement  construites  s'écroulera  sous 
mes  yeux,  la  terre  ne  sera  plus  qu'une  masse  informe,  et  le  monde 
rentrera  dans  le  chaos.  » 

La  lutte  est  décidée.  Les  anges  rebelles  se  rassemblent  autour  de 
Lucifer,  les  bons  anges  suivent  l'étendard  lumineux  de  Michel.  Au 
moment  où  l'attaque  va  commencer,  Raphaël  s'avance  un  rameau 
d'or  à  la  main,  et  tâche  de  prévenir  cette  lutte  funeste;  ses  paroles 
de  paix,  de  miséricorde,  pénètrent  dans  le  cœur  de  Lucifer  et 
l'ébranlent.  Un  instant,  le  chef  de  la  rébellion  se  sent  ému,  il  hésite, 
il  regarde  en  arrière;  mais  la  voix  de  ses  soldats  et  la  voix  de  l'orgueil 
raniment  sa  résolution  :  il  donne  le  signal  du  combat,  et  s'élance  à 
la  tète  de  ses  troupes. 

Au  cinquième  acte,  Uriel  vient  raconter  la  bataille.  Le  récit  de  ce 
combat  céleste  ressemble  à  celui  d'un  combat  humain ,  mais  il  a  ce- 
pendant de  la  grandeur  et  de  l'éclat.  Trois  fois  Lucifer  est  revenu, 
avec  le  courage  du  désespoir,  attaquer  l'armée  de  Dieu ,  trois  fois  il 
a  été  repoussé.  Après  ces  vains  efforts,  cerné,  pressé,  battu  de  tous 
les  côtés,  il  abandonne  le  champ  de  bataille,  il  fuit,  il  se  retire  avec 
ses  troupes  éparses  et  meurtries  dans  une  enceinte  de  nuages  sombres, 
et  là,  pour  se  venger,  il  jure  d'anéantir  la  félicité  de  l'homme.  Bélial 
part  pour  accomplir  ses  ordres;  Bélial  va  chercher  le  plus  rusé  des 
animaux,  le  serpent,  et  lui  souffle  son  esprit  satanique.  Adam  et 
Eve  succombent,  mais  après  leur  chute  on  voit  reparaître  le  chœur 
des  anges,  dont  les  regards  plongent  dans  l'avenir,  et  le  drame  se 
termine  par  un  chant  d'espoir  et  de  miséricorde:  «  Gloire  à  vous. 
Seigneur!  un  jour  vous  écraserez  la  tête  du  serpent,  vous  délivrerez 
le  genre  humain  du  péché  héréditaire  d'Adam ,  et  une  demeure  splen- 
dide  s'ouvrira  dans  le  ciel  pour  les  rejetons  d'Eve.  Nous  compte- 
rons les  siècles,  les  années,  les  jours,  les  heures,  jusqu'à  ce  que 
votre  grâce  se  manifeste,  que  votre  bonté  infinie  ranime  et  glorifie 
la  nature  languissante  dans  les  corps  comme  dans  les  âmes,  et  replace 
de  nouveaux  anges  sur  les  trônes  qui  viennent  d'être  abandonnés.  » 

Vondel  avait  composé  cette  pièce  pour  le  théâtre  d'Amsterdam. 
Elle  fut  jouée  deux  fois;  à  la  troisième,  le  clergé  protestant,  qui  la 
trouvait  peu  orthodoxe ,  en  fit  interdire  la  représentation.  Cette  dé- 
fense fut  plus  utile  que  nuisible  au  poète.  Lucifer  est  une  de  ces 
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pièces  qu'il  est  difficile  de  mettre  sur  la  scène,  et  qu'il  faut  lire  dans 
une  sorte  de  recueillement  pour  en  comprendre  l'imposant  ensemble 
et  les  grandes  et  vraies  beautés. 

La  vie  de  Vondel  est  une  page  de  plus  à  ajouter  à  la  douloureuse 
légende  des  hommes  de  génie.  Son  père  était  chapelier  à  Anvers 
et  faisait  partie  de  la  secte  des  anabaptistes.  Effrayé  des  rigueurs 
que  les  Espagnols  exerçaient  envers  tous  ceux  qui  ne  professaient 
pas  ouvertement  le  catholicisme,  il  quitta  sa  ville  natale  et  se  retira 
en  Cologne.  Ce  fut  là  que  naquit,  en  1587,  l'auteur  de  Lucifer. 
Quelques  années  après,  la  puissance  de  l'Espagne  étant  déjà  contre- 
balancée par  l'énergie  des  Hollandais,  le  chapelier  d'Anvers  crut 
pouvoir,  sans  trop  de  danger,  retourner  dans  sa  patrie.  Il  employa 
le  peu  d'argent  qu'il  possédait  à  louer  une  charrette  pour  porter  son 
jeune  enfant  et  son  bagage.  Lui-môme  marchait  à  pied  avec  sa 
femme,  priant  et  récitant  des  versets  de  la  Bible,  et  l'honnête  char- 
retier qui  les  conduisait,  touché  de  leur  douceur,  de  leur  piété,  du 
visage  riant  et  candide  de  leur  tils,  les  comparait  naïvement  à  saint 
Joseph  et  à  la  Vierge  emmenant  l'enfant  Jésus  en  Egypte  (1). 

De  bonne  heure,  Vondel  se  distingua  par  ses  dispositions  littéraires. 
A  l'Age  de  quinze  ans,  on  le  comptait  déjà  parmi  les  meilleurs  poètes 
de  la  Hollande.  Il  fut  admis,  peu  de  temps  après,  dans  la  chambre 
de  rhétorique  d'Amsterdam,  puis  se  maria,  et,  tout  en  étudiant  les 
auteurs  latins  et  français,  fit  le  commerce  de  la  bonneterie.  Sa  pre- 
mière tragédie,  intitulée  la  Destruction  de  Jérusalem,  date  de  1620. 
C'était  un  essai  timide  et  informe  où  brillait  çà  et  là  une  lueur  de 
vrai  talent.  Quelques  années  après,  il  en  composa  une  autre  qui 
produisit  dans  toute  la  Hollande  une  violente  rumeur.  Elle  portait  le 
nom  de  Palamcde.  C'était,  sous  un  titre  supposé,  l'histoire  touchante 
de  ce  noble  et  vertueux  Olden  Barneveld  qui  mourut  victime  de  son 
patriotisme  et  de  l'ambition  de  Maurice ,  prince  d'Orange.  Les  amis 
de  Maurice  intentèrent  un  procès  au  poète.  Il  prit  la  fuite  et  s'en 
alla  d'abord  chercher  un  refuge  chez  son  beau-père ,  qui ,  dans  son 
effroi ,  refusa  de  le  recevoir,  puis  chez  d'autres  parens,  qui  ne  furent 
pas  plus  courageux.  Enfin,  il  trouva  un  asile  dans  la  demeure  d'un 
de  ses  amis.  Pendant  ce  lemps,  on  agitait  au  tribunal  la  question  de 
sa  culpabilité.  Un  magistrat  qui  avait  les  mêmes  opinions  que  lui 
représenta  que  le  drame  de  Vakimcde  n'était  autre  chose  qu'une  his- 
toire grecque  à  laquelle  le  poète  avait  fait  de  légers  changemens. 

(1)  YonàeU  Leven,  van  Brandt. 
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Vondel  en  fut  quitte  pour  une  amende  de  trois  cents  florins.  La  pre- 
mière édition  de  sa  tragédie  fut  saisie,  mais  quinze  jours  après  il  en 
parut  une  seconde,  et  dans  l'espace  de  quelques  années,  il  s'en  ré- 
pandit en  Hollande  des  milliers  d'exemplaires. 

En  Î627,  il  fit  un  voyage  en  Danemark  et  en  Suède,  et  fut  accueilli 
avec  distinction  par  Gustav<3-Adolphe.  En  1638,  il  ouvrit  le  théâtre 
d'Amsterdam  par  une  pièce  nationale ,  Gilbert  d'Amstel,  qiie  l'on 
joue  encore  chaque  année  une  fois  sur  ce  théâtre  avec  ce  pieux  res- 
pect que  les  Hollandais  conservent  aux  traditions  de  leur  contrée. 
Ses  dernières  années  se  passèrent  dans  d'amères  sollicitudes.  La 
mauvaise  conduite  de  son  fils  le  mina.  Affaibli  par  l'Age,  épuisé  par 
le  travail,  le  poète  dont  les  œuvres  étaient  dans  toutes  les  familles, 
et  dont  le  nom  jouissait  d'une  gloire  incontestée,  fut  réduit  à  implorer 
un  petit  emploi  au  mont-de-piété.  Sur  la  fin  de  sa  vie,  il  se  fit  catho- 
lique comme  Stolberg ,  comme  Werner,  comme  tant  d'autres  hommes 
d'imagination  dont  le  cœur  s'est  senti  mal  à  l'aise  dans  la  sécheresse 
dogmatique  du  protestantisme.  Ce  fut  dans  ces  idées  qu'il  écrivit  sa 
tragédie  des  Vierges  et  un  poème  que  l'on  regarde  comme  uile  de 
ses  meilleures  productions,  et  qui  a  pour  titre  Mystères  deVautel.  Au 
milieu  de  ses  souffrances  physiques  et  morales,  le  pauvre  Vondel 
avait  encore  une  crainte,  une  singulière  crainte ,  celle  de  mourir. 
Sans  doute,  tandis  que  les  heureux  financiers  d'Amsterdam  le  regar- 
daient passer  avec  ses  cheveux  blancs,  son  front  ridé,  et  se  disaient 
dans  leur  cruelle  pitié  :  Le  malheureux!  plaise  au  ciel  de  lui  envoyer 
la  mort  pour  le  délivrer  de  sa  misère;  sans  doute  il  entendait  encore 
vibrer  confusément  au  fond  de  son  cœur  les  sons  harmonieux  de  sa 
lyre  idéale,  et  mourir,  c'éttiit  dire  adieu  à  tous  ces  chants  inachevés^ 
à'  tous  ces  rêves  poétiques  dont  il  se  promettait  peut-être  encore  un 
rUyon  de  gloire  ou  une  nouvelle  synipathie. 

Il  mourut  en  1679,  et  fut  enterré  dans  l'église  neuve  d'Amsterdam. 
Un  siècle  après,  ses  admirateurs  lui  firent  ériger  un  monument  avec 
cette  plate  épitaphe  classique  : 

Vir  Pliœbo  et  musis  gratiis  Vondelius  hic  est. 

Soyez' donc  un  poète  natiouial  et  un  poète  chrétien  pour  que  cent 
ans  après  votre  mort  les  beaux  esprits  d'un  institut,  se  rappelant  un 
jour  le  mérite  de  vos  œuvres ,  latinisent  votre  nom  et  le  plflcent  par 
arl*êt  académique  sous  le  patronage  des  vieilles  divinités  olympiennes. 
Cats,  qui  vivait  dans  le  môme  temps  que  Hooft  et  Vondel,  est  de 
tous  les  poètes  hollandais  celui  qui  est  resté  le  plus  piopulalre.  Sa 
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naissance,  sa  carrière  brillante,  l'éloignaient  cependant  du  peuple  et 
de  la  bourgeoisie.  Né  en  1577  à  Brouwershaven  d'une  famille  patri- 
cienne, il  fut  envoyé  à  Orléans  pour  y  terminer  ses  études  en  droit, 
et  devint  successivement  pensionnaire  de  Middiebourg,  ambassadeur 
en  Angleterre  et  grand  pensionnaire  de  Hollande;  mais  dans  l'exer- 
cice de  ces  hautes  fonctions  il  conservait  un  sentiment  poétique  noble 
et  touchant,  et  le  soir,  au  sortir  du  conseil,  après  avoir  traité  avec  les 
députés  des  provinces  les  affaires  du  pays,  il  écrivait  une  leçon  de 
morale  pour'le  peuple,  une  fable,  un  axiome  plein  de  douce  sfigesse. 
A  l'âge  de  soixante-quinze  ans,  il  demanda  à  se  démettre  de  ses  em- 
plois, et,  lorsque  le  stathouder  eut  accédé  à  ses  vœux,  il  se  jeta  à 
genoux  au  milieu  de  l'assemblée  des  états  et  remercia  le  ciel  de 
l'avoir  soutenu  pendant  sa  longue  et  laborieuse  carrière.  Quelques 
jours  après,  il  était  à  sa  maison  de  campagne,  heureux  d'avoir  fait 
son  devoir,  lisant,  rêvant  et  tirant  de  chacune  de  ses  lectures  et  de 
chacun  de  ses  rêves  quelque  réflexion  utile. 

Il  mourut  en  1660,  à  l'Age  de  quatre-vingt-trois  ans.  L'admiration 
des  Hollandais  pour  lui  est  un  trait  de  mœurs  caractéristique.  Qu'on 
se  figure  deux  volumes  in-folio  serrés  et  compacts ,  remplis  de  qua- 
trains, de  fables  sentencieuses,  de  madrigaux,  qui,  sous  un  voile 
mythologique,  renferment  un  précepte  de  morale,  de  descriptions 
souvent  très  froides;  çà  et  là,  des  vers  latins,  des  inscriptions,  des 
idylles  :  ce  sont  les  œuvres  de  Cats.  En  France,  le  plus  intrépide  lec- 
teur reculerait  devant  un  tel  déluge  de  vers,  et  si  nous  essayions  d'en 
traduire  des  fragmens,  je  crois  qu'ils  sembleraient  bien  fades  au  pu- 
blic qui  a  besoin  de  tant  d'accens  passionnés  pour  s'émouvoir.  Mais 
les  Hollandais  aiment  ces  compositions  didactiques  et  sérieuses ,  ces 
stances  qui  gravent  dans  leur  souvenir  une  pensée  utile ,  un  dogme 
de  la  vie  pratique.  En  Hollande,  chacun  lit  les  vers  de  Cats;  on  les 
retrouve  dans  toutes  les  familles  à  côté  de  la  Bible,  on  les  apprend 
par  cœur,  et,  lorsqu'on  parle  de  lui,  on  ne  l'appelle  que  le  bon  père 
Cats.  Un  écrivain  hollandais  a  dit  :  «  Les  œuvres  de  Cats  donnent  la 
lumière  à  plus  d'aveugles  et  font  honte  à  plus  de  fous  que  celles  ^e 
tous  les  poètes  réunis.  »  C'est  pousser  l'admiration  un  peu  loin  ;  ce 
qu'on  peut  louer  sans  crainte  d'être  démenti,  c'est  le  sentiment 
d'honnêteté,  de  vertu,  qui  éclate  à  chaque  page  dans  ces  œuvres,  la 
douce  et  sage  morale  qu'elles  expriment,  le  bien-être  que  l'on  éprouv.e 
à  rechercher  aux  jours  de  doute  et  de  tristesse  les  pieux  enseigne- 
mens  qu'elles  renferment,  et  je  le  demande  :  y  a-t-il  une  destinée 
de  poète  plus  louchante  que  celle  de  l'homme  (jui,  au  bout  de  deux 
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siècles,  donne  encore  des  consolations  aux  vieillards,  des  préceptes 
aux  jeunes  gens,  et  dont  toute  une  nation  ne  parle  qu'avec  un  sen- 
timent de  respect  et  d'amour  filial? 

Au  xviii"  siècle,  la  Hollande  retomba  sous  la  domination  de  la 
France.  Boileau  fut  son  maître,  Racine  et  Corneille  ses  idoles,  et  la 
littérature  classique  son  idéal.  Désormais,  adieu  toutes  ces  tentavives 
d'indépendance  qui  avaient  fait  la  gloire  de  Hooft  et  de  A^ondel,  et 
ce  caractère  national  que  Cats  imprimait  à  ses  œuvres.  Les  écrivains 
nouveaux  s'étonnent  de  l'outrecuidance  de  leurs  prédécesseurs  et  se 
replacent  comme  des  écoliers  dociles  sous  la  férule  de  la  France.  On 
imite  la  France  dans  ses  modes  et  ses  constructions,  dans  ses  fêtes  et 
ses  caprices.  Les  jardins  sont  divisés  en  losanges  de  fleurs,  et  les 
plates-bandes  de  gazon  coupées  comme  des  branches  d'éventail;  les 
arbres,  taillés  par  le  ciseau,  s'arrondissent  en  voûte,  s'élancent  en 
pyramides,  à  la  grande  honte  de  la  bonne  nature,  qui  n'avait  pas 
pensé  à  leur  donner  ces  formes  raffinées.  Les  nymphes  et  les  muses 
ornent  la  façade  de  chaque  maison  ou  mirent  leur  visage  de  marbre 
dans  l'eau  trouble  d'un  étang,  Cupidon  apparaît  au  fond  d'un  bosquet, 
tenant  son  arc  en  main  prêt  à  percer  le  cœur  du  premier  bourg- 
mestre qui  passera  par  là,  avec  sa  canne  à  pomme  d'or  et  son  habit  à 
paillettes.  Plus  loin  c'est  la  chaste  Diane,  dont  les  épaules  nues  gre- 
lottent huit  mois  de  l'année  sous  un  ciel  pluvieux,  et  Vénus  plus  nue 
encore,  dont  le  givre  a  flétri  les  traits,  dont  la  gelée  a  disloqué  les 
membres,  et  qui  est  devenue,  par  suite  de  ces  malheurs,  une  divi- 
nité fort  morale,  car  elle  ôte  à  ceux  qui  la  regardent  l'envie  de  la 
suivre  à  Cythère.  Toute  la  mythologie  grecque,  repoussée  par  le  bon 
sens  de  Vondel ,  reparaît  dans  les  livres ,  dans  les  peintures  de  pla- 
fonds, dans  les  madrigaux  qu'un  amant  envoie  à  sa  maîtresse,  dans 
les  conseils  qu'un  père  donne  à  son  fils.  Vondel  lui-même  est  banni 
de  la  scène  comme  un  ignorant,  et  ses  drames  religieux  sont  rem- 
placés par  des  pièces  d'une  galanterie  achevée. 

Que  de  tragédies  imitées  ou  copiées  servilement  du  français!  que 
d'épopées  qui  commencent  par  une  invocation  aux  muses  et  se  ter- 
minent par  le  triomphe  d'un  héros!  que  d'idylles  langoureuses  où  les 
moutons  soupirent  auprès  d'un  berger  qui  soupire  encore  plus  fort 
qu'eux  pour  une  cruelle  Philis!  Pardonnez-moi,  mes  chers  amis  de 
Hollande,  de  traverser  en  toute  hûte  ce  temps  de  froides  et  fausses 
contrefaçons.  Je  me  sens  saisi  d'une  indicible  terreur  rien  qu'à  voir 
l'énorme  in-4"  qui  contient  à  peine  les  douze  chants  de  Hoogvliet  sur 
le  patriarche  Abraham,  rien  qu'à  voir  les  descriptions  de  M""  de  Mer- 
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ken ,  les  traductions  de  Jean  Nomsz,  et  môme  les  poésies  fugitives  de 
M'"''  de  Lannoy.  S'il  y  a  dans  ces  œuvres,  qui  faisaient  la  joie  de  vos 
pères,  une  trace  d'originalité,  je  me  déclare  coupable,  et  je  vous  de- 
mande de  nouveau  pardon. 

Le  poète  qui ,  à  cette  époque ,  avait  incontestablement  le  plus  de 
verve  et  d'esprit,  était  Langendyk.  Il  écrivit  des  comédies  humo- 
ristiques dont  quelques-unes  peignent  assez  bien  certains  ridicules; 
mais  il  a  peu  d'invention ,  et  il  tombe  souvent  dans  des  détails  de 
mœurs  par  trop  grossiers. 

Douze  vers  de  Voltaire  m'obligent  à  parler  d'un  autre  écrivain  du 
xviii'=  siècle,  dont  les  productions  sont  aujourd'hui  très  oubliées  ou 
tout  au  moins  très  négligées.  Il  s'appelait  Guillaume  Van  lïaren. 
Une  partie  de  son  temps  fut  employée  à  remplir  des  fonctions  diplo- 
matiques, une  autre  à  écrire  en  vers  fort  durs  un  long  poème  épique 
intitulé  Friso.  C'est  le  récit  des  aventures  fabuleuses  de  ce  héros 
batave  dont  nous  avons  parlé  dans  un  précédent  article,  qui  des  rives 
fleuries  de  l'Inde  vint  peupler  les  plaines  marécageuses  de  la  Hol- 
lande. Quelques  critiques  néerlandais,  dans  une  effusion  de  patrio- 
tisme en  vérité  on  ne  peut  plus  touchant,  ont  eu  la  bonté  de  dire 
que  cette  épopée  pourrait  bien  être  placée  non  loin  de  l'Enéide.  .Te 
pense  que,  pour  lui  donner  cet  éloge,  ils  ne  se  seront  pas  cru  obligés 
de  la  lire,  et  il  est  probable  aussi  que  Voltaire  s'était  dispensé  du 
même  labeur  de  patience  lorsqu'il  adressait  cette  flatteuse  épître  à 
l'auteur  : 

Démosthène  au  conseil  et  Pindare  au  Parnasse, 

L'auguste  vérité  marche  devant  tes  pas. 

ïyrtée  a  dans  ton  sein  répandu  son  audace, 

Et  tu  tiens  sa  trompette  organe  des  combats. 

Je  ne  puis  t'imiter,  mais  j'aime  ton  courage; 

INé  pour  la  liberté,  tu  penses  en  héros; 

jMais  qui  naquit  sujet  ne  doit  penser  qu'en  sage, 

Et  vivre  obscurément  s'il  veut  vivre  en  repos. 

Kotre  esprit  est  conforme  aux  lieux  qui  l'ont  vu  naître; 

A  Rome  on  est  esclave,  à  Londres  citoyen, 

La  grandeur  d'un  Batave  est  de  vivre  sans  maître. 

Et  mon  premier  devoir  est  de  servir  le  mien. 

Guillaume  Van  Ilaren  avait  un  frère,  qui  fit  comme  lui  des  poé- 
sies lyriques  et  une  épopée.  Celle-ci  n'a  pas  moins  de  vingt-quatre 
chants,  divisés  en  octaves  comme  la  Jérusalem  délivrée.  Le  sujet  en 
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est  emprunté  à  l'une  des  époques  les  plus  mémorables  de  l'histoire 
de  Hollande,  au  temps  où  une  troupe  de  protestons  zélés,  portant 
avec  orgueil  le  titre  de  gueux  qui  leur  avait  été  donné  par  les  sei- 
gneurs espagnols,  engageaient  énergiquement  la  lutte  qui  devait 
afiVanchir  leur  pays.  Il  y  a  dans  ce  poème  des  scènes  tracées  avec 
fermeté,  des  incidens  qui  ont  une  certaine  grandeur;  mais,  pour  le 
sauver  des  ténèbres  de  la  mort,  des  poètes  modernes  en  ont  refait 
en  grande  partie  le  style,  et  il  faudrait  en  faire  autant  pour  l'épopée 
de  Vriso^  qui  éveilla  la  muse  de  A'oltaire.  0  Voltaire,  quel  mensonge 
de  plus  à  mettre  sur  votre  conscience  ! 

J'aimerais  à  citer  Poot  comme  un  homme  de  talent,  si  les  criti- 
ques hollandais,  par  les  éloges  outrés  qu'ils  lui  ont  donnés,  ne 
m'étaient  la  possibilité  de  lui  assigner  la  place  qu'il  mérite.  iN'ont-ils 
pas  été,  dans  leur  enthousiasme,  jusqu'à  le  mettre  en  parallèle  avec 
Robert  Burns?  Comparer  Poot  à  Burns,  c'est  comparer  un  de  ces 
jolis  arbrisseaux  des  jardins  du  xviii''  siècle,  façonnés  à  la  main, 
tailladés  et  peignés,  au  chône  des  montagnes  qui  grandit  sans  en- 
traves, et  dont  les  larges  branches  s'étendent  sur  l'eau  des  lacs.  Burns 
et  Poot  ont  été  tous  deux  fermiers,  voilà  le  point  de  ressemblance 
qui  existe  entre  eux  ;  mais  le  premier  a  chanté  d'une  voix  pure  et 
fraîche  comme  le  souffle  des  vents,  dans  son  vallon  d'Ecosse,  les 
plus  touchantes,  les  plus  naïves  émotions  de  l'ame,  et  le  second  a 
souvent  noyé  dans  une  vaine  phraséologie  des  idées  qui,  pour  avoir 
quelque  charme,  devraient  être  exprimées  très  simplement. 

Eellamy,  enfant  du  peuple  comme  Poot,  a  plus  de  sentiment  et 
d'animation;  il  naquit  à  Flessingue,  en  1757.  Son  père  était  bou- 
langer, et  voulait  qu'il  fût  boulanger  comme  lui;  mais  le  jeune 
poète ,  sentant  sa  vocation ,  n'accomplissait  qu'à  regret  la  tàclie  qui 
lui  était  imposée,  et,  dès  qu'il  avait  une  heure  de  loisir,  il  lisait  et 
s'essayait  à  faire  des  vers.  Un  chant  qu'il  composa  pour  une  fête" 
anniversaire  de  sa  cité  natale  attira  sur  lui  l'attention  d'un  homme 
généreux  et  éclairé  qui  l'enleva  à  son  humble  profession  et  lui  fit 
faire  ses  études.  Le  talent  dont  la  nature  avait  doué  Bellamy  acquit 
alors  les  qualités  qui  lui  manquaient  :  la  pureté  d'expression,  la  grâce, 
l'harmonie.  Malheureusement  le  poète  mourut  au  moment  où  il 
donnait  le  plus  d'espérances,  à  l'âge  de  vingt-huit  ans.  Il  a  laissé 
quatre  petits  volumes  de  poésies  lyriques,  parmi  lesquelles  il  y  a 
plusieurs  pièces  touchantes,  entre  autres  une  qui  a  pour  titre  Rosette. 
C'est  l'hisloire  d'une  pauvre  jeune  fdle  qu'un  pécheur  emporte  en 
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riant  au  milieu  des  flots  de  la  grève,  et  qui  meurt  dans  ce  jeu  cruel. 
On  cite  aussi ,  comme  un  morceau  plein  d'une  noble  et  ardente  indi- 
gnation, l'ode  suivante,  intitulée  le  Traître  à  la  patrie: 

«  Ce  fut  pendant  la  nuit  que  ta  mère  t'enfanta,  pendant  la  nuit  la  plus 
sinistre!  Les  esprits  infernaux  assistaient  à  ta  naissance,  l'oiseau  des  ténèbres 
fit  entendre  par  trois  fois  son  cri  de  fatal  augure,  la  mer  trembla,  les  flots 
mugirent.  Une  sombre  rumeur  pénétra  jusque  dans  le  chœur  des  anges.  Ta 
mère  te  regarda,  et  la  vie  s'enfuii  de  son  cœur  désolé.  Ton  père  gémit,  te 
regarda  de  plus  près  et  fut  terrassé  par  la  douleur,  car  alors  une  voix  réson- 
nait dans  sa  demeure  comme  un  coup  de  tonnerre,  et  cette  voix  disait  :  Que 
chacun  s'éloigne  de  ce  monstrueux  enfant.  Le  ciel  dans  sa  colère  l'a  mis  au 
monde  pour  le  malheur  du  peuple.  Le  plus  cruel  démon  de  l'abîme  sera 
sou  guide  sur  la  terre.  Cet  enfant  trahira  sa  patrie,  et  frappera  la  liberté  au 
cœur.  L'or  ne  rassasiera  pas  son  ame  avide  de  richesses.  Toute  sa  vie  jouet 
de  son  ambition,  il  sera  l'ardent  esclave  des  princes.  Son  cœur  ne  sera  que 
fausseté,  sa  bouche  ne  vomira  que  mensonges.  Sans  crainte  et  sans  pudeur,  il 
s'écriera  avec  orgueil  :  L'action  est  à  moi  !  En  vain  vous  essayerez  de  détruire 
son  œuvre,  en  vain  vous  lui  opposerez  la  force  et  les  remparts.  Il  est  né  pour 
le  malheur  de  sa  patrie,  pour  la  calaniité  du  peuple.  Traître,  monstre  maudit, 
honteuse  création  de  la  nature,  que  la  colère  de  Dieu  qui  t'épargne  dans  ce 
monde,  te  précipite  un  jour  dans  les  flammes  éternelles!  ilîais  non  ,  il  vaut 
mieux  que  tu  comp:ennes  la  noirceur  de  ton  crime.  Que  la  foudre  vengeresse 
ne  t'atteigne  pas,  tu  ne  peux  craindre  la  foudre.  Non,  il  faut  que  ton  ame  se 
contracte,  se  tourmente  elle-même  dans  le  sentiment  de  ton  indignité,  qu'elle 
éprouve  dans  sa  torture  le  pouvoir  de  Dieu,  et,  quand  viendra  le  dernier 
jour,  on  lira  sur  ta  tombe  :  Ci-gît  celui  qui  fut  la  malédiction  de  ses  amis  et 
de  ses  proches,  celui  qui  donna  la  mort  à  sa  patrie  !  " 

Van  Alpîien,  grand  seigneur  comme  Cats,  procureur-général  à  la 
cour  d'Ctrecht,  puis  pensionnaire  de  Leyde,  publia  plusieurs  recueils 
de  poésies  religieuses  et  morales,  et  des  fables  naïves,  des  contes 
pour  les  enfiuis,  qui  sont  très  souvent  réimprimés  et  très  recherchés 
dans  toute  la  Hollande;  mais  on  ne  saurait,  à  vrai  dire,  les  compter 
panni  les  œuvres  d'art. 

Feitli,  qui  jouit  encore  en  Hollande  d'une  grande  réputation,  es- 
saya d'aborder  le  théâtre  et  n'y  réussit  guère;  il  fut  plus  heureux  dans 
ses  poésies  lyriques,  dans  quelques  odes  inspirées  par  un  ardent 
patriotisme,  comme  celles  qui  ont  pour  titre  :  Aux  ennemis  de  la 
JSéerlande,  Hymne  à  la  Libert;',  la  Victoire  de  Doggershank,  C Amiral 
de  lUiyler,  et  dans  quehpaes  élégies.  C'est  l'un  des  poètes  les  plus 
mélancoliques  que  la  Hollande  ait  jamais  eu.   il  aimait  les  Nuits 

57, 


880  REVUE  DES  BEUX  MONDES, 

d'Young,  la  tristesse  de  l'Allemagne  et  de  l'Angleterre.  ïl  écrivit  un 
roman  sentimental,  Ferdinand  et  Constancia,  qui  parut  une  véritable 
hérésie  aux  yeux  des  positifs  lîollandàis.  L'idée  de  la  mort  revient 
souvent  dans  ses  œuvres;  tantôt  il  la  montre  sous  un  voile  funèlire, 
au  milieu  d'un  chant  d'amour,  tantôt  il  l'exprime  en  quelques  vers 
brefs  et  sentencieux ,  comme  ceux-ci  : 

«  La  race  humaine  tombe  comme  les  feuilles  des  arbres.  Nous  naissons  et 
nous  passons.  Le  berceau  touche  à  la  tombe.  Entre  ces  deux  limites,  un  rêve 
nous  séduit,  un  drame  se  déroule  dans  le  cœur.  JNotre  existence  va  de  l'afflic- 
tion à  la  joie  et  de  la  joie  à  l'affliction  ;  le  roi  monte  sur  son  trône ,  l'esclave 
se  courbe  devant  lui ,  —  la  mort  souffle  sur  le  théiitre,  et  tous  deux  ont  cessé 
d'être.  » 

Feith  a  écrit  aussi  un  poème  on  quatre  chants,  intitulé  les  Tom- 
beaux, plus  imposant  que  les  Méditations  d'Hervey,  et  d'une  tendance 
d'idées  plus  générales  que  les  Sepolcri  d'Ugo  Foscolo  (1). 

Ilelmers,  né  à  Amsterdam  en  1767,  a  consacré  la  plupart  de  ses 
chants  à  célébrer  la  gloire  ou  à  déplorer  les  malheurs  de  son  pays. 
En  1793,  il  peignit,  dans  un  poème  intitulé  de  Geest  des  Kivads  (le 
Génie  du  Mal),  la  révolution  ([iii  allait  éclater  en  Hollande.  Plus 
tard,  il  raconta  en  vers  enthousiastes  la  lutte  que  les  Hollandais  ont 
soutenue  contre  la  France  en  1G72  et  1678.  Son  œuvre  capitale, 
Be  Uollandsclie  Natie  (  la  ?(ation  hollandaise) ,  est  une  sorte  de  pané- 
gyrique en  six  chants  long  et  froid,  dans  lequel  l'auteur  retrace  les 
vertus  caractéristiques,  les  actions  d'éclat  de  ses  compatriotes,  et  les 
époques  les  plus  brillantes  de  leur  histoire.  La  pensée  de  patriotisme 
qui  l'inspira  en  a  fait  le  succès.  Ce  poème  me  rappelle  une  anecdote 
qui  ajoute  un  trait  assez  curieux  à  tout  ce  que  l'on  a  di'jà  raconté  des 
susceptibilités  de  la  police  impériale.  Dans  le  second  chant,  le  poète 
gémit  sur  la  décadence  de  sa  nation;  mais  il  espère  que  cet  état  de 
douleur  et  d'affaissement  ne  sera  que  de  courte  durée.  L'ombre  de 
Yondel  se  montre  à  ses  yeux  et  lui  présage  l'apparition  prochaine 
d'un  astre  réparateur.  La  censure  impériale  exigea  que  l'auteur 
joignît  une  note  à  ce  passage,  une  petite  note  fort  douce,  où  il  était 
dit  que  l'astre  réparateur  annoncé  par  Yondel  venait  de  luire,  et  que 
c'était  Napoléon. 

Ajoutons  aux  divers  ouvrages  que  nous  venons  de  citer,  une  très 

(1)  Ce  poème  a  été  traduit  en  vers  français  par  un  écrivain  de  Maëstricht, 
M.  Clavoreaii. 
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grande  quantité  de  traductions  d'ouvrages  français,  allemands,  an- 
glais, une  longue  histoire  des  Pays-Bas  par  M.  Wagenaar,  qui  est, 
comme  Fa  dit  un  spirituel  écrivain  anglais,  une  sorte  de  procès-verbal 
de  l'histoire  rédigé  par  un  clerc  de  notaire  :  voilà ,  si  je  ne  me  trompe, 
tout  ce  qu'a  produit  à  peu  près  le  xviir  siècle  et  le  commencement 
du  xix'' siècle  dans  les  silencieuses  plaines  de  Hollande. 

L'époque  actuelle  est  plus  hardie  et  plus  vivace;  le  souffle  du  ro- 
mantisme a  pénétré  au  sein  de  ces  cités  où  siégeaient  autrefois,  sur 
leur  chaire  curule  ornée  d'emblèmes  ingénieux ,  les  chambres  de  rhé- 
torique, et  Bilderdyk  a  donné  l'impulsion  à  plusieurs  écrivains  de 
talent;  Bilderdyk,  l'un  des  hommes  les  plus  prodigieux  qui  aient 
jamais  voué  leurs  veilles  aux  muses  et  pris  le  bonnet  de  docteur  dans 
une  université:  poète,  jurisconsulte,  médecin,  historien,  astronome, 
antiquaire,  chimiste,  dessinateur,  philologue,  ingénieur  et  critique, 
il  semble  qu'il  ait  été  saisi  par  le  démon  de  Faust,  emporté  de  région 
en  région  dans  les  domaines  de  l'étude  sans  pouvoir  jamais  apaiser 
sa  soif  de  science.  Sa  vie  ne  fut  qu'une  longue  et  infatigable  explo- 
ration ,  une  sorte  de  course  au  clocher  à  travers  les  broussailles  les 
plus  ardues  de  l'érudition  et  les  précipices  de  l'erreur,  pour  arriver 
à  découvrir  tantôt  les  lois  de  l'organisme  animal,  tantôt  les  phéno- 
mènes de  la  végétation ,  aujourd'hui  une  nouvelle  glose  sur  Homère, 
demain  une  interprétation  ignorée  d'une  page  de  Cujas.  Sa  fortune 
fut  comme  son  génie,  incertaine,  capricieuse,  bizarre.  A  vingt  ans, 
couronné  avec  éclat  dans  un  concours,  il  abandonne  soudain  la 
poésie  qui  venait  de  lui  frùre  si  vite  une  si  grande  réputation:  il  se 
jette  dans  la  politique;  il  émigré  avec  le  stadhouder  et  donne  des 
leçons  de  langue,  de  dessin,  de  jurisprudence,  pour  vivre.  L'Angle- 
terre l'ennuie,  il  va  en  Allemagne.  Le  romantisme  allemand  l'irrite, 
il  retourne  en  Hollande.  Le  roi  Louis  l'appelle  à  sa  cour,  le  reçoit 
avec  distinction,  lui  donne  un  traitement  considérable,  un  titre 
honorifique.  Le  voilà  riche  et  heureux;  mais  Louis  quitte  la  Hol- 
lande, et  Bilderdyk,  qui  était  un  peu  comme  la  cigale,  aimant  mieux 
chanter  que  de  songer  aux  mauvais  jours,  tombe  dans  la  misère.  Il 
sollicite  une  chaire  à  l'université  de  Leyde,  et  on  la  lui  refuse. 
Enfiti,  le  gouvernement  lui  accorde  une  pension,  et,  à  l'aide  de  ce 
modique  secours,  il  continue  ses  études,  ses  recherches,  il  écrit  des 
vers,  de  la  prose,  des  tragédies,  des  idylles,  et,  à  l'âge  de  soixante- 
dix  ans,  peu  de  temps  avant  sa  mort,  il  commençait  un  poème  épique 
sur  la  destruction  du  monde  primitif.  Ses  œuvres  se  composent  de 
})lus  de  trente  volumes  d'art,  de  science,  de  littérature:  il  a  touché 
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à  toutes  les  questions ,  discuté  toutes  les  théories  et  jeté  au  milieu 
des  paradoxes  parfois  les  plus  étranges  les  éclairs  les  plus  merveil- 
leux. Pour  oser  apprécier  dans  l'ensemble  tant  de  travaux  si  dispa- 
rates, il  faudrait  des  années  d'étude,  et  les  fragmens  que  nous  pour- 
rions en  extraire  n'en  donneraient  qu'une  idée  faible.  Force  nous  est 
donc  de  passer  à  côté  de  ce  singulier  écrivain  comme  on  passe  à  côté 
d'un  chêne  séculaire,  sans  en  compter  les  rameaux  et  sans  en  me- 
surer la  hauteur.  Dans  sa  viellcsse,  il  était  fort  préoccupé  de  pensées 
religieuses,  de  pensées  mystiques,  et  il  les  a  semées  dans  l'ame  de 
plusieurs  jeunes  gens  qui  venaient,  comme  des  disciples  dévoués, 
interroger  son  expérience  et  recueillir  ses  entretiens.  Sur  d'autres,  il 
a  agi  par  ses  principes  d'esthétique  ou  ses  tendances  politiques  ;  et 
ce  qu'il  n'a  pu  faire  par  la  parole,  il  le  fait  chaque  jour  encore  par 
ses  œuvres  ;  il  est  le  premier  guide  d'une  foule  de  jeunes  esprits  stu- 
dieux et  entreprenans,  il  est  le  chef  d'une  nouvelle  littérature. 

Dans  tout  ce  qui  s'écrit  aujourd'hui  en  Hollande,  il  y  a  bien  plus 
de  véritable  sentiment  de  nationalité  qu'il  n'y  en  avait  dans  les 
couvres  élégantes  duxviii'^  siècle.  Les  poètes,  les  érudits,  compren- 
nent enfin  que  l'on  a  assez  fait  parader  sur  la  scène  les  Alexandre  et 
les  Artaxerce,  et  qu'ils  peuvent,  sans  se  compromettre,  en  venir  à  une 
époque  un  peu  moins  éloignée,  nous  montrer  d'autres  héros  et  d'au- 
tres traditions.  Une  société  de  Leyde  s'occupe  avec  zèle  des  questions 
de  philologie  et  de  littérature  hollandaise.  Un  écrivain  habile  et  érudit, 
M.  de  Clercq ,  a  publié  un  excellent  travail  sur  l'influence  des  diverses 
littératures  étrangères  en  Hollande.  M.  de  Jonghe,  l'archiviste  du 
royaume,  écrit,  après  vingt  années  de  recherches  patientes  et  éclai- 
rées, une  histoire  complète  de  la  marine  hollandaise.  C'est  sans 
aucun  doute  l'un  des  livres  les  plus  consciencieux  qu'on  ait  jamais 
faits.  D'autres  ouvrages,  entrepris  dans  une  même  pensée  de  patrio- 
tisme, ont  obtenu  un  légitime  succès.  Dans  le  nombre,  je  distingue 
\ Histoire  de  la  Poésie  néerlandaise,  de  M.  J.  de  Vries,  le  Diction- 
naire biographique  et  anthologiqne,  de  M.  Geysbeck,  une  Histoire  de 
la  Littérature  hollandaise,  par  M.  Siegenbeck,  et  une  autre  en  fran- 
çais, par  M.  s'Gravenwaert,  qui  joint  à  ses  titres  de  critique  et  de 
philologue  habile  celui  de  poète  élégant;  un  très  bon  travail  de 
M.  Van  der  Berg  sur  les  traditions  néerlandaises  du  moyen-àge,  et 
un  recueil  des  anciens  chants  populaires,  par  M.  Lejeune. 

M.  J.  Van  Lennep  est  l'un  des  écrivains  actuels  les  plus  féconds  et 
les  plus  goûtés  de  la  Hollande.  îl  n'a  que  quarante  ans,  et  il  a  déjà 
publié  quatre  romans  et  neufs  volumes  de  poésies.  Né  à  Amsterdam 
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d'une  famille  patricienne  qui  s'est  acquis  un  honorable  renom  dans  la 
magistrature  et  l'enseignement,  M.  Van  Lennep  se  trouva,  dès  sa 
première  enfance,  placé  dans  les  conditions  les  plus  favorables  pour 
acquérir  promptement  une  brillante  et  sérieuse  instruction.  La  société 
éclairée  au  milieu  de  laquelle  il  vivait,  les  leçons  de  son  père,  profes- 
seur à  l'athénée  d'Amsterdam ,  littérateur  érudit  et  poète  aimable, 
tout  contribua  à  développer  bien  vite  dans  l'ame  du  futur  romancier 
de  la  Hollande  l'amour  de  l'étude  et  le  sentiment  de  la  poésie.  Son 
premier  ouvrage  date  de  1820;  c'est  un  recueil  plus  remarquable 
par  la  netteté  et  la  facilité  du  style  que  par  la  pensée.  Mais  le  style 
a  toujours  été,  pour  les  Hollandais,  une  question  de  la  plus  grande 
importance,  et  ce  début  du  jeune  écrivain  fut  accueilli  avec  faveur. 
Bientôt  sa  muse  s'enhardit  et  s'élança  vers  un  plus  large  espace;  il 
se  mit  à  étudier  l'histoire  de  son  pays  et  trouva  dans  les  anr;ales  du 
moyen-âge  des  pages  héroïques,  des  faits  mémorables  Cjul  sou- 
riaient tout  à  la  fois  à  son  patriotisme  et  à  son  imagination.  Le 
sujet  de  chacune  de  ses  œuvres  est  emprunté  à  cette  source  féconde; 
ses  poèmes  sont  des  épopées  en  vers  lyriques  qui  racontent  les  péri- 
péties d'une  guerre  nationale,  l'éclat  d'une  victoire  et  la  renommée 
d'un  héros.  Ses  romans  peignent  les  sites  illustrés  par  qiiel((Ue  évé- 
nement traditionnel ,  et  retracent  avec  une  rare  vérité  les  croyances, 
les  mœurs  des  anciens  Hollandais,  et  les  coutumes  de  certaines  pro- 
vinces (1).  On  voit  que,  dans  ces  divers  récits,  il  a  essayé  de  faire 
pour  la  Hollande  ce  que  ^Valter  Scott  a  fait  avec  tant  d'éclat  pour 
l'Ecosse,  et,  s'il  est  resté  au-dessous  de  son  modèle,  il  n'en  a  pas 
moins  le  mérite  d'avoir  frayé,  dans  la  littérature  de  son  pays,  une 
nouvelle  route  et  ravivé  habilement  des  nom.s  glorieux ,  des  faits  poé- 
tiques, des  usages  touchans,  naguère  encore  méconnus  ou  ignorés. 
M.  Bogaers ,  né  à  Rotterdam  à  peu  prés  à  la  môme  époque  que 
M.  Van  Lennep,  n'a  écrit  que  deux  petits  poèmes  et  un  ouvrage  en 
prose;  mais  ces  trois  ouvrages  sont  travaillés  avec  un  soin  extrême, 
et  cités  déjà  comme  des  productions  classiques.  Dans  le  premier  de 
ses  poèmes,  l'auteur  raconte  la  dernière  navigation  et  les  dernières 
heures  de  Heemskerk,  le  noble  amiral  de  Hollande,  qui,  après  avoir 
exploré  jusqu'à  la  Nouvelle-Zemble  les  mers  polaires,  s'en  alla  mourir 
à  (Gibraltar.  î)ans  le  second,  il  retrace  avec  grâce  et  sentim.ent  l'his- 
toire de  Moïse  sauvé  des  eaux  du  Nil.  Son  volume  en  prose  est  un 

(1)  Un  dos  plus  récens  et  des  meilleurs  romans  de  M.  Van  Lenoen,  la  liosc  de 
Dokama,  a  été  Irailuit  en  allemand  et  en  Irançals,  et  l'on  en  a  rendu  compte  dans 
celte  Revue. 
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traité  sur  la  déclamation.  Ces  trois  ouvrages  ont  été  couronnés  par 
des  sociétés  littéraires. 

Dans  cette  même  ville  de  Rotterdam,  où  M.  Bogaers  écrit  ses  vers 
si  châtiés  et  si  corrects,  habite  Tollens,  le  poète  le  plus  populaire  de 
la  Hollande.  Tollens  est  né  à  Rotterdam  en  1778.  Il  a  publié  des  odes 
et  des  chansons,  les  unes  tendres  et  gracieuses,  les  autres  empreintes 
d'un  profond  sentiment  de  patriotisme,  presque  toutes  remarquables 
par  la  simplicité  de  la  forme,  et  presque  toutes  chéries  du  peuple. 
C'est  lui  qui  a  composé  le  chant  national  hollandais  qui  est  pour  son 
pays  ce  qu'est  le  Gode  save  the  king  pour  l'Angleterre,  et  que  j'ai 
souvent  entendu  entonner  en  chœur  dans  les  rues  par  les  ouvriers, 
dans  les  écoles  par  des  centaines  d'enfans.  Qu'on  me  permette  d'en 
citer  au  moins  quelques  strophes  non-seulement  comme  œuvre  poé- 
tique, mais  comme  expression  d'une  pensée  populaire. 

«  Que  celui  dont  les  veines  renferment  un  vrai  sang  hollandais  pur  de  tonte 
contagion  étrangère,  que  celui  dont  le  cœur  palpite  pour  la  patrie  et  pour  le 
roi  unisse  sa  voix  à  la  nôtre.  Qu'il  vienne  à  nous  avec  une  ame  libre  et  chante 
le  chant  de  fête  qui  plaît  au  ciel ,  le  chant  du  prince  et  de  la  patrie  ! 

«  Frères,  entonnez  tous  avec  la  même  pensée  ces  accords  entendus  du 
maître  suprême.  Il  a  aux  yeux  de  Dieu  une  vertu  de  moins,  celui  qui  oublie 
Je  prince  et  la  patrie.  Il  n'a  dans  sa  froide  poitrine  nul  amour  pour  ses  frères, 
celui  qui  ne  s'émeut  pas  à  notre  chant ,  à  notre  prière  pour  le  prince  et  pour 
la  patrie. 

"  Dieu ,  protège,  garde  le  sol  oii  nous  vivons,  le  coin  de  terre  où  s'éleva 
notre  berceau ,  où  l'on  creusera  notre  tombe.  Nous  t'adressons  notre  prière 
avec  une  ame  émue,  ô  Dieu,  conserve  notre  prince  et  notre  patrie! 

«  Protège  le  roi  sur  son  trône.  Que  sa  puissance  ait  constamment  pour  base 
la  justice.  Qu'il  se  montre  toujours  à  nos  yeux  moins  brillant  par  l'or  de  sa 
couronne  que  par  ses  vertus!  Soutiens  et  dirige  le  sceptre  entre  ses  mains. 
Anime  et  défends  le  prince  et  la  patrie. 

"  Dans  un  même  vœu  nos  cœurs  se  confondent.  Dans  la  joie  et  dans  la 
douleur,  nous  n'avons  qu'une  même  pensée  :  le  prince  et  la  patrie.  Écoute , 
ce  n'est  pas  un  cri  qui  souffre  un  désaccord,  c'est  une  parole  d'amour,  c'est 
un  même  chant  pour  le  prince  et  pour  la  patrie.  « 

Parmi  les  poètes  dont  la  Hollande  aime  à  prononcer  le  nom,  je 
dois  citer  M.  Da  Costa,  disciple  de  Bilderdyk,  écrivain  austère  et 
religieux  dont  l'ame  s'attendrit  sur  les  douleurs  de  la  vie  humaine, 
puis  s'élance  avec  enthousiasme  vers  les  régions  éternelles  ;  Bcets, 
qui  joint  dans  ses  vers  la  mélancolie  de  la  pensée  allemande  à  la 
pureté  du  style  classique;  Withuys,  à  qui  l'on  doit  plusieurs  chants 


LA  HOLLANDE.  885 

lyriques  d'un  ton  très  ferme,  entre  autres  un  sur  le  pavillon  de  Hol- 
lande, qui  est  fort  aimé  de  ses  compatriotes. 

Et  maintenant,  hélas!  il  faut  le  dire  :  cette  poésie  dont  je  tâche 
d'énumérer  avec  la  plus  rigoureuse  imparliaUté  les  titres,  dont 
j'essaye  d'établir,  comme  un  généalogiste,  les  preuves  de  noblesse» 
cette  poésie  n'entrera  qu'une  des  dernières  dans  le  grand  chapitre 
des  muses.  Les  critiques  de  Hollande  ont  beau  lui  mettre  la  couronne 
sur  la  tète,  et  lui  élever  avec  une  naïve  piété  des  arcs  de  triomphe 
dans  leurs  journaux,  l'honnête  fdle  ne  croit  pas  elle-même  à  sa 
souveraineté ,  et  n'ose  passer  la  frontière  de  peur  de  se  voir  con- 
tester son  sceptre ,  son  manteau,  et  traitée  comme  une  vassale  pré- 
somptueuse de  la  France  et  de  l'Allemagne.  Mais  de  même  que 
le  voyageur,  après  avoir  traversé  de  larges  et  riches  contrées,  se 
réjouit,  lorsqu'il  arrive  sur  une  terre  moins  féconde,  de  trouver  en- 
core une  gerbe  d'épis ,  un  bouquet  de  fleurs ,  de  môme ,  quand  des 
hautes  régions  où  nous  emporte  le  génie' des  grands  poètes  anciens 
et  modernes,  nous  redescendons  dans  les  cités  de  Hollande,  nous 
nous  plaisons  à  découvrir  çà  et  là,  au  miheu  des  entrepôts  du  com- 
merce et  des  machines  de  l'industrie,  une  fleur  de  poésie,  dût  cette 
fleur  ne  pas  avoir  le  même  parfum  ni  le  même  éclat  que  celles  de 
France  ou  d'Angleterre. 

Ajoutons  à  ceci  que  la  littérature  hollandaise,  à  travers  les  dif- 
férentes phases  par  lesquelles  elle  a  passé,  au  milieu  même  de  son 
penchant  à  l'imitation,  a  toujours  conservé  une  physionomie  dis- 
tincte et  des  qualités  sérieuses  qu'on  ne  retrouve  pas  ailleurs  si 
durables  et  si  continues,  l'élégance  dans  le  style  et  la  moralité  dans 
la  pensée.  Là  les  œuvres  de  l'imagination  sont  dominées  par  la 
raison.  La  littérature  se  traite  un  peu  comme  les  affaires,  avec  calme 
et  prudeîice.  C'est  une  distraction  agréable  pour  quelques-uns,  un 
besoin  plus  impérieux  pour  quelques  autres,  mais  un  besoin  au- 
quel on  ne  sacrifie  qu'une  partie  de  son  temps  et  de  ses  rêves.  Là, 
tous  ceux  qui  écrivent  ont  une  fortune  indépendante  ou  une  tâche 
régulière  à  remplir  (|ui  pourvoit  aux  besoins  matériels  de  leur  exis- 
tence. L'étude  des  lettres  est  un  titre  honoriliqne,  quelquefois  un 
moyen  d'avancement  dans  une  carrière,  jamais  une  profession.  Von- 
del,  comme  nous  l'avons^  dit,  était  bonnetier,  Hooft  était  gouver- 
neur de  Muyden.  De  nos  jours,  les  poètes,  les  romanciers  iiol- 
landais,  cherchent  également  à  se  faire  une  position  administrative, 
commerciale,  pour  pouvoir  suivre  avec  plus  de  sécurité  leurpenchant 
littéraire.  SL  Van  Lennep  est  procureur  fiscal  à  Amsterdam,  M.  s'Gra- 
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venswaert  conseiller  d'état,  M.  Bogaers  avocat,  M.  Beats  pasteur  dans 
un  village,  et  M.  ToUcns  est  épicier  à  Rotterdam.  Dans  un  tel  état  de 
choses  et  dans  un  pays  où  tout  prend  naturellement  une  attitude  grave 
et  contenue,  la  littérature  ne  peut  pas  avoir  les  capricieux  élans,  la 
fougue  ardente  et  désordonnée  qu'elle  a  souvent  en  Angleterre,  en 
France  et  en  Allemagne.  Ces  hommes  qui  vivent  d'une  vie  si  régu- 
lière, le  jour  assis  à  un  bureau,  le  soir  retirés  dans  leur  famille,  ne 
voudraient  pas  publier  des  œuvres  qui  seraient  réprouvées  par  leurs 
sages  parens,  par  leurs  sages  amis,  et  qui  les  compromettraient  in- 
utilement aux  yeux  de  ceux  dont  ils  attendent  un  appui.  Ils  s'appli- 
quent donc  à  suivre  les  anciennes  règles,  et  ils  n'écrivent  pas  un  livre 
dont  la  mère  puisse  défendre  la  lecture  à  sa  fille.  Il  y  a  en  Hollande 
quatre  mille  poètes  inscrits  dans  les  fastes  littéraires,  et  des  milliers 
de  poèmes  imprimés  sur  grand  papier  vélin,  ornés  de  vignettes,  cités 
avec  éloge,  avec  enthousiasme  même,  par  les  critiques  du  pays,  et 
l'on  n'en  noterait  peut-être  pas  vingt  dont  la  tendance  ne  soit  essen- 
tiellement sérieuse,  morale  et  pratique.  Si  cette  austère  physionomie 
d'une  littérature  est  fort  respectable,  elle  finit,  il  faut  le  dire,  par 
devenir  passablement  monotone;  et,  pour  mon  compte,  j'avoue  qu'en 
parcourant  les  œuvres  en  prose  ou  en  vers  que  les  Hollandais  re- 
commandaient le  plus  à  mon  admiration ,  j'ai  souvent  regretté  de  ne 
pas  y  trouver  un  de  ces  très  graves,  mais  charmans  péchés  de  rai- 
son, comme  on  en  voit  dans  Schiller,  dans  Byron  et  dans  quel- 
ques-uns de  nos  poètes  modernes.  Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  lacunes, 
la  littérature  hollandaise,  par  cela  même  qu'elle  n'a  pas  suivi  le 
mouvement  impétueux  des  autres,  est  importante  à  signaler,  comme 
l'expression  fidèle  et  constante  de  l'un  des  peuples  les  plus  esti- 
mables qui  existent. 

X.  Marmier. 


MOUNY- 


L'autre  soir  à  l'Opéra,  j'étais  placé  entre  un  bourgeois  de  Paris  qui 
disait,  d'un  air  profond,  au  second  acte  du.  FreyscJt ut 3  :  Faut-il  que 
ces  Allemands  soieîit  simples  pour  croire  à  de  pareilles  sornettes!  — 
Et  un  bon  Allemand  qui  s'écriait  avec  indignation ,  en  levant  les  yeux 
et  les  bras  au  ciel,  c'est-à-dire  au  plafond  :  — Ces  Français  sont  trop 
sceptiques;  ils  ne  conçoivent  rien  au  merveilleux,  —  Le  bourgeois 
scandalisé  reprenait,  s'adressant  à  sa  femme:  — Vraiment,  ce  hibou 
qui  roule  les  yeux  et  bat  des  ailes  est  indigne  de  la  scène  française!  — 
L'Allemand  outragé  reprenait  de  son  côté,  s'adressant  aux  étoiles, 
c'est-à-dire  aux  quinquets  :  —  Ce  hibou  bat  des  ailes  à  contre-mesure, 
et  ses  yeux  regardent  de  travers.  Il  aurait  besoin  d'être  soumis  à 
l'opération  du  strabisme.  Un  public  allemand  ne  souffrirait  pas  une 
pareille  négligence  dans  la  mise  en  scène  !  —  Les  Allemands  n'ont  pas 
de  goût,  disait  le  bourgeois  parisien.  —  Les  Français  n'ont  pas  de 
conscience,  disait  le  spectateur  allemand. 

—  A  qui  en  ont  ces  messieurs?  demandai-je  dans  l'entr'acte  à  un 
spectateur  cosmopolite  qui  se  trouvait  derrière  moi ,  et  qui ,  par  pa- 
renthèse, est  fort  de  mes  amis.  Comment  se  fait-il  que  la  mauvaise 
tenue  de  ce  hibou  les  occupe  plus  que  l'esprit  du  drame,  si  admirable- 
ment rendu  par  la  musique? 

—  L'Allemand  n'est  pas  content  de  certaines  parties  de  l'exécution, 
me  répondit  le  cosmopolite ,  et  il  s'en  prend  au  décor.  C'est  bien  de 
l'indulgence  ou  de  la  retenue  de  sa  part.  Quant  au  bourgeois,  il  va 
à  l'Opéra  pour  voir  le  spectacle,  et  il  écoute  la  musique  avec  les  yeux. 
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—  Eli  bien!  pour  ne  parler  que  du  spectacle,  repris-je,  que  vous 
en  semble?  Vous  qui  avez  vu  représenter  ce  chef-d'œuvre  sur  les 
premières  scènes  de  l'Europe,  trouvez-vous  qu'il  soit  mal  monté 
(comme  on  dit)  sur  la  nôtre? 

—  Je  ne  suis  pas  du  tout  mécontent  de  ce  sabbat,  répondit-il, 
quoique  j'y  trouve  trop  peu  de  diablerie.  Les  apparitions  du  premier 
plan  sont  trop  négligées,  trop  rares,  et  ne  sont  pas  combinées  à 
point  avec  les  paroles  du  drame  et  avec  l'intention  du  compositeur. 
Je  n'ai  pas  vu  le  sanglier  dont  le  rugissement  sauvage  est  si  bien 
exprimé  dans  la  musique.  S'il  a  passé,  c'est  si  vite ,  que  je  ne  l'ai  point 
aperçu.  A  la  place  de  l'apparition  d'Agathe ,  je  n'ai  vu  qu'un  revenant 
quelconque.  Ces  squelettes  et  ces  lutins  sont  beaucoup  plus  laids 
qu'il  ne  faut,  et  ne  produisent  pas  du  tout  l'effet  que  produisent  en 
Allemagne  les  chiens  et  les  oiseaux  innombrables  qui  s'élancent 
sur  la  scène.  Les  aboiemens  et  le  bruit  des  ailes  sont  pourtant  indi- 
qués dans  l'orchestre,  et  c'est  traiter  un  peu  lestement  la  pensée  de 
Weber  que  de  lui  retirer  ses  manifestations  nécessaires. Voilà  de  quoi 
l'Allemand  se  plaint,  et  il  a  raison.  Mais,  ce  qui  pour  moi  fait  com- 
pensation, c'est  la  beauté  de  ce  paysage,  la  profondeur  de  ces  toiles, 
la  transparence  de  ces  brouillards,  ce  je  ne  sais  quoi  d'artiste,  de 
poétique  et  d'élevé  [qui  préside  à  la  composition  du  tableau.  Sur  au- 
cune autre  scène,  on  n'aurait  mis  autant  de  goût  et  d'intelligence  à 
peindre  le  site  en  lui-même.  Cette  cascade  dont  le  bruit  sec  et  froid 
vous  pénètre  et  vous  glace,  ces  rideaux  de  brume  qui  s'éclaircissent 
et  s'épaississent  tour  à  tour,  cela  est  vu  et  senti  grandement  par  le 
décorateur.  C'est  que  le  Français  a  plus  que  l'Allemand  le  sentiment 
de  la  vraie  beauté  dans  la  nature,  témoin  les  grands  paysagistes  que 
la  France  seule  a  produits  depuis  quelques  années.  11  y  a  une  véritable 
renaissance  de  ce  côté-là.  L'Allemand  voit  les  choses  autrement;  il 
veut  embellir  la  nature.  Elle  ne  suffit  pas  à  son  imagination,  il  la 
peuple  de  fantômes,  il  donne  aux  objets  réels  eux-mêmes  des  formes 
fantastiques.  La  scène  allemande  essaie  minutieusement  de  réaliser 
cette  pensée  du  poète ,  et  je  crois  qu'ici  on  a  bien  fait  de  ne  pas  le 
tenter.  Il  eût  fallu  sacrifier  des  effets  de  vérité  à  des  effets  de  fan- 
taisie ,  et  peut-être  eût-on  perdu  ces  beaux  effets  sans  atteindre  au 
bizarre  effrayant  des  effets  contraires.  En  résumé,  on  peut  dire  que 
chaque  peuple  a  son  fantastique,  et  qu'il  serait  plus  que  difficile  de 
concilier  les  deux. 

—  Si  vous  parlez  de  Paris  et  devienne,  répondis-je,  je  vous  accorde 
que  ces  différences  sont  tranchées;  mais  si  vous  allez  au  cœur  de 
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notre  peuple,  si  vous  pénétrez  dans  nos  provinces,  au  fond  de  nos 
campagnes,  vous  y  trouverez  des  traditions  si  semblables  à  celles  de 
l'Allemagne  et  de  l'Ecosse,  que  vous  reconnaîtrez  bien  que  ces 
poèmes  populaires  ont  une  source  commune.  Les  poètes  et  les  artistes 
des  diverses  nations  s'en  inspirent  plus  ou  moins.  L'Angleterre  a 
Shakespeare  et  Byron,  l'Allemagne  Goethe,  la  Pologne  Mickiewicz, 
l'Ecosse  Ossian  et  Walter  Scott.  Nous  n'avons  rien  de  semblable. 
jN'os  superstitions  n'ont  point  eu  d'illustre  interprète  et  n'en  auront 
pas;  l'esprit  voltairien  leur  a  porté  le  dernier  coup,  et  notre  moderne 
école  fantastique  n'a  été  qu'une  pâle  imitation  de  celles  de  nos  voi- 
sins. Elle  n'a  rien  produit  de  durable;  c'est  une  affaire  de  mode.  Le 
Français  des  hautes  classes  et  celui  des  classes  moyennes  rient  des 
contes  de  revenans,  et  défendent  aux  valets  d'en  troubler  la  cervelle 
des  enfans.  L'Allemand  éclairé  n'y  croit  pas  davantage,  mais  il  n'en 
rit  pas;  il  les  aime.  Personne,  à  cet  égard,  n'a  mieux  peint  l'esprit 
allemand  que  Henri  Heine. 

Quant  à  nous,  continuai-je,  nous  avons  lu  les  contes  d'Hoffmann 
avec  un  plaisir  extrême;  mais  l'impression  que  nous  en  avons  reçue 
n'a  pas  modifié  nos  habitudes  de  logique,  notre  impérieux  besoin  de 
la  recherche  des  causes ,  et,  par  conséquent,  cette  raison  un  peu 
froide  et  railleuse  qui  scandalise  l'Allemand.  J'avoue  que  rien  n'est 
plus  risiblc  que  l'esprit  fort  qui  veut  tout  expliquer  sans  rien  savoir; 
mais  il  y  a  une  autre  faiblesse  qui  consiste  à  s'interdire  toute  expli- 
cation, bien  qu'on  ne  manque  pas  de  science,  et  qui  n'est  pas  moins 
ridicule.  Voilà,  je  crois,  la  différence  entre  les  deux  nations.  Le 
Français,  par  amour  du  vrai,  nie  ou  méconnaît  toute  vérité  nou- 
velle; l'Allemand,  par  amour  du  fabuleux,  refuse  de  constater  la 
vérité  qui  contrarie  ses  chimères.  l^Iais,  je  vous  le  répète,  descendez 
au  cœur  du  peuple  ;  vous  trouverez  dans  les  grandes  villes  une  popu- 
lation intelligente  et  active,  qui,  bien  qu'initiée  à  la  raison  et  à  la 
logique  des  hautes  classes,  se  souvient  encore  des  traditions  de  son 
enfance  et  des  contes  de  sa  nourrice  villageoise.  Et  si  vous  voulez 
aller  au  village,  sans  vous  éloigner  beaucoup  de  Paris,  vous  trouverez 
la  fable  de  Fre>jschiitz  aussi  vivante  dans  les  imaginations  rustiques 
que  vous  venez  de  la  voir  sur  ce  théâtre. 

—  Je  serais  curieux  de  m'en  assurer,  dit  mon  cosmopolite. 

—  Eh  bien!  repris-je,  allez  un  peu  causer  avec  les  gardes  fores- 
tiers et  les  bûcherons  de  la  foret  de  Fontainebleau.  Ils  vous  racon- 
teront qu'ils  ont  entendu,  dans  les  nuits  brumeuses  de  l'autonmc, 
passer  la  chasse  fantastique  du  grand-veneur.  11  en  est  même  qui  ont 
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rencontré  cette  chasse  terrible,  ces  biches  épouvantées  fuyant  devant 
la  meute  bruyante,  et  ces  grands  lévriers  dont  la  race  est  perdue  et 
qui  devancent  la  course  des  feux  follets,  et  les  chasseurs  avec  leurs 
trompes  au  son  funèbre,  et  le  grand-veneur  en  personne,  avec  son 
habit  rouge,  son  panache  flottant  et  son  cheval  noir  comme  la  nuit, 
piaffant,  reniflant,  et  faisant  fumer  la  bruyère  sous  ses  pieds  autour 
de  ces  arbres  séculaires  qui  forment ,  au  plus  obscur  de  la  forêt ,  le 
carrefour  du  Grand- Veneur. 

—  J'ai  souvent  passé  sous  ces  beaux  arbres,  répondit  mon  interlo- 
cuteur, lorsqu'ils  étaient  couverts  de  soleil  et  de  verdure,  et  je  n'au- 
rais jamais  cru  que  les  morts  osassent  venir  prendre  leurs  ébats  aussi 
près  de  la  capitale. 

—  Si  vous  voulez  me  promettre  de  ne  pas  vous  moquer  de  moi ,  lui 
dis-je  ,  je  vais  vous  dire  comme  quoi  j'ai  été  tout  près  de  croire  à 
une  fable  conforme,  à  bien  des  égards,  au  poème  du  Freyschutz. 

—  Je  vous  en  prie,  me  dit-il,  et  je  vous  promets  tout  ce  que  vous 
voudrez. 

—  Eh  bien!  contiouai-je,  franchissez  en  imagination  une  dis- 
tance de  quatre-vingts  lieues.  Nou-s  voici  au  centre  de  la  France, 
dans  un  vallon  vert  et  frais,  au  bord  de  l'Indre ,  au  bas  d'un  coteau 
ombragé  de  beaux  noyers  qui  s'appelle  la  côte  d'Urmont,  et  qui 
domine  un  paysage  tout-à-fait  doux  à  l'œil  et  à  la  pensée.  Ce  sont 
d'étroites  prairies  bordées  de  saules,  d'aulnes,  de  frênes  et  de  peu- 
pliers. Quelques  chaumières  éparses,  l'Indre,  ruisseau  profond  et 
silencieux,  qui  se  déroule  comme  une  couleuvre  endormie  dans 
l'herbe,  et  que  les  arbres  pressés  sur  chaque  rive  ensevelissent  mys- 
térieusement sous  leur  ombre  immobile;  de  grandes  vaches  ruminant 
d'un  air  grave,  des  poulains  bondissant  autour  de  leur  mère,  quel- 
que meunier  cheminant  derrière  son  sac  sur  un  cheval  maigre,  et 
chantant  pour  adoucir  l'ennui  du  chemin  sombre  et  pierreux;  quel- 
ques moulins  échelonnés  sur  la  rivière,  avec  les  nappes  de  leurs 
écluses  bouillonnantes  et  leurs  jolis  ponts  rustiques  que  vous  ne 
franchiriez  peut-être  pas  sans  un  peu  d'émotion ,  car  ils  ne  sont  rien 
moins  que  solides  et  commodes;  quelque  vieille  fdant  sa  quenouille, 
accroupie  derrière  un  buisson ,  tandis  que  son  troupeau  d'oies  ma- 
raude à  la  hùte  dans  le  pré  du  voisin  :  voilà  les  seuls  accidens  de  ce 
tableau  rustique.  Je  ne  saurais  vous  dire  où  en  est  le  charme,  et 
pourtant  vous  en  seriez  pénétré,  surtout  si,  par  une  nuit  de  prin- 
temps, un  peu  avant  les  fauchailles,  vous  traversiez  ces  sentiei*  de 
la  prairie  où  l'herbe,  semée  de  mille  fleurs,  vous  monte  jusqu'aux 
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genoux,  où  le  buisson  exhale  les  parfums  de  l'aubépine,  et  où  le  tau- 
reau mugit  d'une  voix  désolée.  Par  une  nuit  de  la  fin  d'automne, 
votre  promenade  serait  moins  agréable,  mais  plus  romantique.  Vous 
marcheriez  dans  les  prés  humides ,  sur  une  grande  nappe  de  brume 
blanche  comme  l'argent.  Il  faudrait  vous  méfier  des  fossés  grossis 
par  le  débordement  de  quelque  bras  de  la  rivière,  et  dissimulés  par 
les  joncs  et  les  iris.  Vous  en  seriez  averti  par  l'interruption  subite  des 
croassemens  des  grenouilles,  dont  votre  approche  troublerait  le  con- 
cert nocturne.  Et  si  par  hasard  vous  voyiez  passer  à  vos  côtés,  dans 
le  brouillard,  une  grande  ombre  blanche  avec  un  bruit  de  chaînes, 
il  ne  faudrait  pas  vous  flatter  trop  vite  que  ce  fût  un  spectre;  car  ce 
pourrait  bien  être  la  jument  blanche  de  quelque  fermier,  traînant 
les  fers  dont  ses  pieds  de  devant  sont  entravés. 

Le  plus  mystérieux  et  le  plus  pittoresque  de  ces  moulins  cachés 
sous  le  feuillage  et  abrités  par  le  versant  rapide  du  coteau  d'Urmont 
(eh!  mon  Dieu,  si  quelque  rustique  habitant  de  notre  Vallée  Noire 
était  là  pour  m'entendre  prononcer  ce  nom ,  vous  le  verriez  dresser 
l'oreille  comme  un  cheval  ombrageux  ),  le  plus  joli ,  dis-je,  de  [ces 
moulins,  celui  qui  fut  jadis  le  plus  prospère  et  qui  désormais  ne  l'est 
plus,  c'est  le  moulin  Blanchet.  Hélas!  il  n'a  pas  toujours  de  l'eau 
maintenant  dans  les  chaleurs  de  l'été,  et  pourtant  jamais  il  n'en  a 
manqué  du  temps  que  Mouny-Robin  en  était  le  meunier.  Le  moulin 
qui  est  au-dessus  et  celui  de  Lamballe,  qui  est  au-dessous  en  remon- 
tant et  en  suivant  le  même  cours  d'eau,  en  manquaient  souvent.  Les 
meuniers  maudissaient  la  saison,  ils  tourmentaient  en  vain  leurs 
écluses,  ils  épuisaient  jusqu'à  la  dernière  goutte  de  leurs  réservoirs 
sans  pouvoir  contenter;  leurs  cliens,  et  pendant  ce  temps  la  roue 
du  moulin  Blanchet  tournait  triomphante  et  chassait  à  grand  bruit 
des  flots  d'écume.  Mouny-Robin  satisfaisait  toutes  ses  pratiques,  et 
voyait,  comme  de  juste,  venir  à  lui  toutes  celles  de  ses  confrères 
malheureux;  c'est  que  Mouny-Robin  était  sorcier,  c'est  qu'il  s'était 
donné  à  Georgeon. 

Qu'est-ce  que  Georgeon  ?  Qu'est-ce  que  Samiel  ?  Georgeon  est  un 
diable  bien  malin.  Je  n'ai  jamais  pu  réussir  à  le  voir,  quoique  j'y  aie 
fait  mon  possible.  IVIais  tant  d'autres  l'ont  vu ,  que  l'on  ne  saurait 
révoquer  en  doute  son  existence,  et  son  intervention  dans  les  affaires 
de  nos  paysans.  C'est  lui  qui  donne  de  l'eau  au  moulin ,  de  l'herbe 
au  pré  ,  de  l'embonpoint  aux  bestiaux,  et  surtout  du  gibier  au  chas- 
seur, car  il  est  particulièrement  l'Esprit  de  la  chasse.  Il  trotte  dans 
les  guérets,  il  rôde  dans  les  buissons,  il  contrarie  les  chasseurs  mal- 
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adroits,  il  gambade  la  nuit  dans  les  prés  avec  les  poulains,  et,  quand 
il  parcourt  la  foret,  il  est  toujours  accompagné  d'au  moins  ciiîquante 
loups ,  lors  môme  qu'il  n'y  en  a  pas  un  seul  dans  le  pays.  Lorsqu'on 
le  surprend  dans  cet  équipage  ,  on  s'r.ssemble  de  tous  les  hameaux 
environnans  pour  faire  une  battue;  mais,  quoi  qu'on  fasse,  les  loups 
deviennent  invisibles ,  et  le  Malin  se  moque  des  chasseurs.  C'est 
que  les  favoris  de  Georgeon  ne  se  mêlent  jamais  de  ces  battues  ;  ils 
n'ont  à  discrétion  des  perdrix  et  des  lièvres  qu'à  la  condition  de 
respecter  les  loups,  et  de  les  aider  à  se  soustraire  à  la  persécution. 
A  quoi  bon  battre  le  bois  et  se  donner  tant  de  peine?  vous  dira-t-on. 
Nous  ne  trouverons  pas  un  seul  loup  aujourd'hui.  C'est  un  tel  qui  les 
a  serrés  dans  sa  grange.  Allez-y.  Vous  en  trouverez  là  plus  de  cent 
à  la  crèche. 

Ah  !  combien  de  loups  Mouny-Robin  a  ainsi  hi''bergés  et  sous- 
traits à  nos  recherches  !  C'est  grâce  à  lui,  sans  doute  ,  que  nous  n'en 
avons  jamais  vu  un  seul  à  quatre  lieues  à  la  ronde,  et,  sous  ce 
rapport ,  c'était  un  sorcier  bien  utile  aux  moutons  du  pays. 

Mais  un  sorcier  est  toujours  réputé  méchant  et  nuisible ,  et 
Mouny-Robin  fut  toujours  vu  de  mauvais  œil.  C'était  pourtant  la 
plus  douce  et  la  plus  obligeante  créature  du  monde.  Lorsque  je  l'ai 
connu,  il  était  encore  jeune;  c'était  un  homme  assez  grand,  mince, 
et  d'une  apparence  délicate,  quoique  d'une  force  rare.  Je  me  sou- 
viens qu'un  jour,  voulant  traverser  son  pré  pour  éviter  de  faire  un 
long  détour,  je  me  trouvai  empêché  par  un  très  large  fossé,  rempli 
d'eau  et  de  vase.  Tout  à  coup  je  le  vis  sortir  de  derrière  un  saule. 
— Tous  ne  passerez  pas  là,  mon  enfant,  me  dit-il,  c'est  impossible. — 
Cela  ne  me  paraissait  pas  impossible;  mais  quand  j'essayai  de  poser 
les  pieds  sur  les  pierres  aiguës  et  glissantes  qui ,  jetées  çà  et  là  dans 
je  fossé,  formaient  une  sorte  de  sentier,  je  trouvai  la  chose  plus 
difficile  que  je  ne  l'avais  pensé,  .l'étais  avec  un  enfant  plus  jeune  que 
moi,  qui  me  dit  :  N'essayez  pas  de  passer.  Mouny  ne  veut  pas;  c'est 
un  'endroit  ensorcelé  par  lui ,  et ,  quoiqu'il  n'y  ait  pas  beaucoup 
d'eau,  s'il  le  veut ,  nous  allons  nous  y  noyer. 

Comme  nous  étions  en  plein  jour,  et  que  je  n'ai  jamais  eu  peur  à 
cette  heure-là,  je  me  moquai  de  cet  avertissement,  et  j'appelai 
Mouny.  — Viens  ici,  lui  dis-je,  et  si  tu  es  un  brave  sorcier,  fais-moi 
passer  par  le  meilleur  chemin,  puisque  tu  le  connais.  —  Il  fut  très 
satisfait  de  cette  déférence.  —  Je  savais  bien ,  dit-il ,  d'un  air  triom- 
phant ,  que  vous  ne  passeriez  pas  là  sans  moi.  —  Et  venant  à  m,oi , 
quoiqu'il  fut  très  pâle  et  parût  extéi;ué  par  une  fièvre  qui  le  rongeait 
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depuis  plus  d'un  an,  il  me  prit  à  la  lettre  entre  ses  mains,  m'enleva 
en  l'air  comme  il  eût  fait  d'un  lièvre,  et,  marchant  sur  les  pierres 
jalonnées  avec  une  parfaite  sécurité  malgré  ses  gros  sabots ,  il  me 
passa  à  l'autre  bord  sans  broncher.  —  Toi,  dit-il  à  l'autre,  suis-moi, 
et  ne  crains  rien. —  L'autre  passa,  et  ne  trouva  pas  la  moindre  diffi- 
culté. Le  sort  était  levé.  Depuis  ce  jour,  j'avais  alors  dix-sept  ans, 
Mouny-Robin  me  témoigna  toujours  la  plus  grande  amitié. 

Si  j'insiste  sur  la  physionomie  de  ce  personnage,  ce  n'est  pas 
que  je  l'aie  jamais  cru  sorcier;  mais  c'est  qu'il  y  avait  en  lui  bien 
certainement  quelque  chose  d'extraordinaire,  sinon  comme  intelli- 
gence, du  moins  comme  faculté  mystérieuse.  Je  vous  expliquerai  au 
fur  et  à  mesure  ce  que  j'entends  par  là.  Il  était,  quant  à  l'exté- 
rieur, au  langage  et  aux  manières,  bien  différent  de  tous  les  au- 
tres paysans,  quoiqu'il  eût  toujours  vécu  dans  les  mêmes  conditions 
d'ignorance  et  d'apathie.  Il  s'exprimait  avec  une  certaine  distinction , 
quoique  avec  une  sorte  de  cynisme  rabelaisien  qui  ne  manquait  pas 
de  sel.  11  avait  la  voix  douce  et  l'accent  agréable;  son  humeur  était 
enjouée,  et  ses  allures  familières,  sans  être  insolentes.  Bien  opposé 
aux  habitudes  de  servilité  craintive  de  ses  pareils,  qui  ne  rencontrent 
jamais  un  chapeau  à  forme  haute  sans  soulever  leur  chapeau  plat  à 
grands  bords,  je  ne  crois  pas  qu'il  ait  jamais  dit  à  personne  monsieur 
ou  madame,  ni  qu'il  ait  jamais  porté  la  main  à  son  bonnet  pour 
saluer.  Si  le  bourgeois  lui  plaisait,  il  l'appelait  «  mon  ami,  »  sinon  il 
l'appelait  Cagneux,  Daudon  ou  Massicot  tout  court.  Il  ne  procédait 
pas  ainsi  par  esprit  d'insurrection.  Vraiment,  il  ne  s'occupait  point 
de  politique,  ne  lisait  pas  de  journaux,  et  pour  cause.  La  chasse 
l'absorbait  tout  entier,  et  j'ai  toujours  pensé  que,  comme  chacun  de 
nous  a  une  certaine  analogie  de  caractère,  d'instincts,  et  même  de 
physionomie  avec  un  animal  quelconque  (  Lavater  et  Grandville  l'ont 
assez  prouvé) ,  il  y  avait  dans  Mouny  une  grande  tendance  à  rappro- 
cher le  type  du  chien  de  chasse  de  l'espèce  humaine.  Il  en  avait 
l'instinct,  l'intelligence,  l'attachement,  la  douceur  confiante,  et  ce 
sens  mystérieux  qui  met  le  chien  sur  la  piste  du  gibier.  Ceci  mérite 
explication. 

Quelques  années  après  mon  aventure  du  fossé  (  si  aventure  il  y  a), 
mon  frère,  étant  venu  se  fixer  dans  le  pays,  fut  pris  d'une  grande 
passion  pour  lâchasse.  C'était  dans  les  commencemens  une  passion 
malheureuse;  car,  dans  nos  vallons  coupés  de  haies  et  semés  de  pa- 
cages buissonneux,  le  gibier  a  tant  de  retraites,  que  la  chasse  est  fort 
difficile.  Il  ne  suffit  pas  de  savoir  tirer  juste,  il  faut  connaître  les 
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habitudes  du  gibier,  combattre  ses  tactiques  par  une  tactique  d'ob- 
servatiouet  d'expérience,  développer  en  soi  la  ruse,  la  présence  d'es- 
prit, la  patience,  n'avoir  pas  de  distraction,  savoir  tirer  au  jnqer 
parmi  les  broussailles,  ou  viser  si  juste  et  si  vite,  qu'un  lièvre  à  la 
course  apparaissant,  pour  une  ou  deux  secondes,  dans  un  éclaircide 
quelques  pieds  d'ouverture,  il  tombe  là,  sans  quoi  il  ira  se  remiser 
dans  des  fourrés  impénétrables.  La  perdrix  aux  champs  n'est  qu'une 
chasse  d'enfans.  Mais  le  lièvre  au  pacage  est  une  chasse  de  maîtres. 
Il  faut  y  être  bien  rompu ,  bien  retors ,  et  le  plus  habile  chasseur  de 
plaine  y  perdra  son  latin  et  sa  poudre,  à  moins  que,  pour  abréger  de 
longues  années  d'apprentissage,  il  ne  fasse  intervenir  Georgeon  dans 
ses  affaires. 

—  C'est  encore  là  le  plus  sûr,  nous  dis;iit  notre  ami  le  garde  cham- 
pêtre. Quant  à  moi,  je  n'ai  pas  la  science  qu'il  faut  pour  ça;  et  puis 
ça  commence  bien ,  mais  ça  finit  toujours  mal  avec  le  camarade. 
Voilà  Moun y-Robin  qui  vous  fera  tuer  du  gibier  tant  que  vous  vou- 
drez, et  Dieu  sait  qu'il  n'y  a  pas  de  plus  fin  braconnier  en  Europe  et 
même  en  France;  mais,  voyez-vous,  il  a  après  lui  un  vilain  monsieur. 
Qu'il  y  prenne  garde  !  Un  beau  jour  il  trouvera  son  maître,  et  Geor- 
geon finira  par  le  tou7-er  (1). 

Au  sortir  d'un  régiment  de  hussards,  on  n'est  pas  superstitieux. 
Mon  frère,  voulant  passer  maître  à  la  chasse,  se  fit  l'écolier  de  Mouny, 
et  moi,  qui  ai  toujours  aimé  à  battre  les  champs  et  les  prés,  à  fumer 
à  l'ombre  parfumée  d'un  noyer,  ou  à  lire  un  roman  le  long  de  la 
rivière,  je  me  mis  de  la  partie  sans  songer  à  mal. 

—  D'abord,  mes  enfans,  nous  dit  Mouny-Robin,  il  faut  se  mettre 
en  chasse  à  l'heure  de  la  grand'messe,  si  ça  ne  vous  fait  pas  trop  de 
peine. 

A  la  bonne  heure,  pensai-je,  voilà  qui  sent  le  sorcier.  Nous  par- 
tîmes pendant  que  la  cloche  du  village  appelait  les  fidèles  à  l'église 
et  nous  garantissait  au  moins  contre  des  concurrens  incommodes. — 
C'est  trop  tôt,  nous  dit  Mouny-Robin.  Laissez  entrer  tout  le  monde; 
avant  que  le  premier  coup  de  fusil  soit  tiré,  il  ne  nous  faut  rencontrer 
ni  fille  ni  femme. 

Malgré  cette  précaution,  et  quoique,  pour  complaire  au  sorcier 
dont  les  pratiques  nous  divertissaient,  nous  fissions  de  grands  détours 
pour  éviter  de  nous  croiser  dans  notre  marche  avec  quelque  pay- 
sanne attardée  se  rendant  à  l'église,  nous  nous  trouvâmes  tout  à  coup 

(1)  5e  tourer,  en  l)errichon,  lutter  ensemble;  être  touré,  être  terrassé  dans  la 
lutte. 
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face  à  face  avec  une  bergère  qui  gardait  ses  moutons  à  l'angle  d'une 
prairie. — Comme  elle  ne  marche  pas,  dit  mon  frère,  cela  ne  peut 
pas  s'appeler  une  rencontre. — C'est  égal,  dit  Mouny,  c'est  bien 
mauvais,  et  la  chance  est  contre  nous.  Nous  allons  être  deux  heures 
sans  rien  tuer. 

Deux  heures  se  passèrent  en  effet  sans  que  nous  pussions  abattre 
une  seule  pièce.  C'était  à  qui  de  nous  tirerait  le  plus  mal,  et  ]Mouny 
n'était  pas  le  moins  maladroit.  — Puisque  tu  es  sorcier,  lui  dis-je,  au 
lieu  de  conjurer  les  mauvaises  rencontres,  tu  devrais  avoir  des  balles 
qui  portent  Juste.  On  dit  que  Georgcon  en  donne  à  ses  amis. 

—  Est-ce  que  vous  croyez  à  Georgeon ,  vous  autres?  dit-il  en  haus- 
sant les  épaules.  Pour  moi,  je  regarde  tout  ce  qu'on  en  dit  comme 
autant  de  contes  pour  faire  peur  aux  enfans. 

—  Mais  pourquoi  évites-tu  les  rencontres?  pourquoi  chasses-tu 
pendant  la  messe?  pourquoi  crois-tu  aux  mauvaises  chances? 

—  Vois-tu,  mon  petit,  reprit-il,  tu  parles  sans  savoir.  La  chasse  est 
une  chose  à  laquelle  personne  ne  connaît  rien.  Il  y  a  des  chances, 
voilà  tout  ce  que  je  peux  t'en  dire.  T'ai-je  averti  que  nous  aurions 
deux  mauvaises  heures?  Elles  sont  passées;  regarde  nu  soleil.  Eh 
bien  !  voilà  une  pie  sur  un  arbre.  Je  vais  la  tirer,  et  la  chance  sera 
pour  nous;  si  je  la  manquais,  nous  ferions  aussi  bien  de  rentrer;  nous 
manquerions  à  tout  coup. 

11  abattit  la  pie.  — ISe  la  ramassez  pas,  n'y  touchez  pas,  nous  dit-il. 
Cela  n'est  bon  qu'à  lever  un  sort. 

—  Ah  ça,  la  bergère  était  donc  sorcière?  lui  demandai-je. 

—  Non,  me  dit-il,  il  n'y  a  ni  sorciers  ni  sorcières;  mais  elle  avait 
une  mauvaise  influence.  Ce  n'est  pas  sa  faute.  L'influence  est  dé- 
truite; à  présent  nous  allons  trouver  deux  perdrix  à  la  Croix-Blanche. 

—  Comment!  à  une  demi-lieue  d'ici?  dit  mon  frère. 

—  Pardine,  je  le  sais  bien,  répliqua  Mouny;  mâle  et  femelle  !  Vous 
pouvez  rencontrer  qui  vous  voudrez  à  présent,  et  tirer  comme  vous 
pourrez,  vous  tuerez  ces  perdrix-là,  je  vous  les  donne. 

Nous  les  trouvâmes  à  la  place  qu'il  avait  désignée ,  et  mon  frère 
les  tua. 

—  Maintenant,  dit-il,  nous  ne  verrons  rien  d'ici  à  une  demi- 
heure  :  regardez  à  vos  montres. 

La  demi-heure  écoulée  :  —  Je  veux  tuer  un  lièvre,  dit-il;  il  faut  que 
je  le  tue,  ce  diable  de  lièvre! 

Le  lièvre  passa  à  une  telle  dislance,  que  mon  frère  cria  :  Ne  tirez 
pijs,  c'est  inutile;  il  est  hors  de  portée. 
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Le  coup  partit. 

—  Il  a  beau  ùtre  sorcier,  dit  mon  frère,  il  n'abattra  pas  celui-là. 
C'est  tout-à-fait  impossible. 

—  Cberche,  Rageot!  dit  Mouny  à  son  chien. 

—  Oui,  oui,  cherche!  dit  mon  frère  en  riant. 

Kag^eot  partit  comme  un  trait;  c'était  un  bien  bel  épagneul  blanc 
avec  deux  taches  jaunes.  Il  passa  la  rivière  à  la  nage,  car  Mouny 
avait  tiré  par-dessus;  il  flaira  les  buissons,  poussa  un  cri  de  joie,  fit 
vaillamment  le  plongeon  dans  les  épines,  et  rapporta  le  lièvre  criblé 
du  gros  plomb  de  Mouny. 

Ma  foi,  je  commençais  à  croire  que  Georgeon  s'était  mis  de  la 
partie. 

11  nous  fit  plusieurs  autres  prédictions  qui  se  réalisèrent  comme 
les  précédentes.  Au  retour,  notre  chien  Médor  tomba  en  arrêt  sur 
une  compagnie  de  perdrix. 

—  Laissez-moi  tirer  là-dessus,  dit  Mouny  en  retenant  mon  frère.  Il 
nous  en  faut  au  moins  six. 

Il  en  abattit  sept. 

—  Bah!  c'est  trop  facile  !  disait-il  tranquillement  en  les  ramassant. 

—  S'il  n'est  pas  sorcier  ou  diable ,  disais-je  à  mon  frère  en  reve- 
nant, il  a  du  moins  quelque  pratique  secrète  que  je  ne  devine  pas. 

—  Bah!  répondit  mon  frère,  il  a  tant  étudié  les  allures  du  gibier, 
qu'il  en  connaît  toutes  les  remises  et  toutes  les  habitudes.  Les  ani- 
maux libres  ont  une  vie  très  régulière,  et  il  suffit  de  suivre  une  de 
leurs  journées  pour  savoir  l'emploi  de  tous  leurs  autres  jours. 

—  Mais  le  lièvre  atteint  hors  de  portée? 

—  C'est  que  son  fusil  porte  extraordinairement  loin  comparative- 
ment aux  nôtres. 

— Mais  les  sept  perdrix? 

—  C'est  qu'il  a  tiré  au  plus  serré  du  bataillon.  Je  ne  lui  conteste 
pas  d'être  plus  adroit  que  nous. 

—  Mais  ses  prédictions? 

—  Le  hasard  aide  les  gens  heureux ,  et  le  bonheur  est  aux  insolens 

—  Avec  cela,  on  expliquerait  toutes  choses,  et  pourtant  il  me 
semble  que  cela  n'explique  rien. 

—  Attends  à  demain  ou  à  la  semaine  prochaine,  pour  voir  com- 
ment notre  sorcier  gouvernera  le  hasard.  Tu  verras  qu'il  ne  tombera 
pas  toujours  aussi  juste  qu'aujourd'hui,  et  que  son  Georgeon  lui  fera 
Jlasco  plus  d'une  fois. 

Nous  nous  mîmes  à  chasser  presque  tous  les  jours  avec  Mouny. 
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Nous  y  trouvions  un  plaisir  extrême,  mon  frère,  parce  qu'il  lui  faisait 
rencontrer  beaucoup  de  gibier,  moi ,  parce  qu'il  nous  conduisait  dans 
les  sites  les  plus  charmans  et  les  plus  ignorés  de  la  Vallée  Noire.  îl 
continuait  son  système  de  conjuration  contre  les  influences  perni- 
cieuses, et  ses  prédictions.  Je  dois  dire,  pour  la  vérité  du  fait,  que 
celles-ci  ne  se  réalisèrent  pas  toujours  parfaitement,  mais  qu'elles  se 
réalisèrent  vingt-cinq  fois  sur  trente,  et  cela  dura  non  quatre  jours, 
mais  quatre  ans  et  demi,  pendant  lesquels  Mouny-Robin  prit  sur  nous, 
comme  chasseur,  et  peut-être  aussi  un  peu  comme  sorcier,  un  ascen- 
dant que  peu  à  peu  nous  cessâmes  de  combattre.  En  étudiant  avec 
lui  les  mœurs  du  gibier,  nous  pûmes  bientôt  nous  convaincre  que  ses 
habitudes  n'étaient  pas  aussi  régulièrement  tracées  que  nous  l'avioris 
cru  d'abord.  Plus  nous  examinions  notre  guide ,  plus  nous  remar- 
quions en  lui  une  sorte  de  divination ,  à  l'endroit  de  la  chasse,  dont 
il  semblait  parfois  travaillé  et  tourmenté  comme  d'une  souffrance, 
comme  d'une  maladie.  Il  n'était  pas  charlatan  le  moins  du  monde, 
il  n'employait  aucune  manigance  cabalistique,  et,  s'il  croyait  à  Geor- 
geon,  il  s'en  cachait  bien  et  n'en  parlait  pas  volontiers.  Un  phéno- 
mène qui  s'opérait  en  Mouny-Robin  nous  mit,  quoique  vaguement, 
sur  la  voie  de  ce  que  je  crois  aujourd'hui  devoir  approcher  de  la 
vérité. 

Un  jour  (nous  avions  apparemment  toutes  les  mauvaises  influences 
contre  nous),  nous  fîmes  quatre  ou  cinq  mortelles  lieues  de  pays  sans 
rien  rencontrer.  11  semblait  que  tout  le  gibier  eût  été  frappé  d'une 
plaie  d'Egypte,  car  nous  ne  pûmes  pas  seulement  viser  une  alouette. 
Rageot  était  d'une  humeur  de  dogue,  et  jMédor  nous  regardait  d'un 
air  mélancolique.  Deux  ou  trois  fois,  pour  tromper  leur  ennui ,  ils 
tombèrent  en  arrêt  sur  des  hérissons  et  sur  des  couleuvres;  mais 
Mouny  nous  interdisait  de  tirer  sur  ces  viles  bestioles,  prétendant 
que  cela  gâtait  la  main.  Au  dire  des  paysans,  il  protégeait,  par  malice 
de  sorcier,  les  mauvaises  bêtes  vouées  au  diable,  car  Georgeon 
livre  au  chasseur  qu'il  protège  le  plus  noble  gibier,  à  condition  qu'il 
respectera  les  animaux  immondes  dont  il  l'ait  sa  société  dans  les  nuits 
de  sabbat:  les  chouettes,  les  chats  sauvages,  les  crapauds,  les  serpens, 
les  renards,  les  loutres,  les  chauves-souris,  les  loups,  etc.  Ce  jour- 
là,  Mouny-Robin  était  triste,  accablé,  plus  pâle  qu'à  l'ordinaire,  et 
nonchalant  comme  il  ne  l'était  pas  souvent. 

—  Écoutez,  nous  dit-il ,  il  faut  changer  tout  cela,  je  vais  me  retirer. 
—Qu'appelles-tu  te  retirer?  lui  dis-je.  Quitter  la  chasse? 

—  Non,  mon  fils,  répondit-il,  je  vais  me  retirer  dans  ce  taillis; 
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VOUS,  VOUS  allez  suivre  par  en  bas,  et  vous  n'entrerez  pas  sous  bois; 
autrement,  tout  ira  mal. 

Nous  étions  habitués  à  ses  façons  de  parler  :  nous  suivîmes  la 
lisière  du  bois ,  (  omptant  qu'il  allait  en  faire  sortir  quelque  lièvre  de 
sa  connaissance  ;  mais  il  n'en  sortit  rien ,  et  au  bout  d'un  quart 
d'heure,  nous  le  vîmes  revenir  à  nous  dans  un  état  singulier  de 
trouble  et  d'agitation.  Il  tremblait  de  tous  ses  membres  et  semblait 
brisé  de  fatigue,  de  souffrance,  ou  d'effroi.  Sa  blouse  était  souillée  de 
terre,  et  ses  cheveux  remphs  de  brins  de  mousse,  comme  s'il  eût  été 
terrassé  dans  une  lutte  violente.  Son  front  était  ruisselant  de  sueur, 
et  cependant  ses  dents  claquaient  de  froid.  —  Eh  bien  !  qu'est-ce  donc , 
s'écria  mon  frère ,  est-ce  que  tu  viens  de  te  colleter  avec  l'autorité? 

Nous  n'avions  entendu  aucun  bruit;  mais,  comme  nous  chassions 
la  plupart  du  temps  sans  port  d'armes  et  hors  de  saison,  en  véritables 
apprentis  braconniers ,  nous  pouvions  faire  la  rencontre  de  quelque 
gendarme,  garde  champêtre,  ou  de  tout  autre  fonctionnaire  public, 
et  nous  nous  apprètioiis  à  prendre  le  large,  lorsque  Mouny  nous 
arrêta.  —  Rien,  rien  !  nous  dit-il  d'une  voix  éteinte,  ce  n'est  rien  !  — 
Et  faisant  un  grand  effort,  il  se  secoua  comme  un  homme  qui  chasse 
une  vision ,  essuya  son  front ,  empoigna  son  fusil  d'une  main  qui 
tremblait  encore,  et  s'écria ,  comme  s'il  eût  été  inspiré  :  —  Tout  va 
bien  ,  mes  amis!  nous  allons  faire  une  bonne  chasse!  Il  y  aura  de 
beaux  coups  de  fusil.  —  Puis,  reprenant  son  air  doux  et  narquois  : 
—  Vous,  dit-il  à  mon  frère,  vous  ne  rentrerez  pas  sans  plumes  à  la 
maison  ;  et  quant  à  toi ,  ajouta-t-il  en  me  regardant ,  tu  verras  pour 
la  première  fois  de  ta  vie  tomber  deux  lièvres  du  même  coup. 

—  Et  qui  fera  ce  beau  coup  ?  demandai-je. 

—  Quelqu'un  qui  s'appelle  Mouny-Robin  et  qui  se  moque  de  bien 
des  choses,  répondit-il  en  secouant  la  tête. 

—  Et  quand  cela  arrivera-t-il  ?  demanda  mon  frère. 

—  Tout  de  suite ,  répondit-il.  —  Un  lièvre  parut ,  il  l'ajusta  et 
l'abattit. 

—  Cette  fois  il  n'y  en  a  qu'un,  dit  mon  frère. 

—  Entrez  dans  le  buisson,  répondit  Mouny;  s'il  n'y  en  a  pas  deux, 
je  veux  que  celui-là  soit  le  dernier  que  je  tuerai  de  ma  vie. 

Nous  cherchâmes  dans  le  buisson  ,  il  y  avait  un  second  lièvre  dont 
il  avait  cassé  les  reins  du  même  coup  qui  avait  fracassé  la  cervelle  du 
premier. 

—  Comment  diable,  avais-tu  fait  pour  le  voir?  lui  dis-je;  tu  as  de 
meilleurs  yeux  que  nous  ! 
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— Des  yeux?  répondit-il.  Mettez  telles  lunettes  que  vous  voudrez,  et 
si  vous  voyez  ce  que  je  vois,  je  vous  fais  cadeau  de  mon  chien  et  de 
ma  femme.  Allons,  allons,  vous ,  dit-il  à  mon  frère  ,  armez  votre 
fusil,  la  plume  n'est  pas  loin. 

Au  bout  de  cent  pas,  nous  trouvâmes  une  bande  de  canards  sau- 
vages, Mouny  s'abstint  de  tirer.  ]\ïon  frère  en  tua  plusieurs,  et  revint 
souper  avec  son  carnier  plein  de  canards  ,  de  bécasses  et  de  pluviers. 

—  Quand  je  vous  ai  dit  que  vous  ne  rentreriez  pas  sans  plumes! 
observa  Mouny;  je  savais  bien  que  vous  ne  tueriez  pas  de  perdrix. 
C'est  égal,  vous  ne  devez  pas  être  mécontent.  Pour  ma  peine,  vous 
allez  me  promettre ,  si  nous  rencontrons  ma  femme  ,  de  ne  pas  lui 
dire  un  mot  de  ce  que  nous  avons  fait  à  la  chasse. 

11  nous  avait  tant  de  fois  recommandé  le  secret  à  cet  égard-là,  que 
nous  n'avions  garde  d'y  manquer.  Il  ne  cachait  point  à  sa  femme  le 
gibier  qu'il  avait  tué;  mais  de  quelle  façon  il  l'avait  abattu,  avec 
quel  plomb,  à  quelle  heure,  en  quel  endroit,  et  après  quelles 
paroles,  voilà  les  mystères  qu'il  fallait  lui  faire,  chaque  jour,  le  ser- 
ment de  ne  pas  révéler.  Il  ne  chassait  guère  qu'avec  nous,  et  c'était 
une  grande  marque  de  confiance  qu'il  nous  donnait.  —  Tu  te  crois 
donc  sorcier,  que  tu  caches  ainsi  ton  savoir-faire?  lui  disions-nous. — 
ÎN'on  ,  répondait-il  ;  mais  il  ne  faut  pas  qu'une  femme  sache  rien  des 
affaires  de  la  chasse  :  cela  porte  malheur. 

Cet  homme  offrait  dans  ses  idées  au  premier  abord  un  singulier 
assemblage  de  crédulité  et  de  scepticisme.  Il  ne  croyait  vraiment 
pas  au  diable,  ni  aux  mauvais  esprits,  mais  à  la  fatalité,  ou  plutôt  à 
des  influences  pernicieuses  ou  bienfaisantes,  qu'aucune  science,  je 
crois,  n'a  jamais  reconnues,  faute  peut-être  de  les  avoir  observées.  Il 
eût  été  bien  important  que  nous  fussions  assez  éclairés  pour  examiner 
ou  reconnaître  les  propriétés  qu'il  attribuait  à  certains  corps,  à  cer- 
taines émanations,  à  certains  contacts.  Quand  on  l'examinait  de  près, 
on  voyait  bien  qu'il  n'était  pas  superstitieux  le  moins  du  monde,  et 
qu'il  agissait  en  vertu  d'une  théorie  physique  vraie  ou  fausse.  Les  ré- 
sultats étaient  la  plupart  du  temps  si  extraordinaires ,  que ,  selon  toute 
apparence,  il  ne  se  trompait  pas  souvent  dans  l'application.  Je  ne 
crois  pas  qu'il  ait  cherché  jamais  à  remonter  aux  causes;  mais  il  avait 
certainement  une  science  d'instinctou  d'observation.  D'où  la  tenait-il? 
INous  n'avons  jamais  pu  le  savoir,  et  j'ignore  s'il  le  savait  lui-même. 
A  cet  égard,  ses  réponses  étaient  évasives,  et  comme  il  était  plus  lin 
que  nous,  nous  n'en  tirâmes  jamais  rien. 

Toutes  les  fois  que  la  chasse  était  mauvaise,  il  se  retirait  (c'était 


900  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

son  expression) ,  c'est-à-dire  qu'il  se  cachait  à  nos  regards,  soit  dans 
un  buisson,  soit  dans  un  fossé,  soit  dans  quelque  masure  déserte,  et 
qu'après  y  être  resté  un  certain  temps,  il  en  sortait  pale,  anéanti, 
frissonnant,  respirant  et  marchant  à  peine,  mais  nous  annonçant 
des  rencontres  et  des  victoires  superbes  qui  se  réalisaient  toujours, 
et  quelquefois  avec  une  exactitude  de  détails  qui  tenait  du  prodige. 
Un  jour,  nous  résolûmes  de  l'observer  pour  voir  s'il  avait  quelque 
pratique  secrète  d'une  superstition  grossière,  ou  s'il  préparait  quelque 
jonglerie.  Nous  feignîmes  de  nous  éloigner,  et  nous  fîmes  un  dé- 
tour pour  le  surprendre.  Nous  parvînmes  jusqu'à  lui  sous  le  taillis 
avec  des  précautions  tout-à-fait  inutiles,  car  l'état  où  nous  le  trou- 
vâmes ne  lui  permettait  pas  de  nous  voir  et  de  nous  entendre. 
Il  était  étendu  à  terre,  et  paraissait  en  proie  à  une  angoisse 
inexplicable.  Il  se  tordait  les  bras,  faisait  craquer  ses  jointures, 
bondissait  sur  le  dos  comme  une  carpe,  respirait  avec  effort,  la  face 
pâmée  et  les  yeux  éteints.  Nous  crûmes  qu'il  était  épileptiquc;  mais 
les  choses  n'en  vinrent  pas  là.  Il  n'eut  ni  écume  à  la  bouche,  ni 
rugissemcns,  ni  atonie.  Ce  fut  une  simple  attaque  de  nerfs,  une  agi- 
tation convulsive,  un  étouffemcnt  pénible,  quelque  chose  de  plus 
douloureux  qu'effrayant  à  voir,  et  dont  il  se  tira  en  moins  de  cinq 
minutes.  Nous  le  vîmes  ensuite  se  relever  peu  à  peu,  s'étendre,  se 
calmer,  se  ravoir ^  comme  on  dit,  et  rester  là  encore  quelques  mi- 
nutes, comme  partagé  entre  une  grande  fatigue  et  une  sorte  de 
bien-être.  Quand  il  quitta  la  place  pour  nous  chercher,  nous  allâmes 
le  rejoindre  par  un  assez  long  détour,  afin  de  ne  pas  l'inquiéter,  et  il 
dit  à  mon  frère  en  l'abordant  :  Aujourd'hui,  si  je  ne  m'en  môle  pas, 
vous  ne  tuerez  rien. 

En  effet,  mon  frère  tira  plus  de  douze  coups  de  fusil  dont  pas  un 
seul  ne  porta.  —  Je  suis  donc  le  dernier  des  maladroits  !  s'écria-t-il 
en  frappant  la  terre  de  la  crosse  de  son  arme.  Ah  ça ,  maître  Mouny, 
tâchez  de  me  désensorceler. 

— C'est  bien  aisé,  mon  ami,  répondit  Mouny  de  sa  voix  douce  et 
agréable.  Donnez-moi  cela.  De  quel  côté  voulez-vous  que  je  charge? 

îl  chargea  le  côté  gauche  qu'on  lui  indiqua,  et  mon  frère  chargea 
l'autre. 

— Avec  celui-ci,  dit  Sïouny  en  montrant  celui  qu'il  venait  de 
charger,  vous  ne  manquerez  pas. 

—  Et  avec  l'autre?  dit  mon  frère. 

—  Avec  l'autre,  vous  ne  toucherez  pas,  répondit-il. 

Un  vanneau  passa ,  mon  frère  l'abattii;;  puis  une  grive,  et  il  la 
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manqua.  Le  coup  chargé  par  Mouny  avait  porté ,  l'autre  avait  été 
casser  une  branche  dix  pieds  trop  haut. 

—  Et  maintenant,  chargez  le  côté  droit ,  dit  mon  frère.  Il  est  pos- 
sible que  par  là  le  fusil  soit  meilleur. 

—  A  votre  aise,  dit  Mouny-Robin.  ïl  chargea  le  droit,  et  mon 
frère  le  gauche.  Avec  le  gauche  il  toucha,  avec  le  droit  il  ne  toucha 
point.- L'épreuve  fut  répétée  toujours  en  sens  contraire,  cinq  ou  six 
fois  de  suite,  et  le  résultat  fut  toujours  celui  que  ]\Iouny  avait 
annoncé.  A  la  septième  :  — Cette  fois,  dit-il,  vous  allez  tuer  avec 
votre  charge  et  manquer  avec  la  mienne;  je  suis  fatigué. 

Le  fait  suivit  et  confirma  la  prédiction. 

De  pareilles  expériences  ne  pouvaient  pas  être  attribuées  obstiné- 
ment au  hasard  et  à  l'adresse.  Mouny  était  parfois  lui-môme  d'une 
maladresse  incroyable,  et  il  n'en  paraissait  ni  surpris  ni  humilié.  Je 
sentais  cela,  disait-il.  Il  n'y  mettait  pas  d'autre  amour-propre.  Hélait 
beau  chasseur  comme  on  est  beau  joueur.  Nous  lui  accordions  d'être 
plus  exercé  et  plus  habile  que  nous;  cela  ne  suffisait  pas  pour  expli- 
quer les  faits  de  divination  véritable  dont  nous  étions  témoins  tous 
les  jours.  Il  me  serait  difficile  de  traduire  nettement  l'impression  que 
ces  faits  produisirent  sur  nous  à  la  longue.  Il  n'y  a  pas  de  fait  si  re- 
marquable auquel  on  ne  s'accoutume ,  et  pourtant  rien  au  monde 
n'est  aussi  difficile  à  vérifier  et  à  constater  qu'un  fait  de  ce  genre. 
Les  continuelles  et  consciencieuses  recherches  de  certains  partisans 
du  magnétisme,  qui  ne  sont  ni  des  fous,  ni  des  charlatans,  ont  bien 
assez  prouvé  que  la  simple  conquête  d'un  fait  patent  et  incontestable 
peut  être  l'œuvre  de  toute  une  vie.  Mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  étrange, 
c'est  que  ce  fait  à  peine  conquis  entre  d'emblée  dans  les  esprits 
simples  et  droits  sans  y  produire  ni  étonnement  ni  inquiétude.  Je  ne 
sais  pas  si  les  savans  s'y  soumettent  aussi  facilement,  j'en  doute. 
Leur  orgueil  a  trop  à  faire  pour  s'accommoder  des  découvertes  qui 
bouleversent  leurs  théories.  Quant  à  moi,  qui  n'avais  aucune  théorie 
à  perdre  et  aucune  science  à  contrarier,  j'ai  été  témoin  d'un  de  ces 
faits  après  lesquels  le  doute  n'est  plus  possible.  J'avais  vu  Mouny- 
Robin  exercer  la  faculté  de  seconde  vue,  ou  d'odorat  porté  jusqu'à 
la  puissance  canine,  sans  être  bien  convaincu  qu'il  y  eût  dans  l'hu- 
manité des  instincts  aussi  exceptionnels  et  outrepassant  les  bornes 
connues  de  nos  facultés  comnunies.  Dix  ans  plus  tard,  je  jouai  aux 
cartes  avec  une  somnambule  dont  la  vue  semblait  tout-à-fait  inter- 
ceptée, et,  quoiqu'elle  fît  des  prodiges,  je  me  repentis,  en  sortant, 
d'avoir  signé  le  procès-verbal.  Il  me  vint  des  méfiances  que  je  n'avais 


902  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

pas  eues  tout  de  suite.  Je  soupçonnai  sa  mère  d'être  de  connivence 
avec  elle  pour  duper  le  public,  et  je  n\e  dennandai  avec  une  partie 
des  opposans,  quoique  le  bandeau  fût  impénétrable,  si  les  contor- 
sions qu'elle  avait  laites  n'avaient  pas  un  peu  décollé  l'appareil  eu 
dessous. 

Mais,  il  y  a  deux  mois,  j'ai  vu  chez  un  médecin  que  je  sais  être  un 
homme  de  conscience  et  de  vertu,  et  que  de  nombreuses  superche- 
ries ont  rendu  plus  méfiant  que  nous  tous,  une  autre  somnambule 
qui,  malgré  plusieurs  bandeaux  impénétrables,  et  privée  do  l'assis- 
tance de  tout  compère ,  exerça  la  faculté  de  la  vue  avec  autant  de 
netteté  que  je  puis  le  faire  avec  d'excellens  yeux  et  une  clarté  splen- 
dide.  Cette  fois,  je  poussai  mon  examen  du  fait  jusqu'à  la  minutie, 
jusqu'à  l'insolence ,  et  je  pourrais  citer  des  détails  qui  ne  laisseraient 
aucune  prise  aa  soupçon  de  jonglerie.  Je  suis  donc  persuadé,  je  suis 
donc  sur  aujourd'hui,  autant  qu'il  est  donné  à  l'homme  de  l'être 
d'un  fait  d'expérience  personnelle  attentive  et  lucide,  que  certains 
individus  de  notre  espèce  peuvent  voir  (et  pourtant  pourquoi  pas 
entendre,  pourquoi  pas  odorer?)  dans  des  conditions  où  l'exercice 
des  sens  serait  interdit  à  la  généralité  des  autres  individus.  Eh  bien! 
depuis  ce  temps,  j'admire  ma  tranquillité.  11  m'avait  semblé  qu'un  tel 
fait  me  paraîtrait  surnaturel ,  qu'il  bouleverserait  ma  raison ,  qu'il  me 
rendrait  accessible  à  toutes  les  billevesées  du  monde ,  et  je  craignais 
d'arriver  à  la  certitude  que  je  cherchais.  Voilà  qu'il  se  trouve  que 
rien  de  pareil  ne  s'est  opéré  en  moi.  Je  ne  crois  à  aucune  puissance 
surnaturelle,  et  je  me  dis,  avec  tous  ceux  qui  ont  assisté  à  l'épreuve, 
qu'il  y  a  sans  doute  dans  la  nature  bien  d'autres  secrets  non  encore 
révélés,  qui  de  long-temps  ne  seront  pas  explicables.  Que  dis-je, 
de  long-temps?  ne  le  seront-ils  pas  toujours?  Un  fait  constaté 
entraîne-t-il  autre  chose  qu'une  analyse  des  effets  et  des  causes 
saisissables?  et  n'y  a-t-il  pas  au-dessus  de  ces  causes  saisissables  une 
cause  première  qui  est  le  secret  même  de  la  Divinité?  Qui  nous  dira 
comment  le  blé  pousse,  et  comment  l'homme  est  conçu?  Nous  voyons 
bien  germer  et  poindre  un  brin  d'herbe  dans  le  sein  d'une  graine, 
nous  voyons  bien  un  enfant  naître  du  flanc  de  sa  mère;  mais  la  puis- 
sance de  la  vie,  mais  la  perpétuation  et  le  renouvellement  de  l'être, 
mais  ces  propriétés  impérissables  de  l'esprit  et  de  la  matière,  d'où 
viennent-elles? 

Quand  on  aura  analysé  l'œil  de  l'extatique,  quand  on  aura  trouvé 
dans  ses  nerfs,  ou  dans  sa  rétine,  ou  dans  son  cerveau,  une  foculté 
particulière  de  voir  à  travers  les  obstacles  et  en  dépit  des  distances. 
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que  saura-t-on?  Ce  qu'on  savait  il  y  a  trois  mille  ans  :  c'est  qu'il  y  a 
des  pythies,  des  devins,  des  augures,  des  visionnaires  et  des  propliètes 
qui  n'exploitent  pas  tous  la  crédulité  des  liommes,  et  qui  sont  vrai- 
ment mus  par  une  puissance  intime  et  incontestable.  On  ne  dira  plus  : 
C'est  Apollon,  c'est  Isis,  c'est  Jehovah,  c'est  Magog  qui  parle.  Les 
savans  diront  :  C'est  un  fait  naturel  qui  se  produit.  Mais,  en  vérité, 
à  qui  donc  remonte  la  puissance  dont  ce  fait  émane?  Ne  sera-ce  pas 
jusqu'à  Dieu,  aussi  bien  que  tous  les  faits  de  la  vie  dans  l'univers? 

Ce  n'est  donc  pas  dans  une  étude  matérielle  de  la  cause  pre- 
mière qu'il  faut  chercher  le  progrès.  Ce  progrès  ne  sera  jamais  qu'une 
confirmation  de  plus  en  plus  éclatante  et  universelle  de  la  foi  en 
Dieu,  conquête  primitive,  durable,  éternellement  modifiable  et  per- 
fectible de  l'humanité.  Mais  ce  qu'il  appartient  à  la  science  humaine 
d'analyser  et  d'expliquer  par  les  moyens  qui  lui  sont  propres,  c'est 
d'une  part  le  mécanisme  des  causes  naturelles  procédant  des  causes 
divines,  et  de  l'autre  le  mécanisme  des  effets  naturels  procédant  des 
unes  et  des  autres.  La  science  fera  ce  progrès  quand  les  savans  au- 
ront vu  un  assez  grand  nombre  de  faits  nouveaux  et  incontestables 
pour  rougir  de  leur  scepticisme,  comme  ils  rougiraient  aujourd'hui  de 
leur  naïveté,  si  naïfs  ils  pouvaient  être. 

J'en  étais  là  de  mon  explication,  quand  je  vis  que  mon  auditeur 
cosmopolite  était  profondément  endormi.  Je  l'avais  magnétisé,  sans  le 
vouloir,  par  mes  réflexions  sur  le  magnétisme.  Ce  fut  à  grand'  peine 
que  je  l'arrachai  au  sommeil  déhcieux  que  lui  procurait  ma  logique, 
pour  lui  faire  entendre  le  final  admirable  du  Frei/schutz.  Quand  le 
rideau  fut  tombé  : — Vous  me  devez  la  fin  de  l'histoire  de  Mouny- 
Robin-Gaspard  et  deGeorgeon-Samiel,  me  dit-il  en  passant  son  bras 
sous  le  mien  ;  nous  irons  nons  asseoir  à  Tortoni,  et  vous  me  l'achè- 
verez. 

—  Je  ne  saurais,  répondis-je,  la  raconter  dans  un  lieu  livré  à  des 
influences  aussi  contraires  à  l'effet  qu'elle  doit  produire,  et  je  crois, 
pour  continuer  le  système  de  mon  braconnier  extatique,  qu'au  con- 
tact de  toutes  ces  élégances  parisiennes,  je  perdrais  la  mémoire  des 
jours  de  ma  jeunesse  campagnarde.  Venez  avec  moi  en  plein  air;  la 
lune  donne  sur  les  toits,  et  je  réussirai  peut-être  à  sortir  de  mon 
explication.... 

—  Je  vous  en  dispense,  dit  le  cosmopohte,  qui  commençait  à  en 
avoir  assez.  Il  me  semble  que  j'ai  compris,  tout  en  dormant;  vous 
attribuez  à  votre  homme  une  sorte  de  seconde  vue  qui  s'exerçait  à  la 
chasse,  et  qui  se  produisait  chez  lui  au  moyen  de  certaines  crises 
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nerveuses.  Vous  pouviez  dire  cela  en  deux  mots;  je  ne  suis  pas  telle- 
ment sceptique,  que  je  n'accepte  cette  donnée  préférablement  à  bien 
d'autres. 

—  Eh  bien  !  repris-je,  puisque  ma  tache  à  cet  égard  est  terminée, 
la  fin  de  l'histoire  viendra  bien  vite.  Le  garde  champêtre  et  toutes 
les  tètes  fortes  de  l'endroit  nous  avaient  bien  prédit  que  cela  finirait 
mal,  et  que  Georgeon  tourerait  son  compère  Mouny.  Un  beau  soir, 
comme  la  lune  brillait  au  ciel,  Mouny  alla  comme  de  coutume  lever 
la  pelle  de  son  moulin;  mais,  au  moment  où  l'eau  s'élançait  et  mettait 
la  roue  en  mouvement,  Georgeon,  qui  était  mécontent  de  lui  (sans 
doute  parce  qu'il  ne  le  trouvait  pas  assez  méchant  pour  un  homme 
voué  au  diable),  le  poussa  par  derrière,  l'enfonça  dans  l'eau  la  tète 
la  première  et  le  fit  passer  sous  la  roue  de  son  moulin,  d'où  il  sortit 
suffoqué,  brisé  et  frappé  à  mort.  On  le  trouva  de  l'autre  côté  du  mou- 
hn,  échoué  sur  l'herbe  du  rivage,  disloqué,  immobile  et  près  d'ex- 
pirer. Il  passa  pourtant  six  mois  dans  son  lit,  où  il  finit  par  succomber 
aux  lésions  profondes  que  la  roue  du  moulin  avait  faites  à  la  poi- 
trine et  à  la  moelle  épinière.  — On  te  l'avait  bien  prédit,  mon  pauvre 
homme,  lui  disait  sa  femme  à  son  lit  de  mort,  que  Georgeon  finirait 
par  te  tourer! 

— Tl  n'y  a  pas  de  Georgeon  qui  tienne  !  répondait  le  moribond.  Je 
ne  saurai  jamais  comment  cela  m'est  arrivé  ,  pas  plus,  ajouta-t-il , 
que  je  n'ai  su  le  reste  ! 

Le  fait  est  que  l'accident  tragique  du  pauvre  Mouny  n'a  jamais 
été  bien  expliqué.  Il  faut  être  non  pas  maladroit,  mais  bien  déter- 
miné au  suicide  pour  passer  ainsi  par  la  pelle  de  nos  moulins.  Il  vous 
suffirait  de  voir  celui  de  Mouny,  pour  vous  convaincre  qu'il  faut  s'y 
lancer  ou  y  être  précipité  avec  une  grande  force,  la  tète  en  avant, 
pour  ne  pas  pouvoir  se  retenir  aux  ais  du  pont ,  quelle  que  soit  la 
force  de  l'eau.  Tout  s'expliquerait  si  Mouny  eût  été  ivre;  mais  il  ne 
s'enivra  pas,  je  crois,  une  seule  fois  dans  sa  vie.  Il  avait  horreur  du 
bruit  et  de  l'odeur  des  tavernes,  et,  quand  il  s'y  asseyait  un  instant, 
il  en  sortait  en  disant  :  «  La  tète  me  sonne  !  »  Je  n'ai  pas  vu  un  autre 
paysan  aussi  délicatement  organisé  qu'il  l'était  à  certains  égards. 

—  N'avait-il  pas  un  ennemi ,  un  héritier,  un  rival  ?  me  dit  mon 
auditeur  complaisant. 

— lîélasl  il  en  avait  plus  d'un,  répondis-je.  Jeanne  Mouny  était  jolie 
comme  un  ange,  et  d'une  délicatesse  d'organisation  aussi  exception- 
nelle que  ceUe  de  son  mari.  Elle  était  petite,  fluette,  et  blanche  comme 
les  narcisses  de  son  pré.  Vivant  toujours  à  l'ombre  des  grands  arbres 
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qui  croissent  dans  cette  région  fraîclie  et  touffue,  elle  avait  préservé 
son  cou  et  ses  bras  des  morsures  du  soleil,  et,  quand  elle  était  vêtue 
le  dimanche  d'une  robe  blanche  et  d'un  tablier  à  fleurs,  elle  ressem- 
blait plus  à  une  villageoise  d'opéra  qu'à  une  meunière  du  Berry.  Pour 
rester  dans  le  vrai,  ce  n'était  ni  l'une  ni  l'autre;  mais  c'était  mieux, 
c'était  quelque  chose  de  fin,  de  propret  et  de  charmant,  avec  une  voix 
douce  et  des  manières  gracieuses.  11  semblerait  que  ce  rapport  d'or- 
ganisation eût  dû  les  rendre  précieux  l'un  à  l'autre.  J'ai  la  douleur 
de  vous  avouer  que  M"'  Mouny  préférait  à  son  époux  un  gros  garçon 
de  moulin,  noir,  rauque  et  crépu,  auquel  Mouny  ne  témoigna  jamais 
la  moindre  jalousie.  Ceci  est  encore  une  particularité  du  caractère  de 
notre  ami.  Il  n'avait  aucun  préjugé  sauvage  sur  l'honneur  conjugal. 
H  ne  se  croyait  obligé  ni  de  haïr,  ni  d'injurier,  ni  de  battre,  ni  d'étran- 
gler sa  femme,  parce  qu'elle  lui  était  infidèle.  Il  nous  parla  souvent 
de  sa  position  prétendue  ridicule,  et  la  manière  dont  il  l'envisageait 
ne  l'était  nullement,  —  Jeanne  est  beaucoup  plus  jeune  que  moi, 
disait-il;  elle  est  jolie,  et  je  l'ai  toujours  négligée.  Que  voulez-vous? 
Je  l'aime  de  tout  mon  cœur,  mais  j'aime  encore  mieux  la  chasse.  La 
chasse,  voyez-vous,  mes  enfiins,  celui  qui  s'y  adonne  ne  peut  pas 
s'adonner  à  autre  chose.  Si  vous  êtes  amoureux,  si  vous  êtes  jaloux, 
faites-moi  cadeau  de  vos  fusils  et  de  vos  chiens,  car  vous  ne  serez 
jamais  que  de  mauvais  chasseurs. 

Si  bien  qu'en  raisonnant  avec  cet  esprit  de  justice,  il  eut  pour  sa 
femme  les  procédés  qu'un  grand  seigneur  du  temps  de  Louis  XV 
aurait  eus  pour  la  sienne.  îl  n'est  donc  pas  présumable  qu'il  ait  été 
assassiné  par  son  rival.  Cela  n'est  venu  à  l'esprit  de  personne.  Jeanne 
ne  pouvait  que  perdre  à  la  mort  de  son  mari. 

—  Alors  que  présumez-vous  de  cette  mort? 

—  Je  présume  que  ^îouny  était  somnambule  ou  cataleptique  d'une 
certaine  façon,  et  qu'il  a  été  surpris  par  la  crise  extatique  au  moment 
où  il  levait  la  pelle  de  son  moulin.  Quoi  qu'il  en  soit,  sa  fin  a  été  mys- 
térieuse comme  sa  vie,  et  il  n'est  aucun  de  nos  paysans  qui  ne  l'at- 
tribue encore  aujourd'hui  à  une  lutte  avec  l'esprit  malin ,  le  diable 
chasseur,  le  terrible  Gcorgeon  de  la  Vallée  Noire.  Je  vous  disais  que 
notre  peuple  des  campagnes  possède  son  fantastique  tout  comme  un 
autre,  et  que  les  Allemands  n'en  ont  pas  le  monopole.  Je  pourrais 
vous  conter  d'après  eux  des  histoires  encore  plus  effrayantes ,  mais 
il  est  trop  tard  pour  cette  nuit.  Bonsoir. 

George  Sand. 
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POESIES  NOUVELLES. 


Assurément  il  n'y  a  pas  au  monde  de  labeur  moins  encouragé  que  celui  de 
la  poésie  :  la  première  prière  qu'adresse  au  ciel  un  père  qui  pense  à  l'avenir 
de  son  enfant,  est  pour  supplier  Dieu  qu'il  ne  soit  pas  poète,  et  la  seule 
instruction  que  l'on  reçoive  dans  les  collèges,  c'est  d'apprendre  à  ne  pas  faire 
de  vers  français.  A  la  proposition  fabuleuse  d'éditer  un  volume  de  poésie, 
les  libraires  prennent  des  mines  rébarbatives,  hérissées  et  sourcilleuses.  Les 
cabinets  de  lecture  vous  repoussent;  les  trente  journaux  qui  analysent  con- 
sciencieusement et  minutieusement  le  plus  mince  vaudeville,  le  plus  épais 
mélodrame,  n'ont  pas  le  moindre  petit  coin  à  consacrer  aux  volumes  de  vers 
dont  les  couches  plus  vierges  que  la  neige  des  Alpes  s'étendent  en  silence  sur 
la  table  des  feuilletonistes  dans  l'espoir  toujours  déçu  d'une  mention ,  d'une 
réclame  ou  d'un  article.  Et  cependant,  malgré  de  tels  obstacles  et  une  défa- 
veur si  marquée,  chaque  mois  il  paraît  pour  le  moins  une  douzaine  de  volumes 
beurre-frais,  paille,  serin  ,  gris  de  perle ,  et  autres  nuances  délicates  affectées 
spécialement  à  la  poésie.  Les  poètes  sont  les  gens  les  plus  désintéressés  du 
monde,  puisqu'ils  n'ont  d'autre  récompense  de  leur  travail  que  le  plaisir  qu'ils 
en  retirent.  On  fait  de  la  prose  pour  les  autres  et  des  vers  pour  soi;  la  poésie  est 
une  maîtresse  dédaigneuse  pour  laquelle  on  se  ruine,  la  prose  une  honnête 
femme  qui  vous  nourrit,  et  ce  n'est  pas  celle-là  qu'on  aime,  car  l'esprit  de 
l'homme  est  aussi  ingrat  que  son  cœur. 
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Les  espnts  dits  sérieux,  qui  souvent  déraisonnent  en  pauvre  style  sur  une 
foule  de  sujets  plus  ou  moins  soporifiques,  ont  toujours  trouvé  que  la  poésie 
était  une  occupation  d'oisifs ,  un  amusement  de  songe-creux ,  une  espèce  de 
casse-téte  chinois  intellectuel  tout-à-fait  méprisable ,  en  quoi  ils  se  sont  par- 
faitement trompés;  la  poésie  est  plus  utile  que  les  religions,  que  les  lois, 
que  les  sciences  et  toutes  les  inventions  industrielles;  la  poésie,  c'est  la 
beauté,  l'intelligence  et  l'harmonie;  c'est  par  l'image,  la  compréhension  de  la 
nature,  par  l'idée,  la  philosophie,  par  le  rhythme,  la  musique,  plus  le  senti- 
ment de  la  difficulté  vaincue,  l'orgueil  de  l'esprit  se  faisant  jour  malgré  la 
matière  :  Homère,  Virgile,  Horace  ont  mieux  mérité  de  l'humanité  que  les 
théosophes,  les  législateurs  et  les  savans:  depuis  deux  mille  ans,  ils  révè- 
lent aux  âmes  l'idée  du  beau  par  la  perfection  de  leur  forme;  ils  arrêtent 
la  marée  toujours  montante  de  la  barbarie  moderne,  ils  allègent  les  heures 
de  l'ennui  et  de  la  solitude,  et  procurent  à  l'intelligence  humaine  les  plus 
hautes  jouissances  où  elle  puisse  aspirer;  ils  ont  duré  plus  que  leurs  dieux, 
plus  que  leur  civilisation ,  et  quand  Horace  s'écriait  dans  un  noble  mou- 
vement d'orgueil  :  «  J'ai  fait  un  monument  plus  durable  que  l'airain ,  l'on 
dira  mes  vers  tant  que  le  pontife  montera  l'escalier  du  Capitole,  accompagné 
delà  vestale  silencieuse,  tant  que  la  langue  romaine  sera  parlée  dans  l'uni- 
vers, »  il  a  été  trop  modeste,  car  il  y  a  long-temps  que  la  vestale  silencieuse 
ne  monte  plus  les  degrés  de  marbre  du  Capitole,  le  latin  n'est  plus  parlé  que 
par  les  magnats  de  Hongrie,  et  l'on  lit  toujours  les  odes  d'Horace  chez  tous 
les  peuples  de  la  terre,  et  le  globe  s'est  enrichi  d'un  nouveau  monde  pour 
fournir  de  nouveaux  lecteurs  au  poète.  —  Certainement  les  jeunes  gens  qui 
font  paraître  de  petits  volumes  devers,  essais,  préludes,  échos,  etc.,  ne  sont 
pas  dans  ce  cas,  mais  intérieurement  chacun  se  dit  :  —  Qui  sait?  je  serai 
peut-être  un  de  ceux-là.  Et  puis  comme  l'a  dit  si  bien  un  poète  connu  des  lec- 
teurs de  cette  Revue  : 

La  Muse  est  toujours  belle. 
Même  pour  l'insensé,  même  pour  l'impuissant, 
Car  sa  beauté  pour  nous,  c'est  notre  amour  pour  eile. 

N'est-ce  pas  une  noble  et  sainte  passion  que  celle  de  la  poésie,  et  le  dédain 
que  l'on  affecte  pour  les  poètes  qui  débutent  n'a-t-il  pas  son  côté  odieux  et 
ridicule?  L'on  admet  trois  ou  quatre  noms  désormais  consacrés  pour  se  débar- 
rasser de  toute  admiration  secondaire,  et  le  respect  exagéré  pour  l'œuvre  des 
grands  génies  sert  de  prétexte  pour  déverser  sur  tout  le  reste  un  mépris 
affecté.  Et  pourtant,  il  faut  en  convenir,  jamais  en  littérature  comme  en  art 
les  disciples  n'ont  marché  de  plus  près  sur  les  talons  des  maîtres,  jamais  il  n'y 
a  eu  une  pareille  diffusion  de  talent,  et  ce  mouvement  est  si  invincible,  si  fata- 
lement impérieux,  qu'il  s'accomplit  en  dépit  de  tous  les  obstacles:  ni  l'indif- 
férence du  public,  ni  le  dédain  des  libraires  et  de  la  critique,  ni  la  certitude 
de  l'iiicognilo  et  de  l'insuccès  n'ont  arrêté  cette  marche  toujours  ascendante, 
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et  de  cette  innombrable  armée  poétique  cinq  à  six  noms  à  peine  sont  par- 
venus au  public. 

M.  Auguste  Barbier,  dont  nous  avons  à  nous  occuper  à  propos  des  Chants 
civils  et  religieux  qu'il  vient  de  faire  paraître,  a  eu  le  bonbeur,  et  ces  bonbeurs- 
là  n'arrivent  qu'à  ceux  qui  les  méritent,  de  débuter  par  un  coup  d'éclat  qui 
attira  tout  d'abord  sur  lui  l'attention  générale  et  lui  conquit  soudainement 
sa  réputation.  Nous  voulons  parler  de  la  Curée,  qui  est  restée  une  des  plus 
belles  œuvre  du  poète.  ]M.  Auguste  Barbier  offre  cette  particularité  singulière 
dans  l'histoire  physiologique  de  la  poésie,  que  son  talent  a  donné  des  fruits 
sans  avoir  produit  de  fleurs  :  il  n'a  pas  eu  les  tâtonnemens  de  la  première 
manière,  on  n'a  pas  vu  cliez  lui  les  transformations  successives  par  lesquelles 
l'artiste  arrive  à  formuler  complètement  son  idéal.  Chose  rare,  sa  première 
pièce  contient  l'expression  la  plus  violente  de  sa  pensée,  toutes  ses  qualités 
et  aussi  tous  ses  défauts!  Il  n'a  pas  brûlé  ses  vaisseaux ,  et  s'est  mis  dans  l'im- 
possibilité d'aller  plus  loin.  Il  ne  peut  pas  ajouter  une  spirale  à  la  spirale 
inférieure  de  son  œuvre,  et  monter  ainsi  par  un  mouvement  progressif  jus- 
qu'au sommet  souhaité  et  prévu  d'avance.  D'un  bond,  il  s'est  élancé  à  son 
but,  et  l'on  peut  même  dire  qu'il  l'a  dépassé.  IMùri  par  le  brûlant  soleil  de 
juillet,  le  talent  de  M.  A.  Barbier  a  éclaté  comme  ces  gigantesques  fleurs 
d'aloès  qui  s'ouvrent  avec  un  coup  de  tonnerre.  L'art  même  semble  étranger 
à  ce  développement  que  le  poète  pouvait  fort  bien  ne  pas  avoir  prévu!  Et  c'est 
une  position  difficile  que  celle  des  écrivains  qui  débutent  par  leur  chef- 
d'œuvre. 

M.  Auguste  Barbier  est  avant  tout  moraliste  et  rhéteur;  chez  lui  l'indigna- 
tion fait  le  vers  aussi  souvent  que  chez  Juvénal  ou  Perse  :  tout  a  un  but  visible, 
un  dessein  transparent.  Le  penseur,  préoccupé  trop  fortement  de  la  difformité 
morale,  oublie  la  beauté  éternelle  de  la  création  et  laisse  dans  l'ombre  les 
profils  sourians  et  les  perspectives  heureuses.  Le  fougueux  hippogryphe  de 
l'hyperbole,  fouaillé  à  grands  coups  d'iambes,  l'emporte  hors  de  la  réalité 
dans  le  domaine  grimaçant  de  l'horrible.  Le  besoin  de  frapper  fort  pour  styg- 
matiser  le  vice,  pousse  le  poète  à  des  excès  de  paroles  qui  ne  sont  pas  dans 
les  limites  de  l'art.  Assurément  nous  ne  sommes  pas  de  ceux  qui  demandent 
des  périphrases  ou  des  équivalens;  nous  n'avons  pas  d'horreur  académique 
pour  le  mot  propre,  et  nous  trouvons  que  les  idées  sont  déjà  bien  assez  diffi- 
ciles à  traduire,  sans  décimer  le  vocabulaire;  mais  M.  Barbier  ne  se  contente 
pas  toujours  du  mot  propre,  il  va  jusqu'au  mot  sale  :  ainsi  il  mettra  soûl 
pour  ivre,  charogne  pour  cadavre,  gueux  pour  pauvre,  etc.  Nous  ne  faisons 
qu'indiquer  la  nuance;  mais  ces  quelques  exemples,  qu'on  pourrait  multiplier 
à  l'infini,  suffiront  pour  nous  faire  comprendre.  Avec  ce  parti  pris  de  style 
hardiment  mené  jusqu'au  bout,  ]M.  Barbier  a  produit  des  effets  nouveaux 
dans  la  langue  et  d'une  énergie  extraordinaire;  sa  phrase  est  large,  ample, 
éloquente,  d'une  trivialité  robuste,  d'un  mouvement  soudain,  se  prêtant  à 
tous  les  emportemens  de  l'indignation  et  de  la  satire;  mais  quelquefois  la  force 
est  remplacée  par  la  violence,  la  franchise  par  le  cynisme  (cynisme  honnête  et 
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toujours  bien  intentionné),  la  propriété  des  termes  devient  de  la  crudité,  la 
liberté  de  la  négligence,  l'art  disparaît,  et  l'intention  morale  reste  seule;  ce 
n'est  pas  assez,  car  il  faut  bien  se  pénétrer  de  cette  vérité  que  sans  la  beauté 
du  style,  la  perfection  de  la  forme  et  l'innovation  perpétuelle  du  détail,  toutes 
les  déclamations  sur  la  vénalité,  la  corruption  et  autres  infamies  de  l'époque, 
ne  sont  guère  que  des  lieux  communs  dont  le  fonds  se  retrouve  en  prose 
dans  les  premiers  Paris  des  journaux  ;  l'éloquence  d'ailleurs  ne  suffit 
pas  pour  la  poésie,  il  faut  encore  la  prosodie,  le  rhythme  et  la  rime; 
outre  la  pensée,  il  faut  la  musique.  Les  vers  de  M.  Barbier  renferment  plu- 
sieurs fautes  de  quantité  et  beaucoup  de  négligences  de  facture  impardon- 
nables dans  une  époque  où  la  perfection  matérielle  du  vers  a  été  portée  à  un 
si  haut  degré.  11  n'est  pas  possible  de  revenir  sur  un  progrès  acquis. 

Aux  ïambes  écrits  d'un  bout  à  l'autre  sur  le  mode  infernal ,  comme  le  dit 
l'auteur  lui-même,  et  dont  le  fragment  d'André  Chénier  sur  les  pauvres  mou- 
tons égorgés, —  pendus  aux  crocs  sanglans  du  charnier  populaire,  —  semble 
avoir  donné  le  ton,  a  succédé  le  Pianto,  composé  pendant  un  voyage  en 
Italie.  Ici  ce  n'est  plus  de  la  déclamation  pure  comme  dans  les  ïambes;  la 
mélancolie  remplace  la  colère.  La  grande  fureur  du  premier  volume  est 
tombée,  la  philosophie  générale  succède  à  l'imprécation  directe.  La  beauté 
des  horizons  et  des  terrains,  la  splendeur  du  ciel,  la  vue  des  chefs-d'œuvre 
de  l'art,  cette  heureuse  facilité  de  la  vie  italienne  à  laquelle  nul  désespoir  ne 
résiste,  semblent  avoir  adouci  l'humeur  âpre  et  farouche  du  poète;  il  laisse 
refléter  à  son  vers  plus  d'azur  et  de  clarté;  ces  hideuses  peintures  de  faubourgs 
malsains,  de  voyous  livides,  de  dogues  aux  mufles  sanglans,  aux  babines 
baveuses,  de  poitrines  velues  et  de  bras  rouges  jusqu'aux  coudes,  sont  déjà 
bien  loin.  Le  dialogue  de  Salvator  et  du  pécheur  a  la  sérénité  mélancolique  et 
la  mâle  noblesse  d'une  églogue  antique  :  le  bleu  de  la  mer  et  le  bleu  du  ciel 
y  brillent  de  toute  leur  splendeur  napolitaine;  c'est  un  heureux  mélange  de 
la  pensée  et  de  la  nature  extérieure,  mélange  sans  lequel  on  est  un  métaphy- 
sicien, un  philosophe,  un  moraliste,  mais  non  pas  un  poète.  Dans  l'histoire 
de  Bianca,  M.  A.  Barbier  a  su  trouver  sur  sa  sombre  palette  des  tons  clairs 
et  charmans  pour  peindre  Venise.  Les  sonnets  sur  les  peintres  et  les  musi- 
ciens, à  part  quelques  irrégularités  de  forme,  sont  très  beaux  et  très  poéti- 
ques :  les  pièces  sur  le  Campo-Santo,  le  Campo-Vaccino,  déparées  cà  et  là  par 
quelques  inutiles  brutalités  de  style,  renferment  des  beautés  de  premier  ordre, 
et,  quoique  moins  susceptibles  d'agir  sur  la  masse  que  la  Curée,  nous  parais- 
sent d'une  exécution  supérieure  et  d'une  pensée  plus  élevée.  Sans  vouloir 
déprécier  les  Ïambes ,  il  Pianto  est  le  livre  de  IM.  A.  Barbier  qui  jusqu'à 
présent  lui  donne  le  plus  de  titres  au  nom  et  à  la  gloire  de  poète;  dans  Lazare, 
il  a  fait  des  efforts  trop  souvent  malheureux  pour  jeter  du  lyrisme  sur  un 
sujet  ingrat  dont  les  données  ,  toutes  modernes  et  toutes  prosaïques,  offrent 
une  grande  résistance  à  l'idéalisation.  Certes,  la  pitié  pour  les  malheureux 
part  d'une  belle  ame  et  peut  fournir  de  nobles  inspirations,  mais  cette  déplo- 
ration  perpétuelle  devient  monotone  et  fatigante,  et  ces  peintures  rembrunies 
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sans  contraste  finissent  par  vous  paraître  de  pures  exagérations  de  rliéteur. 
—  C'est  un  triste  sujet  de  poésie  que  l'Angleterre  industrielle  avec  ses  obé- 
lisques de  briques  rouges,  son  ciel  de  houille,  ses  tuyaux  noirs,  ses  machines 
aux  dents  acérées  qui  vomissent  fumée  et  feu,  ses  milliers  de  bobines  fébriles 
pirouettant  sans  repos;  Birmingham  et  Manchester  ne  valent  pas  AmalQ  et 
Sorrente;  tous  les  bateaux  à  vapeur  de  Londres  ne  valent  pas  la  moindre 
barque  de  pêcheur  à  la  voile  latine,  blanche  étincelle  qui  tremble  sur  l'azur 
inaltérable;  les  pâles  prostituées  qui  errent  sous  le  gaz  de  Regent's-Park  sont 
bien  laides  à  côté  des  nobles  paysannes  de  Castel-Gandolfe  ou  de  Tivoli.  —  Il 
eût  fallu,  pour  tirer  parti  dételles  données,  une  habileté  technique  et  une 
patience  d'exécution  que  M.  A.  Barbier  ne  possède  pas.  Aussi  Lazare  est-il 
bien  inférieur  aux  ïambes  et  au  Pianto.  Les  Chants  civils  et  religieux  sont 
encore  au-dessous  de  Lazare  :  dans  les  Ïambes,  il  est  rhéteur  à  la  façon  de 
Juvénal ,  dans  le  Pianto  poète,  dans  Lazare  humanitaire,  et  dans  les  Chants 
civils  et  religieux  moraliste  seulement.  Le  mélange  de  l'idée  et  de  l'image 
qui  forme  la  poésie  ne  se  rencontre  avec  de  justes  proportions  que  dans  le 
Pianto;  ce  n'est  point  à  dire  que  les  autres  oeuvres  de  jM.  A.  Barbier  soient 
dénuées  de  poésie;  mais  les  défauts,  ou,  si  vous  aimez  mieux,  les  qualités 
que  nous  avons  indiquées,  y  prédominent. 

Dans  une  courte  préface,  1\L  A.  Barbier  evplique  l'intention  de  son  oeuvre. 
«  Les  poètes  anciens,  dit-il,  épiques  ou  lyriques,  tels  qu'Homère,  Hésiode, 
Alcée  et  Pindare,  et  les  auteurs  dramatiques,  tels  qu'Eschyle  et  Sophocle, 
Aristophane  et  Alénandre,  n'ont  donné  aucune  place  au  )noi  dans  leur  œuvre. 
Ils  se  sont  effacés  complètement  derrière  leur  sujet,  et  ont  chanté,  sans  s'y 
mêler  en  rien,  les  dieux  et  les  héros,  la  nature  des  choses,  l'agriculture,  les 
mystères  religieux,  les  gloires  de  la  patrie,  ou  stigmatisé  les  ridicules  et  les 
vices  de  leurs  concitoyens.  La  poésie  individuelle  est  de  création  plus  moderne, 
et  l'on  doit  l'attribuer  au  jeu  plus  important  de  la  conscience,  à  la  réflexion 
profonde,  à  l'examen  de  soi-même  inspiré  aux  hommes  par  le  christianisme.  » 
Cela  est  vrai,  sans  doute;  mais  la  conséquence  que  ]M.  A.  Barbier  en  tire  ne 
nous  paraît  pas  juste.  Chaque  chose  a  son  temps;  nous  croyons  que  celui  des 
épopées ,  des  théogonies  et  des  géorgiques  est  passé.  Les  généralités  ont  été 
traitées  mille  fois,  et  n'offrent  plus  rien  de  neuf.  D'ailleurs,  nous  n'avons  plus 
grand'  foi  aux  dieux  ni  aux  héros;  l'agriculture  n'intéresse  que  les  fermes- 
modèles,  et  les  poésies  religieuses  ne  nous  plaisent  que  par  les  peintures  de 
l'ame  humaine  et  des  souffrances  intimes  qui  s'y  trouvent  jointes.  Des  vers 
orthodoxes  et  purement  dogmatiques  nous  ennuieraient  fort. 

Les  anciens,  dont  nous  admirons  le  mérite  plus  que  personne,  avaient 
l'avantage  d'habiter  une  planète  plus  jeune  de  deux  ou  trois  mille  ans,  et  de 
vivre  dans  un  temps  où  l'art  de  l'imprimerie  n'était  pas  inventé.  Ils  n'étaient 
pas  gênés  par  les  travaux  de  leurs  devanciers,  et  leurs  inspirations,  repro- 
duites lentement  à  un  petit  nombre  d'exemplaires  par  la  copie  manuelle, 
gardaient  leur  fraîcheur  plus  long-temps  et  ne  se  vulgarisaient  pas  avec  autant 
de  promptitude.  En  outre,  ils  avaient  à  leur  service  d'admirables  instrumens. 
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des  langues  homogènes,  abondantes,  sonores,  prosodiques,  avec  des  facilités 
d'inversion  et  de  rhylhme  dont  nous  sommes  privés.  Ils  jouissaient  d'une  vie 
générale  et  publique  qui  n'existe  pas  dans  notre  civilisation,  où  tout  pousse  à 
l'isolement,  à  la  concentration.  Les  anciens  ne  connaissaient  pas  le  chez  soi, 
ils  vivaient  au  soleil ,  dans  la  rue  et  sur  les  places  ;  ils  produisaient  leurs  vices 
et  leurs  vertus  au  grand  air.  L'axiome  fondamental  des  sociétés  modernes  est 
que  la  vie  privée  doit  être  murée.  Dans  un  monde  ainsi  fait,  la  poésie  générale 
n'a  pas  beaucoup  de  chances  de  succès.  L'important  est  de  savoir  ce  qui  se 
passe  dans  ces  âmes  ainsi  retranchées,  sous  ces  poitrines  toujours  couvertes, 
derrière  ces  murs  opaques  et  ces  fenêtres  si  bien  closes.  L'art  antique  était  nu , 
l'art  moderne  est  habillé;  ce  qui  fait  que  nous  n'atteindrons  jamais  à  la  per- 
fection de  formes  des  Grecs,  ni  même  des  Romains.  Bien  peu  de  gens  aujour- 
d'hui sont  capables  de  juger  de  la  beauté  d'un  contour,  car  le  christianisme, 
dans  son  horreur  exagérée  du  matérialisme,  a  supprimé  la  chair,  et  fait  un 
crime  de  la  nudité.  Dans  la  vie  moderne ,  comme  elle  est  arrangée ,  on  peut 
très  bien  arriver  à  la  fin  de  ses  jours  sans  avoir  aperçu,  tel  que  Dieu  l'a  fait, 
le  corps  humain  ,  cet  admirable  poème,  cette  éternelle  adoration  de  l'antiquité 
païenne.  Ce  que  nous  disons  là  de  la  forme  purement  plastique,  s'applique 
également  à  la  forme  littéraire.  A  l'exception  des  poètes  eux-mêmes,  il  n'y  a 
que  très  peu  de  juges  en  fait  de  style.  Nous  sommes  des  barbares.  Nos  vers 
n'ont  ni  longues,  ni  brèves,  ni  pieds,  ni  césure.  Ils  n'ont  que  la  supputation 
arithmétique  des  syllabes,  l'hémistiche,  coup  grossier  de  couperet  donné  au 
milieu  de  la  ligne,  et  la  rime  périodique,  invention  de  bas-empire  et  de  déca- 
dence. Nos  vers  opt  donc  besoin,  pour  être  supportables,  d'un  soin  excessif 
dans  la  facture,  et  il  faut  toutes  les  ressources  du  rhythme  et  du  style  pour 
en  dissimuler  la  monotonie.  Des  vers  français  ne  peuvent  donc  être  qu'excel- 
lens  ou  exécrables.  Dans  les  langues  antiques,  des  vers  dont  la  pensée  est 
presque  nulle,  ou  du  moins  fort  ordinaire ,  peuvent  avoir  un  charme  infini 
par  la  beauté  matérielle  de  la  phrase.  L'épithète  insignifiante  acquiert  de  la 
valeur  par  la  quantité  ou  l'euphonie.  En  français,  où  la  moUÏR  des  mots  finit 
par  d€s  sons  sourds  et  s'éteint  misérablement  dans  Ve  muet,  il  faut  toujours 
une  composition  plus  compliquée,  des  détails  plus  rares,  des  images  serrées 
de  plus  près;  les  généralités  deviennent  fort  aisément  des  lieux  communs, 
et  c'est  ce  que  M.  Barbier  n'a  pas  toujours  évité  dans  les  Chanta  civils  et 
religieux. 

Ses  hymnes  à  la  terre,  au  soleil,  à  la  mer,  aux  montagnes,  au  travail ,  au 
froment,  à  la  vigne,  à  la  liberté,  à  la  famille  ,  au  mariage,  dont  le  sujet  res- 
semble en  quelque  sorte  aux  siijets  de  composition  que  l'on  donne  aux  élèves 
de  rhétorique  ou  à  ces  lieux  communs  que  les  faiseurs  d'épopées  intercalent  dans 
les  vides  de  leur  action,  ne  pouvaient  acquérir  une  importance  littéraire  que 
par  une  exécution  parfaite  et  une  constante  nouveauté  de  forme  et  de  détails. 
Tout  le  monde  sait  que  la  vigne  et  le  froment  sont  d'une  grande  utilité;  per- 
sonne n'a  mis  en  doute  la  beauté  du  soleil ,  de  la  mer  et  des  montagnes  ;  la 
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sainteté  de  la  famille  et  du  mariage  est  universellement  reconnue;  ces  vérités 
axiomatiques  sont  dans  toutes  les  mémoires.  Proclamer  des  principes  suffit  à 
la  morale,  mais  la  poésie  exige  davantage  :  ce  n'est  pas  assez  de  donner  de 
bons  préceptes,  il  faut  donner  de  bons  vers,  car  à  ce  compte  les  lignes  du 
décalogue,  les  quatrains  de  Pibrac  et  les  doctes  sentences  du  conseiller  Mat- 
thieu seraient  les  plus  admirables  poésies  du  monde.  La  moralité  de  l'art  ne 
consiste  pas,  on  ne  saurait  trop  le  répéter,  en  sentences  religieuses  ou  sociales, 
mais  à  élever  l'homme  par  l'admiration  du  beau  et  l'attrait  des  jouissances 
intellectuelles  les  plus  nobles  et  les  plus  pures  de  toutes.  Une  idylle  de  T héo- 
crite  où  deux  bergères  se  disputent  une  coupe  de  hêtre,  une  houlette  à  nœuds 
d'airain,  remplit  ce  but  tout  aussi  bien  et  mieux  qu'une  pièce  farcie  de  sen- 
tences morales  ou  de  préceptes  philosophiques. 

Nous  ne  blâmons  pas  l'intention  de  IM.  A.  Barbier,  elle  est  honnête  et 
louable.  D'ailleurs,  tout  sujet  est  bon.  Seulement  nous  regrettons  que,  préoc- 
cupé de  son  idée,  l'auteur  des  C/iantscuiils  et  religieux  se  soit  laissé  aller  à  de 
telles  négligences  de  forme  et  de  style.  Nous  aurions  en  outre  souhaité  que 
ces  hymnes  ne  fussent  point  écrits  en  alexandrins  à  rimes  plates  ou  mêlées  et 
en  vers  libres;  il  serait  impossible  de  les  mettre  en  musique  et  de  les  réciter, 
et  l'intention  du  poète  a  dû  être  qu'on  les  chantât  aux  moissons,  aux  ven- 
danges, aux  mariages,  etc.,  etc.  :  les  strophes  lyriques  auraient  eu  l'avantage 
de  pouvoir  s'adapter  à  la  mélodie,  et  jjar  leur  forme  nette  et  précise  resserre- 
raient et  contiendraient  l'inspiration  trop  vagabonde  de  l'écrivain.  Le  style  de 
M.  A.  Barbier,  autrefois  nerveux,  robuste  et  coloré  à  l'excès,  est  devenu 
incertain ,  languissant  et  pâle;  la  périphrase  abonde,  l'épithète  de  remplissage 
accroche  à  toutes  les  hémistiches  ses  rameaux  parasites,  les  rimes  sont  plus 
douteuses  que  de  coutume,  et  la  facture  porte  presque  partout  le  cachet  de  la 
négligence  et  de  la  précipitation;  l'inspiration  réelle  est  absente,  et  l'on  voit 
que  l'auteur  remplit  un  cadre  tracé  d'avance. 

Cette  suite  d'hymnes  sur  le  ton  admiratif  a  quelque  chose  de  fatigant.  Nul 
poète,  si  longue  que  soit  son  haleine,  ne  pourrait  donner  de  la  variété  à  cette 
e.\cIamation  perpétuelle.  Sans  doute,  il  est  bon  de  louer  les  belles  choses,  mais 
le  dithyrambe  est,  de  toutes  les  variétés  de  l'ode,  la  plus  difficile  à  soutenir; 
l'idée  philosophique  est  d'ailleurs  trop  visible  dans  ces  pièces  si  monotones  de 
ton:  c'est  comme  si,  dès  les  premiers  vers  d'une  fable,  on  en  devinait  le 
sens  et  la  morale.  Dans  le  chant  adressé  au  poète  se  trouve  la  strophe  sui- 
vante : 

Oui,  le  poète  est  libre;  ô  philosophes  blêmes, 

Ténébreux  constructeurs  de  mondes  incomplets, 

Essayez  de  le  prendre  en  vos  étroits  systèmes 
Comme  l'oiseau  dans  les  filets! 

Et  pareil  au  sultan  des  plaines  éternelles. 

Pareil  à  l'aigle  altier  il  étendra  les  ailes , 

Et  dans  l'azur  des  cieux  emportera  vos  rets. 
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Il  serait  à  désirer  que  M.  Barbier  dît  vrai,  mais  il  est  lui-même  un  exemple 
funeste  du  contraire;  il  s'est  laissé  prendre  dans  les  filets  d'un  système  philo- 
sophique, il  a  trop  écouté  les  ténébreux  constructeurs  d'utopies;  et  cependant, 
l'aile  ne  lui  manque  pas,  et,  quand  il  le  voudra,  il  peut,  d'un  seul  essor,  re- 
monter dans  le  ciel  bleu  de  la  vraie  poésie.  jSous  sommes  bien  sévère  pour  un 
écrivain  dont  nous  aimons  le  talent;  mais,  comme  les  Chants  civils  et  reli- 
gfjeîfa:  semblent  provenir  d'un  parti  pris  plutôt  que  produits  par  une  inspiration 
spontanée,  nous  en  disons  notre  avis  sans  ménagement,  espérant  que  ce  livre 
ne  sera  qu'un  accident,  un  écart  dans  la  vie  littéraire  de  l'auteur  des  ïambes  et 
du  Pianto.  Il  est  encore  temps  pour  lui  de  s'arrêter  dans  cette  voie;  qu'il  soit 
persuadé  que  la  forme  est  de  la  plus  haute  importance  en  poésie,  et  qu'elle  fait 
toute  la  différence  de  l'admirable  au  médiocre;  qu'il  relise  ses  propres  œuvres, 
et  il  verra  que  ses  meilleurs  passages,  ses  élans  les  plus  sublimes,  ses  apo- 
strophes les  plus  éloquentes  sont  d'une  facture  parfaite,  d'une  rime  riche, 
d'une  opulence  extrême  de  détail  et  de  couleur.  La  facilité  d'une  rime  pauvre, 
d'un  style  lâche,  un  tour  incorrect  n'ont  jamais  amené  la  moindre  beauté  ni 
permis  de  se  produire  à  une  idée  que  la  correction  la  plus  sévère  n'eût  exprimée 
cent  fois  mieux;  les  endroits  remarquables  qui  étincellent  cà  et  là  dans  les 
Chants  civils  et  religieux  sont  encore  les  plus  ciselés  et  les  plus  étudiés;  tout  le 
monde  a  des  idées  poétiques,  mais  les  poètes  ont  seuls  les  moules  oij  se  jettent 
les  idées,  —  le  penseur  ne  peut  se  passer  de  l'artiste.  Que  M.  Barbier  laisse 
l'esthétique  et  la  philosophie;  qu'il  regarde  le  ciel  et  la  mer,  le  vert  feuillage, 
les  belles  femmes  et  les  beaux  enfans;  qu'il  s'inquiète  de  la  blancheur  du 
marbre  de  Paros  "t  de  l'ambre  jaune  de  Venise,  des  madones  de  Raphaël  et 
des  Vénus  du  Titien,  qu'il  lise  Homère,  qu'il  écoute,  sans  s'occuper  de  l'huma- 
nité en  général ,  battre  son  propre  cœur  dans  sa  poitrine  émue;  qu'il  fréquente 
les  ateliers  des  peintres  et  les  galeries  de  statues  antiques ,  et  il  aura  bientôt 
retrouvé  sa  poésie  oubliée  plutôt  que  perdue. 

M.  Barbier  n'est  pas  toujours  absent  de  son  œuvre;  on  le  retrouve  dans 
maint  endroit,  au  détour  d'une  strophe  ou  d'une  amplification  philosophique, 
au  moment  le  plus  inattendu.  Vous  êtes  éblouis  par  une  lueur  subite  d'an- 
cienne flamme  que  la  cendre  grise  d'une  esthétique  mal  comprise  ne  couvre 
pas  toujours.  La  personnification  hardie  de  l'homme  amoureux  de  la  terre 
symbolisée  sous  la  figure  de  la  jeune  Cybèle,  rappelle  la  hardiesse  de  méta- 
phore de  la  Popularité  et  des  iambes  du  bon  temps.  L'ode  au  Travail  sq  ter- 
mine par  un  tableau  du  bœuf  de  labour  rentrant  à  l'étable  après  une  longue 
journée  de  courageux  efforts,  qui  a  la  netteté  et  la  simplicité  de  lignes  d'un 
bas-relief  antique;  le  dernier  morceau  de  Y  Hymne  au  Mariage  est  d'un 
grand  charme  et  d'une  grande  délicatesse.  Tsous  ne  pouvons  résister  au  plaisir 
de  la  citer  : 

Il  est  doux,  il  est  beau  de  monter  la  colline 
Ensemble  ,  et  le  bras  sur  le  bras  ; 
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Il  est  doux  ,  il  est  beau ,  lorsque  le  jour  décline , 
De  la  descendre  ensemble  et  de  dormiï  au  bas, 
Comme  ces  vieux  époux  aux  tranquilles  figures, 
Que  l'on  voit  côte  à  côte  et  se  donnant  la  main 
Dormir  d'un  si  bon  cœur  et  d'un  front  si  serein 
Sur  les  antiques  sépultures. 

"Les  Poésies  sociales  des  Ouvriers,  recueillies  par  M.  Olinde  Rodrigue,  au- 
raient paru  ,  il  y  a  quelques  années,  les  plus  prodigieuses  du  monde.  Le  me- 
nuisier de  Nevers  a  été  considéré  par  le  xvii''  siècle  comme  un  phénomène,  et 
cependant  il  n'y  avait  en  somme  rien  de  fort  étonnant  à  ce  qu'un  ouvrier  tournât 
agréablement  quelques  refrains  bachiques.  Mais  c'était  une  idée  enracinée  en 
France,  et  qui  subsiste  encore  aujourd'hui,  qu'un  travail  manuel  est  incom- 
patible avec  les  travaux  de  l'intelligence.  Nous  ne  sommes  pas  surpris,  pour 
notre  part ,  que  des  ouvriers  puissent  faire  des  poésies ,  et  l'exercice  d'un  mé- 
tier quelconque  ne  nous  semble  pas  s'opposer  à  l'inspiration  :  le  boulanger  de 
îvîmes  et  d'autres  brillans  exemples  prouvent  le  contraire.  TSous  pensons 
même  que  raboter  une  planche  ou  coudre  un  soulier  est  une  occupation  plus 
favorable  à  la  poésie  que  de  faire  des  feuilletons  ou  d'être  employé  à  quelque 
travail  intellectuel  subalterne.  , 

Nous  avons  été  assez  désappointé  en  lisant  les  Pocnes  sociales  des  Ouvriers. 
Tsous  nous  attendions  à  de  la  nouveauté,  à  du  pittoresque,  à  de  l'énergie,  à 
du  naturel ,  enlin  à  toutes  les  qualités  non  littéraires.  Nous  avons  trouvé  des 
vers  bien  faits,  académiques,  incolores  et  vides,  tels  que  pourraient  les  faire 
des  poètes  par  état.  Si  l'on  ne  voyait  pas  au  bas  de  chaque  pièce  un  tel,  cor- 
donnier ou  menuisier,  on  prendrait  aisément  ce  recueil  pour  un  almanach  des 
muses  quelconque.  L'imitation  de  Lamartine  et  de  Victor  Hugo  s'y  fait  sentir 
à  chaque  ligne;  ce  sont  des  méditations,  des  rêveries  qui  ne  rappellent  en  rien 
la  profession  et  la  situation  particulière  de  ceux  qui  les  ont  écrites.  Ce  titre 
de  sociales,  que  M.  Olinde  Rodrigue  a  inscrit  sur  ces  pièces ,  n'est  guère  jus- 
tifié. Il  est  vrai  que  les  mots  avenir,  progrès,  capacité,  exploitation,  oppres- 
sion, s'y  présentent  assez  fréquemment;  mais  ce  bagage,  ramassé  dans  les 
premiers  Paris  et  les  articles  de  fonds  des  journaux  utilitaires,  n'est  rien  moins 
que  social.  Est-il  quelque  chose  au  monde  de  plus  subversif  et  de  plus  funeste 
que  cette  fiévreuse  préoccupation  de  l'avenir  qui  dégoûte  du  présent  et  vous 
rend  la  vie  insupportable  par  l'espérance  de  félicités  chimériques.' —  Les 
riches  sont-ils  bien  des  ogres  et  des  cannibales,  des  monstres  pétris  de  vices, 
comme  on  les  représente  toujours?  Les  prolétaires  ont-ils  donc  toutes  les 
vertus.'  L'inégalité  des  conditions  est  une  loi  fatale ,  qu'il  faut  accepter  comme 
la  différence  de  taille  et  de  force,  de  beauté  et  de  laideur.  Il  y  a  un  hasard 
social  conuue  il  y  a  un  hasard  naturel;  vous  naissez  pauvre  comme  vous 
naissez  bossu ,  sans  raison  apparente,  et  vous  aurez  beau  changer  les  formes 
de  la  société  et  du  gouvernement,  il  en  sera  toujours  ainsi.  —  C'est  avec  cha- 
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grin  que  inous  voyons  toutes  ces  idées  malsaines  d'injustice  et  d'oppression 
germer  dans  les  cerveanx  de  la  classe  inférieure,  ou  qui  se  croit  telle.  —  Per- 
sonne n'a  intérêt  à  étouffer  une  intelligence,  et  nous  ne  croyons  guère  au 
génie  méconnu.  Le  talent  mène  à  tout;  la  médiocrité  elle-même,  quand  elle 
est  laborieuse  et  persévérante,  réussit. 

Les  poésies  desouvriers  nous  auraient  plu  davantage  si  elles  n'avaient  pas  été 
sociales ,  et  se  fussent  contentées  d'être  tout  simplement  des  poésies  Certes , 
c'est  une  chose  louable  à  des  gens  occupés  d'ouvrages  manuels,  d'aspirer  aux 
plaisirs  de  l'intelligence  et  de  trouver  à  faire  des  vers  un  divertissement  que 
d'autres  vont  demander  au  vin  bleu  des  cabarets  et  aux  danses  obscènes  des 
guinguettes,  mais  il  ne  faudrait  pas  pour  cela  qu'ils  se  crussent  des  anges 
déchus,  des  génies  incompris,  des  êtres  injustement  traités  par  le  sort,  et 
qu'ils  ne  vinssent  à  dédaigner  le  métier  honnête  qui  les  nourrit.  Un  bon  bot- 
tier vaut  mieux  qu'un  littérateur  médiocre;  la  poésie  ne  doit  être  pour  eux 
qu'une  consolation,  qu'un  amusement  comme  de  jouer  de  la  flûte  et  du  violon, 
€t  non  une  surexcitation  de  vanité  maladive.  — Entrons  maintenant  dans 
quelques  détails.  Au  nombre  des  morceaux  remarquables  il  faut  compter  les 
pièces  de  AL  Savinien  Lapointe,  cordonnier,  de  JL  Louis  Festeau,  horloger, 
de  M.  Ponty,  ouvrier  en  vidanges,  qui  a  fait  une  méditation  sur  le  to  be or 
not  to  be  d'Hamlet,  où  il  est  question  de  la  monade  de  l'Androgyne  et  autres 
métaphysiques  des  plus  abstraites;  mais  la  meilleure  pièce  est  le  dialogue  de 
ÏÉpée  et  du  Marteau  de  !\L  Francis  ,Tourle,  peintre  sur  porcelaines  et  com- 
mis-négociant; l'idée  est  ingénieuse  et  bien  rendue;  le  Choiit  des  Compa- 
gnons par  M.  Piron,  blancher-chamoiseur,  dit  Vendôme  la  Clé-des-Cœurs, 
est  incolore  et  vague ,  et  n'a  pas  la  franchise  énergique  et  la  jovialité  familière 
qu'exigeait  le  sujet  :  c'était  là,  à  coup  sûr,  qu'aurait  diî  se  déployer  dans  tout 
son  luxe  la  poésie  ouvrière;  mais,  chose  étrange  en  littérature,  la  dernière 
chose  à  quoi  l'on  pense,  c'est  au  naturel;  des  gens  illétrés  essayant  de  faire 
des  vers,  font  de  la  poésie  académique  etmirlitonnent  des  lieux  communs.  Ce 
n'est  qu'à  force  d'art  et  d'études  qu'on  peut  arriver  à  ce  qui  devrait  être  le 
point  de  départ;  pour  décrire  une  mansarde  de  couturière,  il  faut  être  Victor 
Hugo  :  la  couturière  véritable  fera  des  vers  dans  le  genre  de  Delille  ou  d'Esmé- 
nard.  Les  vieilles  chansons  populaires  pleines  de  fautes,  de  rimes  inexactes 
et  d'assonances  hasardées  improvisées  par  des  compagnons  en  voyage,  des 
bergers  en  contemplation ,  renferment  mille  fois  plus  de  poésie  que  le  gros 
volume  colligé  par  ]\L  O.  Rodrigue.  On  y  sent  au  moins  les  amers  parfums 
de  l'aubépine  et  l'odeur  des  fraises  nouvelles;  il  y  a  de  l'épanouissement,  de  la 
vie,  des  idées  imprévues  qui  s'élancent  brusquement  du  bout  d'un  vers  comme 
un  oiseau  effrayé  qui  part  d'une  haie.  Le  littérateur  est  absent,  et  quand  les 
plus  grands  poètes  peuvent  faire  une  strophe  valant  un  de  ces  coiJi)lets-là, 
ils  s'estiment  les  plus  heureux  du  monde. 

hes  Échos  lyriques  àe  M.  Eugène  Borel  sont  une  espèce  d'anthologie  alle- 
mande ,  un  petit  bouquet  de  fleurettes  germaniques  de  Goethe ,  de  Schiller, 
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d'UhIand ,  de  Heine,  de  Schubart,  de  Hœlty,  d'Eichendorff ,  de  Ruckert,  et 
autres  poètes  peu  connus  en  France  ;  le  texte  allemand  est  sur  une  page,  et  la 
traduction  française  sur  l'autre.  Les  pièces  sont  rendues  presque  toujours  dans 
la  même  mesure  et  avec  le  même  nombre  de  vers,  avec  assez  d'exactitude; 
cependant  il  nous  semble  que  le  pénétrant  parfum  germanique,  cette  forte 
saveur  de  vin  du  Rhin  qui  vous  monte  à  la  tête  lorsqu'on  ouvre  les  poètes  de 
la  terre  des  chênes,  ne  se  trouve  pas  dans  les  traductions  trop  francisées 
de  M.  Eugène  Borel  ;  un  peu  de  rudesse  et  de  barbarie  ne  messied  pas  quand 
il  s'agit  de  ces  âpres  langues  du  nord  toutes  chargées  de  rêverie  et  de  pensées. 
Nous  croyons  aussi  que  M.  Eugène  Borel  eut  pu  faire  un  choix  plus  singulier 
et  plus  caractéristique-  La  moisson  est  immense  dans  ces  champs  presque 
inexplorés,  et  eût  pu  nous  rapporter  une  gerbe  mieux  fournie  et  plus  riche. 

Les  Chants  du  Voijaçfeur,  de  M.  Delatre ,  à  travers  beaucoup  d'inexpé- 
rience, laissent  voir  un  bon  sentiment  poétique,  une  certaine  nouveauté 
d'images  et  de  comparaisons ,  qui  permettent  de  bien  espérer  du  premier 
volume  que  fera  paraître  l'auteur. —L'on  en  peut  dire  autant  des  Cloches, 
de  M.  Lacretelle  fils,  supérieur  à  M.  Deiàtre  comme  versification  et  comme 
rhythme,  et  qui  n'a  besoin,  pour  bien  faire,  que  de  se  dégager  de  l'imi- 
tation involontaire  oîi  l'admiration  du  modèle  préféré  entraîne  presque  tou- 
jours les  jeunes  talens. 

Nous  terminerons  cette  revue  poétique  par  l'analyse  d'un  charmant  petit 
livre  tout  mince  et  tout  coquet,  nouvelle  étoile  de  la  pléiade  de  légendes  illus- 
trées qui  brille  au  ciel  de  la  boutique  de  Curmer.  C'est  la  Légende  de  Rose- 
monde,  par  M.  Henri  Blaze,  avec  des  eaux  fortes  de  M.  Jacques. 

'Vous  ouvrez  le  livre ,  et  vous  voyez  d'abord  en  manière  de  frontispice  la 
belle  Rosemonde  assise  au  milieu  d'un  paradis  de  fleurs,  sous  deux  arbres 
fluets  dont  les  branches  se  contournent  en  capricieuses  arabesques  :  elle  étend 
nonchalamment  la  main ,  et  coupe  de  son  ongle  d'agathe  la  tige  d'un  grand 
pavot  pour  le  joindre  aux  touffes  d'hyacinthes,  d'oeillets,  de  roses  et  de  mar- 
guerites qui  encombrent  son  giron.  La  guirlande  aboutit,  en  s'éparpillant  et 
en  s'effeui liant,  à  cet  affreux  hiatus  noirâtre,  à  cette  gueule  formidable  qui 
avale  sans  jamais  se  rassasier  la  jeunesse  et  la  beauté  du  monde.  Le  nom  de 
l'auteur  et  celui  de  la  légende,  écrits  en  caractères  rustiques  et  bizarres,  com- 
plètent cette  eau  forte  d'une  finesse  extrême.  Puis  on  tourne  la  page  et  l'on 
voit  la  chambre  de  Rosemonde.  Voilà  le  petit  lit  virginal,  avec  ses  quatre 
colonnes  torses  et  ses  pentes  de  serge,  le  buffet  de  noyer  miroitant  de  pro- 
preté, la  fenêtre  aux  étroits  vitraux  de  plomb  où  le  jasmin  en  fleur  frappe  de 
sa  petite  main  d'argent,  comme  pour  se  faire  ouvrir,  le  plafond  rayé  de 
solives,  la  table  aux  pieds  croisés  en  x,  le  lourd  flambeau  de  cuivre,  le  pot  de 
grès  au  couvercle  d'étain,  le  grand  fauteuil  à  tapisserie  de  l'aïeule  et  l'esca- 
beau de  la  jeune  fille.  Ne  vous  semble-t-il  pas  entendre  bourdonner  le  rouet 
de  Marguerite  dans  cet  intérieur  si  calme,  si  doux,  dans  ce  blanc  paradis  de 
jeunesse  et  d'innocence. 
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L'histoire  commence  après  cette  vignette  qui  n'est  que  la  traduction  des 
premières  pages  du  récit.  —  L'on  est  au  printemps;  la  nature,  qui  craint  d'être 
en  retard  et  de  ne  pouvoir  fournir  au  mois  de  mai  sa  belle  robe  de  fleurs,  a  passé 
la  nuit  comme  une  ouvrière  à  qui  une  grande  dame  a  commandé  de  beaux  ajus- 
temens  pour  une  fête  dont  l'époque  est  rapprochée;  elle  lace  autour  de  la  taille 
des  jeunes  roses  leur  petit  corset  de  velours  vert,  elle  pique  les  pointes  d'argent 
dans  le  cœur  d'or  des  marguerites,  fourbit  les  étoiles  rouillées  par  l'hiver, 
satine  le  gazon  de  la  prairie,  délivre  les  cascades  de  leurs  prisons  de  cristal  et  se 
donne  une  peine  extrême  pour  arriver  à  temps.  Piosemonde,  tout  en  filant  son 
rouet,  se  sent  émue  par  cet  épanouissement  de  la  nature;  elle  pense  à  son 
bien-aimé  Valentin  que  l'amour  de  la  peinture  a  entraîné  à  Rome.  L'aïeule 
s'endort  dans  son  fauteuil,  et  la  folle  brise  qui  entre  par  la  fenêtre  entre- 
baillée joue  avec  les  feuillets  d'un  riche  missel,  historié  de  miniatures  admi- 
rables, posé  sur  la  table;  ce  missel  est  un  cadeau  de  Valentin.  Par  un  hasard 
inquiétant,  le  vent  ouvre  toujours  la  page  à  l'endroit  de  l'office  des  morts. 
—  Rosemonde,  le  cœur  envahi  par  une  mélancolie  pleine  de  pressentimens , 
se  met  à  chanter  une  longue  et  douce  complainte,  une  «  chanson  de  saule  et 
d'amour  malheureux,  »  où  elle  raconte  l'histoire  de  ses  amours  avec  Valentin 
et  son  départ  pour  l'Italie  où  il  demeure  depuis  trois  ans;  dans  son  exaltation, 
elle  demande  des  nouvelles  de  Valentin  au  rossignol,  à  l'étoile,  à  la  rose  :  le 
rossignol  se  tait,  l'étoile  s'efface,  la  rose  se  fane.  Rosemonde  troublée  laisse 
choir  sa  quenouille  qui  se  brise,  et  se  lève  pour  fermer  la  fenêtre,  car  l'haleine 
de  la  nuit  envoie  d'étranges  soupirs  dans  la  petite  cbambrette,  la  lampe 
prend  de  singulières  nuances  ;  en  se  penchant  à  la  fenêtre,  Rosemonde  croit 
entendre  un  bruit  de  pas  dans  le  feuillage  :  Est-ce  toi ,  Valentin?  s'écrie-t-elle 
haletante  d'espoir  et  d'amour. 

Non ,  répondit  alors  une  voix  solennelle, 

Mais  quelqu'un  qu'il  envoie  auprès  de  toi,  ma  belle. 

Qui  étes-vous?  continue  Rosemonde  inquiète. 

Je  suis  celle  qui  va  frapper  à  chaque  porte, 
A  qui  l'effroi  tient  lieu  d'amour  et  de  respect. 
Et  qui  du  même  pied  descend  un  bourg  infect 
Et  monte  l'escalier  de  l'alcôve  dorée; 
Celle  à  qui  nul  valet  ne  refuse  l'entrée , 
Lorsque  dans  le  château  des  papes  et  des  rois 
Elle  vient,  en  traînant  à  ses  pieds  nus  et  froids 
Quelque  paille  enlevée  au  fumier  de  Lazare; 
Celle  qui  n'a  d'amour  ni  de  haine,  et  sépare 
La  chose  que  sa  sœur  a  liée  autrefois  ; 
Que  le  soldat  défie  au  son  de  la  fanfare. 
Les  pales  débauchés  aux  lampes  des  repas; 
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Celle  qui  fait  pâlir  les  fronts  sous  lathiare 

Qu'on  méprise  tout  liant  et  que  l'on  craint  tout  bas, 

Celle  que  Hans  Holbein  a  peinte  en  botaniste, 

Arrosant  dès  le  jour  ses  tulipes  en  fleurs , 

Et  dont  le  vieux  Diirer  a  fait  plus  tard  ailleurs 

Un  morne  cavalier  qu'un  chien  suit  à  la  piste. 

Eh  bien!  répond  Rosemonde,  pouvez-vous  me  conduire  vers  lui?  —  Je  le 
peux.  —  Laissez-moi  dire  ma  prière ,  embrasser  ma  vieille  mère  et  ma  petite 
sœur  endormie,  et  nous  partirons  ensemble.  —  Dépêche-toi,  dit  la  mort; 
j'entends  déjà  hennir  les  chevaux  du  matin.  —  L'endroit  oij  repose  Valentin 
est  loin  d'ici,  nous  n'arriverons  pas.  —  Descends  donc.  — Me  voici,  dit  Rose- 
monde  en  livrant  sa  main  blanche  et  fluette  à  la  noueuse  étreinte  du  spectre. 

Cette  légende  est  arrangée  avec  beaucoup  d'adresse  et  un  fin  sentiment  de 
la  narration.  Mille  petits  détails  jelés  incidemment  dans  le  cours  du  récit  éveil- 
lent et  inquiètent  l'attention  du  lecteur-,  le  missel  s'ouvre  à  un  endroit  funèbre, 
la  lampe  grésille,  les  fleurs  répandent  des  parfums  énervans  et  délétères,  le 
chant  du  rossignol  ressemble  au  sanglot  ;  tout  prépare  l'esprit  à  une  triste 
catastrophe.  —  Quelques  négligences  et  quelques  afféteries  de  style  déparent 
çà  et  là  cette  charmante  nouvelle,  mais  la  narration  permet  plus  de  laisser- 
àller  que  l'ode  ou  le  discours. 

Ce  n'est  plus  le  mois  de  mai,  et  cependant  tous  les  poètes  sont  en  fleurs. 
Parmi  les  nombreux  volumes  qui  viennent  de  paraître,  nous  devons  citer 
encore  le  recueil  des  frères  Deschamps ,  les  Sentiers  perdus  de  M.  Arsène 
Houssaye,  et  les  Heures  de  Poésie  de  M.  A.  Renée.  M.  Brizeux,  l'auteur  de 
Marie,  fait  aussi  imprimer  un  recueil  sous  le  titre  de  Morgana.  — Vous  voyez 
bien  que  la  poésie  n'est  pas  tout-à-fait  morte  comme  le  prétend  la  critique , 
qui  a  ses  raisons  pour  cela. 

T.  Gautier. 


LITTÉRATURE  ANGLAISE. 


BY  EDWARD  LYITON  BULWER  (1). 


Je  descendrai  de  l'olympe  critique  et  je  quitterai  les  sommets 
glacés  de  la  grande  esthétique  moderne  pour  entreprendre  un  plus 
humble  voyage.  Je  chercherai  simplement  si  le  traducteur  français  a 
compris  son  auteur,  s'il  en  a  exprimé  le  sens,  s'il  a  employé  l'expres- 
sion propre  et  naturelle,  et  s'il  a  rendu  en  français  intelligible  le 
texte  de  Bulwer.  On  me  permettra  de  m'abaisser  jusqu'à  la  compa- 
raison modeste  de  l'original  avec  la  traduction.  Qu'il  me  soit  concédé 
de  ne  pas  être  sublime,  exception  rare,  et  dont  j'accepte  tout  le 
malheur. 

ISight  and  ïïloming  n'a  jamais  signifié  Soir  et  Matin.  Je  ne  sais 
pourquoi  M""^  Sobry,  qui  sans  doute  comprend  l'anglais  et  qui  n'en 
est  pas  à  son  coup  d'essai,  s'est  amusée  à  défigurer  ainsi  le  titre  de 
Buhver.  L'éditeur  a-t-il  estimé  dans  sa  sagesse  que  Buhver  s'était 
trompé?  fidèle  au  mode  actuel ,  qui  fait  dominer  la  matière  et  or~ 

(t)  Soir  et  Matin,  2  vol.  h)-8°,  chez  Gosselin. 
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donne  à  l'intelligence  de  ramper,  cet  éditeur  a-t-il  commandé  à  sa 
traductrice  de  sacrifier  le  bon  sens  à  Ma  vente,  et  la  sincérité  de  la 
copie  à  je  ne  sais  quel  charlatanisme  du  titre?  A-t-on  pensé  que 
cette  brillante  et  neuve  antithèse,  Soir  et  Matin,  ferait  bien  sur  une 
affiche?  A-t-on  cédé  à  cette  universelle  tyrannie  du  mensonge  qui 
s'empare  de  toute  notre  époque,  qui  en  est  l'atmosphère  et  l'air 
ambiant,  et  qui  fait  considérer  comme  des  monstres  et  des  paysans 
du  Danube  tous  ceux  qui  résistent  encore,  que  le  faux  ennuie,  que 
l'apparence  lasse,  que  l'à-peu-près  dégoûte,  et  qui  cherchent  là-haut 
un  peu  de  lumière,  un  peu  de  vérité,  un  peu  de  bon  sens?  ilares 
et  singuliers  personnages! 

Bulwer  explique  lui-même,  et  de  la  façon  la  plus  claire,  le  sens  du 
titre  qu'il  a  donné  à  son  œuvre  :  Night  and  Morning.  C'est  la  nuit  du 
malheur  et  près  d'elle  l'aube  renaissante,  c'est  la  destinée  de  l'homme, 
tour  à  tour  éclairée  par  l'aurore  et  plongée  dans  la  ténébreuse  lutte 
contre  la  peine.  Titre  plus  allemand  qu'anglais,  il  annonce  l'effort 
actuel  de  l'intelligence  britannique  pour  se  retremper  aux  sources 
idéales  de  la  Germanie.  C'est  le  Dichtung  und  IToMei^  de  Goethe  (1), 
une  antithèse  métaphysique,  une  énigme  morale  proposée  au  lec- 
teur. Mais  Soir  et  Matin ,  titre  qui  appartient  à  M""  Sobry,  oîTre  un 
des  plus  fiers  contre-sens  que  l'on  puisse  jeter  à  la  tète  du  pubHc 
blasé,  indiflérent  et  dédaigneux. 

Dans  la  pensée  de  Bulwer,  son  roman  nouveau,  c'est  le  grand 
échiquier  de  la  vie  :  noir  et  blanc ,  jour  et  nuit ,  lumière  et  ténèbres, 
misère  imméritée  et  prospérité  insolente,  ignorance  et  savoir,  le 
mingled  yarn,  le  tissu  mêlé  de  Shakespeare,  idée  profondément  sep- 
tentrionale et  allemande,  qui  se  trouve  aussi,  moins  vive  et  moins 
énergique,  au  fond  des  œuvres  de  Walter  Scott.  C'est  encore  le  jeu 
immense  de  ce  spéculateur  que  les  hommes  appellent  le  hasard  ;  la 
mansarde  et  le  salon,  l'habit  d'or  et  l'habit  de  bure;  lutte  éternelle, 
contraste  sans  terme;  la  vie  enfin. 

En  critique  honnête  homme,  je  dois  prévenir  le  lecteur  français 
que,  s'il  parcourt  la  traduction  donnée  sous  le  nom  de  M"''  Sobry, 
il  ne  fera  connaissance  ni  avec  Bulwer  ni  avec  le  roman  nouveau  de 
cet  écrivain.  La  négligence  littéraire  est  devenue  commune,  je  le 
sais;  personne  ne  s'embarrasse  guère  du  plus  ou  moins  de  fidélité 
des  traducteurs  :  signe  évident  du  peu  d'intérêt  véritable  que  nous 
inspirent  encore  les  travaux  intellectuels.  Mais  rarement  on  a  poussé 

(1)  L'autoMographie  de  Gœthe  porte  ce  litre  :  Poésie  et  Vérité. 
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aussi  loin  l'incurie.  Que  l'on  ouvre  au  hasard  ces  deux  volumes,  dont 
le  titre  môme  est  un  contre-sens,  on  y  trouvera ,  sur  quelque  page  que 
le  regard  s'arrête,  infidélité,  inélégance,  inexactitude,  enlin  men- 
songe, le  grand  roi  de  ce  temps-ci ,  le  Diespiter,  le  Zens,  et  le  Yish- 
nou  du  XIX*  siècle ,  le  mensonge,  dont  les  incarnations  littéraires  et 
politiques  nous  pressent  et  nous  enveloppent  de  toutes  parts.  Exa- 
minons le  premier  chapitre  venu;  chapitre  xxii,  page  390  de  l'édi- 
tion de  Paris,  ou  page  413  du  tome  lï  de  la  traduction.  Dès  la  seconde 
ligne,  une  phrase  est  supprimée  :  in  the  thorowjhjares  life  ivas  astir; 
«  dans  les  rues  et  les  places ,  tout  était  vie  et  mouvement.  »  Le  tra- 
ducteur a  sans  doute  compris  la  difficulté  du  mot  thorour/hfares, 
«passage,  rue  et  place,  »  expression  saxonne,  plus  teutonique 
qu'anglaise  ;  il  a  senti  l'autre  obstacle  offert  par  le  mot  vigoureux 
astir,  mot  teutonique  et  impossible  à  rendre  exactement;  quelque 
chose  ((  qui  remue,  qui  vit ,  qui  se  déplace,  qui  s'élance.  )>  Il  a  laissé 
tout  cela  dans  son  écritoire.  Continuons.  Ligne  4,  the  old  retired 
trader,  eying  «wistfully;  «  le  mot  wistfully,  indiquant  l'attention, 
la  pénétration  du  regard  ,  a  été  supprimé ,  ainsi  que  les  expressions 
let  loose,  c(  lâché,  détaché,  mis  en  liberté;  » — rose;  «  les  clochers 
qui  s'élèvent;  »  craciced  ivhine;  « chevrottement  d'une  voix  gémis- 
sante;» ]iard-(jained  saviyigs ;  «  les  épargnes,  fruit  d'un  labeur  pé- 
nible. »  Tous  les  points  lumineux,  toutes  les  couleurs  qui  caracté- 
risent, tous  les  mots  qui  font  le  style  ont  disparu  sous  cette  couche 
pAle  et  terne ,  sous  cette  mauvaise  couleur  grise ,  sous  ce  badigeon 
des  traducteurs  qui  ne  traduisent  pas. 

Ce  n'est  encore  ici  qu'une  parodie  et  une  infidélité  contre  le  sens 
général.  Arrivons  aux  infidélités  de  mots,  aux  erreurs  grossières  et 
matérielles  dosit  les  deux  volumes  fourmillent.  Nous  n'irons  pas  plus 
loin  que  la  ligne  12  du  même  chapitre.  Bulwer  y  fait  le  portrait  d'une 
<(  vieille  fille ,  assise  dans  son  caresse ,  »  et  imconscious  qf  anij  lije 
(étrangère  à  toute  autre  existence),  b^lt  that  crecping  (excepté  à 
celle  qui  circulait  lentement).  Throuali  lier  oivti  duU-rivered  veins 
(à  travers  ses  veines  au  cours  languissant).  C'est  une  fort  belle  phrase 
de  Bulwer,  indiquant  l'égoïsme  de  la  vieillesse,  qui  ne  sent  plus  la 
vie  ailleurs  que  dans  ses  propres  veines,  et  qui  reste  étrangère  à  toute 
sympathie  extérieure. 

Le  traducteur  a  détruit  cela  au  moyen  du  plus  lourd  contre-sens 
imaginable  :  «  C'était  une  vieille  fille,  dit  JM"*"  Sobry,  qui  sentait  à 
peine  la  vie  circuler  dans  ses  veines.»  Tout  au  contraire,  la  vieille 
fille  de  Bulwer  n'aperçoit  et  ne  comprend  de  vie  au  monde  que  dans 
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ses  veines.  S'il  fallait  continuer  ce  fastidieux  travail,  nous  prouverions 
que  nous  n'avons  pas  choisi  un  exemple  isolé,  que  nous  n'avons  pas 
méchamment  mis  en  saillie,  une  faute  cherchée  avec  soin.  C'est  toute 
la  traduction.  —  Pag.  392.  Folly,  qui  signifie  «  absurdité,  non-sens, 
stupidité,  »  est  traduit  par  folie,  mot  voisin  de  l'anglais,  mais  contre- 
sens complet.  — Pag.  39i  ,  le  moi  prorjress ,  qui  signifie  le  cours  de 
Vouvrcuje  (  the  progress  of  the  a\  ork)  est  rendu  par  progrès,  autre 
contre-sens.  —  Pag.  395,  les  mots  are  noi  to  be  pelted  sont  traduits 
par  ceux-ci  :  «  ne  sont  même  pas  fustigés ,  »  au  lieu  de  «  ne  doivent 
pas  étrejrappés,  »  ou  (si  l'auteur  préfère  ce  mode  de  punition  )  fus- 
tigés. Ce  qui  fait  un  contre-sens  et  un  extra-sens,  en  cinq  mots,  dont 
quatre  monosyllabes. 

C'est  ainsi  que  le  métier  littéraire  se  fait  aujourd'hui  :  nous  n'avons 
pas  le  droit  de  rire  de  M.  Delaplace,  célèbre  au  xviir  siècle,  et  qui 
traduisait  Loves  last  Shift  (1)  par  ces  mots  :  «La  dernière  Chemise 
de  l'Amour.  »  Je  soutiens  qu'il  n'y  a  pas  trois  pages  de  cette  traduc- 
tion de  Nightand  Morning,  qui  soient  exemptes  de  contre-sens.  Ces 
contre-sens  sont  de  deux  espèces;  tantôt  le  traducteur  n'a  pas  en- 
tendu le  texte,  tantôt  il  ne  l'a  pas  pu  rendre.  Rien  de  plus  commun 
aujourd'hui.  Faute  de  conscience  publique  et  d'amour  sincère  pour 
l'étude,  chacun  se  précipite  dans  l'à-peu-près.  Tout  le  monde  a  pres- 
que du  génie;  chacun  est  sur  le  point  d'avoir  du  style;  ce  qui  est 
borgne  et  boiteux  suffit  aux  besoins  et  aux  désirs  d'une  génération 
harassée  et  qui  n'attache  plus  de  prix  à  rien  ;  si  quelqu'un  s'avise  de 
révéler  ce  mensonge  général,  de  s'insurger  contre  ce  règne  de  l'à- 
peu-près,  contre  cette  invasion  du  faux  et  de  l'incomplet;  s'il  dénonce 
comme  fatale  cette  pente  à  tout  accepter,  à  ne  rien  blâmer,  à  ne  rien 
aimer,  à  ne  rien  croire;  si  quelque  voix  hardie  et  indignée  signale 
cette  nouvelle  enveloppe  de  fictions  dont  le  monde  européen  se 
couvre  comme  d'un  manteau,  il  se  fait  une  révolte  générale  contre 
le  penseur  qui  ose  voir,  et  l'écrivain  qui  ose  parler. 

Le  grand  courage  est  de  dire  à  cette  époque  ses  vérités,  de  dire  à 
la  politique,  à  la  littérature ,  aux  arts,  à  la  morale,  au  drame,  au 
vice  même,  quand  ils  mentent  :  Vqîcs  mentez.  De  même  que  l'on  voit 
des  traductions  qui  ne  traduisent  pas,  il  y  a  là  des  amours  sans  amour, 
du  génie  sans  génie,  de  l'art  sans  art,  de  la  politique  sans  politique, 
de  l'histoire  sans  histoire,  et  de  la  musique  sans  musique;  chose  sin- 


(1)  Comédie  anglaise  :  la  Dernière  tentative  d^ Amour.  —  Shift,  effort,  lenlative, 
ressource,  signifie  aussi  chemise  dans  le  langage  le  plus  vulgaire. 
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gulière,  vraiment;  amas  de  formules,  chaos  de  fantômes,  mille  en- 
veloppes et  pas  une  réalité;  l'amour  réduit  à  l'intrigue,  le  génie  au 
fracas  des  mots,  l'art  au  métier,  la  politique  aux  finasseries,  l'histoire 
aux  petits  faits,  et  la  musique  à  la  confusion  des  bruits.  Jamais  le 
règne  de  l'apparence  ne  fut  porté  plus  loin,  jamais  on  ne  s'éloigna 
plus  cruellement,  plus  complètement,  de  ce  mot  de  l'apôtre  :  Faisons 
ce  qui  est  vrai,  r.rAiv>-w  airfiv.vt  (1).  Cette  vérité,  au  contraire,  on  la 
redoute;  le  moindre  rayon  du  jour  épouvante  les  ombres,  et  tout  le 
monde  consent  à  tromper  tout  le  monde.  Une  femme  allemande 
morte  récemment,  femme  d'un  très  grand  esprit,  le  disait  :  «Le 
monde  littéraire  et  le  grand  monde  du  xix''  siècle  sont  pétris  de  men- 
songes (1).  »  Rien  ne  prouve  mieux  ce  peu  de  soin  du  vrai,  ce  peu 
de  curiosité  du  beau,  ce  dessèchement  de  toutes  les  choses  conscien- 
cieuses, que  l'à-peu-près  de  nos  traductions  modernes,  l'incurie  de 
ceux  qui  les  font,  l'indifférence  avec  laquelle  le  public  les  reçoit,  ou 
plutôt  l'anéantissement  total  d'un  public  juge  et  curieux. 

Le  roman  de  Bulwer,  comme  les  livres  de  Carlyle,  comme  tout  ce 
qui  paraît  de  significatif  en  Angleterre,  est  un  essai  de  communica- 
tion avec  l'Allemagne.  Nous  ne  croyons  pas  que  la  tentative  ait  réussi 
complètement.  Bulwer  ne  manque  pas  de  sagacité,  d'observation, 
d'énergie,  de  rapidité,  de  style,  de  richesse  et  d'éclat  dans  la  pensée 
et  la  forme.  Il  invente  bien;  ses  personnages  sont  variés;  leurs  con- 
tours sont  nettement  accusés;  les  nuances  qui  les  distinguent  ont  de 
la  vigueur  et  de  la  finesse.  Enfin  il  excite  l'intérêt  et  le  soutient.  Seu- 
lement il  lui  arrive,  comme  à  tous  les  hommes  de  la  moderne  Eu- 
rope, de  tenter  plus  qu'il  ne  peut,  de  vouloir  plus  qu'il  ne  doit,  et 
de  dépasser  son  cadre.  La  confusion  et  le  peu  de  lien  d'un  monde 
décousu  se  laissent  sentir  dans  ce  qu'il  écrit;  on  entrevoit  les  sutures, 
on  reconnaît  les  lambeaux  éclatans  arrachés  à  l'album.  L'ensemble 
n'a  pas  ce  noble  calme  des  œuvres  complètes  sorties  d'un  jet  et 
écloses  naïvement  d'une  seule  pièce ,  selon  les  lois  grandioses  dé 
la  nature.  Ce  n'est  pas  seule  ment  de  Bulwer  que  je  parle  ici;  il  est 
type  et  l'un  des  plus  brillans;  je  parle  de  nous  tous.  L'exagération  des 
couleurs  et  le  choc  des  évènemens  et  des  acteurs  trahissent  dans  ses 
œuvres  un  esprit  qui  procède  par  élans  et  par  soubresauts,  et  qui  ne 
laisse  pas  se  dévcloi)pcr  son  œuvre  avec  la  lenteur  ardente  et  la  sim- 
plicité féconde  des  époques  moins  violentes. 

(!)  Saint-Jean, 

(2)  «  Dièses  ans  liigen  zusanimen  gebackene  litterarische  und  grosse  wclt.  »  — 
Raliel  Varnhagen,  lin  Buch  des  Andenkens ,  etc. 
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A  la  plupart  des  œuvres  de  ce  temps,  il  manque  une  chose ,  le 
calme;  on  voit  qu'elles  sont  nées  dans. un  monde  privé  de  silence 
et  de  repos.  Souvent  leur  classification  se  fait  remarquer  par  quel- 
que exactitude,  mais  l'ordre  intime  et  vital  n'y  est  pas.  On  y  désire 
une  certaine  sobriété  silencieuse.  Elles  crient,  remuent,  se  tour- 
mentent, nous  tourmentent,  et,  après  s'être  bien  démenées,  elles 
nous  laissent  fatigués  comme  elles-mêmes.  Jamais  le  silence,  le 
doux  silence  ne  se  fait  sentir  dans  ce  tumulte  de  phrases  et  de  cou- 
leurs, jamais  ce  calme  d'une  satisfaction  pleine  et  entière,  si  admi- 
rablement décrite  dans  les  plus  beaux  vers  de  Dante  ,  vers  rarement 
cités  : 

La  lodoletta  che  in  aère  si  spazia, 
Prima  cantando ,  e  poi  tace  contenta 
Dell'  ultima  dolcezza  che  la  sazia; 

«  l'alouette  qui  prend  ses  ébats  dans  les  airs,  chantant  d'abord, 
puis  se  taisant ,  toute  contente  de  la  suprême  douceur  qui  la  ras- 
sasie. ))  Cette  suprême  douceur,  ce  silence  voluptueux,  cet  équi- 
libre, ces  points  de  repos,  cette  suavité  après  l'orage,  qui  sont  les 
harmonies  de  l'art  vrai,  ne  se  trouvent  pas  seulement  chez  les  Vir- 
gile et  les  Racine;  elles  appartiennent  à  tous  les  génies  complets , 
tels  que  Dante,  Shakespeare,  Cervantes  et  Milton.  Quelquefois  faibles 
ou  durs,  ou  même  froids,  ils  ne  s'enivrent  jamais  de  leur  propre 
mouvement,  ils  n'exagèrent  jamais  leur  fureur.  Ils  sont  vrais;  ils 
restent  en  harmonie  avec  eux-mêmes ,  cherchant  le  calme  après  la 
passion ,  et  balançant  dans  un  accord  sublime  toutes  les  créations 
de  leur  esprit,  toutes  les  émotions  de  leur  ame. 

Examiné  d'après  la  seule  règle  littéraire  qui  nous  reste,  celle  qui 
domine  toutes  les  règles,  le  critérium  de  la  vérité,  l'œuvre  nouvelle 
de  Bulwer  est  loin  de  satisfaire  pleinement  la  critique.  L'intérêt  dra- 
matique du  roman  repose  sur  la  perte  d'un  papier  qui  établirait,  s'il 
était  connu,  la  légitimité  d'un  enfant;  cet  intérêt  se  complique  des 
avantages  de  la  primogéniture  ou  du  droit  d'aînesse.  Le  héros,  long- 
temps jouet  du  sort,  comme  le  pieux  Énée  et  le  mauvais  sujet  Tom- 
Jones,  finit  par  échapper  à  tous  les  périls  et  par  reconquérir  ses  titres, 
ses  biens  et  la  considération  publique.  Ce  sujet  ne  possède  en  lui- 
même  qu'une  vérité  relative,  anglaise  et  restreinte;  ces  mœurs,  ces 
idées  ne  dépassent  pas  les  limites  de  la  Grande-Bretagne,  et  nous 
estimons  qu'aujourd'hui  toute  œuvre  puissante  doit  être  européenne. 
Ensuite,  le  héros,  long-temps  attaché  par  l'amitié  et  la  reconnaissance 
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à  une  espèce  de  forçat  libéré,  très  bon  garçon  d'ailleurs,  sort  par- 
faitement pur  et  intact,  plus  héros  que  jamais,  et  à  ce  titre  assez  en- 
nuyeux, des  épreuves  immondes  auxquelles  le  romancier  le  soumet. 
Cela  n'est  pas  vrai,  comme  observation  de  la  vie.  Enfin,  la  pein- 
ture de  la  société  parisienne,  que  l'auteur  a  esquissée,  nous  semble 
pécher  par  la  frivolité  et  l'exagération.  Nos  bas-bleus  sont  moins 
bleus,  nos  forçats  sont  moins  noirs.  Centre  d'une  civilisation  exces- 
sive, Paris  a  bien  plus  de  nuances  et  moins  d'ardentes  couleurs. 
Cette  femme  exquise  de  la  rue  du  Mont-Blanc,  merveille  dont  Bulwer 
a  tracé  le  portrait  et  qui  tient  à  la  fois  de  Sapho ,  de  Bérénice ,  de 
sainte  Thérèse  et  de  M"'"  Deshoulières,  espèce  de  feuille  de  rose 
trempée  dans  l'encre  sans  avoir  perdu  sa  saveur,  ne  rappelle  aucun 
objet  vivant  que  nous  connaissions.  Voilà  pour  la  vérité  du  plan  et 
des  détails.  Quant  à  l'harmonie  de  l'œuvre,  nous  aurions  aussi  beau- 
coup à  dire;  le  style  en  est  puissant,  mais  de  couleurs  diverses, 
et  l'on  croirait  apercevoir  les  caprices  successifs  d'une  plume  qui  a 
inscrit  sans  ordre,  sur  un  registre  propre  à  cet  usage,  toutes  les  inspi- 
rations du  moment.  De  là  un  grave  défaut  d'ensemble,  une  verve  très 
animée  qui  procède  par  fantaisies  incohérentes,  des  pages  magni- 
fiques et  éloquentes ,  mais  peu  liées  au  fond  même  du  tableau.  De 
là,  dans  les  masses  générales,  une  absence  pénible  d'unité. 

C'est,  je  l'ai  dit,  le  malheur  de  l'époque,  la  confusion.  Tout  s'est 
mêlé,  jusqu'aux  races.  Il  y  a  encore  des  gens  qui  croient  à  une  litté- 
rature italienne,  à  une  littérature  anglaise  à  une  littérature  aile 
mande.  En  effet,  le  temps  d'autrefois  a  porté  ces  fruits-là.  Les  saveurs 
alors  étaient  différentes,  les  langues  diverses,  les  idées  dissembla- 
bles. Le  père  Bouhours  demandait  si  un  Allemand  pouvait  avoir  de 
l'esprit;  l'honnête  Favyn  (1)  se  montrait  curieux  de  savoir  si  aucun 
peintre  étranger  «  trousserait  et  décrirait  aussi  galamment  qu'un 
Français  la  fleur  de  lys  du  blason  royal.  »  Mais  depuis  bien  long- 
temps tous  ces  arbres  sont  abattus,  et  il  pousse  sur  un  terrain  uni- 
forme, couvert  du  même  engrais  d'antiquité,  une  forêt  de  verdoyans 
arbustes,  pas  très  élevés,  tous  de  la  même  espèce,  tous  du  même 
feuillage  et  de  la  même  sève.  Heine  est-il  Allemand?  Très  peu.  Car- 
lyle,  Anglais?  Encore  moins.  Pellico,  Italien?  J'en  doute.  — Tout 
s'en  va,  confondu  dans  la  même  nuance,  ou  perdu  dans  le  même 
crépuscule  qui  rayonne  de  mille  teintes  et  qui  se  nuance  de  toutes 
les  ombres. 

(1)  Théâtre  d'honneur  et  de  chevalerie. 

TOME  XXVI.  60 
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Aussi  est-il  plus  difficile  que  jamais  de  produire  une  œuvre  qui  ait 
de  l'ensemble.  Tout  se  combat  et  s'entrechoque.  L'Allemagne,  la 
France  et  l'Angleterre  se  heurtent  dans  le  nouveau  roman  de  Bulwer, 
cadre  qui  renferme  des  élémens  assez  mal  fondus  et  des  dissonances 
que  rien  ne  sauve  j.  mais  où  se  trouvent  de  véritables  beautés,  qui 
placeront  cet  ouvrage  immédiatement  au-dessous  des  meilleurs  ro- 
mans de  ce  temps.  Nous  citerons  les  peintures  de  la  vie  domestique 
anglaise  et  spécialement  l'enfance  du  héros  et  de  son  frère,  le  carac- 
tère du  parvenu  hypocrite,  formaliste  honnête  homme;  celui  de 
Gawtrey,  l'homme  sensuel,  poussé  au  crime  par  le  vice,  au  vice  parle 
besoin  de  jouir,  né  sans  égoïsme  comme  sans  fiel;  enfin,  une  multi- 
tude de  scènes  vivantes  et  puissantes  dans  lesquelles  ces  personnages 
jouent  leur  rôle  avec  beaucoup  de  force,  de  simplicité  et  d'intérêt. 
Là  est  la  vérité,  là  le  mérite. 

Ce  mérite  d'une  vérité,  partielle  du  moins,  distingue  encore  cer- 
taines œuvres  septentrionales  et  les  livre  à  l'admiration  des  hommes 
du  Midi  ;  tout  le  monde  sait  que  les  œuvres  les  plus  valables  nous 
viennent  aujourd'hui  du  Nord.  Chaque  jour,  le  teutonisme  est  plus 
définitivement  vainqueur.  Vous  n'avez  qu'à  suivre  son  progrès, 
du  XVII''  siècle  au  xviii''.  Avec  Frédéric  II ,  l'esprit  du  Nord  s'avance 
rapidement,  et  Voltaire  s'en  aperçoit.  Avec  M""  de  Staël,  il  fait  un 
second  pas.  Cette  Française  généreuse,  femme  de  génie  effleurant 
la  déclamation,  métaphysicienne  spirituelle  et  éloquente,  entraîne 
vers  le  Nord,  dans  son  tourbillon  impétueux,  toute  l'intelligence  de 
la  France  étonnée.  Depuis  la  mort  de  cette  femme  célèbre,  le  teuto- 
nisme avance  encore,  s'emparant  même  des  arts,  envoyant  à  Rome 
une  colonie  de  peintres  germains,  conquérant  Pellico  et  Manzoni, 
et  infusant,  grâce  à  eux,  laraorahté  minutieuse  du  puritanisme  dans 
la  vaste  et  plus  charitable  doctrine  du  catholicisme.  Le  voilà,  ce 
progrès  du  Midi  vers  le  Nord;  il  se  passe  devant  nous,  ou  plutôt 
nous  passons  avec  lui  et  en  lui ,  car  il  est  le  vaisseau  qui  nous  em- 
porte. Le  Midi  s'efface.  Les  régions  du  soleil  ne  reçoivent  plus  le  soleil 
moral.  Il  y  a  plus  de  vie  civilisée  et  de  rayons  intellectuels  au  fond 
du  Danemark  que  sur  le  mont  Parnasse  ,  et  dans  une  cabane  glacée 
d'Islande  que  sur  les  bords  lumineux  de  la  Brenta. 

Chose  bien  curieuse  que  ce  progrès  qui  tue  le  Midi  et  qui  enfonce 
définitivement  Rome  vaincue  et  la  Grèce  morte  dans  l'abîme  obscur 
des  temps  mythologiques! 

La  question  littéraire  des  temps  modernes,  que  l'on  a  plongée  dans 
la  cuve  bouillante  et  vaporeuse  de  l'esthétique,  est  assurément  fort 
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simple.  Les  souvenirs  de  l'histoire  la  dominent  et  la  décident.  En  fait 
d'intelligence  écrite,  nous  gens  du  xix'  siècle,  nous  possédons  deux 
traditions.  L'une  nous  vient  du  Midi,  transmise  par  cette  noble  Grèce, 
dont  Rome  et  la  Gaule  moderne  n'ont  fait  que  copier  les  théories  et 
suivre  les  préceptes.  L'autre  descend  du  Nord  et  se  détache  absolu- 
ment des  idées  grecques  :  celle-ci  plus  jeune  et  plus  vaste ,  mais  plus 
incomplète;  celle-là,  plus  vénérable  et  plus  parfaite ,  mais  usée  par 
son  passage  à  travers  tant  de  peuples  qui  l'ont  adaptée  à  leurs  mœurs 
et  à  leur  langage.  Cette  division,  que  Gottsched,  Lessing,  Schlegel, 
M"^  de  Staël,  Bodmer  et  quelques  autres  ont  voulu  indiquer  sous  les 
noms  de  classicisme  et  de  ro?nantisme  (bannières  dont  l'une  fut  ré- 
cemment arborée  par  de  si  brillans  esprits),  était  inévitable,  puis- 
qu'elle représente  les  deux  élémens  victorieux  qui  se  trouvent  au 
fond  de  la  société  moderne,  Rome  d'abord,  héritière  intellectuelle 
des  Grecs,  et  le  teutonisme  ensuite,  ce  flot  énergique  qui  a  ravivé  le 
monde  au  ix*"  siècle.  Demandera-t-on  pourquoi  je  condamne  de  la 
manière  la  plus  absolue  les  dénominations  que  l'étourderie  des  cri- 
tiques allemands  a  imposées  à  la  bonhomie  du  public  français?  Le 
voici. 

Le  mot  classùjue,  génie  classique,  auteurs  classiques,  rattachait  les 
formes  de  l'art,  telles  que  la  Grèce  les  a  inventées  et  perfectionnées, 
non  pas  à  la  Grèce  elle-même  et  aux  maîtres  du  style  et  de  la  pensée, 
mais  à  de  certaines  habitudes  scolaires,  pédantesques  et  classiques, 
habitudes  d'imitation ,  de  verbiage  et  de  servilité.  C'était  abdiquer 
ses  pères ,  c'était  relever  de  Priscien ,  de  Servius  et  des  commenta- 
teurs d'Alexandrie,  c'était  adopter  pour  guides  les  derniers  grammai- 
riens et  glossateurs.  C'était  puiser  les  ondes  helléniques,  non  plus  à 
la  source  homérique  et  primitive,  mais  dans  le  dernier  ruisseau  fan- 
geux qui  avait  suivi  le  cours  des  siècles  en  se  chargeant  de  mille 
débris.  C'était  ainsi  professer  l'imitation  de  l'imitation,  préférer  à 
l'invention  la  formule,  répudier  la  création,  se  proclamer  servile,  et 
courir  les  chances  de  la  déclamation  en  fait  d'éloquence,  de  la  pla- 
titude en  poésie,  de  tout  ce  qui  est  vulgaire,  convenu  et  de  troisième 
main.  Les  noms  sont  les  signes  des  choses.  Le  mot  classique  indi- 
quait à  lui  seul  la  débile  infirmité  du  système.  Il  n'y  a  pas  «  d'école 
classique;  »  et  ce  qui  le  prouve,  c'est  le  sens  même  des  mots  :  «  école 
classique»  veut  dire  école  qui  est  une  école,  ou  classe  qui  est  une 
classe.  Voyez  un  peu  par  quels  mots  les  hommes  se  laissent  conduire. 

Le  mot  romantique,  adopté  par  M"'''  de  Staël,  est  pire  encore;  il 
n'indique  pas,  comme  le  mot  «  école  classique,  »  une  tautologie  ana- 
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logue  à  une  blancheur  blanche,  ou  à  une  rougeur  rouge.  Il  désigne  le 
contraire  de  la  vérité;  il  est  mensonge  en  lui-même  et  dans  son 
essence  :  il  indique  l'opposé  de  ce  qu'il  veut  indiquer,  et  je  vais  le 
prouver  sans  peine. 

]\'a-t-on  pas  compris  par  ce  mot  la  révolte  des  idées  et  du  style 
modernes  contre  le  style  et  les  idées  de  tradition?  Assurément,  c'est 
là  le  seul  sens  réel  de  ce  mot,  tout  vague  qu'il  soit.  Les  romantiques 
sont  les  rebelles,  les  classiques  sont  les  partisans  de  l'autorité  grecque 
ou  romaine.  Malheureusement,  ce  mot  romantique  est  emprunté 
aux  nations  même,  qui  ont  dû  à  Rome  déchue  leur  langage,  leurs 
lois,  leurs  mœurs  leurs  traditions,  leurs  «  classes,  w  leurs  études, 
leurs  souvenirs;  nations  romanes,  c'est-à-dire  dégénérescences  de 
Rome;  nations  toutes  classiques,  telles  que  l'Italie  moderne,  la  Gaule 
moderne,  la  Provence  moderne;  nations  étrangères  au  génie  nou- 
veau des  peuples  teutons,  et  ne  connaissant  pour  maître  et  pour 
instituteur  d'autre  élément  que  l'élément  romain  et  grec.  Confusion 
digne  de  souvenir,  subtile  et  oiseuse  querelle.  Certes,  il  y  a  deux 
écoles,  de  même  que  dans  le  monde  moderne  il  y  a  deux  élémens 
principaux  :  il  y  a  l'école  grecque  ou  gréco-romaine,  c'est-à-dire 
la  tradition  des  formes  pures  et  précises,  telles  que  l'Europe  les  reçut 
de  la  Grèce;  il  y  a  ensuite  la  tradition  teutonique,  plus  nouvelle,  qui 
a  constamment  résisté  à  l'empire  des  contours  grecs  et  de  la  beauté 
hellénique,  dans  leur  pureté  harmonieuse  et  arrêtée.  Les  peuples 
romans  ou  romantiques  sont  essentiellement  classiques,  car,  à  l'ex- 
ception de  l'Espagne,  ils  sont  restés  soumis  à  l'éducation  grecque;  je 
citerai  l'Italie,  la  France  septentrionale,  la  vieille  Provence  et  le  Por- 
tugal. Les  peuples  teutoniques,  au  contraire,  depuis  la  Grande-Rre- 
tagne  jusqu'aux  limites  de  la  vieille  Scandinavie,  sont  demeurés 
rebelles;  ils  ont  môme  conquis  l'Espagne  gothique,  laquelle  s'est 
rattachée,  malgré  sa  langue  romane,  à  l'école  teutonique  ou  anti- 
romaine. 

Il  y  a  encore  aujourd'hui  des  peuples  romains  ou  romans ,  et  des 
peuples  teutons. 

Shakespeare  est  Teuton.  Le  Tasse  est  Romain. 

Le  christianisme  des  peuplesVomains  est  plus  plastique,  et  rappelle 
davantage  la  Grèce;  celui  des  peuples  teutons  est  plus  métaphy- 
sique, et  s'éloigne  davantage  de  la  Grèce. 

Ainsi,  l'Europe,  littérairement  parlant,  ne  compte  que  deux  na- 
tions, l'une  qui,  se  servant  de  dialectes^différens  de  la  langue  romaine 
altérée,  a  reçu  l'éducation  romaine  et  la  tradition  grecque;  l'autre, 
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qui ,  employant  les  idiomes  variés  de  la  souche  teutonique,  a  résisté  à 
cette  éducation  de  Rome.  L'Espagne,  je  l'ai  dit,  fait  exception  ;  c'est 
une  transfuge  romaine  qui  a  passé  dans  le  camp  teutonique. 

Mais  en  quoi  consiste  l'opposition  si  tranchée  et  si  profonde  des 
deux  systèmes?  On  a  voulu  expliquer  ce  contraste  par  plus  d'un  rai- 
sonnement et  plus  d'une  antithèse.  On  a  dit  que  l'un  était  méri- 
dional, l'autre  septentrional;  l'un  païen,  l'autre  chrétien;  l'un  plus 
amoureux  de  la  forme ,  l'autre  de  la  pensée  ;  l'un  plus  attaché  à 
l'ordre,  l'autre  plus  fier  de  son  indépendance.  Toutes  ces  explications 
ne  me  paraissent  pas  suffisantes ,  et  le  nœud  de  la  question  n'est 
pas  là. 

Le  génie  romain-grec  a  pour  but  l'art  lui-môme.  Le  génie  teuto- 
nique a  pour  but  l'étude  de  la  vie  humaine.  Les  uns  vont  de  la  vie  à 
l'art,  et  les  autres  de  l'art  à  la  vie.  Pour  les  uns,  la  fin,  c'est  l'art  :  ils 
veulent  créer  une,  chose  belle.  Pour  les  autres,  la  fin,  c'est  la  vie 
humaine,  ils  veulent  s'en  rendre  compte.  Avec  la  tendance  vers  l'art, 
on  peut  prêter  une  forme  convenable  à  des  œuvres  assez  belles  en 
apparence,  mais  qui  ne  disent  rien;  il  suffit,  pour  cela,  d'imiter  exac- 
tement les  modèles  et  de  calquer  les  formes;  seulement  on  ne  repro- 
duira pas  la  vie.  Le  penchant  vers  l'étude  de  la  vie  peut  produire  des 
observations  très  importantes  sous  une  forme  très  incomplète.  Les 
œuvres  de  l'Allemand  Novalis,  ou  du  Français  Saint-Martin  (le  phi- 
losophe inconnu),  sont  excessivement  défectueuses  quant  à  l'art;  elles 
n'ont  ni  proportion,  ni  terme,  ni  limites;  elles  flottent  comme  des 
nuages,  mais  ces  nuages  sont  remplis  de  clartés.  Les  œuvres  du  ïris- 
sino  en  Italie ,  et  de  quelques  Français ,  par  exemple  la  Navigation 
d'Esménard,  offrent  l'exemple  contraire.  Ce  sont  des  choses  assez 
belles  quant  à  l'art ,  et  des  copies  assez  heureuses  d'une  très  harmo- 
nieuse forme;  mais  elles  sont  vides  quand  on  y  regarde  de  près,  et  ne 
touchent  à  rien  de  ce  qui  concerne  intimement  la  vie  humaine,  notre 
grande  affaire.  D'une  part,  la  plus  belle  forme  que  l'on  ait  jamais 
inventée  est  la  forme  grecque.  De  l'autre,  par  sa  précision  même, 
par  sa  beauté  finie,  son  exactitude  complète  et  son  paganisme,  elle 
ne  peut  comprendre  toutes  les  observations  et  tous  les  travaux  de 
l'homme  moderne  sur  sa  vie  et  son  destin. 

Je  suis  loin  de  prétendre  que  ce  double  courant  de  l'intelligence, 
ce  double  mode  d'éducation ,  se  trouvent  également  répartis  dans  les 
diverses  régions  dont  j'ai  parlé.  Rome  a  exercé  son  influence  sur  les 
nations  teuloniques;  le  teutonismc  a  réagi  sur  les  peuples  romains. 
A  mes  yeux,  le  Gii  Blas  de  Lesage,  qui  s'occupe  surtout  de  la  vie 
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humaine  et  qui  sacrifie  la  forme  à  cette  étude,  n'est  point  une  œuvre 
classique.  Toutes  les  fois  que  la  forme  est  préférée  à  la  vie ,  je  recon- 
nais la  trace  de  l'école  romaine;  toutes  les  fois  que  la  vie  l'emporte 
sur  la  forme,  je  reconnais  l'influence  du  teutonisme.  Milton  est  un 
septentrional  élevé  par  les  Grecs  et  les  Italiens  ;  Molière  est  un  méri- 
dional que  son  propre  instinct  entraîne,  en  dehors  de  la  forme  voukie, 
:dans  les  profondeurs  de  l'observation  sociale.  Il  y  a  des  milliers  de 
nuances  de  ce  genre  qui  font  le  charme  et  la  grandeur  de  notre  his- 
toire littéraire,  à  nous,  peuples  européens;  ainsi  Cervantes,  le  Shake- 
speare de  l'Espagne,  a  peint  la  vie  humaine  avec  une  profondeur  de 
sincérité  qui  appartient  au  toutonisme,  et  a  revêtu  son  œuvre  d'une 
beauté  de  formes  qui  appartient  au  Midi.  Ainsi  Shakespeare,  le  plus 
magnifique  produit  du  teutonisme ,  c'est-à-dire  de  la  vie  humaine 
étudiée  en  elle-même  et  sans  autre  but  qu'elle-même,  a  donné  sou- 
vent, non  à  ses  plans,  mais  à  son  style,  une  perfection  et  une  beauté 
faites  pour  désespérer  les  générations  suivantes.  Ce  qui  est  certain, 
c'est  que  personne  dans  le  domaine  teutonique  n'a  satisfait  un  plus 
grand  nombre  d'intelligences  et  éveillé  de  plus  ardentes  sympathies 
que  ce  profond  et  naïf  penseur. 

(Une  fois  les  deux  divisions  uniques  de  toutes  les  littératures  mo- 
dernes ainsi  fixées  et  établies,  on  demandera  sans  doute  quelle  voie 
peuvent  et  doivent  suivre  aujourd'hui  les  nations  européennes.  Le 
fait  est  là  qui  nous  dit  que  le  Nord  triomphe.  Il  triomphe  si  bien,  que 
tout  en  Europe  penche  sur  lui,  l'Itahe  incUnant  vers  la  France,  la 
France  vers  l'Angleterre,  l'Angleterre  vers  l'Allemagne,  comme  le 
prouve  le  roman  même  de  Bulwer  et  son  titre.  Mais  ce  n'est  pas 
tout;  il  triomphe  en  «'absorbant  lui-même  dans  sa  victoire.  Il  se 
mêle  de  toutes  les  nuances  qu'il  envahit;  il  cesse  d'être  pur,  il  passe 
à  l'état  d'école ,  et  toute  littérature  qui  devient  pédagogique  perd  sa 
première  royauté. 

La  littérature  teutonique  et  la  littérature  gréco-romaine  me  sem- 
blent donc  aujourd'hui  également  dangereuses  pour  qui  veut  les  imi- 
ter servilement.  L'une  a  perdu  son  autorité  sauvage,  l'autre  son  ame 
intérieure.  Toutes  deux,  après  des  siècles  de  lutte,  ont  fini  par  se 
corrompre  mutuellement.  Faire  du  Shakespeare  est  aussi  impossible 
que  faire  du  Virgile.  La  grande  fusion  européenne  dont  nous  sommes 
les  témoins ,  les  acteurs ,  les  victimes  et  les  molécules  aveugles  au- 
tant qu'inaperçues,  nous  conduit  malgré  nous  à  un  résultat  singu- 
lier. Tous  les  excès  littéraires  des  deux  régions  opposées  nous  enva- 
hissent. Germains-Latins,  Italo-Espagnols ,  Anglo-Français,  pauvres 
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plantes  hybrides,  nous  étalons  des  fleurs  étranges,  sans  fécondité 
comme  sans  odeur,  et  malheureusement  sans  beauté.  Je  sais  bien  de 
quels  beaux  noms  l'Europe  se  vante  encore;  je  les  honore  et  les 
aime.  Puissent-ils  n'être  pas  les  derniers  !  Le  cours  général  et  vulgaire 
du  fleuve  intellectuel  n'entraîne  pas  moins  sur  sa  pente  toutes  les 
misères  que  j'ai  signalées.  Nous  sommes  (et  je  parle  de  l'Europe 
entière  )  exagérés  comme  Luc^in ,  subtils  comme  Cowley,  pompeux 
comme  Gongora,  obscurs  comme  Nathaniel  Lee,  symboliques  comme 
Gœthe  dans  les  mauvais  jours  de  sa  vieillesse,  et  diffus  comme  Clau- 
dien  dans  les  plus  épais  de  ses  poèmes.  L'Europe  et  ses  représentans 
intellectuels  deviennent  néologues  et  archaïstes,  trop  vieux  et  trop 
jeunes,  trop  ornés  et  trop  puérils,  trop  poétiques  et  trop  prosaïques. 
INous  jetons  le  teutonisme  amoindri  et  déchu  dans  la  forme  grecque 
flétrie  et  dévastée,  et  l'imitation  des  imitateurs  de  Shakespeare  nous 
sert  à  relever  l'imitation  des  imitateurs  de  Sidoine  Apollinaire. 

Au  milieu  de  cette  énorme  confusion ,  peut-on  conseiller  le  teuto- 
nisme aux  nations  romaines ,  ou  l'imitation  de  la  Grèce  aux  nations 
teutones?  Le  conseil  serait  inutile  dans  un  temps  où  tout  le  monde 
copie  tout  le  monde ,  et  où  la  contagion  générale  donne  au  Nord  les 
vices  du  Midi,  au  Midi  les  vices  du  Nord.  Il  n'y  a  plus  qu'une  voie 
littéraire  à  conseiller  ou  à  suivre,  c'est  le  retour  aux  principes  primor- 
diaux de  la  raison  humaine,  la  plus  grande  sévérité  de  logique  et  de 
style,  l'oubli  de  toute  école  et  de  tout  système,  la  critique  exercée  au 
nom  de  la  raison  seule,  mais  de  la  raison  suprême,  sans  vasselage 
teutonique  ou  romain.  Il  faut  bien  l'avouer,  jamais  le  rôle  de  l'intel- 
ligence n'a  été  plus  difficile  et  plus  compromis.  Comme  elle  est 
chargée  d'une  foule  d'exemples  et  d'imitations,  elle  est  écrasée  de 
mensonges.  Elle  se  trouve  aujourd'hui  perdue  sous  le  mensonge 
allemand,  le  mensonge  anglais,  le  mensonge  grec,  le  mensonge 
latin,  le  mensonge  italien,  sous  des  montagnes  de  copies  et  d'imita- 
tions, car  toute  copie  est  mensonge.  On  ment  à  la  grecque,  et  l'on 
fait  des  trilogies;  on  ment  à  l'anglaise,  et  l'on  fait  du  Walter  Scott;  on 
ment  à  l'espagnole ,  et  l'on  crée  des  Jornadas.  Il  faudrait  pouvoir, 
mais  y  réussira-t-on?  élever  au-dessus  de  cet  océan  de  faussetés,  de 
formules,  de  copies,  de  falsifications  et  de  contre-façons,  un  seul 
fanal  qui  remplacerait  toutes  les  règles  d'Aristote ,  de  Lessing  ou  de 
Schlcgel.  Ce  fanal ,  c'est  un  mot  :  vérité. 

PlIILARÈTE  CnASLES. 


LE  RHIN. 


A  M.  DE  LAMARTINE. 


Au  premier  coup  de  bec  du  vautour  germanique, 
Qui  vient  te  disputer  ta  part  d'onde  et  de  ciel , 
Tu  prends  trop  tôt  l'essor,  roi  du  chant  pacifique, 
Noble  cygne  de  France,  à  la  langue  de  miel. 
Quoi  !  sans  laisser  au  moins  une  plume  au  rivage, 
Gardant  pour  ta  couvée  à  peine  un  grain  de  mil , 
Des  roseaux  paternels  tu  cèdes  l'héritage; 
Et  sur  l'aile  de  l'hymne  agrandi  dans  l'orage , 
Du  Rhin  tu  fuis  jusques  au  Nil  I 


Ah  !  qu'ils  vont  triompher  de  ta  blanche  élégie  ! 
Que  l'écho  de  Leipsig  rira  de  notre  peur  ! 
Déjà  l'or  de  ton  chant  transformé  par  l'orgie, 
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Dans  l'air  m'est  renvoyé  comme  une  balle  au  cœur. 
J'écoutais  l'avenir  dans  ta  voix  souveraine, 
Au  joug  harmonieux  me  soumettant  d'abord; 
Mais  la  douleur  m'éveille  au  sein  de  la  syrène; 
Ma  lèvre,  en  pâlissant,  repousse  encore  pleine 
La  coupe  où  tu  verses  la  mort. 


Ne  livrons  pas  si  tôt  la  France  en  sacrifice 
A  ce  nouveau  Baal  qu'on  appelle  unité. 
Sur  ce  vague  bûcher  où  tout  vent  est  propice. 
Ne  brûlons  pas  nos  dieux  devant  l'humanité. 
L'holocauste  n'est  plus  le  culte  de  notre  âge. 
Comme  Isaac  pliant  sous  le  glaive  jaloux , 
Pourquoi  tenir  courbé  ce  peuple  sous  l'outrage? 
Est-ce  pour  l'immoler,  sans  revoir  son  visage, 
Que  vous  l'avez  mis  à  genoux? 


Si  patrie  est  un  mot  inventé  par  la  haine. 
Tente  vide,  en  lambeaux,  que  l'amour  doit  ployer; 
S'il  faut  des  nations  briser  la  forme  vaine, 
Arrache  donc  aussi  la  famille  au  foyer! 
De  tout  champ  limité  condamne  la  barrière. 
Maudis  le  jeune  hymen  dès  que  son  temple  est  clos. 
Au  lare  domestique  interdis  la  prière; 
Tous  ensemble,  au  hasard ,  mêlant  notre  poussière. 
Fraternisons  dans  le  chaos. 


Regarde!  dans  ton  vol,  les  cieux  que  tu  visites. 
Par  des  rivières  d'or  divisent  l'inflni. 
Ces  royaumes  profonds  dont  tu  sais  les  limites. 
Désertent-ils  l'azur  que  Dieu  même  a  béni? 
Le  Bélier  au  Verseau  cède-t-il  sa  frontière? 
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Au  vain  rugissement  de  l'Ourse  ou  du  Lion , 
Quand  vit-on  reculer  le  sanglant  Sagittaire, 
Ou  fuir  les  deux  Gémeaux  s'inclinant  jusqu'à  terre. 
Dans  la  cité  du  Scorpion  ? 


L'humanité  n'est  pas  la  feuille  vagabonde. 
Sans  pays,  sans  racine,  enfant  de  l'aquilon. 
C'est  le  fleuve  enfermé  dans  le  lit  qu'il  féconde. 
Parent,  époux  des  cieux  mêlés  à  son  limon. 
Au  peuple  ne  dis  pas  :  «  Abandonne  ta  rive.  » 
Quand  l'herbe  boit  le  flot  promis  à  l'Océan , 
C'est  qu'aux  sommets  sacrés  d'où  l'avenir  dérive, 
La  source  de  l'idée  a  tari  toute  vive 
Dans  l'esprit  glacé  du  géant. 


Du  chœur  des  nations  la  lutte  est  l'harmonie; 
Dans  mille  chants  rivaux,  d'où  naissent  leurs  concerts. 
Chaque  peuple  a  sa  voix,  sa  note,  son  génie. 
Tout,  dans  l'immense  accord,  paraît  un  et  divers. 
L'un  parle-t-il  trop  bas  par  la  voix  du  prophète , 
A  l'hymne  de  la  peur  enchaîne-t-il  ses  jours, 
La  danse  des  cités,  en  chancelant,  s'arrête. 
De  "leurs  fronts  de  granit,  ridés  par  la  tempête. 
Tombe  une  couronne  de  tours. 


Sur  la  lyre  accordée  aux  prières  des  femmes. 
Pourquoi  de  tant  d'encens  nourrir  notre  sommeil? 
De  trop  de  voluptés  ne  chargeons  pas  nos  âmes. 
Après  le  songe  heureux  es4u  sûr  du  réveil? 
Que  sais-feu  si  l'aspic  ne  dort  pas  sous  la  rose, 
Si  la  lutte  est  finie  entre  l'homme  et  le  Dieu? 
Convive  du  banquet  que  plus  d'un  pleur  arrose. 
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Sur  le  mur  prophétique  où  cette  main  se  pose, 
Ne  vois-tu  pas  des  traits  de  feu? 


Pour  désarmer  nos  cœurs ,  apprivoise  le  monde. 
D'avance  à  l'avenir  as-tu  versé  la  paix? 
Et  du  Nord  hérissé  le  sanglier  qui  gronde, 
De  ta  muse  de  miel  a-t-il  léché  les  traits  ? 
Au  soc  de  la  charrue  a-t-il  courbé  le  glaive  ? 
Albion  ,  sur  sa  nef,  détruit-il  son  rempart? 
Parmi  les  flots  d'airain  que  l'Orient  soulève, 
Orphée  a-t-il  enfin  marié  sur  la  grève 
L'aigle  blanc  et  le  léopard  ? 


Le  Rhin  sous  ta  nacelle  endort-il  son  murmure? 
Que  le  Franc  puisse  y  boire  en  face  du  Germain. 
L'haleine  du  glacier  rouillant  leur  double  armure. 
Deux  races  aussitôt  se  donneront  la  main. 
Nous  ne  demandons  pas  tout  l'or  de  la  montagne. 
Du  Nil  de  l'Occident  nous  ne  voulons  qu'un  bord, 
Pour  que  les  cieux  de  France  et  les  cicux  d'Allemagne , 
Sous  les  eaux  partageant  l'astre  de  Charlemagne , 
Roulent  ensemble  au  môme  port. 


Aux  troupeaux  divisons  la  source  de  nos  pères. 
Quand  ils  ont  sur  la  rive  assis  la  Hberté, 
Craignaient-ils  d'éveiller  les  gothiques  vipères? 
Goûtons  l'eau  du  torrent  par  droit  de  parenté. 
Avec  les  rois  germains  tout  nous  réconcilie. 
Dans  leur  nid  féodal  nos  aigles  sont  éclos. 
Sans  qu'au  bruit  de  leurs  pas  notre  écho  s'humilie, 
Consentons  que  leur  ombre  à  notre  ombre  s'allie 
Dans  le  sein  pavoisé  des  Ilots. 


936  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

Mais  si  lui-même  en  vain  le  torrent  nous  appelle, 
Si  l'onde  du  glacier  ne  coule  pas  pour  tous. 
Et  s'il  faut  nous  sevrer  du  lait  de  la  Cybèle, 
Quand  ce  peuple  aura  soif,  où  l'abreuverons-nous? 
Au  pays  des  palmiers  tu  penses  le  conduire  ! 
Notre  Dieu  ne  veut  pas  qu'on  nous  mène  en  exil. 
Pendant  que  tu  chantais ,  tout  près  de  nous  séduire , 
Sur  son  flanc  irrité  j'ai  vu  son  glaive  luire. 
La  France  en  aiguisait  le  fil. 


Tu  pars,  dis-tu?  —  Marchons,  au  vent  de  tes  bannières. 
Non  pas ,  comme  Joseph ,  en  sa  captivité , 
Au  joug  du  Pharaon  liant  ses  onze  frères; 
Il  pleurait,  dans  Memphis,  sur  Jacob  insulté. 
Mais  ainsi  que  Moïse,  au  sortir  du  servage. 
Loin  d'Apis  entraîné  par  le  serpent  d'airain, 
Fais-nous  rentrer,  joyeux,  dans  l'ancien  héritage; 
Et  le  glaive  épousant  les  lyres  au  rivage. 
Allons  revoir  notre  Jourdain. 


Edgar  Quinet. 


'^ 


CHRONIQUE  DE  LA  QUINZAINE. 


n juin  1841. 


La  politique  étrangère  n'a  rien  offert  dans  la  quinzaine  qui  vient  de 
s'écouler  qui  annonce  une  solution  immédiate  des  questions  pendantes.  Nous 
avons  lu  ce  qu'on  pourrait  appeler  la  consultation  des  signataires  du  traité 
du  15  juillet  sur  les  modifications  que  Méhémet-Ali  exige  dans  l'hatti-shériff 
d'investiture.  Cette  note  fait  sans  doute  faire  un  pas  à  la  question,  mais  ne 
la  résout  pas  complètement.  La  Porte  s'est-elle  décidée  enfin ,  malgré  toutes 
les  intrigues  du  sérail  et  la  vanité  musulmane,  à  déchirer  la  première  inves- 
titure et  à  signer  la  concession  nouvelle?  Méhémet-Ali  consentira-t-il  à  des 
clauses  et  à  des  restrictions  qui  ne  laissent  pas,  surtout  en  ce  qui  concerne  ses 
forces  militaires,  d'être  blessantes  pour  son  amour-propre? 

Il  est  difficile  de  croire  que  le  pacha  ignore  ce  qui  se  passe  soit  en  Orient, 
soit  en  Europe:  d'un  côté,  l'Arabie  et  les  villes  saintes  secouant  de  nouveau 
le  joug  de  la  Porte,  la  Syrie  mécontente  et  agitée,  la  Thessalie  et  l'Épire  en 
fermentation,  la  Bulgarie  opprimée,  écrasée  plus  encore  que  pacifiée.  Candie 
en  pleine  révolte,  et  levant  hardiment  l'étendard  du  christianisme  et  de  la 
Grèce;  de  l'autre  côté,  l'alHance  du  15  juillet  dissoute  de  fait  et  impatiente  de 
l'être  aussi  de  droit,  l'Autriche  et  la  Prusse  bien  décidées  à  ne  plus  se  mêler 
activement  de  la  querelle  turco-égyptienne ,  tenant  le  traité  du  15  juillet  pour 
un  fait  accompli  et  qu'on  ne  saurait  renouveler,  l'Angleterre  agitée  à  l'inté- 
rieur, la  Russie  voyant  de  plus  en  plus  approcher  le  moment  où  la  question 
orientale  éclatera  tout  entière  ailleurs  qu'à  Alexandrie;  enfin  la  France  isolée, 
mais  armée,  désirant  la  paix,  voulant  la  paix,  recommandant  la  paix,  fran- 
chement, sincèrement,  sans  doute,  mais  qui,  cependant,  n'a  pas  oublié  la 
guerre;  la  France ,  dont  l'opinion ,  pleine  au  fond  de  sens  et  de  dignité ,  impo- 
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serait  aux  sentimens  pacifiques  comme  aux  entraînemens  belliqueux  des 
limites  que  nul  n'aurait  le  pouvoir  de  franchir. 

Eu  présence  de  ces  faits  et  de  ces  complications,  serait-il  impossible  qu'une 
pensée  de  résistance  vînt  à  germer  de  nouveau  dans  la  tête  du  vieux  pacha? 
qu'il  aimât  encore  mieux  tenir  de  son  épée  que  d'une  concession  offensante 
ce  que  désormais  nul  ne  peut  lui  enlever?  S'il  nous  imitait,  si,  en  conservant 
son  armée,  il  s'isolait,  et  si-,  au  lieu  de  payer  des  tributs  à  la  Porte,  il  s'appli- 
quait à  faire  jouir  ses  peuples  d'une  administration  plus  humaine  et  plus 
raisonnable,  sa  domination  sur  l'Egypte  serait-elle  moins  assurée  et  pour  lui 
et  pour  ses  successeurs?  posséderont-ils  moins  l'Kgypte  s'ils  sont  habiles, 
s'ils  sont  forts?  la  garderont-ils  malgré  l'investiture,  s'ils  sont  incapables  et 
désarmés?  L'Orient  est  livré  à  la  force;  le  droit  y  sera  inconnu  jusqu'au  jour 
oii  les  évènemens  qui  s'accompliront,  Dieu  seul  sait  quand  et  comment,  le 
feront  entrer  définitivement  dans  le  cercle  de  la  civilisation  européenne.  Ce 
jour-là,  pour  l'Egypte  aussi  commencera  une  ère  nouvelle,  et,  si  un  successeur 
de  Méhémet  peut  alors  régner  sur  ce  pays,  ce  ne  sera  pas  comme  vassal  d'un 
empire  écroulé,  mais  comme  l'héritier  de  celui  qui  s'était  fait  le  représentant 
et  le  propagateur  de  nos  idées,  et  avait  devancé  en  Egypte  la  révolution  que 
l'Europe  prépare  depuis  long-temps  à  l'Orient. 

Quoi  qu'il  en  soit,  tant  que  les  arrangemens  entre  la  Porte  et  le  pacha 
n'auront  pas  été  définitivement  conclus  et  acceptés  sans  restriction  aucune, 
on  ne  peut  pas  dire,  légalement  du  moins,  que  le  traité  du  1.5  juillet  est  entré 
sans  retour  dans  le  domaine  de  l'histoire.  La  question  est  donc  toujours  au 
même  point,  en  apparence  du  moins,  car  en  réalité  les  faits  nouveaux  qui  se 
préparent  en  Orient  rejettent  désormais  la  question  égyptienne  sur  le  second 
plan.  Des  prévisions  plus  graves  encore,  des  craintes  plus  sérieuses,  doivent 
aujourd'hui  préoccuper  les  cabinets,  ceux  du  moins  qui  désirent  sincèrement 
le  repos  du  monde  et  qui  n'ont  point  d'arrière-pensées  à  l'endroit  de  l'Orient. 

Si  les  évènemens  qui  agitent  l'empire  ottoman  prenaient  quelque  consis- 
tance, la  politique  de  l'Angleterre  et  de  la  Russie  quitterait,  bon  gré  mal  gré, 
les  voies  souterraines,  et  devrait  se  montrer  au  grand  jour.  C'est  alors  qu'il 
faudrait  expliquer  ce  qu'on  entendait  par  cette  phrase  sacramentelle  qui  a 
servi  à  déguiser  tant  de  projets  et  à  justifier  tant  d'erreurs,  je  veux  dire  l'in- 
tégrité de  l'empire  ottoman.  Et  alors  on  verrait  probablement  que,  tandis  que 
la  France  entendait  parler  de  la  conservation  en  Orient  d'un  vaste  empire, 
tout  en  lui  faisant  subir  dans  ses  formes,  dans  ses  diverses  parties,  dans  son- 
organisation,  les  profondes  modifications  que  nous  imposent  plus  ou  moins 
à  tous  le  cours  des  évènemens  et  l'esprit  du  temps,  l'Angleterre  et  plus  en- 
core la  Russie  entendaient  par  là  le  maintien  de  cet  empire  avec  tous  ses  vices, 
ses  faiblesses,  et  ce  désordre  intérieur  qui  en  détruisait  le  nerf  et  la  vie,  afin 
que,  s'écroulant  un  jour  avec  fracas ,  il  pût  facilement  devenir  la  proie  de  ses 
redoutables  voisins. 

Si  rien  de  pareil  n'était  entré  dans  les  projets  plus  ou  moins  éloignés  de 
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l'Angleterre,  elle  aurait  été  la  dupe  de  la  politique  russe.  Ses  efforts  pour 
abaisser,  pour  avilir  le  pacha  d'Egypte,  n'auraient  été  que  des  fautes  gros- 
sières. Il  était  si  facile  de  comprendre  que  Méhémet-Ali  pouvait  être  l'appui  le 
plus  solide  de  la  Porte,  et  de  prévoir  que  l'ébranlement  du  pacha  donnerait 
à  l'empire  tout  entier  une  secousse  dont  il  était  impossible  de  calculer  les 
effets.  L'Autriche  et  la  Prusse  ont  pu  signer  par  faiblesse,  qu'on  nous  passe 
le  mot,  par  camaraderie  politique;  l'Angleterre,  loin  d'éprouver  aucune  con- 
trainte morale,  avait  au  contraire  d'excellentes  raisons  pour  ne  pas  signer. 
Encore  une  fois,  ou  le  cabinet  Melbourne  a  été  dupe,  ou  il  avait  conçu  les 
arrière-pensées  les  plus  ambitieuses. 

L'empereur  Nicolas,  quelque  pacifiques  que  soient  ses  penchans,  ne  peut 
cependant  pas,  malgré  son  autocratie,  braver  l'opinion  de  son  pays,  le  senti- 
ment national.  11  peut  patienter,  tergiverser,  jouer  avec  sa  proie,  caresser  sa 
victime,  lui  adresser  de  douces  paroles,  attendre  les  évènemens,  désirer  même 
que  le  cours  n'en  soit  pas  précipité;  mais  là  s'arrête  nécessairement  la  lon- 
ganimité russe.  Au-delà  il  y  aurait  impossibilité  morale  pour  le  successeur  de 
Catherine. 

Ainsi,  en  Orient  plus  qu'ailleurs,  la  politique  est  à  la  merci  des  évènemens. 
Certains  faits  venant  à  s'y  accomplir,  il  est  des  rôles  en  quelque  sorte  obligés  : 
celui  de  la  Pvussie  n'est  pas  douteux;  l'Angleterre  est  plus  libre  dans  ses  réso- 
lutions; l'opinion  publique  y  est  moins  absolue  sur  ce  point,  moins  décidée 
qu'en  Paissie;  elle  est  distraite  par  plus  d'intérêts  divers  et  souvent  opposés, 
éclairée  et  calmée  par  des  débats  contradictoires  et  subordonnée  aux  intérêts 
du  parti  qui  est  au  pouvoir. 

Cette  dernière  circonstance  est  d'un  grand  poids  dans  ce  moment.  Les  partis 
sont  aux  prises  en  Angleterre;  la  lutte  est  des  plus  acharnées;  sir  Robert  Peel 
et  lord  .Tohn  Russell  ont  fait  jouer  avec  rudesse  même  les  ressorts  les  plus 
délicats  du  système  représentatif;  dans  le  dernier  échec  que  les  tories  viennent 
de  faire  éprouver  au  cabinet  à  l'occasion  du  bill  sur  l'administration  de  la 
justice,  le  chef  des  conservateurs,  en  s'armant  de  la  prérogative  des  communes, 
a  presque  touché  à  la  prérogative  de  la  couronne. 

Nous  ne  savons  quel  sera  le  résultat  des  élections  générales  qui  vont  agiter 
les  trois  royaumes.  Il  paraît  certain  que  les  tories  auraient  regagné  du  terrain 
dans  l'Angleterre  propreiuent  dite,  et  les  questions  que  les  wliigs  ont  soule- 
vées ne  nous  paraissent  pas  de  nature  à  leur  concilier  l'opinion  des  comtés 
agricoles.  Bien  qu'en  définitive  les  lois  des  céréales  profitent  aux  propriétaires 
plus  qu'aux  fermiers,  un  brusque  changement  doit  cependant  inquiéter  ces 
derniers.  D'un  côté,  ils  craignent  de  trouver  des  propriétaires  d'autant  plus 
difficiles  qu'ils  seront  moins  riches;  de  l'autre,  il  est  des  baux  à  longs  termes 
dont  les  propriétaires  pourraient  vouloir  abuser,  et  des  fermes  de  troisième 
■ou  de  quatrième  qualité  que  l'abolition  du  privilège  ferait  .probablement 
abandonner. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  difficile  que  cette  lutte  acharnée  ne  soit  'pas  pour 
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la  future  administration,  quelle  qu'elle  soit,  une  cause  d'embarras.  Elle  se 
trouvera  en  présence  d'une  opposition  nombreuse,  irritée,  formidable,  d'une 
opposition  qui  l'attaquera  sans  hésiter  avec  les  motions  les  plus  propres  à 
soulever  les  intérêts,  à  exalter  les  esprits,  à  agiter  les  masses.  Les  Anglais  ont 
une  confiance  illimitée  dans  la  solidité  de  leur  édifice  politique  :  ils  y  croient 
comme  la  noblesse  française  croyait,  en  1789,  à  la  monarchie  de  Louis  XIV; 
je  ne  dis  pas  avec  aussi  peu  de  raison,  mais  avec  la  même  conviction.  Aussi 
les  voit-on  tenter  sans  crainte  les  épreuves  les  plus  périlleuses,  convaincus 
que  le  combat  se  terminera  toujours  par  une  transaction,  que  c'est  là  Yult'una 
ratio  du  système  représentatif,  du  moins  tel  que  l'ont  fait  leurs  mœurs  et 
leur  caractère  national.  L'avenir  nous  apprendra  si  aujourd'hui  cette  con- 
fiance illimitée  n'est  pas  une  faute,  même  en  Angleterre.  En  attendant,  ce 
qui  est  certain,  c'est  que  la  lutte  sera  vive,  opiniâtre  :  peut-on  en  conclure 
que  le  gouvernement  anglais,  affaibli,  embarrassé  à  l'intérieur,  sera  forcé  de 
négliger  les  questions  extérieures.^  qu'il  évitera  au  dehors  tout  ce  qui  pourrait 
exiger  des  forces  imposantes  et  un  engagement  sérieux? 

Ce  serait  là,  nous  le  croyons  du  moins,  une  illusion.  Ce  qu'on  appelle 
vulgairement  un  coup  de  tête  serait  plus  à  craindre  d'un  cabinet  harcelé  à 
l'intérieur  que  d'une  administration  forte  et  franchement  acceptée  du  pays. 
Les  Anglais,  malgré  leur  froideur  et  leur  calme  apparens,  ont  beaucoup  de 
hardiesse  politique.  Us  savent  oser.  Ils  ont  même  été  plus  d'une  fois  aventu- 
reux et  téméraires.  On  les  a  souvent  comparés  aux  Carthaginois,  à  cause  de 
leur  esprit  commercial,  et  afin  de  pouvoir  lancer  contre  eux  l'épigramme de 
la  foi  punique.  A  vrai  dire,  l'aristocratie  anglaise,  et  c'est  elle  encore  qui 
gouverne  l'Angleterre,  rappelle  plutôt  le  patriciatet  le  sénat  de  Rome.  Comme 
lui,  elle  est  habile,  persévérante,  capable  de  grandes  choses,  mais  aussi  capable 
de  tout  en  politique.  R^ome  aurait  conquis  deux  Asies  pour  faire  diversion  aux 
exigences  des  plébéiens;  l'Angleterre  tenterait  demain  la  conquête  de  la  Chine, 
si  elle  espérait  pouvoir  ainsi  apaiser  ses  boutiquiers  et  ses  prolétaires.  Rome 
n'a  jamais  rien  ménagé  que  ses  intérêts.  L'Angleterre  pratique  la  même  doc- 
trine avec  le  même  cynisme  politique,  et,  il  est  juste  de  le  reconnaître,  elle  ne 
trompe  personne,  car  elle  ne  daigne  pas  mentir.  L'Anglais  porte  dans  la  poli- 
tique cette  même  horreur  du  mensonge  qui  l'honore  dans  la  vie  privée.  Il  sait 
se  taire;  il  ne  ment  pas.  Aussi ,  lorsqu'il  est  contraint  de  parler,  parle-t-il  sou- 
vent avec  une  franchise,  pour  ne  pas  dire  une  brutalité  qui  étonne.  Il  se 
prend  à  justifier  les  choses  les  plus  étranges.  Il  les  justifie  comme  il  les  fait, 
sans  ménagement  aucun.  Copenhague,  Quiberon,  Parga,  le  droit  de  visite,  le 
blocus  sur  le  papier,  que  sais-je?  tout  lui  est  égal,  lorsque  l'intérêt  de  son 
pays  lui  paraît  l'exiger. 

C'est  ainsi  que  si  un  cabinet  anglais,  si  un  parti  arrivé  au  pouvoir  (en  An- 
gleterre, ce  ne  sont  pas  des  hommes,  des  individus,  qui  prennent  les  affaires, 
c'est  toujours  un  parti),  parvenait  à  se  convaincre,  que,  pour  apaiser  les 
agitations  intérieures  de  son  pays  et  trouver  de  nouveaux  débouchés  à  sa 
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prodigieuse  industrie,  il  fallût  une  puissante  diversion  à  l'extérieur,  il  n'hési- 
terait pas  un  instant  à  engager  la  lutte,  à  tort  ou  à  raison,  dans  l'Occident  ou 
dans  l'Orient,  peu  importe.  Les  Anglais  sont  des  hommes  complètement  dif- 
férens,  selon  qu'ils  se  placent  au  point  de  vue  de  la  vie  privée  ou  bien  au 
point  de  vue  politique.  La  politique  n'est  pour  eux  qu'une  combinaison  de 
l'esprit;  c'est  de  l'algèbre.  Lisez  l'histoire  de  leurs  conquêtes  dans  l'Inde. 
Machiavel  n'est  plus  qu'un  enfant. 

On  se  tromperait  également  si  on  croyait  que  l'état  de  ses  finances  serait 
pour  l'Angleterre  un  obstacle  insurmontable  à  toute  entreprise  hardie  et  coû- 
teuse. Aurions-nous  donc  déjà  oublié  les  énormes  sacrifices  qu'elle  n'a  pas 
craint  de  faire  dans  sa  lutte  avec  l'empereur?  Les  hommes  accoutumés  aux 
grandes  affaires  et  aux  gros  bénéfices  ne  redoutent  pas  les  dépenses.  En  cela 
aussi  ils  sont  très  hardis.  Pour  une  expédition  nationale,  et  toute  conquête  est 
nationale  en  Angleterre,  il  n'est  pas  de  cabinet  qui  ne  trouve  argent  et  crédit, 
des  prêteurs  complaisans  et  des  contribuables  résignés.  C'est  le  pays  où  l'es- 
prit politique  détermine  un  particulier  à  mettre  des  sommes  énormes  au  ser- 
vice d'un  comité  électoral.  Ce  sont  là  des  moyens  de  corruption,  des  mœurs 
politiques  qui  nous  révoltent.  Est-il  moins  vrai  que  ces  faits  prouvent  en 
même  temps  une  ardeur,  une  énergie,  une  puissance  de  volonté  contre  laquelle 
il  est  certes  permis  de  se  mettre  en  garde,  au  point  de  vue  de  la  politique 
extérieure  ? 

Résumons-nous;  s'il  est  encore  possible  que  la  question  d'Orient  s'ajourne 
pour  quelques  années,  que  Méhémet-Ali  accepte  l'hatti-shériff  amendé,  que 
les  Candiotes  soient  écrasés  ou  qu'ils  transigent,  que  les  troubles  de  l'Arabie, 
de  la  Syrie,  de  la  ïhessalie,  de  la  Macédoine,  s'apaisent  ou  ne  s'élèvent  pas 
du  moins  jusqu'à  un  fait  de  révolution ,  et  que  la  Russie  elle-même  se  résigne 
à  une  prolongation  du  statu  quo,  il  n'est  pas  moins  vrai  que  plus  d'un  épais 
nuage  paraît  s'amonceler  dans  ce  moment  à  l'horizon  du  côté  de  l'Orient.  Le 
traité  du  15  juillet,  loin  de  tout  calmer,  a  porté  partout  le  trouble  et  l'agitation. 
Les  populations  chrétiennes  n'ont  pas  vu  dans  Texpédition  de  Beyrouth  la 
victoire  du  souverain  sur  le  vassal,  mais  le  triomphe  de  la  croix  sur  le  crois- 
sant. Le  bon  sens  des  masses  leur  a  fait  comprendre  ce  que  nous  avons  souvent 
dit  :  —  En  frappant  Méhémet-Ali ,  c'est  l'empire  que  vous  affaiblissez.  —  Si 
les  évènemens  ne  sont  pas  arrêtés  dans  leur  cours,  bientôt  il  ne  s'agira  plus 
en  Orient  de  mettre  le  sultan  d'accord  avec  un  de  ses  pachas,  il  s'agira  de 
l'empire  lui-même,  de  l'équilibre  européen,  de  la  paix  du  monde,  et  cela  en 
présence  de  deux  immenses  ambitions,  l'ambition  russe,  l'ambition  britan- 
nique, prêtes  également,  selon  les  circonstances  et  selon  leurs  intérêts,  à 
s'allier  et  à  se  combattre,  à  s'allier  aujourd'hui ,  à  s'attaquer  demain ,  et  réci- 
proquement. 

Au  milieu  de  ces  circonstances  et  de  ces  possibilités,  nous  ne  voulons  pas 
encore  dire  de  ces  probabilités,  quelle  est  notre  situation?  ^ious  ne  voulons 
rien  exagérer;  nous  ne  voulons  d'injustice  pour  personne.  Si  l'optimisme  sys- 
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tématique  peut  quelquefois  paraître  niais,  le  pessimisme  systématique  méri- 
terait une  épithète  plus  sévère  encore. 

La  France,  quoi  qu'on  en  dise,  possède  tous  les  moyens  matériels  que  la 
prévoyance  politique  recouîmande  à  une  nation  qui  a  souci  de  ses  intérêts  et 
de  sa  dignité.  Le  traité  du  15  juillet  n'a  pas  été  sans  utilité  pour  nous  :  en 
nous  blessant,  il  nous  a  réveillés.  Nous  nous  sommes  aperçus  tout  à  coup 
que  les  psalmodies  des  philantropes  et  des  humanitaires  avaient  par  trop  en- 
dormi notre  esprit  politique;  que,  s'il  nous  faut  des  navettes,  il  nous  faut 
aussi  des  fusils;  que  les  chevaux  de  diligence  ne  marcheraient  pas  long-temps 
en  sûreté  si  nous  manquions  de  chevaux  de  dragons  et  de  cuirassiers,  et  que, 
s'il  est  utile  de  sillonner  le  pays  de  chemins  de  fer,  il  n'est  pas  moins  néces- 
saire de  réparer  nos  places  fortes  et  de  ne  pas  laisser  dépérir  notre  marine 
militaire. 

La  France  est  armée,  et,  quoi  qu'on  fasse,  elle  restera  armée,  sauf  à  pro- 
portionner l'effectif  de  ses  arméniens  aux  mouvemens  de  la  politique  générale. 
Si  le  gouvernement  n'a  pas  obtenu  pour  l'organisation  de  l'armée,  et  surtout 
pour  la  réserve,  les  ressources  que  lui  promettait  le  projet  de  loi  sur  le  recrute- 
ment, il  doit  se  l'imputer.  Il  n'avait  qu'à  simplifier  son  projet,  à  en  extraire 
les  deux  ou  trois  dispositions  qui  étaient  fondamentales,  et  à  réserver  tout  le 
reste  pour  un  projet  plus  mûrement  élaboré.  La  loi  ainsi  réduite  aurait  été 
votée  dans  cette  session.  On  a  insisté;  on  a  voulu  en  quelque  sorte  contraindre 
la  chambre  des  pairs  à  voter  la  loi  tout  entière  sans  le  moindre  amendement. 
La  chambre  a  usé  de  son  droit;  elle  a  bien  fait.  Le  gouvernement  a  retiré  le 
projet  :  c'était  aussi  son  droit.  Nul  ne  peut  s'en  plaindre;  le  gouvernement 
peut,  sauf  la  responsabilité  des  ministres,  retirer  un  projet  qui  se  discute, 
comme  il  peut  proposer  à  la  couronne  de  ne  pas  sanctionner  un  projet  adopté. 
Seulement  il  a  prouvé,  en  le  retirant,  ou  que  le  projet  ne  lui  tenait  pas  fort  à 
cœur,  ou  qu'il  n'a  pas  effectivement  le  pouvoir  de  rappeler  à  Paris  un  nombre 
suffisant  de  députés;  c'est  dire  en  d'autres  termes  qu'en  fait  la  chambre  des 
députés  clôt  elle-même  sa  session. 

Au  reste,  l'ajournement  de  ces  mesures  ne  désarme  point  le  pays.  Les 
crédits  supplémentaires  ont  été  votés  à  une  grande  majorité.  La  loi  sur  les 
travaux  publics  extraordinaires  sera  également  adoptée.  L'essentiel  est  dans 
les  fortifications  et  les  arsenaux,  dans  tout  ce  qui  ne  peut  s'improviser.  La 
France  ne  manquera  jamais  d'hommes  qui,  au  bout  de  quelques  semaines, 
pourront  sans  fatuité  déposer  le  nom  de  recrues  et  s'appeler  des  soldats. 

Si  les  moyens  matériels  ne  nous  manquent  pas,  si  le  pays  a  su  prendre, 
au  prix  de  grands  sacrifices,  une  attitude  conforme  à  ses  vrais  intérêts  et  à  sa 
dignité,  est-ce  la  force  morale  qui  pourrait  lui  faire  défaut  dans  des  circon- 
stances que  nous  sommes  loin  d'appeler  de  nos  vœux,  mais  qui  ne  sont  cepen- 
dant pas  chose  impossible.^ 

Sans  doute  le  pays  veut  la  paix,  il  en  désire  sincèrement  le  maintien,  il  en 
apprécie  les  bienfaits,  et  il  lui  serait  douloureux  de  se  voir  tout  à  coup  dé- 
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tourné  de  ces  voies  d'amélioration  et  de  progrès  où  il  se  trouve  si  heureuse- 
ment engagé. 

Ce  sentiment  a  cependant  ses  bornes;  l'Europe  a  pu  le  voir  au  15  juillet. 
Quoi  qu'en  aient  dit  les  raisonneurs  posthumes ,  la  France  avait  trouvé  tout 
simple  que  son  gouvernement  prît  immédiatement,  même  par  ordonnance, 
une  attitude  imposante,  un  maintien  sévère,  vis-à-vis  de  l'étranger.  La  France 
n'est  pas  ambitieuse  de  conquêtes,  cela  est  vrai;  elle  n'éprouve  aucune  impa- 
tience de  ses  frontières  actuelles.  La  chanson  sur  le  vert  et  libre  Rhin  n'est 
bonne  tout  au  plus  qu'à  charmer  l'oisiveté  quelque  peu  niaise  des  tabagies 
teutoniques;  on  lui  fait  trop  d'honneur  de  la  prendre  au  sérieux. 

Mais  si  la  France  ne  songe  pas  à  s'agrandir,  elle  est  encore  moins  disposée 
à  s'abaisser.  Encore  une  fois  l'Europe  le  sait,  et  nous  sommes  convaincus 
qu'elle  ne  voudrait  à  aucun  prix  jouer  une  seconde  fois  le  jeu  des  Palmerston 
et  des  Ponsonby. 

Loin  de  là.  Si  les  complications  de  l'Orient  devenaient  de  plus  en  plus  sé- 
rieuses, c'est  vers  la  France  que  se  tourneraient,  avec  une  juste  sollicitude, 
les  regards  de  tous  les  cabinets.  Le  rôle  de  la  France  serait  des  plus  impor- 
tans.  Il  n'y  aurait  alors  que  trois  hypothèses  possibles  :  le  concert  européen; 
la  Russie  et  l'Angleterre  se  séparant,  par  un  pacte  particulier,  des  autres  puis- 
sances; enfin,  la  Russie  et  l'Angleterre  suivant  des  routes  opposées.  Dans  cette 
troisième  hypothèse,  ce  serait  sans  doute  la  Russie  qui,  sous  l'inspiration 
exclusive  du  principe  russe,  se  détacherait  seule  de  l'alliance  européenne. 
Dans  chacune  de  ces  suppositions,  l'Europe  ne  pourrait  se  passer  de  la  coo- 
pération de  la  France.  Elle  lui  serait  également  nécessaire  et  pour  régler  la 
question  orientale  par  un  accord  durable  et  sérieux,  et  pour  s'opposer  avec 
succès  aux  efforts  de  ceux  qui  essaieraient  de  troubler  à  leur  profit  l'équilibre 
européen. 

La  situation  de  la  France,  loin  d'être  mauvaise,  serait  au  contraire  de  na- 
ture à  rehausser  son  influence  en  Europe,  à  lui  conserver  du  moins  le  haut 
rang  qui  lui  appartient.  Si  ce  résultat  n'était  pas  obtenu ,  il  faudrait  recon- 
naître que  le  cabinet  aurait  manqué  aux  circonstances. 

Loin  de  nous  la  pensée  de  rabaisser  ces  considérations  jusqu'au  dénigrement 
et  à  la  satire.  Tsous  nous  plaisons  à  reconnaître  tout  ce  que  le  cabinet  du 
29  octobre  renferme  de  capacité,  d'expérience,  de  hautes  lumières.  Ce  que 
nous  redoutons  pour  lui,  et  en  conséquence  pour  le  pays  et  pour  notre  situa- 
tion en  Europe,  c'est  l'état  des  partis  chez  nous,  et  par  là  la  situation  de  ces 
ministères  qui  se  succèdent  avec  une  rapidité  qui  serait  ridicule,  si  elle  n'était 
pas  effrayante.  Ce  que  nous  redoutons,  c'est  la  faiblesse  qui  paraît  incurable 
de  ces  administrations  qu'un  rien  inquiète,  qu'un  rien  ébranle,  qu'un  rien 
peut  renverser.  Comment  se  préoccuper  fortement,  avec  suite,  avec  persévé- 
rance, des  affaires  extérieures,  de  ces  affaires  si  graves,  si  délicates,  si  com- 
pliquées ,  lorsqu'on  est  tous  les  jours ,  à  chaque  instant ,  aux  prises ,  non  avec 
des  partis  forts  et  compacts,  mais  avec  mille  individualités  puissantes,  lors- 
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qu'il  faut  parler  mille  langages,  étudier  mille  nuances,  ménager  mille  caprices, 
et  dépenser  en  ces  misères  le  temps,  la  parole, 4a  pensée,  le  travail  et  la  vie? 

Nous  ne  nous  méfions  pas  des  hommes,  mais  des  circonstances  où  ils  se 
trouvent  placés  Ce  que  nous  voudrions,  quel  que  soit  d'ailleurs  le  cabinet, 
c'est  une  administration  qui  parvînt  enfin  à  reconstituer  dans  les  chambres 
une  de  ces  majorités  sans  lesquelles  la  politique  extérieure  ne  peut  être  con- 
duite avec  l'esprit  de  suite  et  de  prévoyance  qui  doit  appartenir  au  cabinet 
d'une  grande  puissance. 

Sans  doute  les  démocraties  ne  comportent  pas,  nous  l'avons  souvent  dit, 
ces  organisations  parlementaires  fortes  et  compactes  dont  la  vieille  Angleterre 
avait  donné  l'exemple  et  le  modèle;  mais  on  a  exagéré  chez  nous  même  les 
tendances  de  la  démocratie. 

D'ailleurs,  n'est-il  pas  évident  que  le  cabinet  n'a  vécu  jusqu'ici  que  d'une 
vie  en  quelque  sorte  provisoire.'  qu'il  a  dû  s'appuyer  tour  à  tour  des  opinions 
les  moins  homogènes,  et  que  cette  portion  du  centre  gauche  qui  a  voté  d'or- 
dinaire avec  les  centres,  était  encore  plus  préoccupée  du  renversement  de 
l'ancien  cabinet  que  de  la  fondation  du  nouveau? 

Ces  remarques  ne  sont  pas  un  reproche.  Il  fallait  exister  d'abord  et  tra- 
verser le  moins  mal  possible  la  session  qui  s'ouvrait  à  la  naissance  même  du 
ministère. 

Mais  la  session  touche  à  son  terme.  Le  cabinet  est  trop  éclairé  pour  ne  pas 
comprendre  que  cette  vie  provisoire  ne  pourrait  se  traîner  au  travers  de  la 
session  prochaine.  Il  faut  trouver  l'élixir  de  vie  ou  succomber. 

Parlons  sans  figures.  Ou  le  ministère  trouvera  les  moyens  de  cimenter 
l'union  d'une  fraction  du  centre  gauche  avec  les  centres,  ou  son  existence  sera 
tous  les  jours  compromise;  il  sera  tous  les  jours  à  la  merci  d'un  vote,  d'un 
mouvement  d'humeur,  d'une  combinaison  nouvelle. 

Le  centre  gauche  a  des  doctrines,  des  précédens,  des  engagemens;  on  ne 
peut  exiger  de  lui  qu'il  les  abdique.  Il  s'abdiquerait  lui-même.  Aussi  la  ques- 
tion pratique  est  toute  simple.  Une  transaction,  une  transaction  dans  les 
choses,  est-elle  possible  entre  une  portion  du  centre  gauche  et  les  centres?  En 
d'autres  termes,  les  centres  peuvent-ils  enfin  consentir  à  certaines  conces- 
sions, accomplir  aujourd'hui  ce  qu'ils  n'ont  jamais  proclamé  impossible,  mais 
ce  qu'ils  ont  toujours  ajourné? 

Nous  ne  nous  chargeons  pas  de  la  réponse.  Nous  ne  sommes  ici  qu'histo- 
rien. En  fait,  c'est  là  la  question,  la  clé  de  la  situation.  Nous  posons  le  pro- 
blème. Ce  n'est  pas  à  nous  qu'il  appartient  de  le  résoudre. 


—  Le  Théâtre-Français  ne  chôme  pas;  il  n'y  a  pas  pour  lui  de  saison  d'été. 
Pendant  que  le  plus  brillant  et  le  plus  royal  de  ses  jeunes  talens  est  allé  faire 
croisade  pour  Racine  et  Corneille  outre  Manche,  les  débuts  ici  se  multiplient; 
il  y  en  a  eu  dlieureux.  Le  Molière  va  toujours;  en  attendant  une  autre  Céli- 
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mène,  s'il  en  est  encore,  on  a  dans  M"''  Brohan  une  jolie  soubrette  déjà  assez 
fo7'te  en  gueule  et  toute  façonnée.  Les  pièces  nouvelles  elles-mêmes  ne  cessent 
pas.  Les  académiciens  et  ceux  qui  veulent  l'être  paient  de  leur  personne. 
Après  M.  Alexandre  Soumet,  voilà  M.  Alexandre  Dumas  qui  arrive  dare 
dare  de  Florence  pour  pousser  la  veine  heureuse  que  quelques-uns  ont  grand 
tort,  selon  nous,  de  lui  reprocher,  car  elle  est  toute  naturelle  chez  lui,  elle 
amuse,  elle  repose  de  ces  grands  drames  passionnés  sans  doute,  mais  un 
peu  échevelés,  que  prodiguait  sa  jeunesse  et  que  la  jeunesse  seule  pouvait 
tout-à-fait  goûter.  On  a  eu  beau  vouloir  réformer  et  enfoncer  nos  pères,  on  y 
revient.  L'essentiel  est  d'y  revenir  de  bonne  grâce  et  en  fds  de  la  maison. 
Cette  fois  encore,  comme  dans  Mademoiselle  de  Belle-Isle,  c'est  Un  Ma- 
riage sous  Louis  XV;  à  la  bonne  heure!  on  n'en  sortira  pas. 

Nous  n'avons  point  à  raconter  la  pièce  de  M.  Dumas;  l'intérêt  de  sa  comédie 
repose  beaucoup  moins  sur  la  donnée  même,  qui  est  fort  simple,  que  sur  les 
développemens  plus  ou  moins  piquans  que  l'auteur  en  a  tirés.  Remarquons 
pourtant  tout  d'abord  que  l'auteur  s'acclimate  :  dans  Un  Mariage  sous 
Louis  xr,  sauf  le  dernier  acte,  l'allure  comique  est  conservée  toujours; 
l'analyse  fine  et  gaie  des  passions  suffit  constamment  à  occuper,  à  éveiller 
l'attention.  Dans  Mademoiselle  de  Belle-Isle,  le  drame  se  montrait  encore, 
l'émotion  prétendait  usurper  sur  le  sourire;  en  plus  d'une  scène,  le  côté 
régence  et  capricieusement  rajeuni  ou  vieilli  s'effaçait  devant  un  ton  trop 
moderne;  les  fines  réparties  de  Richelieu  se  croisaient  avec  des  ressouvenirs 
un  peu  délirans  de  Teresa  et  d'Jnloiiy.  Dans  Un  Mariage  soxis  Louis  XU , 
la  peinture  du  xviii^  siècle  a  gagné  du  moins  en  unité  et  en  vérité.  Les  deux 
rôles  les  plus  sérieux  même  de  la  pièce,  ceux  du  chevalier  et  du  comman- 
deur, ne  s'écartent  jamais  du  ton  qui  sied  à  la  comédie.  Pendant  les  quatre 
premiers  actes,  pendant  le  premier  et  le  quatrième  surtout,  l'impression  de 
gaieté,  de  curiosité  joyeuse,  se  soutient  à  merveille.  Tout  se  passe  en  vives 
causeries,  en  incidens  assez  aimables;  on  est  en  plein  xviii''  siècle  enfin. 
Nous  n'ignorons  pas  qu'on  a  exprimé  sur  la  pièce  de  M.  Dumas  une  opinion 
toute  différente  de  celle-ci.  On  a  reproché  au  peintre  de  n'être  ni  original, 
ni  fidèle.  Assurément,  ayant  à  traiter  une  donnée  à  peu  près  semblable,  Ma- 
rivaux a  fait  tout  autrement  parler  ses  personnages;  il  a  mis  dans  leur  bou- 
che un  langage  charmant,  quoique  plein  d'afféterie;  il  a  traduit  les  passions 
et  l'esprit  de  son  époque  dans  leurs  plus  fugitives  nuances.  ]\Iais  n'est-il  pas 
une  autre  manière  de  nous  peindre  et  de  nous  raconter  le  xviii^  siècle,  sur- 
tout à  distance?  Tout  s'est-il  passé  alors  en  conversations  subtiles  et  manié- 
rées? Le  siècle  n'a-t-il  point  eu  aussi  un  côté  essentiellement  dramatique, 
aventureux,  mobile,  folles  intrigues,  paris  téméraires,  liaisons  capricieuse- 
ment dénouées,  la  partqu'a  choisie  M.  Dumas  enfin? 

Nous  ne  croyons  pas  non  plus  qu'on  puisse  reprocher  sérieusement  à  la 
pièce  nouvelle  de  manquer  d'originalité.  Janials,  au  contraire,  cette  spiri- 
tuelle entente  de  la  scène,  qui  est  une  des  qualités  distinctives  du  talent  de 
M.  Dumas,  ne  s'est  montrée  plus  clairement  que  dans  quelques  parties  d'i/n 
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Mariage  sous  Louis  XF.  Rien  qu'à  examiner  la  façon  et  la  mise  en  train,  on 
pourrait  deviner  la  main  du  faiseur.  Si  on  peut  reprocher  à  IM.  Dumas  de  trop 
négliger  l'exécution  de  ses  plans,  d'ébaucher  plutôt  que  d'arrêter  le  style  de 
ses  drames,  on  ne  saurait  lui  contester  sa  supériorité  dans  cette  science  déli- 
cate de  l'agencement  d'une  pièce,  où  M.  Scribe  est  un  maître.  N'a-t-11  pas 
trop  compté  dessus  cette  fois,  et  les  ressorts  n'eussent-ils  pas  mieux  joué 
encore  en  se  resserrant?  Quelques  longueurs,  en  un  mot,  n'auraient-elles  pu 
disparaître,  et,  grâce  à  une  recherche  plus  assidue  de  la  concentration,  le 
succès  mérité  qu'a  obtenu  la  comédie  de  M.  Dumas  n'aurait-il  pas  été  plus 
franc,  plus  complet?  Quoi  qu'il  en  soit,  l'ensemble  élégant  et  spirituel  a  fait 
oublier  les  imperfections  de  détail.  On  a  applaudi  la  pièce  nouvelle,  et  on  y 
reviendra.  En  ces  temps  d'affaissement  littéraire,  c'est  quelque  chose  qu'une 
œuvre  heureusement  et  facilement  venue ,  qui  délasse  l'esprit  fatigué  de  tant 
d'essais  maladroits  et  d'avortemens  laborieux. 

Quelques  jours  après  la  première  représentation  de  cette  comédie,  jouée, 
n'oublions  pas  de  le  dire,  avec  beaucoup  de  grâce  et  de  distinction,  le 
Théâtre-Français  a  repris  Hernnni,  le  plus  lyrique,  sinon  le  plus  complet  des 
drames  de  M.  Hugo.  C'est  toujours  un  sujet  d'étude  intéressant  que  l'attitude 
du  public  en  présence  de  cette  œuvre  dont  l'apparition  souleva  autrefois  tant 
d'orages  et  de  rumeurs.  Rien  n'égale  le  calme,  l'attention  bienveillante  et  sou- 
tenue avec  laquelle  on  écoute  aujourd'hui  ce  drame  plein  de  sève  poétique ,  et 
«  merveilleux  comme  un  conte.  »  La  reprise  de  V  Jinphitnjon ,  une  des  plus 
charmantes  comédies  de  Molière,  a  suivi  de  près  la  reprise  d'Hernani.  Ainsi, 
le  vieux  répertoire  côtoie  sans  cesse  le  nouveau.  C'est  assurément  un  des  plus 
beaux  privilèges  du  Théâtre-Français  de  pouvoir  sans  cesse  placer,  comme  un 
vivant  commentaire  en  regard  des  efforts  parfois  heureux  du  présent,  les 
travaux  glorieux  et  accomplis  du  passé. 

—  Ce  n'est  certes  pas  nous  qui  nous  élèverons  contre  toute  tentative  ayant 
pour  but  d'introduire  sur  notre  scène  les  chefs-d'œuvre  étrangers;  Gœthe, 
Schiller,  Shakespeare,  comme  Weber,  Mozart,  Cimarosa,  doivent,  à  notre 
sens,  régner  à  côté  des  noms  dont  nous  avons  droit  de  nous  enorgueillir. 
L'art  n'admet  pas  de  distinction  dans  la  sphère  élevée  qu'il  habite;  son  divin 
langage ,  qu'il  se  traduise  en  strophes  cadencées ,  en  mélodies  harmonieuses , 
ne  s'adresse  qu'à  l'intelligence,  à  la  sensibilité  humaine,  n'exalte  que  le  sen- 
timent idéal,  et  lie  dans  une  même  chaîne  fraternelle  les  heureux  esprits 
qu'il  a  marqués  au  front.  IMais  autant  la  mission  de  faire  connaître  dans  toute 
leur  pureté  les  œuvres  des  maîtres  nous  semble  louable  et  digne  d'eneoura- 
gemens,  autant  elle  nous  paraît  sacrilège  lorsqu'elle  ne  sert  de  prétexte  qu'à 
dénaturer  leur  pensée,  et  à  briser  le  moule  d'où  leur  inspiration  est  sortie  d'un 
seul  jet. 

Des  trois  partitions  laissées  par  Weber,  M.  Rerlioz  a  traduit  Freijschûtz,  la 
seule  qui  fût  parfaitement  connue  en  France,  et  dont  les  proportions  d'opéra 
comique  ne  pouvaient  convenir  à  la  scène  où  l'on  voulait  la  produire.  Des 
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récitatifs  étaient  nécessaires,  Weber  avait  compris  sous  une  tout  autre  forme 
le  drame  simple  et  touchant  qu'il  avait  à  traiter;  mais  à  quoi  bon  se  préoccuper 
de  ces  choses?  L'Opéra  n'a-t-il  pas  sous  la  main  M.  Berlioz,  dont  l'autorité, 
en  fait  d'art  et  de  convenance,  vaut  bien  celle  de  ^Yeber?  M.  Berlioz  pour- 
voira à  tout;  il  n'est  pas  homme  à  s'effrayer  de  si  peu,  et  le  voisinage  du 
grand  compositeur,  loin  de  l'épouvanter,  ne  lui  donne  qu'une  modeste  assu- 
rance. Aussi ,  faut-il  le  voir  à  l'œuvre  !  Avec  quelle  complaisance  il  se  laisse 
aller  à  sa  fantaisie,  ne  trouvant  jamais  l'espace  assez  vaste  entre  deux  mor- 
ceaux pour  étaler  tout  à  son  aise  sa  traînante  et  fastidieuse  mélopée,  entourant 
cette  musique  vive  et  saisissante  des  liens  de  sa  pensée  confuse ,  fatiguant  l'au- 
ditoire, écrasant  les  chanteurs,  et  jetant  un  manteau  de  plomb  sur  cette  fan- 
tastique et  merveilleuse  conception  ! 

Certes,  s'il  était  un  maître  dont  la  forme  dût  être  respectée,  c'était  Weber. 
A  voir  avec  quel  soin  l'auteur  de  FreyschUtz  avait  étudié  chaque  nuance, 
développé  chaque  caractère,  depuis  les  sentimens  les  plus  intimes  jusqu'aux 
plus  exaltés,  on  aurait  dû  comprendre  de  quelle  importance  devenait  une 
déviation,  quelque  légère  qu'elle  fût,  dans  la  route  qu'il  s'était  tracée,  et 
quelle  étrange  confusion  y  apporterait  l'esprit  maladroit  qui  voudrait  s'im- 
poser à  l'œuvre  du  maître.  On  se  demande  pourquoi  M.  Berlioz  n'a  pas,  au 
lieu  du  Freijschûtz,  qui  lui  offrait  tant  d'écueils,  traduit  la  partition  d'Eu- 
ryanthe,  dont  les  proportions  grandioses  et  la  forme  épique  étaient  dans 
toutes  les  conditions  voulues  par  l'Académie  royale  de  Musique.  Malheureu- 
sement, dans  cet  ouvrage,  "Weber  s'est  chargé  de  toute  la  besogne,  les  réci- 
tatifs y  sont  au  complet;  c'est  peut-être  à  cause  de  cela  que  M.  Berlioz  l'a  dédai- 
gné. Pour  ne  rien  négliger  et  compléter  gaiement  son  ouvrage,  le  traducteur 
de  Frei/schufz  a  eu  l'heureuse  idée  d'intercaller  dans  le  cours  du  troisième 
acte  des  airs  de  ballet  pris,  l'un  dans  des  fragmens  d'Oberon,  l'autre,  le  croi- 
rait-on.' composé  en  entier  de  cet  admirable  morceau,  V Invitation  à  la  walse, 
où  la  mélancolie,  la  passion,  les  fureurs  jalouses,  forment  le  plus  puissant 
drame  qui  soit  sorti  du  cerveau  d'un  poète.  Les  mélodies  touchantes  accom- 
pagnent les  ronds  de  jambe  des  danseuses,  les  cris  de  rage  et  de  désespoir 
se  traduisent  par  les  immenses  entrechats  des  danseurs.  Jamais  parodie  d'un 
chef-d'œuvre  n'a  été  faite  d'une  façon  plus  maladroite  et  plus  inconvenante. 
Était-ce  à  M.  Berlioz,  le  détracteur  forcené  de  tout  pastiche  et  de  tout  pot- 
pourri  ,  de  renchérir  encore  sur  les  autres,  et  de  porter  une  main  imprudente 
sur  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré  au  monde,  les  larmes  d'un  poète.' 

La  mauvaise  fortune  qui  s'est  attachée  dès  les  premiers  jours  à  la  nouvelle 
traduction  de  Freyschiitz,  semble  de  plus  en  plus  étendre  sa  fatale  influence 
sur  chanteurs  et  choristes.  A  vrai  dire,  l'Opéra  ne  s'est  guère  mis  en  frais  pour 
la  combattre;  jamais  exécution  et  mise  en  scène  n'ont  été  plus  négligées.  Les 
chœurs,  partie  si  importante  dans  cet  ouvrage,  sont  menés  avec  une  mollesse, 
une  incurie  impardonnables;  les  femmes  manquent  presque  toujours  leur 
entrée  dans  le  refrain  de  la  chanson  de  Kilian.  Le  chœur  des  chasseurs  est 
dit  avec  plus  de  soin;  on  y  observe  fidèlement  les  nuances  indiquées  par 
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l'auteur;  c'est  le  seul  morceau  de  la  pièce  où  Ton  pressente  dans  l'exécution 
une  intention  intelligente,  où  puissent  revivre  encore  les  souvenirs  des  chœurs 
allemands. 

M"""  Stoltz  n'a  rien  compris  au  rôle  d'Agathe.  Toutes  les  charmantes  inten- 
tions du  compositeur  s'effacent  sous  l'interprétation  vulgaire  de  la  cantatrice; 
dans  le  grand  air  du  second  acte,  air  qui,  par  son  élan  passionné,  électrise 
les  natures  les  moins  impressionnables,  M""^  Stoltz  reste  aussi  glacée,  aussi 
terne  qu'en  chantant  le  récitatif  de  M.  Berlioz.  M"""  Stoltz  ne  trouve  son  pen- 
dant que  chez  M.  Marié,  qui  se  fait,  comme  elle,  un  jeu  des  intonations  et 
des  mouvemens  indiqués.  Pour  le  jeune  ténor,  le  texte  de  l'auteur  n'existe 
plus  du  moment  qu'il  est  en  présence  du  public;  dans  tout  le  cours  du  rôle 
de  Max,  M.  Marié  a  trouvé  à  peine  une  ou  deux  occasions  de  se  faire  ap- 
plaudir d'une  façon  à  peu  près  méritée;  c'est  avoir  certainement  du  malheur 
quand  on  pense  au  succès  qu'obtenait  l'Allemand  Haitzinger  dans  cette  heu- 
reuse création  de  Weber,  et  au  peu  d'efforts  qu'il  semblait  faire  pour  mettre 
en  lumière  les  trésors  de  mélodie  qu'y  avait  semés  le  compositeur. 

On  conçoit  difficilement  que  l'Académie  royale  de  Musique  se  soit  résignée 
à  mettre  en  scène  un  des  plus  beaux  et  des  plus  complets  ouvrages  de  notre 
temps  avec  de  semblables  chanteurs.  Le  Freijschûtz  de  Weber  valait  bien  la 
peine  qu'on  fît  taire  les  petites  haines  jalouses  des  priiue-donne  de  l'endroit, 
et  qu'on  engageât  M"'  Loëve,  la  cantatrice  allemande  qui  est  restée  deux  mois 
à  la  disposition  de  l'Opéra,  et  que,  par  une  faiblesse  inqualifiable,  on  a  laissé 
partir.  On  aurait  pu  aussi  employer  à  l'égard  de  Duprez,  et  pour  lui  rendre 
le  rôle  de  Max  abordable,  les  moyens  dont  on  s'est  servi  pour  faciliter  le  rôle 
d'Agathe  à  M'"^  Stoltz.  Dans  le  cas  même  où  l'une  des  tentatives  que  nous 
indiquons  n'eût  point  réussi ,  on  aurait  du  moins  témoigné  le  désir  sincère 
de  rendre  au  génie  de  AVeber  l'hommage  qui  lui  est  diî. 


Nouveaux  portraits,  par  M.  Charles  Nodier  (1).  — 11  faut  le  dire,  on 
a  beaucoup  abusé  des  mélanges  dans  ce  temps-ci,  et  presque  chacun,  sans 
se  donner  la  patience  d'attendre ,  de  compléter,  de  coordonner,  de  recti- 
fier, recueille  au  fur  et  à  mesure  les  fragmens  qu'il  sème  dans  les  journaux, 
comme  pour  régler  de  temps  en  temps  avec  le  passé.  Sans  doute  il  ne  fau- 
drait pas  trop  se  plaindre  de  cette  méthode,  car  elle  nous  a  valu  des  collec- 
tions excellentes;  en  philosophie,  par  exemple,  les  fragmens  de  M.  Cousin 
et  de  M.  Jouffroy;  en  littérature,  les  charmans  portraits  de  M.  Sainte-Beuve; 
il  ne  faudrait  pas  trop  s'en  plaindre,  car  c'est  là  une  des  conditions  même  de  la 
littérature  actuelle.  A  mesure,  en  effet,  que  la  presse  a  tenu  plus  de  place,  les 
meilleures  plumes  s'y  sont  vouées,  les  unes  un  peu ,  les  autres  tout-à-fait.  Il  y  a 

(1)  Un  vol.  in-80,  chez  Magen,  quai  des  Aiigustins. 
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même,  à  l'heure  qu'il  est,  plusieurs  hommes  distingués,  plusieurs  hommes 
éminens  dans  les  lettres  qui  n'ont  écrit  que  des  articles  de  journaux.  Ce  serait 
donc  une  ingratitude  maladroite  de  la  presse  de  trop  maltraiter  ces  sortes  d'ou- 
vrages et  de  dire  du  mal  de  ce  qui  a  été  sa  vie  propre,  de  blâmer  en  volumes 
ce  qu'elle  a  loué  en  articles,  en  un  mot,  de  médire  d'elle-même,  sous  prétexte 
qu'elle  a  changé  de  format.  Constatons  seulement  qu'on  a  singulièrement 
étendu  le  privilège,  et  qu'on  a  réuni  bien  des  improvisations  par  trop  incohé- 
rentes, par  trop  marquées  d'actualité,  connue  on  dit  maintenant  en  mauvais 
français.  Que  de  gens,  jusqu'aux  plus  minces  érudits,  ont  eu  le  fétichisme  de 
leur  pensée!  Que  de  gens  inconnus  ont  donné  leurs  mélanges  complets!  Il 
n'est  pas,  je  crois,  jusqu'à  M.  Berger  (de  Xivrey),  qui  n'ait  fait  imprimer  le 
recueil  de  ses  articles.  Qu'est-il  arrivé  de  là? C'est  que  les  bons  recueils  ont 
un  peu  souffert  du  voisinage  des  mauvais,  et  que  ce  qui  n'avait  paru  que  mé- 
diocre, grâce  à  l'isolement  successif  des  articles,  a  paru  détestable,  une  fois 
rapproché. 

Si  quelqu'un  a  usé  et  aussi  abusé  de  la  littérature  de  fragmens,  c'est  bien 
M.  Nodier.  Mais  à  quel  talent,  je  le  demande,  cette  dispersion  et  cette  allure 
brisée  vont-elles  mieux?  Qui  y  a  mis  plus  de  grâce  et  de  charme?  La  plupart 
des  morceaux  qui  composent  le  dernier  ouvrage  de  IM.  Nodier,  les  Nouveaux 
Souvenirs  (I) ,  sont  déjà  connus  ;  il  s'agit  de  Charlotte  Corday,  de  Fouché,  de 
Real ,  d'une  foule  de  personnages  de  la  révolution,  de  Pichegru  surtout,  que 
M.  Nodier  veut  absolument  réhabiliter,  et  cela  avec  une  persistance  qui, 
devant  l'inflexibilité  de  l'opinion,  suppose  une  conviction  vive.  C'est  la  pre- 
mière fois  que  ces  morceaux  épars  reparaissent  ainsi  coordonnés,  et  avec  une 
unité  que  ma  mémoire  ne  leur  aurait  pas  supposée. 

S'il  est  un  livre  au  monde  qui  échappe  à  l'analyse,  qui  se  dérobe  au  compte 
rendu,  qui  fuie  devant  la  critique ,  quand  la  critique  tâche  d'abréger  et  d'ex- 
traire, ce  sont  bien  les  Souvenirs  de  M.  Nodier.  Ces  riens  de  la  jeunesse  sî 
habilement  racontés,  un  certain  tour  d'imagination  qui  avive  la  réalité,  ce 
laisser-aller,  et,  si  j'osais  dire,  cette  flânerie  perpétuelle  de  la  pensée,  ce  dés- 
ordre savant  du  récit,  un  sentiment  si  réel  et  si  désabusé  des  choses  et  des 
hommes,  tant  de  malice  fine  et  enjouée,  tout  cela  se  devine  et  ne  se  raconte 
pas.  Peut-être  l'art  consommé  du  prosateur  ne  se  déguise-t-il  pas  assez,  et  la 
simplicité  est-elle  parfois  trop  prévue,  trop  arrangée.  Le  flexible  talent  de 
M.  Nodier  brille  bien  plus  à  l'aise  quand  l'apprêt  de  la  politique  et  de  la 
couleur  historique  ne  le  préoccupe  plus,  et  quand  il  mélange  franchement  la 
rêverie  et  le  souvenir,  comme  dans  ses  nouvelles  charmantes,  Jmélie  ou  Clé- 
mentine. Ici  M.  Nodier  s'excuse  souvent,  beaucoup  trop  souvent,  de  ses 
redites  qui  n'en  sont  pas,  de  ses  banalités  qui  sont  au  contraire  la  distinction 
même.  A  la  longue,  cela  taquine,  et,  dans  un  moment  de  pique,  on  serait 
tenté  de  dire  à  l'auteur  qu'il  a  raison,  et  qu'il  rappelle  très  mal  à  propos  au 
lecteur  ce  que  le  lecteur  était  si  disposé  à  oublier. 

(1)  Un  vol.  in-8o;  chez  Mageii ,  quai  des  Augustins. 
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Parmi  les  détails  si  curieux  qu'il  donne  sur  le  procès  de  Babeuf,  M.  Nodier 
a  parlé  de  Darthé ,  ce  farouche  beau-frère  de  Joseph  Lebon ,  qui  a  laissé  dans 
le  nord  de  si  terribles  souvenirs ,  et  qui  fut  seul  condamné  à  mort  avec  Ba- 
beuf, comme  apôtre  de  ces  doctrines  odieuses  contre  la  propriété,  dont  le 
souvenir  n'est  pas  encore  éteint.  M.  Nodier  assure  que  le  silence  absolu  de 
Darthé  contrasta  à  l'audience  avec  l'intarissable  faconde  de  Babeuf.  Darthé 
pourtant  avait  projeté  une  réponse  qu'il  devait  lire  au  tribunal  et  qui  est  de- 
meurée inédite;  elle  a  pour  titre  :  Darthé  patriote  de  89  aux  républicains  ses 
frères  et  à  ses  juges.  Le  hasard  a  mis  l'autographe  entre  nos  mains;  il  n'a 
pas  moins  de  douze  pages;  en  voici  un  court  fragment  :  <<  Je  n'eus  jamais  pu 
penser  que  j'aurais  été  arrêté  comme  ennemi  d'une  révolution  qui  fut  dans 
mes  principes  avant  qu'elle  ne  fût  même  parvenue  au  point  d'anéantir  toute 
espèce  de  despotisme...  J'ai  maintenant  vingt-huit  ans;  j'étudiais  en  droit  à 

Paris  à  l'époque  de  la  révolution Je  forçai,  avec  les  généreux  habitans  de 

cette  ville,  l'hôtel  des  Invalides  que  le  tyran  avait  désigné  comme  l'arsenal 
des  armes  qui  devaient  immoler  les  ennemis  de  la  révolution.  Fier  de  l'arme 

que  j'y  avais  enlevée,  je  marchai  à  la  conquête  de  la  Bastille Je  fus 

employé  dans  des  détachemens  envoyés  pour  protéger  les  convois  de  farine 
qui  venaient  approvisionner  Paris...  J'accompagnai  les  patriotes  qui  mar- 
chaient contre  Versailles,  repaire  infâme  de  brigands  contre-révolutionnaires... 
Ces  occupations  sans  relâche  altérèrent  ma  santé;  je  tombai  malade  et  je 
retournai  dans  ma  famille...  Arrivé  à  Saint-Pol,  mon  pays  natal,  mes  pre- 
miers soins  furent  d'y  propager  la  haine  des  tyrans  et  l'amour  du  peuple. 
En  1791 ,  mes  compatriotes  me  nommèrent  membre  de  la  municipalité  régé- 
nérée... Secrétaire  du  district,  membre  du  directoire  du  Pas-de-Calais,  j'eus 
l'honneur  d'être  du  nombre  de  ces  patriotes  qu'on  appelait  niaratistes;  je 
signai  une  dénonciation  contre  le  traître  Roland ,  et  toutes  les  adresses  contre 
le  tyran  Capet...  Quand  j'eus  été  envoyé  comme  commissaire  pour  le  recrute- 
ment des  trois  cent  mille  hommes  dans  le  district  de  Montreuil,  quand  j'eus 
été  envoyé  aux  troupes  du  INord  lors  de  la  trahison  de  Dumouriez ,  la  conven- 
tion nationale  déclara  que  j'avais  bien  mérité  de  la  patrie...  Après  quelques 
autres  missions,  Potier,  accusateur  public,  étant  malade,  le  représentant  du 
peuple  Lebon  me  força ,  malgré  mon  refus  et  le  peu  d'usage,  à  remplir  cette 
place.  Mon  patriotisme  reconnu ,  plutôt  que  mes  liaisons  avec  le  représentant , 
me  firent  nommer  à  ce  poste,  que  je  remplis  pendant  deux  mois  avec  la  justice 
et  la  fermeté  républicaines...  Ma  conduite  s'est-elle  un  seul  instant  démentie.^ 
J'ose  dire  que  non...  Je  braverai  donc  les  haines  particulières  des  aristocrates 
qui  ont  toujours  vu  en  moi  un  ennemi  gênant  il  est  vrai ,  mais  qui  devait 
l'être...  »  —  Telle  est  l'autobiographie  de  Darthé;  je  la  recommande  au  pers- 
picace auteur  des  Souvenirs. 
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Énésidème,  par  M.  Emile  Saisset  (1).  —  Pyrrhon,  Énésidème  et  Sextus  sont 
les  trois  plus  grands  noms  de  la  philosophie  sceptique;  mais  Pyrrhon  n'a  rien 
écrit,  les  ouvrages  d'Énésidème  sont  perdus,  et  Sextus  Einpiricus,  qui  nous  a 
conservé  les  argumens  de  ses  devanciers,  a  passé  facilement  pour  le  maître 
d'une  philosophie  dont  il  n'est  en  réalité  que  l'historien.  Pyrrhon  n'a  que 
l'honneur  d'être  le  héros  de  la  secte,  l'homme  aux  aventures,  le  modèle 
achevé  de  la  vie  sceptique.  La  tradition,  fort  contestable  du  reste,  nous  ap- 
prend qu'il  dédaignait  d'éviter  un  précipice,  ou  de  fuir  devant  un  chien  enragé, 
indifférent  et  incertain  sur  toutes  choses.  Le  scepticisme,  poussé  dans  ces 
rudes  conséquences,  a  quelque  chose  en  soi  de  si  étrange  et  de  si  farouche, 
qu'il  n'est  pas  à  craindre  que  la  morale  publique  en  soit  altérée.  JMais  que  de 
sceptiques,  par  le  monde,  qui  doutent  de  tous  les  principes,  de  la  philosophie 
par  conséquent,  et  de  la  morale,  et  qui  ne  consentent  à  admettre  les  faits  dans 
la  vie  pratique  que  pour  sauver  les  apparences  !  On  raconte  qu'étant  avec  ses 
amis  sur  un  vaisseau  en  danger  de  périr,  Pyrrhon  demeura  seul  inaccessible  à 
la  crainte;  et  montrant  à  ceux  qui  l'entouraient  un  pourceau  qui  se  trouvait 
là  et  qui  mangeait  à  son  ordinaire  ;  Voilà,  dit-il,  la  véritable  indifférence,  et  la 
véritable  philosophie.  Fasse  qui  voudra  son  profit  de  cet  exemple  et  de  cette 
maxime.  IMais  cherchez-vous  la  morale  qui  ressort  de  ces  beaux  principes  : 
Anaxarque,  le  maître  de  Pyrrhon,  étant  tombé  dans  un  puits,  Pyrrhon  passa 
outre  sans  daigner  lui  tendre  la  main;  et  Anaxarque  l'approuva  de  cette  indif- 
férence. L'approbation  est  étrange,  mais  par  malheur  le  fait  qui  l'a  provoquée 
ne  l'était  pas.  Voilà  qui  fait  bien  voir,  assurément,  l'utilité  de  donner  à  la 
morale,  à  la  science,  une  base  solide;  or,  étudier  les  fondemens  de  la  science , 
n'est-cepasétudieretcombattre  le  scepticisme?  C'est  une  étude  d'ailleurs  pleine 
d'intérêt  et  de  passion,  quoiqu'elle  semble  au  permier  coup  d'oeil  si  abstraite  et 
si  subtile.  Car  n'est-ce  pas  elle  qui  nous  fait  voir  »  la  superbe  raison  invincible- 
ment froissée  par  ses  propres  armes ,  et  l'homme  en  révolte  sanglante 
contre  l'homme  ?  » 

Jamais  cette  révolte  n'a  été  plus  complète  et  plus  dangereuse  que  dans 
Énésidème.  En  employant  avec  habileté  les  passages  de  Diogène,  d'Eusèbe  et 
de  Photius,  M.  Emile  Saisset  est  parvenu  à  tirer  des  livres  de  Sextus  Empiricus 
une  exposition  complète  du  scepticisme  d'Énésidème,  et  des  moyens  dont  il 
usait  pour  l'établir.  C'est  une  réhabilitation  qui  sera  fatale  à  la  gloire  de  Sextus; 
et  Énésidème  ne  peut  que  gagner  d'ailleurs  à  se  trouver  traduit  dans  une  lan- 
gue élégante,  claire,  concise.  La  prolixité  de  Sextus  est  bien  inutile  quand  il 
s'agit  du  scepticisme;  et  quand  on  a  une  fois  posé  l'objection,  on  peut  s'en 
rapporter  à  l'esprit  humain  qui  saura  la  tourner  et  retourner  de  cent  façons, 
et  qui  n'en  découvrira  que  trop  tôt  la  profondeur.  Une  seule  phrase  de  Mon- 
taigne renferme  Sextus  presque  tout  entier  :  «  Pour  juger,  dit-il,  des  appa- 
rences que  nous  recevons  des  sujets,  il  nous  faudrait  un  instrument  judica- 
toire;  pour  vérifier  cet  instrument,  il  nous  y  fault  de  la  démonstration;  pour 

(1)  Joubcrt,  éditeur,  rue  des  Grés,  14. 
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vérifier  la  démonstration,  un  instrument;  nous  voylà  au  rouet.  Puisque  les 
sens  ne  peuvent  arrêter  notre  dispute,  étant  pleins  euls-mêmes  d'incertitude, 
il  faut  que  ce  soit  la  raison;  auculne  raison  ne  s'établira  sans  une  aultre  raison  : 
nous  voilà  à  reculons  jusqu'à  l'infini.  » 

Énésidème  a  du  reste  construit  son  scepticisme  avec  un  grand  appareil  ;  il 
a  fait  du  doute  une  science  régulière.  I,a  question  logique,  la  plus  radicale  de 
toutes,  puisqu'elle  conteste  la  légitimité  de  nos  facultés  intellectuelles;  la 
question  métaphysique,  qui  détruit  entre  les  êtres  tout  autre  lien  que  celui  de 
juxtaposition,  en  ôtant  jusqu'à  l'idé  de  cause  et  d'effet;  la  question  morale 
qui  traduit  les  mêmes  doctrines  sous  une  autre  forme  pour  la  pratique  de  la 
vie;  Énésidème  a  parcouru  tout  cet  arsenal  du  doute,  et  la  souveraineté  de 
la  raison  humaine  n"a  été  depuis  attaquée  que  par  les  mêmes  armes.  Hume  et 
Kant  ne  sont  sur  ce  point  que  les  continuateurs  d'Énésidème.  N'est-ce  pas  là 
une  belle  louange,  pour  un  philosophe  du  premier  siècle  de  notre  ère? 

Tout  homme  qui  a  des  lettres,  et  qui  a  touché  même  du  bout  des  doigts  les 
matières  philosophiques,  sait  assez  que  le  repos  d'esprit  ne  se  rencontre  guère 
dans  la  science,  et  que  la  métaphysique  est  bien  loin  d'être  inexpugnable 
comme  la  géométrie.  C'est  peut-être  pour  s'encourager  eux-mêmes,  et  pour 
chasser  ces  mauvaises  pensées,  que  les  grands  fabricateurs  de  systèmes  ont 
coutume  de  célébrer  la  sérénité  de  leur  ame,  et  de  se  montrer  à  nous  parfai- 
tement rassurés  sur  l'excellence  de  leurs  constructions  fragiles.  Qui  ne  sait  les 
apologies  de  Malebranche  pour  les  esprits  animaux,  la  naïve  admiration  de 
Leibnitz  pour  son  harmonie  préétablie,  et  cette  béatitude  que  Spinosa 
promet  à  quiconque  admettra  le  panthéisme  sur  la  foi  de  ses  théorèmes? 
Sextus  Empiricus  n'a  pas  une  confiance  moins  robuste  dans  la  grande  vertu 
de  son  remède.  «  Il  en  est,  dit-il,  du  philosophe  sceptique  à  peu  près  comme 
du  peintre  Appelles  qui  voulant  représenter  l'écume  d'un  cheval,  et  déses- 
pérant de  son  entreprise,  jeta  contre  son  tableau  l'éponge  dont  il  nettoyait  ses 
pinceaux.  L'éponge  atteignit  le  cheval  et  en  imita  parfaitement  l'écume.  C'est 
ainsi  que  les  sceptiques  essayèrent  à  l'origine  d'obtenir  la  sérénité  de  l'ame, 
en  résolvant  les  contradictions  ;  n'y  pouvant  parvenir,  ils  doutèrent,  et  aussitôt 
leur  doute  fut  suivi  de  la  sérénité  comme  un  corps  l'est  de  son  ombre.  »  Voilà 
bien  le  sceptique  tranquille  et  satisfait,  et  faisant  vanité  d'être  sceptique;  celui 
dont  Pascal  a  dit,  qu'il  n'avait  point  de  termes  pour  qualifier  une  si  extrava- 
gante créature. 

M.  Emile  Saisset  ne  s'est  pas  contenté  de  dépenser  beaucoup  de  science  et 
d'érudition  pour  retrouver  toute  la  philosophie  d'Énésidème;  il  l'a  combattue 
pied  à  pied,  avec  esprit,  avec  finesse;  et  s'il  n'a  pas  triomphé  de  ce  rude  ad- 
versaire, c'est  qu'il  n'est  guère  facile  en  vérité  de  triompher  d'un  sceptique. 
Dans  ces  discussions  radicales,  chacun  combat  pour  établir  nettement  la  posi- 
tion de  son  parti,  sans  aucune  chance  de  faire  des  prosélytes.  IM.  Emile  Saisset 
est  du  parti  du  bon  sens  et  de  la  saine  philosophie ,  et  ceux  qui  le  liront  ne 
seront  guère  tentés,  assurément,  de  se  mettre  avec  Énésidème  contre  lui.  Un 
sceptique  achevé  n'en  guérirait  pas;  car  c'est  une  maladie  incurable.  Toutes 
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ces  discussions  sont  pleines  d'intérêt;  et  le  mémoire  de  M.  Emile  Saisset  est 
une  publication  très  importante,  et  qui  lui  fait  le  plus  grand  honneur.  C'est 
un  style  ferme  et  clair,  une  dialectique  serrée,  une  intelligence  étendue  des 
questions  les  plus  difficiles. 

M.  Sclnvalbé,  qui  publie  un  gros  volume  sur  le  Parménide  de  Platon  (1), 
MM.  Pierron  et  Zévort,  qui  traduisent  la  Métaphysique  d'Aristote  (2),  n'ont 
pu  avoir,  eux  aussi,  d'autre  ambition  que  celle  d'être  utiles  à  l'érudition  et  à 
la  science.  Il  leur  a  fallu  compulser  bien  des  manuscrits,  remuer  bien  des  in- 
folios, dévorer  des  commentaires  bien  extravagans  ;  et  quand  ils  nous  donnent 
le  fruit  de  tant  d'années  de  travaux,  et  d'une  connaissance  si  approfondie  de 
la  langue  et  de  la  philosophie  grecques,  qui  s'en  inquiète  en  France.^  Qui 
consent  à  y  songer  seulement?  Qui  ira  voir  dans  M.  Schwalbé  les  cinquante- 
quatre  objections  d'Aristote  contre  la  théorie  des  idées  de  Platon,  et  les  cin- 
quante-quatre réponses  de  M.  Schwalbé,  partisan  zélé  de  cette  théorie?  Tout 
cela  se  passe  entre  gens  du  métier,  et  le  public  ne  daigne  pas  s'en  apercevoir. 
0  scholastiques  du  xix''  siècle,  si  vous  nous  aviez  fait  quelque  conte  bleu ,  ou 
seulement  un  nouveau  système  du  monde  ! 

Nous  n'avions  jusqu'à  présent  dans  notre  langue  que  le  xii''  livre  de  la  Mé- 
taphysique, traduit  par  M.  Cousin  ;  et  ce  morceau  est  assurément  un  des  plus 
importans  de  l'ouvrage,  car  il  contient  les  opinions  d'Aristote  sur  la  nature 
de  Dieu  et  la  production  du  monde.  Mais  ce  livre  même  n'est  que  l'esquisse 
d'un  ouvrage  plus  étendu  qu'Aristote  devait  consacrer  à  la  théodicée ,  et  il  est 
presque  impossible  de  comprendre  les  doctrines  qu'il  renferme,  si  on  le  sépare 
des  autres  livres  de  la  métaphysique  qui  lui  servent  à  la  fois  d'introduction 
et  de  commentaire.  M.  Pierron  nous  a  donné  les  quatorze  livres,  accompa- 
gnés de  notes  et  de  discussions  scientifiques;  c'est  une  traduction  conçue  dans 
un  excellent  système,  et  qui  fait  honneur  à  la  fois  à  l'érudition  de  l'auteur 
comme  helléniste,  et  à  sa  connaissance  particulière  de  la  langue  et  des  idées 
d'Aristote.  Pour  entreprendre  et  mener  à  bien  une  pareille  entreprise,  il  a 
fallu  non-seulement  du  mérite,  mais  un  grand  amour  de  la  philosophie,  et 
un  véritable  dévouement. 

M.  Secrétan,  de  Lausanne,  est  aussi  un  de  ces  esprits  sincères;  mais  il  ne 
remonte  pas  si  haut  dans  l'histoire.  Il  nous  a  donné  une  exposition  fort  claire 
du  système  de  Leibnitz,  à  laquelle  il  a  joint  ce  qu'il  appelle  l'esquisse  d'une 
théodicée  fondée  par  le  principe  de  la  liberté.  Il  y  a  quelque  modestie  de  la 
part  de  M.  Secrétan  à  exposer  ainsi  ses  idées  sur  un  point  capital  d'une  ma- 
nière nécessairement  incomplète,  et  à  placer  l'exposition  de  ses  propres  doc- 
trines aussitôt  après  celle  qu'il  nous  a  donnée  de  la  théodicée  de  Leibnitz. 
M.  Secrétan  pense  que  le  Dieu  qui  a  produit  le  monde,  aurait  pu  ne  pas  le 
produire;  qu'il  l'a  produit  yj«r  amour  pour  la  créature  à  venir,  et  que  le 
bien  est  devenu  le  bien  par  cela  seul  que  Dieu  l'a  choisi,  dans  sa  liberté  absolue. 

(1)  Brockaus  et  Avenarius,  rue  de  Richelieu ,  GO. 

(2)  Ébrard,  éditeur,  rue  des  Mathuriiis-Saint-Jacques.  2i. 
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Si  Dieu  avait  fait  un  choix  contraire,  ce  que  nous  appelons  aujourd'hui  le 
mal,  serait  le  hien  par  excellence.  Cette  doctrine  que  M.  Secrétan  ne  donne 
pas  pour  sienne,  lui  inspire  un  enthousiasme  sans  bornes.  «  C'est  grand,  dit-il, 
c'est  simple,  c'est  beau,  c'est  vrai  !»  II  y  a  quelque  exagération  dans  cet  éloge, 
dans  le  dernier  trait  surtout.  IVous  n'aurions  pas  mis  là  cet  éloge;  mais  puis- 
qu'il y  est,  à  Dieu  ne  plaise  que  nous  nous  chargions  de  l'en  ôter.  M.  Secrétan, 
qui  ne  craint  pas  les  rapprochemens,  rapporte  en  note  un  propos  assez  mé- 
chant de  Leibnitz  contre  Puffendorf  et  Barbeyrac,  qui  soutenaient  l'opinion 
même  de  notre  professeur  de  Lausanne.  Ce  rapprochement-ci  en  effet  n'est  pas 
à  redouter  pour  M.  Secrétan,  et  personne  ne  dira  de  lui  «  que  son  opinion  ne 
doit  pas  être  comptée  sur  cette  matière.  «  Il  nous  permettra  de  dire,  cepen- 
dant, malgré  l'estime  que  nous  inspire  son  talent,  que  sa  réfutation  de  Leib- 
nitz est  peut-être  un  peu  aventureuse.  Quelque  grands  philosophes  qu'ait 
produits  l'Allemagne  dans  ces  derniers  temps,  le  système  de  Leibnitz  peut 
encore  se  défendre,  à  côté  des  leurs,  et  la  doctrine  du  progrès  ne  nous  oblige 
pas  à  croire  que  les  derniers  venus  ont  nécessairement  raison.  M.  Secrétan 
expose  et  discute  toutes  ces  théories,  en  honuue  qui  en  possède  la  complète 
intelligence;  et  cet  opuscule  nous  promet  dans  peu  un  livre  de  mérite.  Pour- 
quoi M.  Secrétan,  qui  se  trouve  placé  à  Lausanne,  entre  l'Allemagne  et  la 
France,  ne  nous  donnerait-il  pas  une  histoire  de  la  philosophie  allemande 
dans  ces  derniers  temps?  Ceux  qui ,  en  très  petit  nombre,  ont  essayé  jusqu'ici 
de  remplir  cette  tache,  l'ont  fait,  il  faut  le  dire,  en  véritables  Allemands,  et 
leurs  études  les  ont  fait  passer  à  l'ennemi.  Ce  qu'il  nous  faut,  c'est  une  his- 
toire fraiiçaise  de  la  philosophie  allemande,  une  histoire  qui  n'ait  aucune  pré- 
tention à  la  profondeur,  mais  qui  en  ait  beaucoup  en  revanche  à  la  clarté,  à  la 
précision,  au  sens  commun.  M.  Secrétan  ne  doit  pas  être  étonné  que  nous  le 
mettions  si  résolument  de  notre  parti  ;  il  est  Français;  il  est  de  l'université  de 
Lausanne,  et  à  Lausanne  on  enseigne  dans  notre  langue  et  on  pense  dans 
notre  langue.  Nous  devons  être  iiers  de  notre  parenté  avec  cette  université  de 
Lausanne,  qui  compte  des  professeurs  tels  que  MjM.  Monnard,  Secrétan,  Zun- 
dell;  n'est-ce  pas  là  que  M.  Sainte-Beuve  a  esquissé  pour  la  première  fois  cette 
histoire  de  Port-Royal  dont  il  nous  a  fait  depuis  un  si  admirable  livre,  et 
l'année  dernière  encore,  l'université  de  Lausanne  n'avait-elle  pas  M.  Mickie- 
vicz,  cette  gloire  de  la  Pologne,  que  ce  pauvre  grand  peuple  partage  aujour- 
d'hui fraternellement  avec  nous  ? 


V.  DE  Mars. 
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